PROLOGO
GABRIELA

—:Me puedes explicar, querida Mati, qué demonios hacemos ta y
yo pasando toda la santa Navidad en ese cortijo andaluz perdido en
mitad de la nada vy, sobre todo, lo que es muchisimo peor, aguan-
tando a esta panda de descerebrados que tenemos por compaferos
de trabajo?

—No..., realista es lo que soy.

—Bueno, anda, no te pongas de mal humor. De verdad que no
entiendo la reticencia. {Si va a ser divertidisimo!

—:Divertidisimo? Lo acabo de decidir. Tengo que cambiar de
amigas... Tu concepto de la diversion dista mucho del mio.

—Por qué no dejas ya de decir tonterias, chata?

—Porque no son tonterias, es lo que pienso. ¢En qué momento
me dejé convencer por ti para esta historia? Debi decir que me iba
a ver a mi familia, aprovechando que la hija prédiga también iba a
hacer acto de presencia, y dejarme de tonterias. ..

—LEso no me lo habias contado, que tu hermana volvia de hacer
el bien por el mundo... Y no, no es locura, somos compafieros,
todos estamos libres y sin plan, la empresa nos propone un #ean: buil-
ding navidefio para pasar las fiestas entre maromos, con los gastos
pagados y...

—Y... —la corto— jefes incluidos, no te olvides, que veo que
no los mencionas... Y son esos a los que luego llamamos explota-
dores cuando nos tomamos dos vinitos; y de los que decimos que
no ven o no quieren ver las horas extras que hacemos de mas todos
los dias a cambio de cero subidas de sueldo, por no hablar de las
desigualdades entre unos y otros, el clima laboral penoso que tene-
mos con las barbies de mercadillo siempre dando por ahi...

——cPuedes parar ya? Y no, no los menciono porque no son im-
portantes, no vamos por ellos... Ademas, tranquila, que alli en la
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tinca no van a estar en plan jefazos rancios. Y de las petardas pasa-
mos y listo; tampoco creo que ellas nos vayan a echar mucha cuenta,
vamos, que estoy segura.

—Ah, ¢no? ¢Y en qué modo van a estar el CEO y compania,
segun tur

—En el de pasar una Navidad tranquila, lejos de la ciudad, de
presiones, agobios y trabajo. Relaja, no van a ir detras de ti con las
graficas de KPS en la mano —bromea mi amiga, risuefa y cantarina
como es ella.

—JA! Qué graciosa, por favor. Me parto y me mondo. No te lo
crees ni td. JTe imaginas al insoportable de iﬁigo, tan recto, tan si-
barita, tan pegado el culo a su portatil en modo tranquilo, relajado
y sin presionar ni agobiar? [Y un cuerno! Ese presiona hasta a su di-
funta madre. Yo también estoy segura de eso.

—Bueno, bueno, no hay que irse justo a los extremos... iﬁigo
es estiradillo, pero tiene su punto... De fiesta tiene que ser MUY
—enfatiza— interesante.

—Para ti enterito —respondo, asqueada.

—Insisto, jqué extremista eres!

—Ah... sextremos? Nada, seguro que Valentin, Sergio, Samuel
y, un nivel por debajo, Manrique y compaifia... todos se van a olvi-
dar de que somos sus subordinados y van a estar compartiendo risas
y copas con nosotros, o regalando subiditas de sueldo por Navidad
—replico, ironica.

—Hija, quién te entiende... De no querer ir pasas a querer jarana
de la buena. ;Y en qué compania, ni mas ni menos! Ja, ja.

—No digas tonterias... {Era un ejemplo!

—Pues es una mierda de ejemplo. A nosotras tiene que darnos
igual lo que hagan los jefes. Podemos estar pendientes del buenorro
de finanzas, del madurito sexy de sistemas o del rubiazo de publici-
dad. Es buen momento para interactuar entre departamentos, cosa
que no es que hagamos mucho algunas que no tenemos la suerte
que tu tienes de que vayan a ti cual moscas a la miel...

—:No puedes pensar en otra cosa que no sea en hombres todo
el ttempo?

—Y ta quieres olvidarte del trabajo por una vez en tu vida y dis-
frutar? s/ Tanto te cuesta dejarte llevar? Que son unas vacaciones her-
mosisimas y ja gastos pagados, por favor! ;Quién en su sano juicio
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desperdiciaria eso? Nadie.

—No, esta claro que no quiero olvidarme. Cero ganas de nada,
mucho menos de navidades. Y aviso: este viaje no va a traer nada
bueno. Mezclar trabajo y ocio...

—No seas agorera, dona perfecta, ira bien, sera divertido, saldre-
mos unos dias de Madrid y volveremos con las pilas cargadas des-
pués de una preciosa y bucélica Navidad en un pueblecito de
ensueno.

—]Ja, ja, ja. —Me carcajeo—. Baja de la nube, bonita. Que esto
no es una de tus comedias romanticas de Netflix. ;Como se llamaba
aquella ambientada en Navidad con la que me diste la turra durante
semanas hasta que la vi?

—Ojald siempre fuese Navidad! ;A esa te refieres? Porque si es a
esa, he de recordarte que bien que te gustd, mona, porque no tar-
daste nada, nadita, en pedirme el libro para leerlo.

—Cierto. Me gusto. Pero por eso precisamente, porque era cine,
o bueno, novela romantica. Pero aterriza, nena. Esas son historias
fantasticas, para sonar, pelis para ver y pasar un buen rato... esas
cosas no pasan en la realidad. No te creas que vamos a un pueblo
maravilloso de esos, plagado de nieve, idilico, donde huele a Navi-
dad, a galletas de mantequilla por todas partes. Y donde, justo de la
nada, aparece tu principe azul de cuento que, casualmente, esta sol-
tero y disponible para un romance perfecto, y te ofrece una taza de
chocolate caliente con nubecitas a la par que te jura amor eterno —
me butlo, sarcastica.

—Oye, pues mira, jbien bonito serfal Asi me gusta, que roman-
tices las vacaciones. Y que sepas que no, no habia pensado en esas
cosas. Aunque... jj¢quién sabe?!l Igual en ese pueblo nos esperan a
ti algin tiarrén de esos que te gustan: rudos, salvajes, fuertes, de
pelo largooo... y a mi el amigo simpatico, bonachoén, pero macizo-
rro —exclama Mati, emocionandose y viniéndose arriba sola por
momentos.

—:Quieres callarte ya que te van a ofr?

—No te avergiiences de tus gustos, reina, pero con lo pitimin{
que tu eres, la verdad, me pegaria mas que tuvieras un romance na-
videfio con cualquier ejecutivo trajeado de los que abundan por
aqui...

—LEn serio, para de inventar tonterfas, que ya te estas poniendo
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pesadita... y no estamos en el mejor sitio para hablar de tus fanta-
sfas. Que digo yo que hoy tienes poco trabajo, ¢no?

—Agg, va salié dofia estirada... {Que no vas a heredar la em-
presa, hija mfal Reconoce que, en el fondo, aunque me mandes ca-
llar, te gustaria que pasara algo asi.

—~Cero. Y se llama hacer bien mi trabajo, no necesito ni quiero
heredar nada. Pero tampoco que me despidan por estar vagueando.

—El dia que te liberes te cambiara el caracter, Gabrielita. Nece-
sitas un polvazo tanto como yo un dénut en este momento.

—Mira que eres bruta. Y no me llames Gabrielita con recochi-
neo, que lo odio.

—Y tu a este paso te vas a ir al convento de clausura. Sor Ga-
briela te llamaran.

—Cémo se nota que tienes un buen dial Anda, anda, vete a tu
mesa ya, si es que te acuerdas de donde esta; bueno, y si cabes entre
tanto pinito y adornito que has puesto a tu alrededor.

—No me voy hasta que no reconozcas que moririas por un ro-
llito navideno, por un macho alfa de esos que te cogen y te empotran
hasta que gritas su nombre, por esa adrenalina corriendo por tus
venas... Bueno, y por las mias, por las mias también.

—No, no quiero ni rollitos navidefios ni de primavera... ;Con-
tenta?

—Solo por ese chiste tan malo, me voy, no vaya a ser que se me
pegue lo rancio y estirado que desprendes hoy. Aunque claro, con
la temporadita que llevas, scuando no es fiesta? Insisto, necesitas
fo...

—Suficiente, Mati —la freno, antes de que alguien escuche sus
barrabasadas—. Por sofiar tanto, te va como te va, que lo sepas.

—No es que a ti te vaya mejor, seh? Porque como vas de casti-
gadora, de dama de hierro, tanto que se te acercan y los ignoras, o
lo que es mas feo, los usas de Kleenex para no complicarte. ..

—Pues si, mejor no complicarse. Y ta deberias hacer lo mismo
y dejar de fantasear con imposibles, que luego bien que lloras en
cada desengafo.

—:Dejar de sofiar? ;O de enamorarme? Jamas, ime oyes? Ja-mas.
Prefiero mil veces llorar por el palo, por estrellarme, que por no ha-
berlo intentado y quedarme con las ganas. Mi mente no concebiria
nunca hacer lo que ti haces con todos.
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—Muy bien, ti misma... Y ahora, en serio, Jpodemos seguir tra-
bajando? Quiero terminar y marcharme a casa.

—Porque... de unas cerves esta tarde, al salir ni hablar, sno? —
pregunta guasona ella.

—Mati...

—A este paso llegaras a jefa y yo seguiré siendo tu mejor amiga,
por muy coflazo que seas, para que cuando estés en la ctuspide del
organigrama me des buena vida y un buen secretario mulato que
me abanique y que me haga lo que quiera en las largas y calurosas
jornadas de verano —se burla ella, arrancandome una inevitable
sonrisa. Y es que es tremenda la condenada—. jAleluyal Por fin te
veo los dientes, por fin una minima sonrisa. ..

—:Contenta? Pues, hala, sigamos...

—Planeando nuestra Navidad en el campo?

—No, amiga, no. Céntrate, squieres? jjCurrandol!

—Veo que me vas a dar las vacaciones. Por si acaso, compraré
dos ejemplares de la nueva novela de Atenea Winter, que tiene una
pintaza que te mueres.

—Esa es la misma autora de la que hablabamos antes, ¢no?

—~Correcto... Su ultimo libro se llama 1%, i Navidad de pelicula,
as{ que te lo pienso regalar para que por lo menos te entretengas le-
yendo frente a la chimenea del cortijo, mientras yo busco entre se-
mejante catalogo de hombres MI —enfatiza— Navidad de pelicula.

«Ya me estoy arrepintiendo del viajecito de marras y ni siquiera
nos hemos ido. ¢Por qué no puede ser mafiana seis de enero y que
ya haya pasado todo? Porque esa es otra... jLa dichosa Navidad!».

DAN

—Asi que eso es todo. Es lo tnico que os pido. Colaboracién, una
vez mas, y que la gente se sienta como en casa mientras estén aqui
—concluye mi jefe la charlita que nos ha dado—. Mariana, Carmela,
muchachotes... jA trabajar!

—De acuerdo, Andrés. ¢Eso es lo que quieres? Lo tendras —re-
zongo, a reganadientes, alejandome de ¢l porque no tengo ni puta
idea de por qué al dueno del cortijo le ha dado por organizar eventos
navidefios todos los diciembres.
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A ver qué narices pinta toda esa gente de la ciudad aqui entre no-
sotros tantos dias otra vez. Que alguien me lo explique... ver para
creer.

—:Qué ocurre, Dan? —pregunta mi colega Manolillo, detenién-
dose en seco, extranado.

—No lo entiendo, tio, por mucho que lo pienso, no consigo ver
donde esta la raiz del tema. ¢Qué necesidad tiene Andrés de meterse
en historias y andar alquilando el cortijo por Navidad afio tras afio?
Y cada cual que pasa, peor. Veremos este...

—Necesitara la pasta —supone, inocente, mi ayudante y com-
pafiero de fatigas, y, sobre todo, mi mejor amigo.

—Claro que no. Nuestro jefe nada en billetes, podria limpiarse
el culo con ellos. ¢Crees de verdad que con su nivel de vida necesita
los cuatro duros que le daran los duenos de esa empresa de pijos
por venir aqui a pasar esas semanas? Y es que cada vez es mas
tiempo la broma.

—Y entonces... ¢qué piensas? Porque yo no tengo niidea... —
inquiere intrigado €l, rascandose la coronilla y levantando después
los hombros a la par que eleva las manos en sefial de duda.

—El porqué me da igual, lo que me molesta es el trabajazo que
va a ser para nosotros, para que ni lo valoren; y luego tener que so-
portar a esa gente de la ciudad, verlos revolotear por aqui, tenerlos
por todas partes ¢ incordiar...

—Quillo, igual estos son majetes, no como los de la vez pasada...
Deberfamos conocerlos antes de opinar, ino?

—:Crees que esa gente va a darte la oportunidad de compro-
barlo? No, Manolillo, no... esa gente estirada, de dinero, es de la
que no repara en los peones. Son unos jodidos clasistas. Ademas,
dejémoslo, prefiero no pensar en las veces anteriores, ya sabes por
qué... —menciono, sin querer recordar mas alla de lo necesario, sin
que mi cabeza se vaya a aquella Navidad que jodié mi vida, ni a ella.
Ella. La culpable de todo.

—No lo sabemos, no tenemos ni idea de cémo seran...

—Ni ganas, macho, ni ganas. Por mi parte, que se vayan al de-
monio o, en su defecto, a joder a otro lugar. Seguro que son los ti-
picos trajeados a los que ni siquiera les gusta el campo, que se
pasaran el dia bebiendo cofiac del caro a espuertas y, que, con poco,
hasta se asustan de los animales. Puf, ;qué cojones vienen a hacer
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aquir

—Venga, colega, no te enfades... ;Vamos a echarnos una birrita
luego cuando acabemos?

—Se me han quitado las ganas con el noticién... Aunque no sé
por qué me sorprendo.

—iQué poco te gusta la gente ajenal Con lo que disfruto yo ha-
ciendo amistades... Y ojala pudiera hacer amigas, seh? —deja caer
el muy bribén levantando las cejas, haciéndome saber lo que pre-
tende.

—Ni lo suenies, chaval. Y si quieres acercarte a esa pefia, conmigo
no cuentes...

—:Me vas a dejar solo?

—Sabes que yo nunca te dejaria solo, pero para eso si...

—3Sin ti yo estoy perdido.

—Manolillo, no es verdad... Porque tt eres sociable, eres un
trozo de pan, y caes bien siempre a todos, se rien y lo pasan bien
contigo. Lo que tienes que hacer es soltarte ti solo sin que nadie te
ayude. Eres perfectamente capaz. Luego te adoran, mucho mas que
ami...

—Nos ha jodio, porque tu eres como un muro con todo aquel
que no te interesa, con los ajenos, aunque No conmigo, €so s ver-
dad. Y por eso yo contigo me siento mas seguro. Y encima. ..

—:Encima quér

—Ya sabes lo que siempre te digo... todas se te acercan; cosa
que es un misterio porque, mirate —me vacila el sosca' de él—, no
eres tan guapo, con esas grefias que me llevas, esa barba, esas cami-
sas de cuadros horribles que te pones y esos chalecos de cuero, que
a veces pareces sacado de una peli de vaqueros... Vamos, que si no
tuera por los musculitos... Encima es que, si lo piensas bien, hasta
eres borde con ellas y, a pesar de eso, todas acaban babeando, em-
perifolladas, como locas por llamar tu atenciéon. Y ahi, amigo, es
donde salgo yo ganando porque por defecto también hablan con-
migo. Sin ti yo no seria capaz de hacer una sola amiga...

—Cuando dejes esa timidez a un lado, le eches cojones y no te
resguardes en mis faldas, vendran a ti. Porque recuerda esto, amigo,
td eres un ¢rack por ti mismo y no necesitas ir detras de nadie. Cada

! En algunas zonas de Espafia se usa con el sentido de persona que se hace el loco
y elude sus responsabilidades.

13



uno somos como somos. Algtin dia llegara esa persona por la que
no tendras que correr ni ir detras, esa que te hablara sin necesidad
de que td inicies una conversacion, nervioso; esa que se reira de tus
chistes, que ya sabemos que son malisimos; esa que no quiera ser el
polvo de una noche, sino tu companera de vida. Todo llega, Mano-
lin, todo.

—Wow, \qué profundidades! ¢Quién eres ti y qué has hecho con
mi amigo? Y no me llames Manolin, que para eso ya esta mi madre,
chaval.

—No busques ni pienses tanto en tias y limitate a vivir y a dis-
frutar de lo que tienes. Ya tendras tiempo de que te jodan, créeme.

—Hablo, el que da una patada a una piedra y salen cinco chicas
dispuestas a...

—Hazme caso, sé de lo que hablo —lo interrumpo—. No nece-
sitas a ninguna tipa para ser feliz. Mira a tu alrededor, ese paisaje, el
campo, respira... Eso deberia ser tu felicidad.

—Si, ya... claro, como tu si que mojas cuando quieres.

—Ya te daras cuenta, ya. Vamonos, anda.

—Insisto: eh, t4, escupe a mi amigo el grandullon, déjalo salir de
ahi dentro...

—No payasees, anda, que no estoy de humor. Y, sinceramente,
no sé como puedes ni quieres conocer a esa gente. Si crees que esa
chica que tanto idealizas conocer va a estar entre ese grupo de des-
conocidos que viene de la capital, olvidate, no puedes estar mas
equivocado.

—No es por eso, es por conocer gente, en general, que aqui nos
tenemos todos muy Vistos.

—Yo contigo, con los chicos, Mariana y compania no necesito
mas, el resto sobra —asevero, seguro de mis palabras—. Y los que
vienen de paso... a esos mejor ni acercarse, son peligrosos.

—Exagerado, no todo el mundo es malo. Bueno, ta sabras, yo
me piro...

—T1 hazme caso, que sé lo que me digo, tio. Esa gente, con sus
aires de grandeza, mejor de lejos.

Y mientras Manolillo camina hacia el establo, yo me quedo pa-
rado, apoyando la espalda en la columna del porche y raspando con
la puntera de mi bota en el suelo. Y a mi cabeza llegan mil instanta-
neas de ella, de aquella mujer que me deslumbré un dia de invierno
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afios atras, de lo que vivimos, de nosotros dos en todas las posturas
y sitios posibles y de...

—Peligroso es poco para definir a esa gente. .. —balbuceo mien-
tras niego llevando mi cabeza de un lado a otro.

«Suficientey.
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GABRIELA
SEMANAS DESPUES. ..

—Pues te voy a decir una cosa, tampoco es tan bonito el paisaje.

—Venga ya, Gabi, no te lo crees ni tu... {Es precioso! Has visto
la entrada al cortijo, tan sefiorial, esa arboleda, todos los arboles del
camino llenos de guirnaldas, el horizonte, el cielo azul sin pizca de
contaminacion, este aire tan puro que respiras y te limpia, vamos,
que te deja mas fresca que el Vicks Vaporub... Y el pueblo de al
lado tenemos que verlo, que dicen que en Trevélez tocaras el cielo. ..
{Ahi es nadal!

—Cuando te da por algo, chica..., cualquiera te lleva la contraria.
Ya te digo yo lo que vamos a tocar.

—7Puedes decir lo que quieras, menos que el sitio no es increible.
Porque no hemos entrado en la casa y para mi ya es un diez. Solo
que tu vienes mas cerrada de mente que una botella de vino precin-
tada, a ver quién te convence y te quita el tapon.

—Pues, por una vez, ya podia ser un buen... jya me entiendes!
—suelto sin pensar.

—Oh, Dios mio, por fin dofia Perfecta reconoce que necesita
mambo. {Y con urgencia!

—Yo hablaba de un buen... sacacorchos eléctrico, por supuesto.
¢Aqui y ahora hombres? No gracias.

—Si s, ya... lo que ta digas. jA mi no me la das con queso, guapal!
Que se te ven las costuras... Tt acabaras triunfando como siempre,
ya te lo digo yo, que sera la que lo vea y pase envidia.

—:Voy a tener que aguantarte dos semanas asi de pesada?

—No tienes muchas mas opciones, me temo, porque ya estamos
aqui, esto es la leche, y dormimos juntas hasta que por lo menos yo
encuentre a mi regalito de Navidad y venga hacia mi envuelto en
papel, con un lazo rojo al cuello. Ahi si que no me vas a ver el pelo...
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—En fin, td créate expectativas, que mas dura sera la caida —le
digo mientras llevo la vista al cielo, con resignacion.

—:Quééé? De sonar también se vive, ¢no? Pues eso. T déjame.

—Vamos dentro a ver si nos dan un buen vinito y empieza la
tiesta. Yujuuu, we wish you a Merry Christmas —canturreo, sarcastica.

—Mira que eres tonta, no te pega nada ponerte en ese plan fal-
suno.

—Qué remedio, ¢no nos han traido para disfrutar de las fiestas
todos juntitos? Habra que mimetizarse con el ambiente, con esto...
—expreso mirando a todas partes—, ¢no ves que parece que hemos
venido a la casa de Papa Noel? Con tanto adorno, tanta corona col-
gada, tanta guirnaldita, por no hablar del espumillon. Dios santo, lo
que ha debido de gastar esta gente en decoracion y luces...

—Mira que eres, ¢eh? jQué alucine! Fijate en el porche, todas las
tlores de Pascua, el abeto, jqué preciosidad en conjunto! —dice, se-
fialando.

«Y qué remedion, pienso contemplando a mi alrededor todo tan
ornamentado que no queda apenas espacio libre. Habra que dejarse
llevar. «Es eso o morirme de asco aqui entre arbolitos de Navidad,
luces y tiguras luminosas...».

Y aunque no lo verbalice, en el fondo, no me disgusta lo que veo,
es un trabajazo, si, pero es que me resulta indiferente porque no me
gusta esta época desde que no tengo cerca a mi familia, desde que
mi hermana vive dando tumbos por el mundo y no entiendo por
cuando luego son unos amargados egoistas que van a lo suyo el
resto del tiempo.

Llevo mis ojos de un lado a otro y, desde donde estoy, diviso a lo
lejos mas arboleda, creo que son olivos, iluminados por pequefias
cadenetas led que trepan por los troncos, subiendo hasta recorrer
las ramas, proyectando luces y sombras, y, todos a su vez, colocados
en una perfecta simetria cercando la casa principal; un gran porche
con farolillos negros en la pared, flanqueado por ocho columnas
blancas enroscadas por espumillon verde y atestadas por guirnaldas
que alumbran en color amarillo, igual que el tejado, cuyo borde esta
entero encendido y resplandece una barbaridad. La estancia tiene
suelo marrén de gres, sobre el que impacta la coloracion que des-
prenden los hilos de luz colocados por todas partes, y da mucha ca-
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lidez en contraste con el blanco de las paredes y el rojo de los gran-
des lazos que adornan las coronas de flores, esas que decoran el
trontal de la casa, al lado de cada una de las cuatro puertas de madera
acristaladas, por las que sale una gran cantidad de luz del interior.

Un gran abeto con regalitos en la parte central —«cémo nor—
y delante hay varias mesas de madera y forja, donde imagino que en
verano se tiene que estar de maravilla a la hora del desayuno y al
anochecer... Yo prepararia unas cenas increibles aqui, a la luz de las
velas, con este cielo que en los meses de julio y agosto estara repleto
de estrellas, en silencio... escuchando solo el cantar de los grillos;
no como ahora que puedo oir perfectamente como a nuestros oidos
llegan villancicos. Lo bueno es que la cancién que se escucha es Todo
es posible en Navidad, de David Bisbal, mi idolo de juventud, que por
cierto esta hasta en la sopa con sus canciones navidenas.

—Venga, reina, como dice tu Bisbi... Todo es posible en Navi-
daaddd —canturrea Mati, y yo, resighada, sonrio dispuesta a hacer
todo el paripé del mundo—. Vamos a ver quién ha llegado y conoz-
camos el lugar.

—Ay, como si me importara... Mas bien diras: vamos a ver qué
habitacién nos han asignado. Espero que si hay gallinas o gallos nos
toquen lejos, para que no nos despierten ni huela mal, porque seria
lo que me faltaba... no poder ni dormir en vacaciones.

—Mira que eres exquisita y princesita. Reldjate, y vamos a ver st
empezamos a ver hombretones, que ya tengo yo ganas de ver los
monumentos del lugar.

—Querras decir los paletos y ganianes del lugar. Mira, td que
tanto hablas de amor, y de maduritos, puedes tener un flechazo con
algin buenmozo de esos que llevan boina negra y palillo en la boca,
seguro que hasta te resultan sexizes cuando chistan a los animales. ..
—1la vacilo.

—Cierra el pico, no seas grosera, que te puede oir alguien y no
tiene gracia.

—:Quién va a escucharme? ¢Las hormigas? ;LLos pajaros? {Si no
hay nadie! Miraaa.

—Comportate, squieres? Y haz el favor de poner tu mejor son-
risa —me regafia, molesta, cuando ella es la primera indiscreta—.
Te he dicho mil veces que siempre hay un ojo que te ve, y nunca se
sabe qué orejas pueden estar escuchandote.
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—~Correcto, seforita, una apreciacion muy acertada —apunta
una voz imponente que viene de nuestra espalda, una que me ha
puesto todo el vello de punta del susto.

Una jodida voz que no tengo ni idea de dénde ha salido, porque
hace unos segundos aqui no habia ni Dios, y solo se escuchaba el
tukitukitukituki de Bisbal empezando a sonar de fondo en el interior.
Y, por primera vez en mucho tiempo, un hombre al que ni siquiera
he visto de frente y del que no sé ni qué aspecto tendra, consigue
intimidarme, porque soy consciente de lo que he dicho, de que mis
palabras han estado fuera de lugar, y me da verglienza hasta girarme
y encontrarme de frente con quién demonios sea el tipo en cuestion.
Como decia la prota de aquel libro: «Tierra, tragame y escipeme en
el Caribey.

Solo que, en tres, dos, uno —con mas vergiienza que otra cosa—
, me giro y me encuentro con la frialdad personificada frente a mi.
Unos ojos mitad verdes, mitad marrones, me atraviesan, fulminan-
dome, destellando y provocando en mi persona mil sensaciones que
no sé describir; tanto, que un escalofrio me recorre de arriba abajo
sin motivo ni razon.

Y el duefio de esos ojos es un hombre musculado, fornido y alto,
con pelo castafio recogido en un mofiete medio deshecho, chaleco
de piel marrén, pantalones vaqueros negros y botas de campo.
Atractivo —demasiado—, parece sacado de cualquier novela de ran-
chos y vaqueros y no me quita el ojo de encima. Su gesto es serio,
aunque claro, no va a aplaudirme después de haberme escuchado
decir que aqui solo hay paletos y gafianes. Pero dirfa que me esta
analizando de la cabeza a los pies, y eso me esta poniendo irreme-
diablemente nerviosa.

Cuando termina el barrido, quemandome con esos ojos que
echan fuego a su paso, aun no he sido capaz de articular palabra.
Permanezco expectante, esperando ver su reaccion, y mas todavia
cuando su mirada vuelve a posarse en mis ojos. Percibo una furia,
una ira que me traspasa y que, a su vez, hace que mi piel reaccione
de nuevo, mas todavia.

«Y a este tipo, ¢qué narices le pasa’», me pregunto mientras, de
tondo, como si estuviera a diez kilbmetros de mi, escucho parlotear
sin parar a Mati, sola, porque no recibe réplica: el sefior este, digo
yo, no piensa abrir la boca. Y entonces reparo en que no esta solo.
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Dos pasos por detras de ¢l hay otro hombre que tampoco habla ni
pestafiea; solo mira con cara de tonto a mi amiga, que, a su vez,
sigue a su bola.

«Pues si que hemos empezado bien, si. Y el hombre... tiene lo
suyo, para qué voy a negarlo. Esta como quiere, para que le hagan
un par de favores, aunque no le faltaran candidatas. Solo le queda
ser de los que rebuznan, eso si. E igual hasta me lo pienso para un
ratito, quién sabe...», se me pasa por la cabeza mientras dejo que se
deleite observandome, cosa que no sé si piensa dejar de hacer en
algun momento. Y ojala que si, porque me esta poniendo mala. Muy
mala. En una palabra: Cachonda. Porque, sin duda, este es de los
que decia mi amiga, de esos que te empotran contra el armario, en
la encimera de la cocina o sobre el lavabo...
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DAN

Manolillo y yo estabamos volviendo de guardar los caballos y de re-
visar los olivos de la parte trasera de la finca cuando las vimos ahi
paradas, rodeadas de maletas. Decidimos, en un alarde de amabili-
dad, siguiendo las instrucciones del patron de estar ahi para atender
a los huéspedes y asistirlos en todo lo que pudiesen necesitar, ir a
ayudarlas con el equipaje que ambas traian. Las ibamos a sorprender
por la espalda; no nos esperaban. Tampoco pretendiamos asustarlas
ni escuchar su charla, pero los sorprendidos fuimos nosotros al lle-
gar a nuestros ofdos las palabras que, sin pudor ninguno, solt6 una
de las dos. Bueno, yo, mas que sorpresa, lo llamaria indignacién. En
mi caso, porque en el de mi amigo no hay nada de eso: parece acep-
tar todo sin molestarse; tan solo baja la cabeza y ya. Por eso le digo
siempre que, de bueno que es, es tonto.

Aunque no sé de qué me sorprendo. Es lo mismo de siempre.
Una pija esnob que, sin haber cruzado dos palabras, sin habernos
visto ni la cara... que no debia llevar ni cinco minutos desde que
las dos habfan puesto un pie en el cortijo y ya nos ha insultado.

Se creen superiores, mas cultos, todo porque viven en una gran
urbe. Nos menosprecian, nos miran por encima del hombro y no
hay nada que pueda ofenderme mas que traten de hacerme de
menos. Como comprenderéis, no voy a dedicar ni dos minutos de
mi valioso tiempo a contarle mi vida a esta tipa maleducada, grosera
y engreida. No voy a explicarle que por vivir en localidades pequefias
o en el campo no somos paletos, como ella nos ha descrito. Que
son formas de vida y que, a nosotros, en este caso, nos gusta. No
voy a narrarle como fue mi época de estudiante en Madrid ni por
qué no quise quedarme trabajando, asfixiado, en un despacho de
Gran Via o de la zona empresarial de Alcobendas, donde con poco
trabajaran ella y sus companeros. No merece que le dedique ni uno
solo de mis pensamientos. Solo que esto ultimo se torna complicado

21



teniéndola tan cerca.

«De puta madre». Es lo tnico que atino a pensar cuando la ob-
servo bien, a tan pocos pasos de distancia de mi. Tan rubia, con ese
pelo largo, liso y sedoso; se aprecia lo mucho que debe de cuidarselo.
Y ese cuerpo que se intuye demasiado perfecto, como lo era el de
aquella otra a la que esta tanto me recuerda. Va tan bien vestida
como iba aquella, cosa que, de manera irremediable, me vuelve a
llevar al pasado.

«JODER®.

La diferencia que observo —y que me saca de mis pensamien-
tos— es que la rubita va haciendo alarde de sus aires de gran ciudad,
con esas botas de tacon elegantes que se le van a ensuciar en cuanto
pise la tierra...

«Ignorantey.

Tener a esta mujer frente a mi es como un flashback, como si vol-
viera a tener a aquella delante, como si fuera una mala broma del
destino. Y no, no es por esta, a quien contemplo como si fuera una
cerveza fria en mitad del desierto, pero da igual, al final estan cot-
tadas ambas por el mismo patrén. No me hace falta ver su rostro
para saberlo. Eso se nota.

—Correcto, sefiorita, una apreciacién muy acertada. —Es lo
unico que afirmo, enfurecido como estoy, y dirigiéndome a la chica
de pelo castafio, tras el comentario de la escultural rubia a la que no
quito mis ojos de encima, cuando llegamos a su altura.

Y es ahi cuando la susodicha, tras unos segundos de indecision,
no tarda en darse la vuelta, y joder, qué impacto. Menudo especta-
culo de mujerdn!

Incluso puedo apreciar un tibio rubor en sus palidas mejillas. Lo
minimo es que se avergiience de sus palabras. Y que se disculpe,
pero no lo hara. Eso también lo sé. Y lo que veo me impresiona.
Esa mujer... Es preciosa, joder, pre-cio-sa.

No tengo ojos para la otra. Cero. Solo puedo verla a ella. Porque
es una jodida tentacion. Es la manzana que morderfa. No sé qué me
pasa, pero no puedo apartar la vista de esa mirada azul que me evoca
al océano, ese en el que ya me perdi una vez y no lo haré mas. Y
desde los ojos, inicio el camino por su cuerpo, analizo su figura, in-
tuyo las curvas bajo su abrigo y me paro por unos segundos en las
botas para volver a subir, para regresar a esa mirada que atrapa so-
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bremanera y a ese rictus perplejo que tiene.

«BEs fascinante, si, igual que todas las de su condicién, pero no
hay duda de que a la larga se tratarfa de un caramelo envenenado.
Pero un caramelo que lameria hasta verlo desaparecer en mi bocay.

De fondo escucho como su acompafante inicia un mondlogo,
en un intento desesperado por excusar a la rubia hieratica. Me da
igual, nada va a disculpar su falta de educacion. A estas alturas no
sé si Manolillo esta o no, porque no despega el pico.

—Tranquila, sefiorita, no tiene que disculparse con nosotros —
le explico, volteando la cabeza en direccion a esa pequefa y pizpireta
mujer de pelos alocados, ojos marrones y gesto alegre, tanto que no
deja de sonreir, pese a estar mas cortada que las natillas caseras que
una vez traté de hacer con mi padre y, por supuesto, ignorando a la
que ni quiero ni debo mirar.

—~Claro que si, solo estabamos comentando sobre el cortijo, lo
bonito que esta todo, la cantidad barbara que hay de luces, de deco-
racion y de setos, sobre todo setos...

—Buen intento —le digo, guifiandole un ojo y mostrandole mi
mejor sonrisa, porque avispada parece un rato—, pero no se preo-
cupe, sl su compafiera aqui presente piensa que viene a un sitio
donde solo hay paletos, que en efecto, rima con setos, tal vez deberfa
marcharse, no se le vaya a pegar algo y desmerezca su finura —me
burlo, apoyandome chulesco en una de las asas de las maletas.

Busco con la mirada a Manolillo, que aparece como dos pasos
detras de mi, y puedo ver como esta pasando el mismo mal rato —
tiene las orejas casi moradas— que la chica bajita, a la que, por
cierto, mira fascinado.

—Y td, perdona, ¢quién demonios eres para decirme a mi que
me vayar JAcaso eres el dueno de este cortijo? —replica altiva la
muy deslenguada.

—7Puede hablarme de usted, no me conoce de nada y tampoco
tiene ganas de hacerlo, visto lo visto, por lo que demuestre toda esa
educacion de la que presume y haga uso de ella, por favor. No me
tutee —le espeto serio.

—Te estas burlando de mi?

—Perdoén? ¢Quién, yor?

—:Hay alguien mas metiéndose donde no le llaman?

No respondo. Solo me rio. Se ve que eso la irrita. Y me gusta.
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—:Quién narices eres para atreverte a echarme, empleaducho?
—me suelta, altanera, en tono mas alto. Debe de encorajinarla que
no le baile el agua.

—Yo no soy nadie, ya sabe... un lugarefio paleto que, para su
mala suerte, pasaba por aqui.

—Y atrevido. Insolente...

—cLe parece? La educacion que a mi me falta... ya sabe, y de la
que hace alarde, imagino... que, por cierto, a ver si la demuestra
porque me temo que es usted un tanto faltona. Controélese.

—Pues a mi me parece que te estas pasando de listo, con inde-
pendencia de la educacién, por supuesto, de la que claramente ca-
reces.

—Y a mi me parece, que tu, si, td, me tomo la molestia de bajar
a tu nivel, eres una nifata maleducada y prepotente que habla y juzga
sin saber y, por supuesto —le digo usando su mismo tono—, se
cree que todos tenemos que besar el suelo que pisa. Y te equivocas,
Rubia, aqui las cosas no funcionan asi.

—Dan, para. —Oigo la voz timida de Manolillo a mi lado, y
siento su mano en mi codo.

—Tranquilo, Manolillo, no te preocupes... —respondo yo, sin
separar la vista de la tentacion.
—Dan... —repite ella. Y mi nombre en su boca suena dema-

siado sexy, tanto que me la imagino debajo de mi, gritindome que
la haga mia cuanto antes—. Menudo nombrecito... ;Qué eres? ¢El
macarra de tu grupito? ¢El tipico que se cree guay porque tiene
nombre de...?

—:De qué segun ta? A ver, dilo, venga. .. escupe y sigue faltando
—Ila increpo.

—Bueno, claro, ya decia yo... Aqui con esa chulerfa no tendras
quien te tosa. En lugar de hablar, bramas, ordenando sin modales.
Criatura —dice ella, mirando a mi amigo—, aléjate de este tipo, que
no se te va a pegar nada bueno con esas formas y esa altanerfa.

—Gabi, callate tu también —despega el pico la amiga, que ya no
sonrie tanto, tratando de separarla de mi.

—Y has tenido que venir ta a decitle a Manolillo, aqui presente,
que no le convengo, ¢no? Que soy malisimo...

—Le estoy haciendo un favor, seguro que es el mejor consejo
que le han dado en su vida.
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—Uhhbh si, qué malo y qué chulo soy. Zafio, burdo... Apuesto
que pensar eso te pone... Pero ¢sabes qué? Estoy seguro —le digo,
aproximandome un poco mas y bajando el tono— de que, si te ro-
zara, temblarias.

—Eres un chulo de playa. ;De qué vas? Aléjate.

—Seguro que estas excitada... el rubor de tus mejillas te delata.

—Qué absurdo, por favor.

—Ah, me equivoco, ¢verdad?

—Totalmente.

—Claro. Ese nerviosismo, esa sequedad en la boca... —afirmo
en un susutrro lento, con mis labios casi rozando el 16bulo de su
oreja—, no son porque estas deseando que te toque, que mi piel
roce la tuya, ¢no?

—DPor supuesto que no puedes estar mas equivocado... Jamas
dejaria que alguien como tu pusiera un solo dedo sobre mi.

—Y quieres que lo crea?, sen serio?

—Jamas en la vida, ¢me oyes?, jamas pondria mis ojos en un ma-
carra como tu.

—Seguro, Gabi? —le pregunto, enfatizando su nombre de pila,
confiado, manteniéndome en mi posicion, haciéndola morderse el
labio y titubear ante mi proximidad.

Le hago creer que voy a acariciarla, subiendo mi mano y llevan-
dola en paralelo a su figura, bajandola casi rozando, y puedo notar
su nivel de alteracion.

—VFuera, ¢quieres? —pide nerviosa—. Espera, espera. Ya sé...
eres uno de esos que solo tienen que chascar los dedos para que las
cuatro pardas de turno caigan como un mosquito en un citrico. Y
cuando llega alguien que no te entra al juego, que no dejaria que la
tocaras ni con un palo porque le produces asco y rechazo, te crees
que tienes el derecho de decir cualquier cosa. Y faltar. Pero no. No
es asi.

—:Yor Para nada.

—No te lo crees ni tu.

—ILo que no me creo es que te produzca tanto asco y rechazo
—vuelvo a susurrar, esta vez rozando mis labios en su oreja leve-
mente—. Aunque, igual, casi mejor —afirmo, separandome de
golpe—, porque no te pondria un dedo encima as{ me lo suplicaras
de rodillas o me hicieras un trabajito para conseguitlo... ya sabes.

25



—Cerdo. Suena...

—:Contigo? Tal vez esta noche... ¢Y ta? ;Vas a sofiar conmigo?
Cuidado con esas manitas de porcelana, y esas ufias de tigresa. ..

—Mati, vamonos de aqui ya —le pide, casi temblorosa y total-
mente descolocada a su amiga.

—31, hombre, ahora que estamos aqui, ;como vamos a irnos,
Gabi? —replica su amiga, divertida como ella sola.

«Bsta se ve maja».

—Haz caso a Mati, quédate... —miro complice a su amiga—,
que no habéis hecho nada mas que llegar. Ahora viene lo bueno...
ya lo veras, mufieca —le digo, con un guifio de ojo que pretende
torturarla.

—D¢éjame en paz, deja de insinuar idioteces, no me llames mu-
fieca; de hecho, no me llames y coge nuestras maletas. Estabas aqui
para eso, Jnor

—Encima de todo, eres osada queriendo que te ayude... ;Qué
pasa? Para eso no soy gafian ni paleto, sno? Bueno claro, te debes
de pensar que con mi coeficiente intelectual es a lo tnico a lo que
llego, ¢verdad? Te sorprenderias...

—Insolente... A mi no me deslumbras, de hecho, me dan asco
los hombres como tu.

—Mati, ¢verdad? Disculpa, ¢cual es tu equipaje? —inquiero, ig-
norandola, para hacerla rabiar, porque niloco se lo subo aella... Va
a empezar sus vacaciones tirando de todos los trapos de marca que
se habra traido en esas dos maletacas.

—1L as rojas, las rojas son las mias, pero no hace falta. Nosotras
podemos... —contesta ella, mirando con miedo a su amiga, mien-
tras, le hago un guifio a Manolillo y, entre los dos, cogemos el equi-
paje de la morena y echamos a andar.

—No no, por favor, nosotros te las llevamos, que el terreno hasta
el porche es irregular. Te ayudamos encantados, ¢verdad, Manoli-
llo?

—Verdad, verdad —responde él con su hilo de voz.

—Pienso hablar con tu jefe, esto no va a quedar aqui, no sabes
con quién te has metido. Que lo sepas, macarra —me grita Gabi, y
eso me divierte, porque encorajinada esta todavia mas atractiva.

—Suerte. .. —le deseo desde lejos, pretendiendo hacerla enfadar
mas aun, con mi mejor guifo de ojo, ese que le harfa a cualquier
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mujer en el bar un sabado cualquiera que quisiera divertirme un rato.

Dejarla hablando sola me pone burro, qué se le va a hacer.

Ya desde dentro de la casa principal, se oyen aun sus quejas y no
puedo evitar retroceder hasta el salon para, a través del cristal, ob-
servar oculto como a regafiadientes la rubia acaba mordiendo el
polvo vy, trabajosamente, arrastra por la tierra, esquivando alguna
piedra, su maleta, ayudada por su amiga.

—Eres un cabrén —me dice Manolillo—. Te has pasado con la
chica. ¢;Qué mas da que crea que somos paletos?, si no la conoce-
mos. Que piense lo que quiera. Ya vera que no es asi. Que tu tienes
estudios y todo.

—No, Manolillo, no. Se llama respeto. Da igual los estudios, eso
no es lo que mide ni hace mas o menos a las personas. Y esa mujer
necesita que le laven la boca con jabon. Y un poquito de humildad,
porque se cree una diosa.

«Lo esy.

—Puede creerse lo que quiera porque esta buena que no veas,
tio.

—:No me digas? s Te gusto?

—Es guapisima. ¢O acaso no te has dado cuenta? Un pibon.

—No. Estara muy buena, pero no todo es eso. Alguien deberia
bajarla de su pedestal.

—Y ese alguien vas a ser ti? No te emociones, que no creo que
vuelva a acercarse a ti después de lo que le has dicho... Saltaban
chispas entre vosotros, Dan. La has llevado al limite jugando vy, algun
dia, alguna te pondra en tu sitio.

—31 yo me lo propusiera, si que la llevaria al limite, puedo jurar-
telo. Solo que ni por asomo la quiero cerca. Estaba nerviosa, no ha
podido disimularlo. Casi tanto como tu, por cierto —me vuelvo, in-
crepando a mi amigo—. Y no te hagas el tonto, que he visto como
mirabas a la otra, aunque hayas querido disimular diciendo que la
rubia de los cojones esta buena.

—Mati es una preciosidad. ¢Has visto esa sonrisa que tiene?
Hacia tiempo que no veia una chica tan bonita.

—Te ha encantado, ¢eh, amigo? Pero mejor déjalo estar. No te
acerques... Ya sabes que esa gente no tiene nada que ver con noso-
tros.

—No podria, ella nunca se fijarfa en mi. Y yo creo que no seria
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capaz de hilar dos frases ante ella.

—Anda, no digas tonterias, siempre estas igual. Vamos a subir
esto que ya vienen...

—Y si le cuentan a don Andrés todo?

—:Quién? ¢Ella? Esa no va a abrir el pico, la tengo ya calada.
Aun debe de estar caliente. ..

—No te flipes, anda...

—dApostamos a que no dice nada?

—No, que siempre me ganas y ando corto de pasta, tio.
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