Durante los diez ultimos afios, he llevado en Manhattan una
vida con la que la mayoria de la gente solo puede sofiar. ;Un
piso genial en el Upper East Side? Si. ¢Una carrera en auge en
un banco de Wall Street? Si. ;Un novio guapo que me pidié ma-
trimonio con el anillo de su abuela? Bingo.

Pero en la ultima semana, las cosas han cambiado.

Me han echado de mi casa. El banco ha anunciado una fu-
si6n, lo que significa que mi trabajo pende de un hilo. Y mi pro-
metido se ha fugado a Iowa con una bailarina llamada Fifi.

Pero aun hay motivos para ser optimista.

El banco va a enviarme a Londres para «demostrar mi ta-
lento» ante el nuevo director general y para que entre en el pro-
grama de promocion rapida para directivos. Al menos eso no
supondra un problema para mi relacién inexistente.

Y luego esta el hecho de que estoy en Londres. Londres, In-
glaterra. Es mi primer viaje al extranjero, y no voy a confor-
marme con un fin de semana largo en el Cabo. Estoy al otro
lado del charco. En un continente diferente al de Jed y Fifi. Eso
tiene que contar como una victoria.

Estoy preparada para lo inesperado —figura en mi lista de
cosas que hacer antes de viajar, justo debajo de «no olvidarme
del pasaportex—, pero ni siquiera la planificadora mas meticu-
losa habria previsto registrarse en su hotel de Londres y encon-
trarse rodeada de... mujeres. Tampoco es que esperara no ver
mujeres, pero, inconscientemente, habfa dado por hecho que iba
a ver a personas de los dos sexos, como suele pasar. Y aqui no



hay ni un solo hombre, aunque sif hay toda clase de mujeres: ru-
bias y morenas, bajitas y altas, delgadas y con curvas... Todas
sonriéndose unas a otras con alegria desenfrenada, charlando
en tono de complicidad y riéndose como si todas se hubieran
tomado un coctel, aunque apenas haya pasado el mediodia. No
las juzgo, conste: los brunchs de Nueva York no son nada sin una
mimosa.

Dejo mi pasaporte en el mostrador de facturacion y aparto
la vista de las cuatro mujeres que estan junto a la puerta, todas
de mi edad, apifiadas alrededor de un mapa.

—Buenas tardes, ¢viaja por negocios o por placer? —pre-
gunta la mujer rubia y bien arreglada que esta detras del mos-
trador.

—Por negocios —respondo, preguntandome a medias si se
me pasoé algo por alto cuando consulté la pagina web del hotel
después de que el departamento de viajes del banco me reset-
vara una habitaciéon. Repaso mentalmente las posibles explica-
ciones: es un hotel solo para mujeres, pensado para que estas se
sientan seguras cuando viajan; una despedida de soltera se ha
apoderado de todo el hotel; una enorme fiesta de cumpleafios
solo para mujeres ha invadido el vestibulo. Estiro el cuello para
ver si alguno de los otros recepcionistas es un hombre.

—:Ha venido a la convencién? —A la recepcionista le brillan
los ojos y su sonrisa es amplia y sincera. Ella misma parece estar
muy emocionada.

—Eh..., squé convencion?

Se echa hacia delante y coge algo que hay sobre el mostrador.
Delante de mi, coloca una figura de cartén de Daniel De Luca
de diez centimetros de alto: por fin, un hombre, y uno con el
que estoy muy familiarizada.

—iLa convencién Daniel De Luca, por supuesto! Es el tercer
afio que la celebramos.

—:Daniel De Luca? —pregunto, como si no supiera que se



refiere a la estrella de cine britanica, famosa por sus comedias
romanticas de Hollywood. En mi opinién, esta infravalorado
como actor. Su mejor trabajo fue en el #hriller Vigilindomse. 1Le ro-
baron la nominacién al Oscar—. ¢Hay una convencién?

—Ia DDL Con. ¢No lo sabfa? —Me mira como si acabara de
entregarme un cheque gordo que no me esperaba—. Pues hay
un paquete de cinco dias y otro de siete —explica—. Si tiene
tiempo fuera del trabajo, deberfa apuntarse. Empieza mafiana,
as{ que aun no se ha perdido nada.

Un fuerte traqueteo a mis espaldas me llama la atencién y
giro la cabeza de golpe para ver a una mujer bajita con un ves-
tido de verano de lunares, igual que el que llevaba Mary McDor-
ney en Every Day, cuando ella y Daniel De Luca fueron juntos a
un partido de polo. Esta desplegando una pancarta, pero le
cuesta mantenerla abierta. A primera vista, parece que esta res-
tregandose contra una foto desmesuradamente grande del rostro
de Daniel De Luca.

No es precisamente lo que esperaba de Londres, pero se su-
pone que los viajes internacionales amplian los horizontes.

Me vuelvo hacia la recepcionista.

—~Creo que no voy a tener tiempo, pero gracias. —He volado
un sabado para poder recuperarme del jez lag y acomodarme
antes de empezar mi estancia de cinco semanas como asistente
ejecutiva del director general del banco. Tengo pensado buscar
una cafeterfa estupenda, averiguar cuanto tiempo me llevara el
trayecto al trabajo y familiarizarme con el sistema de transporte
publico; tengo una lista de todo lo que debo hacer mafiana antes
de presentarme en el banco el lunes. Quiero estar preparada.
No puedo perder a mi novio y mi trabajo al mismo tiempo. Mi
vida se habria convertido en un desastre y no voy a permitir que
eso ocurra.

—Ay, pobrecita. —Ladea la cabeza y hace un puchero, como
si perderme la convencién fuera lo peor que le pudiera pasar a



una mujer como yo. Chica, por favor. Déjame presentarte a i promse-
tido infiel. En otra vida, quiza esto habria sido la mayor tragedia
del mundo. Al fin y al cabo, he visto muchas peliculas de Daniel
De Luca. Cuando era adolescente, mi madre y yo pasabamos
horas viendo sus trabajos, buscando datos sobre ¢l e investi-
gando los lugares donde se rodaban. Pero mi madre ha fallecido,
ya no soy una adolescente y estoy en Londres para salvar mi ca-
rrera. No he venido para derretirme por una estrella de cine.
Deja caer un folleto sobre el elegante mostrador blanco que nos
separa—. Este es el programa de eventos. Para la mayoria tiene
que estar inscrita en la convencion, pero puede reservar algunas
de las visitas guiadas aunque no lo esté. Ah, y... —Se agacha de-
bajo del mostrador y saca lo que parece un mapa turistico—. Te-
nemos un mapa de Daniel De Luca. En él se indican todos los
lugares de rodaje de sus peliculas en Londres; incluso hay algu-
nos fuera de Londres, por si le apetece una escapada al campo.

Lo que habria dado mi yo de quince afios por estar aqui.
Ahora que lo pienso, mi madre, de cuarenta afios, habria ven-
dido hasta el ultimo de sus globos de nieve de edicién coleccio-
nista para asistir a este evento. Se me encoge un poco el corazon
al recordar su cara cuando abri6 el ultimo regalo de Navidad
que le di: el primer y unico globo de nieve de Daniel De Luca
que consegui encontrar.

Los bordes afilados de la pena por la muerte de mi madre se
han desgastado y suavizado desde las primeras punzadas agudas
de los dos primeros afios, pero la tristeza por su ausencia nunca
desaparece. Se queda ahi, esperando bajo mi piel, lista para aflo-
rar ante la mencion de su pelicula favorita o cada vez que el pri-
mer dia frio del otoio me hace ponerme una chaqueta. El otofio
era su estacion favorita.

—Vaya —comenta la recepcionista, tecleando en su ordena-
dor—. Tiene una reserva para treinta y seis noches. Para cuando
se vaya, sera como de la familia. —Hace clic con el raton—. Ya



esta, la he cambiado a una de mis habitaciones favoritas. —Me
entrega la llave de la habitacion—. Bienvenida a Londres. Es-
pero que se encuentre con el mismisimo Daniel De Luca.

No puedo evitar refrme.

—Gracias. Yo también lo espero. —Como minimo, a mi
padre le habria hecho mucha gracia que conociera al hombre
con el que mi madre y yo estabamos casi obsesionadas durante
mi adolescencia.

Las puertas del ascensor se abren y revelan que todas las pa-
redes del interior estan decoradas con fotogramas de las pelicu-
las de Daniel De Luca. Es casi como entrar en una capsula del
tiempo. Me siento rodeada no solo por Daniel De Luca, sino
también por mis recuerdos de cuando vefa sus trabajos, de como
me sentia siendo una adolescente acurrucada con mi madre en
el sofa, comiendo palomitas y hablando del futuro como si fuera
un mundo magico de ensueno lleno de amor, romance y finales
telices.

Las puertas del ascensor vuelven a abrirse con un pitido, de-
jando al descubierto una pared en blanco, una iluminaciéon tenue
y una evidente ausencia de sefializacién. Se parece mucho mas
al futuro de la vida real que al que habia sofiado con mi madre.

Después de haber ido primero en la direccion equivocada,
encuentro mi habitacidn, decorada en tonos crema y azul claro.
La decoracién de estilo playero y la luz del sol que entra por la
ventana casi me hacen sentir como si estuviera de vacaciones.
Llamo a mi mejor amiga, Melanie, antes incluso de quitarme los
zapatos.

—¢Ya has aterrizado? —me pregunta.

—Estoy en el hotel. Acabo de llegar y no te vas a creer donde
me han alojado.

—El Palacio de Buckingham? —pregunta.

—:Coémo lo has adivinado? Kate Middleton y yo vamos a
hacernos la manicura y la pedicura mas tarde. No, este hotel



acoge una convencion de Daniel De Luca. ¢No te parece... raro
o gracioso o algo asi?

—Ay, vaya...

Hago caso omiso del tono comprensivo de su voz.

—UEs curioso, ¢no? Hasta me han dado un mapa con todas
las localizaciones de sus peliculas. —Pongo el teléfono en alta-
voz, despliego el mapa y aparto el cuenco de fruta de la mesa
que hay junto a la ventana para poder extender toda la ciudad
de Londres delante de mi—. Espera, voy a poner el video. Tie-
nes que ver esto.

Giro la camara para que ella vea lo mismo que yo.

—iDios mio, hay cientos! —exclama. Hay lineas de diferentes
colores que sefalan las localizaciones; llegan hasta el borde del
papel, donde hay una imagen de la escena que se rodo en ese
lugar—. sDe qué pelicula es esa de la esquina superior izquierda,
en la que él lleva el sombrero? —pregunta.

Sé, incluso antes de encontrar la imagen, a qué escena se re-
tiere.

—Nunca en domingo, donde le pide prestado el sombrero al
nifio para hacer reir a la madre. —Recorro con el dedo la parte
superior del papel, pasando por fotogramas de su filmografia
hasta detenerme en el de Nunca en domingo. Siempre fue una de
las favoritas de mi madre. A menudo me pregunto si ella se plan-
te6 que mi padre volviera a casarse si ella moria, como acabd
haciendo Daniel De Luca en esa pelicula. Tampoco es que ella
supiera que iba a morir. Y tampoco es que mi padre volviera a
casarse.

—31 pudieras sacar provecho econémico de lo que sabes
sobre Daniel De Luca, no necesitarias ese trabajo en el banco.
Podrias volver a Nueva York hoy mismo —dice Melanie.

—31 —rfo—. Deberfa estar dirigiendo esta convencion. Pro-
bablemente mis conocimientos estén un poco desactualizados.
Ya hace bastante tiempo...
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—Quiza, si no te va bien en el banco, puedas organizar una
convencion en Nueva York.

Me rio de nuevo porque la idea es absurda. No me dejo llevar
por mis propias fantasias, y mucho menos por las de miles de
desconocidos.

—Mi madre sabia mucho mas que yo.

—Eso es una tonterfa. T lo sabias todo.

Me aparto del mapa y abro la cremallera de mi maleta.

—No, mi madre estaba obsesionada con él. Yo solo la acom-
pafiaba.

Melanie suelta una carcajada.

—VFue justo al revés. Estabas locamente enamorada de él.
¢No te acuerdas de tu tablero de visualizacion?

Empecé mi tablero de visualizacién para imitar a mi madre.
Ella siempre estaba recortando imagenes de revistas y folletos
—un campo de margaritas, un bonito vestido de verano, una
puesta de sol sobre las Montafias Rocosas— y luego las fijaba
en el enorme corcho de nuestra cocina o las pegaba en la nevera
con mis viejos imanes con letras. Siempre decia que era bueno
rodearse de las cosas que querias en tu mundo. Y yo queria a
Daniel De Luca en el mio.

Supongo que Melanie tiene razén. Mi madre no era mas que
mi complice a la hora de adorarlo. Me da la impresion de que
ha pasado una eternidad de eso, cuando la vida era mucho mas
sencilla de lo que es ahora.

—Pensaba que me iba a casar con €L

—Sil —exclama Melanie—. Te pusimos el velo de tu madre
y un delantal blanco, ¢te acuerdas?

Habia recortado con cuidado la foto que nos habiamos
hecho de mi vestida como la novia de Daniel y la habia pegado
junto a una foto de él en Un rayo de sol en un dia oscuro. Asi fue
como empezo6 mi tablero de visualizacion. Poco a poco fui afia-
diendo a miembros del cortejo nupcial y luego la casa en la que
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ibamos a vivir —en Inglaterra, obviamente—. Tenia pensado
mudarme alli después de la boda.

—Quiza tu tablero de visualizacion por fin se esté haciendo
realidad. Ayer lef que ha roto con su novia. Puede que se pase
por la convencion y se dé cuenta, después de salir con todas esas
chicas de veintidés afios, de que es a ti a quien quiere.

Suspiro.

—No te hagas ilusiones, Melanie. La vida no es una pelicula.
—1Lo habia aprendido por las malas y demasiado joven.

—No, si lo tuera, tendrias la oportunidad de irte a Londres
un mes. Londres, donde hay montones de chicos britanicos. Si
no es Daniel De Luca, quiza sea otro. —Melanie esta desespe-
rada por que supere lo de Jed. No tiene por qué preocuparse.
Llevabamos mucho tiempo juntos y que te dejen nunca es di-
vertido, pero estoy bien. No necesito acostarme con un chico
britanico para demostrarmelo.

—LEsto no son unas vacaciones —la corrijo—. Es una opor-
tunidad para entrar en un puesto directivo por la via rapida. Sabes
que tengo un noventa y ocho coma siete por ciento de probabi-
lidades de que me despidan si fracaso. Ya han anunciado despidos
de analistas junior. Si no creen que soy lo bastante buena para la
via rapida, ¢por qué iban a mantenerme en el puesto?

Melanie suspira, y agradezco que no llene el silencio con t6-
picos como «Todo va a ir bien» o «Son afortunados de tenerte» o «Claro
qgue no te van a despedir». Las dos sabemos que Nueva York es una
ciudad dura.

—:Coémo va la busqueda de piso? —le pregunto. El contrato
de alquiler de Melanie vence el mes que viene y estamos bus-
cando un sitio para compartit.

—LEs deprimente. Todo es carisimo. Y desde la pandemia,
todos los caseros piden mucho mas que antes.

Inspiro hondo e intento deshacer el nudo de irritaciéon que
tengo en el pecho. A Jed siempre le habia gustado nuestro lujoso
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piso, aunque a mi me costaba mucho llegar a fin de mes con mi
sueldo. Yo habria sido mucho mas feliz en un apartamento mas
pequefio, donde hubiera podido ahorrar més. Fl ganaba mas
que yo, asi que para ¢l no era un gran esfuerzo, pero después de
pagar el abono de metro, las comidas fuera de casa y otros gas-
tos, no me quedaba nada para ahorrar. Vivia al dia, de sueldo en
sueldo. No dejaba de decirme a mi misma que no pasaba nada
porque mi némina en el banco iba a seguir subiendo y mi pro-
metido ya ganaba mas que yo.

Pero no estaba bien.

En cierto modo, el viaje a Londres llegd en el momento justo.
Significa que tengo unas semanas para ahorrar en lugar de des-
tinar el dinero integramente al pago del alquiler. Ojala me hu-
biera estorzado un poco mas por convencer a Jed de que
alquilaramos un piso de un dormitorio en el centro en lugar de
uno de dos dormitorios en el Upper East Side. Pero la ubicacion
era muy importante para Jed, asi que accedi.

—Quiza deberfamos plantearnos Brooklyn —propone Me-
lanie—. Sin duda es mas barato.

Me doy la vuelta y me siento en la cama.

—:En serio?

Me encanta Manhattan. Me encanta que las calles estén llenas
de gente a cualquier hora del dia, que nadie se sorprenda st vuel-
ves a casa con un solo zapato —historia real— y que en cada
esquina pase algo que quiera contarle a mi padre.

—Voy a empezar a llamar a agentes esta semana. A ver qué
hay por ahi.

—Me parece bien. Espero de verdad que no acabemos en
Brooklyn.

Hay un momento de silencio antes de que Melanie vuelva a
hablar.

—:Qué paso entre Daniel De Luca y ta? ¢Te has desenamo-
rado de €l sin mas?
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Me encojo de hombros.

—He dejado atras esas fantasfas tontas. Como la mayoria de
la gente. —Finjo toser. Melanie nunca ha superado su obsesion
por Harry Potter, y la quiero por eso.

—Pero por qué? —pregunta Melanie—. ;Por qué tenemos
que crecer y volvernos sensatas? —Hay una respuesta sencilla a
eso: porque la vida no es un cuento de hadas—. Bueno, hable-
mos de los hombres de Londres —continta Melanie antes de
que el silencio se vuelva incomodo—. Tendras que investigar a
fondo e informarme.

Me enderezo, echando los hombros hacia atras.

—No necesito a nadie mas. —Jed y yo nos conocimos en la
universidad, y fue su enfoque realista de la vida lo que me atrajo.
No hubo cosquilleos en el estbmago ni pasion ciega ni dias pet-
didos en conversaciones. Nuestra relacion no habia sido como
las de las peliculas. Habia sido mejor porque era real. Practica.
Centrada. Los dos queriamos lo mismo de la vida: un piso en
Manhattan, una casa en los Hamptons, un buen plan de pensio-
nes. Yo queria no tener preocupaciones; queria un hombre es-
table y de fiar que encajara en esa vida estable y de fiar.

Y el hombre estable y de fiar que elegi decidié que queria a
la hermana de un amigo comun, una bailarina mucho menos es-
table y de fiar. Se van juntos a Iowa a llevar una granja, lo que
me deja a mi sola para conseguir mi vida estable y de fiar por
mi cuenta.

Y ahi es precisamente adonde me llevara Londres: a salvar
mi trabajo, a conseguir un puesto por la via rapida como direc-
tiva y a asegurarme el futuro que quiero para mi.

—:No te parece un poco... inusual toparse con una conven-
ci6on de Daniel De Luca? —pregunta Melanie—. Y no solo to-
parse con ella, sino alojarse en el mismo hotel donde se celebra.
Quiza sea el destino.

—Es una coincidencia —respondo.
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—Claro, pero una muy extrana. Y es en Londres, por el amor
de Dios. ¢Con qué frecuencia viajas por trabajo? Nunca. Y la
unica vez que lo haces, ¢te alojas en un hotel que esta celebrando
una convencion de Daniel De Luca? Es...

—Totalmente fortuito? —sugiero.

—Es el destino, te lo digo yo. Es el universo echandote un
cable. Tienes que agarrarte bien y ver adénde te lleva.

—¢Agarrarmer

—Probablemente sea mejor decirlo asi: déjate llevar. No
puedo evitar pensar en ti en este hotel, rodeada de... recuerdos.
—Hace una pausa y las dos inspiramos hondo—. Disfrutalo.
Haz una visita guiada. O ve a un par de esos sitios que aparecen
en el mapa. Puede que encuentres lo que estas buscando.

—:Como un trabajo? —sugiero—. ;O la vida que estaba
destinada a tener con Jed?

Londres no me devolvera mi antigua vida, pero quiza me
ayude a conservar el trabajo que necesito para la nueva etapa en
solitario que me queda. Por ahora, es lo mejor a lo que puedo
aspiraf.

15



2

Si cuento desde que el avidn aterrizo, llevo en Londres veinti-
siete horas y seis minutos. En ese tiempo, he visto al menos tres-
cientas cincuenta y seis mil imagenes de Daniel De Luca. Estar
en mi hotel es como vivir en la mente de mi yo de catorce afos.

Y es aterradot.

Pero también tiene algo reconfortante: la muerte de mi madre
me lanz6 a la edad adulta con tanta fuerza que no volvi la vista
atras, pero estar aqui me esta obligando precisamente a eso.
Cada vez que me doy la vuelta, me encuentro cara a cara —o
mejor dicho, cara a foto— con mi amor platénico de la adoles-
cencia. Y aunque no creo que el universo me esté enviando una
sefial al celebrar una convencion de Daniel De Luca en el hotel
en el que me alojo, voy a seguir el consejo de Melanie y a de-
jarme llevar porque quiza sea una sefial, por mucho que me
cueste creerlo.

Tengo tantos recuerdos felices de mi madre y de sus peliculas
que puede que haya metido a escondidas el mapa de Daniel De
Luca en el bolso, junto con el movil, el agua y las gafas de sol.
El hotel esta a un paseo de la oficina, y quiero comprobar la
ruta antes del lunes por la mafiana, para saber qué me espera...
y qué zapatos ponerme. Me imagino que Londres se parece
mucho a Nueva York en lo que respecta a cambiarse de calzado
al ir y volver de la oficina.

Tengo toda la tarde libre y necesito sacudirme el jef lag para
poder demostrarle a mi jefe lo perfecta que soy para llegar a di-
rectiva. Al menos esa es mi excusa para mi pequefio desvio por
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Green Park. Me siento un poco culpable, porque estoy aqui en
un viaje de trabajo, pero lo justifico recordandome a mi misma
que es fin de semana. Una escena concreta de la primera gran
pelicula de Daniel De Luca se rodé en este parque; de adoles-
cente, siempre habfa sofiado con ir al lugar donde despegé la
carrera de Daniel. No era el protagonista de Amame locamente,
pero actud junto a la reina de las comedias romanticas, Julia
Alice, y eso lo catapulto al estrellato.

Si pensaba que las calles de Nueva York estaban concurridas,
Londres es otra historia, a una escala muy cadtica. Las avenidas
no siguen un patrén, por lo que no es facil distinguir las man-
zanas, y no hay pasos de peatones a intervalos regulares. sQué
se supone que hay que hacer? ;Cruzar volando la calle? Incluso
las aceras son confusas: a veces son de adoquines, otras de as-
talto y otras de losas. [Elegid un carril, londinenses!

Me pongo detras de una familia estadounidense —mama,
papa y dos hijos adolescentes— e intento seguirlos discreta-
mente, ya que esta claro que estan intentando cruzar la gigan-
tesca calle que tenemos delante, llamada Piccadilly. No es
Piccadilly Street ni Piccadilly Road, simplemente Piccadilly,
como tenemos Broadway en casa. La familia parece llevar ya un
par de dias aqui y tiene un mapa en el que no aparece la cara de
Daniel De Luca, lo que probablemente significa que tienen mas
posibilidades de cruzar esta calle sin que los atropelle un autobts
rojo. A mi me vale.

Por fin llegamos a un paso de peatones y pasamos al otro
lado. Ellos se dirigen a la izquierda, pero, segun Google Maps,
yo tengo que ir a la derecha.

—Gracias! —les grito antes de darme cuenta de que ni si-
quiera sabian que los estaba siguiendo.

Cuando llego al parque, mi sentimiento de culpa se desvanece
y mis entrafias empiezan a bullir de emocion. No recuerdo la
ultima vez que me senti asi de ligera. Por dentro, el parque es
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magico. Los senderos serpentean en todas direcciones, cubiertos
por un dosel de hojas de un verde brillante. La luz del sol se
abre paso a través de los tuneles, proyectando en el suelo una
red de hojas entrelazadas. Parece el escenario de una historia de
tantasia, porque la vida real no podria ser tan hermosa. De al-
guna manera, aunque la carretera esta a solo unos pasos, no oigo
el trafico. Lo unico que llega a mis oidos es el canto de los pa-
jaros y el silbido de un ciclista que pasa.

Me pongo de puntillas para intentar distinguir el cartel que
hay mas adelante. Estoy buscando el Monumento Conmemo-
rativo de la Guerra de Canada. Aparecia al fondo de la escena
en la que el personaje de Daniel, Tom, se topa con el de Julia
Alice. Al asomarme entre los arboles, diviso la estructura meta-
lica que se eleva del suelo, casi como una trampilla entreabierta.
Estoy en la misma carretera por la que debi6 de pasear Daniel
De Luca.

Intento imaginarme la escena en mi cabeza para poder en-
contrar el lugar exacto cuando algo —o, mejor dicho, alguien—
capta mi atencion.

A medida que el desconocido se acerca, siento que el corazén
va a salirseme del pecho, el suelo se inclina y tengo que parar
para no caerme. No puede ser... O si? Viniendo hacia mi esta
el unico e inigualable Daniel De Luca.

Joder.

Lleva el pelo casi negro peinado hacia atras y apartado de la
cara, dejando al descubierto unos pémulos altos y una mandi-
bula cuadrada que me hacen sentir un nudo en el estémago,
como si estuviera subiendo poco a poco hacia la cima de una
montafa rusa. Va vestido con un traje azul marino y parece listo
para ponerse a dar 6rdenes. Levanto la mano mentalmente para
ofrecerme voluntaria. Su cefio fruncido sugiere que esta muy
lejos de ser el Daniel De Luca afable, encantador y sonriente
que veo en la tele, en las entrevistas y en la alfombra roja.
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Quiza se le haya muerto el gato.

Llegara hasta mi en solo un par de segundos. Tengo que re-
componerme y decirle algo, pero iqué?

—Daniel —le digo cuando esta a un par de yardas de distan-
cia

. Soy una gran admiradora de tu trabajo y me encantaste
en Amame locamente. Estuviste sencillamente. ..

No reduce el paso, pero vuelve la cabeza hacia mi y frunce
aun mas el cefio, como si yo fuera un roedor del que intentara
deshacerse por pura fuerza de voluntad. Es entonces cuando
me doy cuenta: no estoy hablando con Daniel De Luca.

El hombre que tengo delante no es una estrella de cine. Vale,
esta buenisimo y parece el hermano gemelo de Daniel De Luca,
pero es un hombre normal y corriente al que acaba de abordar
una mujer estadounidense.

—ILo siento —le digo, esbozando mi mejor sonrisa, con la
esperanza de que pase por alto mi humillacién y achaque mi me-
tedura de pata a la cordialidad estadounidense—. Te he confun-
dido con otra persona.

No se detiene.

No dice ni una palabra.

Ni siquiera sonrie ni asiente a modo de saludo.

Solo sigue su camino, como si yo fuera una loca y él tuviera
prisa por llegar a algtn sitio.

Me invade la vergtienza. ;Qué me pasa? De hecho, estoy alu-
cinando y empiezo a ver a Daniel De Luca en cualquier hombre
que pase por la calle. A este ritmo, acabaré escondiéndome entre
los arbustos del jardin delantero de Daniel De Luca para intentar
orquestar un encuentro ocasional y totalmente fortuito entre
nosotros antes de que acabe la semana. Puede que vuelva a ser
la preadolescente que un dia fui y que empiece a llenar mis cua-
dernos con garabatos de Daniel De Luca. Otra vez.

Intento ser un poco indulgente conmigo misma. Entre la
ruptura, el estrés del trabajo y mi hotel repleto de recuerdos de

19



mi madre, no es de extrafiar que esté rozando los limites de lo
razonable. La época en la que Daniel De Luca formaba parte
de mi vida fue totalmente despreocupada. No habia préstamos
estudiantiles ni prometidos infieles ni existia la posibilidad de
perder mi trabajo. Y mi madre segufa siendo la persona en la
que confiaba para todo, desde los consejos de maquillaje hasta
el dinero.

Después de su muerte, nunca deseé que el reloj retrocediera
ni mantuve conversaciones con ella en mi cabeza. Me preocu-
paba no recuperarme nunca si lo hacia. En cambio, segui ade-
lante, dejando todo lo relacionado con ella —Ilas puestas de sol,
los cuentos de hadas y los «felices para siemprex— justo donde
estaba: en mi pasado. Y es como si Londres me estuviera em-
pujando a mirar hacia atras.

Inspiro hondo y me obligo a poner en perspectiva la realidad
de emocionarme como una fanatica ante un perfecto descono-
cido en la calle. A mi madre nunca le daba vergiienza nada. Si
estuviera aqui, habria hecho que el imitador involuntario se de-
tuviera y posara para las fotos. Al menos aqui no hay nadie que
me reconozca. Nueva York es una ciudad enorme, pero me
cruzo con gente conocida con demasiada frecuencia como para
sentirme capaz de hacer caso omiso de mi verglienza y seguir
tan campante.

Por primera vez en mucho tiempo, desearfa que mi madre es-
tuviera aqui. Me animaria su capacidad para reirse de si misma,
para sacudirse el miedo y sacar lo mejor de cualquier situacion.
Estoy convencida de que me dirfa que no tengo por qué ser esa
yo adulta, sin prometido y al borde de la indigencia. Me asegu-
rarfa que puedo reirme a carcajadas en publico, abordar a com-
pletos desconocidos y estar enamorada de Daniel De Luca.

Pero no esta aqui, y lo unico que puede hacerme sentir un
poco mejor es pensar que nunca mas tendré que volver a ver a
ese desconocido que me resulta tan familiar. Tengo que encon-
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trar la salida mas cercana e it a buscar una cafeteria. Una dosis
de cafeina es la terapia que necesito ahora mismo.

Suspiro, echo un vistazo a mi alrededor... y me doy cuenta
de que estoy exactamente en el mismo lugar donde Julia y Daniel
se encontraron por primera vez en Amame locamente.
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Ayer solo pude encontrar cadenas de cafeterfas a pesar de buscar
algo diferente. Esta mafiana le he pedido una recomendacion al
conserje. Son solo las siete y cinco, pero Creo en el café esta a re-
bosar. Eso tiene que ser una buena sefial. La larga cola serpentea
por el centro del local y deja espacio a los lados para unas cuan-
tas mesas.

Entrecierro un ojo, luego lo abro y cierro el otro, tratando
de averiguar si es que no estoy acostumbrada a estar despierta a
estas horas o st estoy demasiado cansada. Suspiro, doy un paso
atras y le piso el pie a alguien.

—iAy, Dios mio, lo siento muchisimo! —Trastabillo, me doy
la vuelta para disculparme y me quedo paralizada por la sor-
presa, como si alguien me hubiera puesto en pausa. No puedo
creer lo que ven mis ojos: el doble de Daniel De Luca al que
abordé ayer me esta mirando fijamente—. jEres td! —Encon-
trarme un rostro familiar es como una descarga de adrenalina
en el corazén; ayer hice el ridiculo delante de ¢€l, pero hoy no
me resulta tan humillante como en ese momento—. Soy yo. —
Me llevo la mano al pecho—. La de ayer, en el parque. Pensé
que eras... Da igual... Te confundi con otra persona —:Este
hombre me esta siguiendo o qué? Su expresion no es menos se-
vera que ayer, pero hoy estoy mas cerca, asi que quiza por eso
me parezca un poco menos amenazador. Sus largas pestafias se
arquean hacia arriba, suavizando la linea de su mandibula mas-
culina y el cefio fruncido. ¢Es de mala educaciéon preguntarle si
se aplica algin sérum antes de acostarse? Sea lo que sea lo que
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hace que esas pestafias crezcan asi, quiero un poco. Sigue sin
decir nada. No sé por qué, pero me alegro mucho de vetlo.
Quiza estoy tan desesperada por encontrar una cara amiga que
estoy dejando de lado la timidez, o quiza el espiritu de mi madre
esta conmigo y me inmuniza contra la vergiienza. De cualquier
modo, tras una noche en un nuevo continente, hay algo que
bulle en mi interior y me dice que LLondres no es solo una opor-
tunidad para salvar mi trabajo: también es una ciudad nueva, y
quiza se me pegue algo de su modernidad y pueda lucirla du-
rante un tiempo. Puedo probar a ser una nueva yo, o, como mi-
nimo, plantearme un nuevo comienzo. O cinco semanas de uno,
al menos. Aqui nadie me conoce. A este desconocido y a mi nos
separara el ancho océano el mes que viene. ;Qué mas da si lo
saludo y me detesta?—. Me llamo Tuesday, como el dia de 1a se-
mana. —Le dedico mi mejor sonrisa del norte del estado de
Nueva York, esa que dice que me gusta recoger manzanas los
fines de semana y hornear mi propio pan. Es diferente de la ex-
presion que desarrollé cuando me mudé a la ciudad, que trans-
mite un «no te metas conmigo o te apunalaré en el corazénm—.
Nos conocimos ayer. —Sus ojos son del color azul de los acia-
nos, tan brillantes que casi parecen falsos. No me extrafia que
pensara que era una estrella de cine: en la gran pantalla batirfa
récords de taquilla. Echa un vistazo sobre mi hombro y asiente.
Me doy la vuelta y veo que la cola ha avanzado un poco, pero
yo no. Doy unos pasos arrastrando los pies—. Acabo de llegar
a Londres. Es la primera vez que vengo. ¢Trabajas por aqui?
¢Vienes en metro hasta Green Park? —I.a Tuesday de Nueva
York no entablaria conversacion con desconocidos, pero no
estoy en Nueva York. Quiza a la Tuesday de Londres le gusta
charlar con gente que no conoce.

Sus ojos vuelven a posarse en los mios y me estudia sin decir
una palabra. Su mirada recorre mi rostro, mi cuerpo, hasta llegar
a los dedos de los pies y luego vuelve a subir.
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—Thursday?

Un calor me recorre el cuerpo como si su mirada dejara un
hilo de chocolate derretido sobre mi piel desnuda. Frunzo el
ceflo, un poco irritada por la forma en que mi cuerpo esta reac-
cionando ante un hombre tan poco amable. ¢Y por qué me
habla del jueves?

—Hoy es lunes —digo, confusa.

—NMe refiero a tu nombre.

Ay, qué encanto, ha hecho un esfuerzo por recordarlo. Mi
sonrisa de relaciones publicas vuelve a aparecer.

—Tuesday, no Thursday —lo corrijo—. Encantada de co-
nocerte. —Le tiendo la mano y, en lugar de estrecharmela, como
harfa cualquier ser humano normal, aunque sea un perfecto des-
conocido, se limita a asentir una vez mas. Vuelvo la cabeza brus-
camente y veo que la cajera me esta haciendo senas.

Vale, el doble de Daniel De Luca es un maleducado, pero al
menos ya es mi turno para pedir el café.

Pido mi capuchino tamano grande con doble carga, mitad
leche de almendra, mitad leche de avena, tres dosis de caramelo,
espuma extra y una pizca de canela. Espero de verdad que se
acuerden de la pizca de canela. Por norma general aciertan el
cincuenta por ciento de las veces.

La cajera, que tiene el pelo de un rojo intenso y una etiqueta
con el nombre —«GINNY»—, me mira.

—Eres estadounidense?

Sonrio de oreja a oreja.

—3S1. Supongo que mi acento me delata.

Su rostro es inexpresivo.

—Ha sido mas bien por tu pedido. —Le grita mi pedido al
barista y este grufie sin disimulo—. ;Nombre?

—Tuesday.

Se rie y niega con la cabeza.

—3S1 tu lo dices... —Garabatea algo en mi vaso, yo pago y
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dejo la propina, y me aparto, aunque me quedo cerca de la cola
para poder oir qué va a pedir el doble de Daniel.

—Un café solo mediano —le dice Ginny al barista sin que
Doble-D pronuncie ni una palabra. Paga con el movil, echa un
billete en el bote de las propinas y luego se queda a mi otro lado,
mirando su movil.

Quiza sea tartamudo y no pueda decir frases completas sin
trabarse. Solo le he escuchado una palabra, y aun asi supongo
que deberia sentirme especial, ya que ni siquiera le ha deseado
buenos dias a la cajera.

El barista anuncia el café solo mediano y Doble-D se dirige
al mostrador para cogerlo. Es alto y corpulento, y no deberia
moverse con tanta elegancia como lo hace. Un momento...
ni siquiera han dicho su nombre. Debe de ser un cliente ha-
bitual.

—jTuesday! —grita alguien. Me vuelvo y veo a Ginny con
mi café en las manos. La cola ya casi ha desaparecido y hay otra
persona atendiendo la caja registradora.

—Gracias —sonrio, cogiendo un portavasos—. He oido que
aqui hacen un café buenisimo.

—Somos los mejores de Mayfair —responde ella, ordenando
las cucharillas y los sobres de azicar—. Quiza incluso de todo
Londeres.

—Mi cafeteria favorita esta en Nueva York.

—:Eres de ahi? —pregunta ella.

—31. Solo estoy de paso, como habras adivinado. Voy a que-
darme aqui unas semanas por trabajo. —Me lo pienso un se-
gundo, preguntandome si decir algo mas o no. No es
excesivamente simpatica y he oido que los britanicos pueden ser
un poco frios. Pero la Nueva Tuesday es mas fuerte que yo—.
Espero marcharme de aqui con un ascenso.

—Sea como sea, podras pasar un tiempo en la mejor ciudad
del mundo.

25



Asiento y voy a darle un sorbo al café, pero cambio de opi-
nién al recordar que me lo acaban de servir.

—3Si. Estoy en Londres. He estado tan centrada en demostrar
mi valia en mi nuevo puesto como asistente ejecutiva que me
he saltado la parte de estar en un lugar que siempre habia sofiado
visitar. Tengo miles de afios de historia a mi alrededor y ni si-
quiera he abierto una guia turistica. Voy a tener que centrarme
en el trabajo de eso no hay duda, pero tengo varios fines de se-
mana por delante—. Ese hombre que estaba detras de mi a la
cola, el del café solo... ¢Qué le pasa?

Me echa un vistazo y, de repente, se le iluminan los ojos.

—Esta buenisimo, ¢verdad? Es decir, el traje, esos ojos...
¢Has visto el tamafio de sus manos?

—Alguna vez habla? —pregunto—. Porque te sabes su pe-
dido de memoria.

—Debe de haberlo hecho en algin momento. Pero un tipo
asi solo tiene que decirme lo que quiere una vez y lo memorizo
para el resto de mi vida. Viene los siete dias de la semana, pero
nunca entabla conversacion. De vez en cuando me da las gracias.
Siempre deja propina, algo que el noventa y nueve por ciento
de los clientes no hace. Y, sinceramente, no me importa lo que
diga o lo que deje de decir, siempre y cuando pueda mirarlo una
vez al dfa. Es una dosis de dopamina con patas.

No puedo llevarle la contraria. Parece una estrella de cine.

—Es idéntico a Daniel De Luca —comento.

—Supongo que si. —Se queda parada un instante y me mira
con los ojos entrecerrados—. ¢De verdad te llamas Tuesday?

Sé que no me lo pregunta porque le parezca bonito mi nom-
bre, pero no puedo evitar sonreirle de oreja a oreja.

—~Claro que si.

Me encanta mi nombre. Aunque eso no quiere decir que no
me miren con extrafieza cuando me presento en Nueva York.
Tuesday es el nombre con el que mi madre queria llamar a su

26



hija desde que tenia cuatro afios, porque era su palabra favorita.
Cada vez que lo digo, es como si sintiera el calido apreton de su
mano en la mia.

—LEs poco comun.

—31. —Asiento. Miro el reloj. Es hora de irme—. Gracias
por el café.

Al salir de la cafeterfa, echo un vistazo a lo largo de la calle,
casi esperando ver al doble de Daniel De Luca.

Menunda coincidencia. En Londres hay un montén de gente; no
es logico que me topara con el mismo desconocido dos dias se-
guidos. M1 madre dirfa que es el destino. Y Melanie también.
Algo me dice que vamos a volver a encontrarnos... Quiza pot-
que voy a asegurarme de estar haciendo cola para tomar un café
mafana exactamente a la misma hora.
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