
I
Roma, año 154 a.C., principios del verano.

Marco Porcio Catón fue uno de los primeros en alcanzar la Curia
Hostilia. Tras penetrar en ella con paso ágil, subió de dos en dos
los escalones que lo condujeron hasta su escaño. A sus ochenta
años ya cumplidos, el anciano senador mantenía las costumbres
austeras de la milicia. Se levantaba mucho antes del amanecer, de-
sayunaba unas simples gachas de avena y se ejercitaba durante una
hora antes de emprender el trabajo en el campo al lado de sus
propios esclavos; o, como aquella mañana, sus obligaciones de
magistrado. La edad y el tiempo no habían conseguido menguar
su fuerza física ni erosionar su noción de servicio al Estado. 

A Catón, su prestigio militar lo precedía como el trueno a la
tormenta. A pocos hombres la vida les había dado tanto de sí
como para pelear en tres guerras: contra los cartagineses, contra
los seléucidas del rey Antíoco III Megas y contra los insurgentes
iberos en Hispania. Le gustaba afirmar que a él lo habían enviado
a la Tarraconensis con la orden de acabar con la rebeldía de los
ilergetes y otros pueblos de la costa del Mare Internum, y eso
había hecho. Con contundencia e incluso con saña. Y aún le había
sobrado tiempo para asumir una misión que el Senado todavía no
se había atrevido a encargarle a nadie: cruzar la Celtiberia de parte
a parte y vivir después para contarlo.

Con afán exploratorio, Catón se adentró en el territorio hostil
de los arévacos con una simple legión, logró ubicar sobre un mapa
algunas de sus principales fortalezas y muchos castros. Fue el pri-
mero en pasar junto a Occilis, Termes o Uxama, y admirar las mu-
rallas de Numantia. Eso sí, desde fuera y a una prudente distancia.

Aquel año de servicio en Hispania, además de proporcionarle
laureles militares, le fabricó una fama de hombre generoso. Por-
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que, hasta la fecha, ningún cónsul había renunciado a las ganancias
de una campaña. Una parte de lo que le correspondía como go-
bernador la entregó íntegra al Estado, para el beneficio de la Re-
pública. El resto fue repartido entre la tropa. Su aura de ciudadano
intachable llegó un poco después, en su etapa de censor, cuando
acusó al mítico Escipión el Africano de meterse en el bolsillo gran
parte de los fondos públicos destinados a financiar sus ejércitos.
El proceso no fructificó debido a la sorprendente injerencia de
un joven tribuno de la plebe llamado Tiberio Sempronio Graco.
Su derecho a veto salvó a Escipión de la cárcel; pero a Catón el
proceso le sirvió para auparse definitivamente al pedestal de los
incorruptibles.

Oteó Catón las gradas todavía muy despobladas de la Curia
Hostilia en busca de su hijo Liciniano. No lo distinguió entre los
presentes, aunque lo vio llegar un cuarto de hora más tarde,
cuando todos los senadores ocupaban ya sus asientos. Venía tras-
tabillando, gruñendo mientras pedía paso sin excusarse. Masculló
un exabrupto el princeps senatus cuando su primogénito se de-
rrumbó por fin sobre su escaño como un fardo muerto. Podía en-
tender su enfado tras la virulenta discusión mantenida con él la
tarde anterior. Pero lo más intolerable eran sus intempestivas bo-
rracheras. Y es que, a punto de cumplir cuarenta años, Marco Por-
cio Catón Liciniano —conocido públicamente como Liciniano
para diferenciarlo del padre— seguía cómodamente instalado en
los brazos de la molicie. Rechazaba las consignas de su progenitor
para continuar su obligado cursus honorum y aspirar a un futuro de
prestigio. Se había limitado a ejercer como edil curul y posterior-
mente como cuestor. Sin embargo, descartaba la pretura y no di-
gamos el consulado por considerarlos unos cargos excesivamente
expuestos y, sobre todo, fatigosos para alguien cuya jornada diaria
discurría entre las tabernas, los locales de lenocinio y las termas.

Casi un mes llevaba el Senado romano sin reunirse. La última
ocasión había sido con motivo de la victoria de Quinto Opimio
ante los ligures. A Catón, el triunfo concedido a aquel cónsul
pretencioso se le había antojado inmerecido, por lo sencillo e
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incruento. Aun así, no había podido evitarlo. El asunto de aquel
día, sin embargo, mostraba un cariz bastante más inquietante:
«Grave desacato en Celtiberia», había escrito sobre una tablilla
Manio Acilio Glabrión, segundo cónsul y autor de la convoca-
toria.

Acabaron por llenarse las bancadas de la Curia Hostilia en
medio del murmullo. También los espacios reservados al público
se vieron repletos de asistentes. Parecía claro que el repentino pro-
blema surgido en Hispania suscitaba la preocupación o, cuando
menos, la curiosidad de muchos ciudadanos. El repiqueteo furioso
de unas sandalias claveteadas aplastó al fin los últimos cuchicheos.
Pertenecían los ecos castrenses a un tribuno recién llegado de His-
pania. Lo acompañaba Acilio Glabrión, pero a él no se le oían los
pasos porque gastaba mullidos calcei de piel de cabra.

No tuvo reparo el segundo cónsul en buscar su lugar en el gra-
derío y abandonar al joven militar frente a seiscientos ojos ansio-
sos. Desde hacía más de dos décadas los conflictos le habían
llegado a Roma únicamente de Oriente o desde el norte. En todo
ese tiempo, la Celtiberia se había comportado como un volcán
adormecido, aunque latente. No hacía falta asomarse a la boca del
cráter para oler el azufre de la furia o advertir los temblores del
descontento bárbaro. Exteriormente, sin embargo, apenas se apre-
ciaban síntomas.

Gracias a los pactos alcanzados por Tiberio Sempronio Graco
con la mayor parte de las tribus celtíberas veinticinco años atrás,
los pretores habían viajado a la Hispania Citerior con el uniforme
reluciente, regresando meses más tarde con las ropas llenas de
polvo, pero sin sangre. La erupción de lava parecía contenida o
bajo mínimos. Pero un volcán es siempre tierra inflamada por el
fuego, y sus tripas pueden reventar en cualquier instante. Por esa
razón, temían muchos, el gobernador de la provincia habría man-
dado a uno de sus tribunos con un mensaje alarmante bajo el
brazo y la cara de quien presiente la batalla próxima.

Traía el joven militar su carta bien aprendida porque ni siquiera
necesitó desenrollar el pliego para exponerla.
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—Después de varias semanas de estrecha vigilancia, creemos
que la capital de los belos, Segeda, pretende ampliar en muchos
estadios su actual muralla. Eso supone incumplir las condiciones
de la actual tregua, y por ello solicitamos instrucciones —sostuvo
con rictus tirante. Y se quedó esperando la reacción de los tres-
cientos senadores.

Volvieron a escucharse murmullos en la sala, varias maldiciones
e incluso algunos gritos pidiendo el castigo inmediato de los re-
beldes. Exigió orden Acilio Glabrión a los asistentes y dirigió un
escrutinio inquisitivo hacia Porcio Catón. Como princeps senatus, le
correspondía a él opinar primero. Era norma de obligado cum-
plimiento que el más venerable entre los senadores diera su punto
de vista antes del posterior debate. Y, sin embargo, el magistrado
más veterano y longevo de Roma desestimó tal posibilidad con
un imperceptible gesto de la cabeza. Prefirió que fuesen otros los
que se pronunciasen mientras él permanecía en silencio, con ade-
mán concentrado.

Fue precisamente Quinto Opimio, el recién condecorado,
quien más ardor puso en demandar una intervención urgente del
ejército ante un acto de desobediencia flagrante. La legión desti-
nada en la Citerior, afirmó, sería suficiente para meter en cintura
a una simple polis hispana. Y si no lo era, para algo estaban las tro-
pas acuarteladas de manera permanente en Castra Atiliana. La ac-
tuación debería ser inmediata y, sobre todo, ejemplarizante, zanjó.

Estuvieron de acuerdo con lo escuchado muchos de los que
ya habían ejercido como pretores o cónsules en Hispania o en
otras provincias. En especial Publio Cornelio Escipión Nassica
Córculo, que instó a los reunidos a aprobar de manera unánime
el decreto que sirviera para borrar de la faz de la tierra a una ciu-
dad insolente llamada Segeda.

Abrió los ojos Porcio Catón de repente, pues los había cerrado
hacía minutos para aislarse mejor de la algarabía. Para Acilio Gla-
brión, el gesto no pasó inadvertido. Conocía muy bien a su amigo,
desde que ambos lucharan codo con codo en la temible batalla
de las Termópilas. Era consciente de que el princeps senatus deseaba
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al fin hablar, pero no sabía si aquella voluntad urgente de expre-
sarse respondía a alguna idea surgida de las reflexiones de un es-
toico confeso o al odio.

Estaba Escipión Nassica Córculo recibiendo la ovación de su
bando político, los optimates, cuando se oyó a Glabrión exigir si-
lencio a grandes voces, pues la excitación ante un posible conflicto
armado había convertido a muchos senadores en ruidosos chi-
quillos. Mas no era la intención de Catón disertar a la ligera sobre
los pormenores de una guerra todavía ilusoria, como a su enten-
der habían hecho los otros. Por eso, antes de intervenir, escrutó
al heraldo venido de Hispania como si quisiera dibujar su retrato
de memoria.

—A ver, hijo, sobre esa ampliación de la que hablas —le dijo
con la frente convertida en un haz de arrugas—, ¿existe realmente
la certeza o es solo vuestra sospecha?

Pareció el joven militar inicialmente molesto con el tratamiento,
y después algo atribulado por la pregunta. Hasta que su rostro di-
bujó una extraña mueca a medio camino entre la burla y la cólera.

—Hace ya algunos años que los belos invitaron a los titos a
instalarse en los dos montículos aledaños a su gran fortaleza. O
tal vez los obligaron. De eso no estamos seguros. Lo único cierto
es que en Segeda han empezado a acumular materiales de cons-
trucción a las puertas del oppidum con intención, creemos, de dotar
de defensas a los nuevos barrios. De hecho, ya han iniciado las
obras. ¿Qué más pruebas quieres? Hasta un niño se habría dado
cuenta de que su intención es levantar un muro enorme —afirmó
con afectuosa impertinencia.

Acilio Glabrión tuvo que esforzarse para que retornara el res-
peto al turno de palabra pues la respuesta del tribuno había pro-
vocado algunos comentarios jocosos.

Asintió Catón con gravedad, ajeno a las risas de los optimates.
—Entiendo —murmuró, pellizcándose la mejilla con dos

dedos—. Y esa muralla tan preocupante, ¿qué dimensiones tiene ya?
Desplegó su rollo el heraldo para ser enteramente fiel a lo ano-

tado por los agrimensores.
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—Veinte pasos de largo y unas dos varas de altura en su punto
más alto. —Rieron esta vez los populares, y hasta los optimates
mostraron su sorpresa por tan exiguo tamaño—. Pero nuestros
ingenieros creen que alcanzará los cuarenta estadios cuando esté
terminada, y convertirá a Segeda en una fortaleza tal vez inexpug-
nable —añadió el tribuno en tono de ofensa.

Había bordeado Catón la ciudad que los belos y las demás tri-
bus indígenas llamaban Sekaisa en su temeraria incursión en Cel-
tiberia hacía cuarenta años. Contaba entonces el oppidum con unas
defensas exteriores que apenas llegaban a los doce estadios. Su
muralla norte era ciertamente admirable, igual que el foso. Por el
sur, la cercanía del río protegía a la fortaleza lo suficiente como
para no requerir más que un muro mucho más modesto. Le cos-
taba al viejo senador imaginar una transformación tan rotunda.

—Pero esas labores de construcción, dado su reducido ta-
maño… —insistió Catón desde aquella pose de pensador ate-
niense—, bien podrían tratarse de una simple cerca para encerrar
ganado; o, como mucho, de un almacén para guardar grano. ¿No
te parece?

Sintió el tribuno el peso invisible y, sin embargo, colosal de
trescientas miradas atentas. El Senado romano podía ser un ór-
gano partido en dos bandos irreconciliables, pero en cuestiones
de Estado, la demagogia quedaba olvidada. Y entonces la línea di-
visoria entre la facción optimate y la popular tendía a disimularse,
si no a desaparecer por completo.

—Por su aspecto y trazado, no creemos que se trate de un mero
corral o de un granero. Segeda pretende extenderse hacia el este,
para proteger los nuevos enclaves ocupados por los titos. De ahí
que mi pretor me haya enviado aquí en busca de órdenes —se de-
fendió—. Lo que desea saber es si debemos atacar la ciudad de
inmediato o simplemente hacerles un requerimiento para que de-
pongan su actitud y derriben lo que ya han hecho.

Se rompió en mil pedazos el orden en la Cámara. A unos les
parecía más adecuado el ataque fulminante con la consiguiente
masacre. Y así lo hacían saber a grandes voces. Otros, por el con-
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trario, apoyaban la opción más moderada de obligar a los belos a
efectuar el derribo y ejecutar después a los cabecillas de la inicia-
tiva, posiblemente a todo su Consejo. Crucificándolos en público
para mayor escarnio.

Debatieron acaloradamente los magistrados, como era su cos-
tumbre, sobre la mejor manera de proceder; hasta que Acilio Gla-
brión creyó cumplido el tiempo de las palabras y llegado el de las
decisiones. No obstante, antes de llevar a cabo una votación a
mano alzada, instó a los presentes a escuchar las consideraciones
finales del princeps senatus.

Una quietud expectante se apoderó de la Curia Hostilia. Hasta
los Escipiones admiraban, en secreto, a Marco Porcio Catón por
su amor incondicional a la República y el respeto de sus valores.
Sabían que detrás de aquel vejestorio de gesto huraño y carácter
adusto se escondía el máximo defensor de la supremacía romana
sobre todos los pueblos del mundo, especialmente los llamados
bárbaros. Creía fervientemente el antiguo pretor, censor y cónsul
en el derecho de Roma a someter —por la vía de la fuerza si hacía
falta— a todas las tribus salvajes. A cualquier grupo humano cuyas
costumbres, leyes y formas de gobierno se alejasen del precepto
itálico. Y, ciertamente, los celtíberos eran de los más distantes. 

—No podemos hacer casus belli de cualquier cosa —asentó en-
tonces Catón para sorpresa de muchos—. Antes de desencadenar
una guerra hay que estar muy seguro de dar los pasos precisos.
¿Qué conseguiríamos atacando ahora mismo la ciudad de Segeda?
—se preguntó retóricamente, provocando una quietud imper-
fecta, una calma rumorosa horadada por el gusano de la indigna-
ción.

Pertenecían la voz y los comentarios a Publio Cornelio Esci-
pión Emiliano, un joven senador con ganas de hacerse un hueco
entre los grandes.

—¿Qué conseguiríamos atacando ahora, nos preguntas? ¡Res-
tituir nuestra honra! ¿Te parece poco? Sea o no sea una gran mu-
ralla eso de lo que habla el tribuno, la mera ampliación o
modificación de un oppidum es motivo suficiente para emprender
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una acción de castigo. ¡Lo dice el tratado firmado con esas bestias!
¡Hace mucho tiempo que los celtíberos se ríen de nosotros! ¡Lle-
vamos dos décadas sin hostigarlos a pesar de que no pagan el sti-
pendium y tampoco ceden auxiliares para nuestras legiones! ¡La
burla debe cesar! —repuso el joven con vehemencia—. Voto por
que el ataque a la ciudad de Segeda se produzca de manera inme-
diata. ¡Como ha dicho mi primo, ahora mismo podríamos destruir
fácilmente esa fortaleza utilizando las tropas acuarteladas en la
Hispania Citerior! —aulló Escipión Emiliano.

Aborrecía Marco Porcio Catón a todos los Cornelios Escipio-
nes, a los vivos y a los muertos. Por su vida licenciosa, por sus ca-
prichos infantiles, por su afición desmedida al derroche y al lujo.
Pero odiaba, sobre todo, a uno que ni siquiera era de la estirpe,
sino adoptado. Se repasó el viejo senador el cráneo con una mano
de dedos aplanados por el manejo de las armas. Después se ex-
presó así, sin dar tiempo a que el gallinero se alborotase:

—Querido Publio, has dicho algunas cosas interesantes, pero,
en general, no sabes de qué estás hablando. Apenas te acercaste a
la guerra de Macedonia de la mano de tu padre, el gran Lucio
Emilio Paulo, al que después despreciaste el apellido sin necesidad
alguna. —Hizo Catón un gesto de asco, y una pausa para observar
el enrojecimiento del joven magistrado y escuchar el pataleo de
sus familiares en los bancos—. Quisiste ver de lejos una batalla,
pero no aprendiste nada. No tienes ni idea de lo que es conducir
un ejército ni gobernar una provincia. Como senador, apenas te
están saliendo los dientes. Mira —prosiguió Catón como un
abuelo aleccionando a un nieto con pocas luces—, una guerra es
la última opción de todas las posibles, y esto te lo dice alguien que
ya peleó en tres conflictos. Cuando tú eras apenas un niño se nos
ocurrió enviar a dos generales supuestamente competentes para
que sometieran la Celtiberia al Imperio, ¡y fracasaron! ¿Sabes por
qué? Porque ambos azuzaron muchos avisperos al mismo tiempo
y, lejos de acabar con la resistencia, consiguieron lo contrario: la
alianza de todas aquellas tribus en contra de Roma. En la batalla
final no se puede decir que lográramos gran cosa, excepto llenar
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el Mons Caunus de tumbas romanas. Y a pesar de que Graco se
trajo un pacto con unas supuestas obligaciones por parte del ene-
migo, el entendimiento fue más teórico que práctico. De hecho,
todavía estamos pagando las consecuencias de aquel desastre.

Hizo el orador una larga pausa por si alguno de los anterior-
mente aludidos sobre el fiasco de aquella guerra, o alguno de sus
parientes, quisiera decir algo. Pero nadie argumentó una sola pa-
labra en su descargo; entre otras cosas porque Fulvio Flaco ya es-
taba muerto y Sempronio Graco no se encontraba precisamente
en condiciones de defenderse. Así pues, Catón creyó allanado el
camino para seguir aleccionando a un senador todavía en ciernes.

—Es cierto que debemos hacer algo para que la Celtiberia sea
cuanto antes un territorio sumiso y rentable, y no un agujero per-
manente en nuestras arcas, además de un dolor de cabeza —ad-
mitió—. Pero atacar Segeda tan solo por la sospecha de que sus
habitantes han empezado a levantar un tabique podría soliviantar
al resto de tribus. Y volveríamos al punto de partida. Es decir,
justo donde lo dejamos hace veinticinco años. —Se inflamó de
nuevo la sala de una ira vieja y latente. Arreció su voz Catón para
hacerse oír entre el tumulto—. ¿Creéis acaso que los belos co-
menzarían a pagar tributos voluntariamente si arrasáramos su op-
pidum mañana mismo? ¿Estáis seguros de que arévacos, titos,
lusones y pelendones se quedarían de brazos cruzados tras lo que
iban a considerar una medida desproporcionada? ¿Pensáis que es-
tamos ya listos para librar otra gran guerra pasado mañana?

—Pero, entonces, ¿qué propones? —preguntó un desnortado
Escipión Emiliano.

—Esperar.
—¿Esperar a qué? —seguía manteniendo el joven senador el

ceño arrugado.
—¡A que el desacato se confirme, maldita sea!
El tono firme de Catón y el exabrupto provocaron en el joven

Escipión un ligero sobresalto. De repente, el anciano senador le
pareció un curtido centurión a punto de ensartarlo con su gladius.

—Me… me parece bien lo que dices —murmuró mansa-
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mente—. Pero si al final ese tabique se convierte en muralla,
¿cuándo actuaremos? ¿Cuando tenga dos estadios de largo? ¿Tres?
¿Cinco? ¿Cuál sería el límite tolerable?

Era Catón un hombre singular en la vida civil. No había amo
en Roma que dispensase un trato más exquisito y humano a sus
sirvientes. De hecho, acababa de contraer matrimonio en segun-
das nupcias con Salonia, su esclava más joven y bella. En lo militar,
igual que en el Senado con sus rivales políticos, Marco Porcio
Catón era un demonio implacable. Un ser para quien la victoria
resultaba más gloriosa cuanto mayor fuese el padecimiento del
enemigo vencido.

—El límite tolerable me preguntas… —murmuró el princeps se-
natus esbozando una sonrisa siniestra—. ¡Les ordenaremos des-
truir esa maldita muralla cuando haya crecido lo suficiente como
para que su derribo les resulte más doloroso que matar a una
madre! —exclamó—. Y como no lo harán… —continuó—, en-
tonces habrá llegado el momento de reducir Segeda a escombros,
matar a todos sus habitantes, y demostrar al resto de pueblos cel-
tíberos las consecuencias que conlleva el desacato a Roma.

Ni siquiera Escipión Nassica Córculo, máximo rival de Catón
en la Cámara, se atrevió a contradecir la propuesta.

—Estamos de acuerdo con la estrategia —afirmó en nombre
de su familia.
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II
Ciudad celtíbera de Sekaisa, año 154 a.C., mediados de octubre.

Le gustaba a Caro admirar su proyecto durante el crepúsculo.
Consideraba casi suya la nueva muralla. Al fin y al cabo, él había
sido el principal valedor de la idea. Estaba cumpliendo, sentía, con
la voluntad y el legado de su difunto padre, el gran caudillo Magilo.
Su carácter fogoso y su fama de hombre violento le habían pro-
porcionado el respeto de la Asamblea de Jóvenes de Sekaisa. Ese
apoyo incondicional del sector más ruidoso y beligerante de la
ciudad era el que había vencido finalmente la reticencia del Con-
sejo de Ancianos a abordar una ampliación absolutamente nece-
saria.

No era ya la capital de los belos la ciudad encerrada en sí misma
de antaño. La paz con Roma había hecho florecer el comercio, la
agricultura, la artesanía, la ganadería…, pero sobre todo había in-
crementado su población de manera muy notable. Nacían más
niños que cuando había conflictos con las legiones itálicas, y ape-
nas moría nadie prematuramente. No obstante, buena parte de
aquel esplendor podía anotarse en el haber del gran Magilo, padre
de Caro y líder legendario durante la guerra contra Roma. Él había
sido el primero en tomar una decisión insólita en toda la Celtibe-
ria: repartir algunas tierras entre los desfavorecidos.

Amparado en su incuestionable prestigio, Magilo presionó a
los clanes más poderosos para que sus integrantes cedieran pe-
queñas parcelas a quienes no tenían dónde caerse muertos. Dije-
ron que sí los terratenientes para no irritar al gran líder guerrero,
pero únicamente entregaron secos pedregales y terrenos en pen-
diente; zonas en las que difícilmente se podría meter un arado y
cultivar algo. Aun así, la medida atrajo a muchos.

Vinieron familias enteras que llevaban años deambulando sin
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ton ni son por el páramo. Se acercaron grandes gentilidades per-
tenecientes a la modesta estirpe de los titos. Llegaron gentes des-
heredadas de las grandes ciudades y de sus propios clanes. Magilo
los recibió a todos con los brazos abiertos y, además, a quienes
traían pequeñuelos les obsequió con una oveja y una cabra, para
que a los alevines celtíberos no les faltara la leche caliente las pri-
meras noches. Obviamente, no les dio vacas y mucho menos ca-
ballos, pues la crianza de cierto ganado estaba reservada a los
linajes más aristocráticos. En realidad, tampoco era la pretensión
del gran caudillo erradicar por completo las diferencias sociales.
Su idea primigenia consistía en convertir Sekaisa en un oppidum
populoso, con más manos para el trabajo pero, sobre todo, con
más brazos para empuñar una espada en caso de una nueva con-
frontación contra Roma. Y aunque ya no pudo comprobar del
todo los resultados de su política, lo cierto es que las cosas salie-
ron, a priori, mejor de lo previsto.

Posiblemente, el mítico padre de Caro no había contado con
que el disfrute de un triste terruño atraería a tantos menesterosos.
Hasta el punto de que los dos montículos aledaños a Sekaisa
pronto quedaron abarrotados de casuchas y cuevas excavadas en
sus laderas, incluso de calles y senderos que comunicaban aquellos
barrios periféricos con la gran urbe. Y así, la ciudad fue hacién-
dose enorme y comenzó a rebosar gente por sus cuatro costados,
de tal forma que resultó imposible encontrar un rincón con te-
chumbre dentro del recinto amurallado. De ahí que a muchos de
los recién llegados no les quedara más remedio que ir asentándose
extramuros.

Como era de esperar, aquellos nuevos moradores decidieron
un buen día hacerse oír ante el Consejo. Demandaron algo apa-
rentemente lógico y humano: la ampliación de la antigua muralla
hasta que todos, no solo los antiguos habitantes, quedaran prote-
gidos de los peligros. 

Se miraron unos a otros los ancianos del máximo órgano re-
gente con cara de circunstancias antes de desestimar cualquier
tipo de obra. Adujeron que en Sekaisa y alrededores ya no había

22



alimañas humanas ni riesgos de sufrir un ataque; y por eso le die-
ron largas al representante. No en vano, la mayor parte de aquellos
viejos consejeros había peleado en la guerra que todas las tribus
celtíberas libraron por su libertad contra el general romano Tibe-
rio Sempronio Graco. Todos se acordaban de la infausta batalla
del Mons Caunus, de los gritos, de los muertos, de las tres noches
de batalla entre tormentas. Y de las promesas vertidas cuando
ambos bandos comparecieron por última vez en la campa de Are-
koratas para terminar de matarse, pero terminaron pactando, por-
que ni el cónsul ni los líderes celtíberos eran capaces de discernir
quién iba ganando y quién perdiendo en un choque que pareció
interminable.

Se marchó el embajador de los advenedizos mascullando leta-
nías por lo bajo, pero retornó al día siguiente con un compañero,
un heraldo nombrado por las muchas gentilidades pertenecientes
a la estirpe de los titos. Entregaron ambos hombres un mensaje
muy breve y sencillo: deseaban ser escuchados por la Asamblea
de Jóvenes.

Resultó curioso, aunque no sorprendente, ver temblar a los an-
cianos del oppidum. Pero es que sabían de antemano cuál sería el
resultado de una votación que implicase a todos los estamentos
de la urbe. Porque ellos también habían sido jóvenes y alocados y
conocían de sobra los males y las consecuencias de una enferme-
dad que solo se cura con el discurrir de los años.

Fue apabullante el resultado. Y fueron las soflamas de Caro las
que más soliviantaron a las masas en favor de los demandantes.
Por algo había heredado el líder de los guerreros de Sekaisa las
hechuras de su padre, su imponente aspecto de oso cavernario,
su retórica encendida, sus ademanes intimidantes y, fundamental-
mente, una fe ciega en las ideas que encerraba su cabeza.

Cierto era, no obstante, que a la antigua Asamblea de Jóvenes
Guerreros se le había caído la última palabra del nombre, debido
al desuso. Ya no se formaban coaliciones, ni grandes ejércitos para
dar batalla a un invasor casi invisible. Pero la fuerza de la costum-
bre, y también las escaramuzas continuas entre ciudades rivales,
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mantenían viva una junta que, más que mostrar el sentir del sector
más juvenil, era ya la voz del pueblo llano. De ahí que su dictamen
se considerase indiscutible; incluso para el Consejo y los clanes
más influyentes.

Se regodeaba Caro en la contemplación de su muralla mientras
mordisqueaba una manzana sentado sobre un pedrusco. Al fin y
al cabo, aquella obra tenía para él una clara simbología. Hablaba
de su liderazgo incuestionable en la fortaleza, del respeto de casi
toda la población por su palabra y del peso de sus convicciones.
Significaba también la unión de un gran grupo, relativamente va-
riopinto, en el compromiso de avanzar y progresar juntos. Porque
en la construcción de la nueva Sekaisa, Caro había logrado final-
mente arrastrar a todos. A los ricos, a los pobres, a los jóvenes, a
los casi ancianos, a los convencidos e incluso a los tibios. Desgra-
ciadamente, y aunque el hijo del gran Magilo no era consciente
de ello, el grueso muro con relleno de piedras representaba un
desafío intolerable para una fiera agazapada llamada Roma.

Parpadeó Caro varias veces pensando que el sol oblicuo de la
tarde le hacía ver visiones. Se limpió el sudor de los ojos con una
mano manchada de tierra, pero no notó ninguna mejoría. El es-
pectro continuaba allí, inmóvil, surgido de la nada, plantado a solo
cinco pasos, mirándolo desde las profundidades de una capucha
negra en la que no se distinguían rasgos ni pupilas. Solo cuando
el desconocido se movió para acercarse tintinearon las cadenas
que aquella silueta parda llevaba sujetas a un tobillo. Caro supo
entonces de quién se trataba.

—Tú…tú eres… ¡la Sombra! —balbució perplejo mientras la
manzana se le escurría entre los dedos.

—Mmm… sí —resolló lacónico el brujo más venerado y te-
mido en toda la Celtiberia.

Miró Caro con ojos incrédulos la figura fantasmal que cami-
naba apoyada en un robusto bastón de boj coronado por una mi-
núscula calavera humana. Si alguien le hubiera dicho en ese
instante que debajo de aquel sagum oscuro y raído se escondía un
esqueleto, él lo habría creído sin dudarlo.
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—Mi padre me dijo que volverías después de veinticinco años…
¿Ya… ya ha pasado todo ese tiempo? —preguntó todavía estupe-
facto.

Emitió el druida un suspiro de cansancio. En vez de responder
lanzó un vistazo evaluativo a las obras de la muralla y a los to-
rreones que deberían defenderla cada sesenta pasos.

—¿Con quién has contado antes de ordenar levantar todo esto?
Esbozó Caro un gesto malicioso.
—¿Y tú me lo preguntas? Mi padre solía decirme que lo sabías

todo…
Giró su cabeza la Sombra lentamente. Después emitió un re-

soplido, como si el comentario le hubiera hecho gracia.
—Oh, sí, tu padre, el gran Magilo, lo recuerdo. Tuve que ser

paciente con él al explicarle muchos conceptos. No era muy listo
—rememoró—, pero al menos llevó una vida recta y dejó las
cosas como se las encontró. Puede que un poco mejor incluso.
En cambio, tú… —ladeó su cabeza el brujo como para mostrar
sus dudas—, todavía no sabemos cómo acabará esta historia.

Acusó Caro el mordisco en su orgullo de caudillo.
—¿Qué pretendes insinuar? —inquirió desafiante.
Obvió la Sombra la pregunta y volvió a examinar los cerca de

siete estadios de muro ya erigidos que, unidos a los veinte ya exis-
tentes, conferían a Sekaisa el aspecto de una urbe enorme y mar-
mórea.

—¿Tuvisteis en cuenta a los arévacos a la hora de abordar el
proyecto?

—Pedirles permiso quieres decir…
—Sí.
Asestó Caro un furioso puntapié a la manzana que reposaba

en el suelo.
—¿Por qué diablos tendríamos que consultar con nadie?
—Por respeto y por prudencia —asentó, tajante, la Sombra.
Empezó a sentir Caro las aristas cortantes del pedrusco bajo

sus posaderas.
—Muchos arévacos vienen por aquí para comerciar con noso-
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tros, para celebrar el plenilunio o para casarse con nuestras muje-
res. Han visto crecer la muralla desde el principio y jamás se han
opuesto.

Pareció la Sombra un espantapájaros diabólico mientras escu-
chaba, indiferente, el alegato de Caro.

—¿Y con los pelendones… habéis hablado?
Le indignó la pregunta al líder de los guerreros.
—¿Qué les importa a esos pastores de la montaña lo que ha-

gamos los belos con nuestros asuntos?
—¿Y con los lusones?
—¡Tampoco!
—¿Ni siquiera lo has comentado con tu primo?
—¿Con Leukon?
—¿Tienes más primos, acaso?
Se revolvió Caro, incómodo sobre el sillarejo.
—¡Vive en Contrebia Leucade! ¡Se acababa de quedar viudo

cuando empezamos las obras! ¡Nos vimos en el funeral de su
mujer! ¡No era el momento de hablar de estas cosas!

—Pero algo le dirías… —insistió la Sombra.
—Poca cosa.
—¿Y te dio su aprobación?
La paciencia de Caro pareció llegar a su límite.
—¿A qué viene tanto interrogatorio, maldito vejestorio? ¿Vas

a decirme qué te ha traído de vuelta a Sekaisa después de tantos
años?

Se agitó el capuchón pardo con un vaivén de pesadumbre.
—Has heredado el mal carácter de tu padre y, posiblemente,

su afición por la bebida y las mujeres de mala vida, pero no su di-
plomacia —se lamentó la Sombra—. Tal vez ya no te acuerdes,
pero el gran Magilo logró reunir a todos los pueblos de la Meseta
y del valle del Hiberus para la batalla del Mons Caunus. Incluso
los vacceos quisieron formar parte de esa coalición.

Fue Caro de Sekaisa quien pareció divertido entonces por una
parte de la historia celtíbera que sonaba a cuento de viejas.

—¿Te refieres a la última guerra? ¡Hace mucho que nadie
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habla ya de eso! ¿A quién le preocupan ahora mismo los roma-
nos? —rio—. El último militar itálico que apareció por aquí fue
uno llamado Máximo Vento y lo hizo para casarse con mi tía
Elvia. —Se abrió de brazos el fornido celtíbero. También mostró
los dientes en una sonrisa amplia y confiada—. Apenas pagamos
tributos en moneda uno o dos años tras el pacto firmado por mi
padre, y después… simplemente nos negamos. Nunca cedimos
ni un solo hombre a los pretores de la Citerior para que prestaran
servicio en las legiones, y tampoco pasó nada. Roma nos tiene
miedo. Y si lo que te preocupa es que esta muralla les dé que pen-
sar…, a nosotros no nos importa. Ya hicimos sacrificios a los dio-
ses y metimos varias vasijas con huesos de ciervos y jabalíes en el
relleno. A la vista está que la nueva Sekaisa es una fortaleza más
fuerte que en tiempos de mi padre —zanjó Caro, haciendo un
gesto abarcador con el brazo—. Y ahora, ¿vas a decirme a qué
has venido?

Pensó la Sombra largo rato su respuesta. Y la expuso de ma-
nera algo enigmática.

—Hubo una vez un hombre que se salvó de un naufragio —co-
menzó—. Tuvo la suerte de encontrar un gran madero flotando.
Se aferró a él y, como vio a otros a punto de ahogarse, empezó a
dar voces para atraerlos. Estos llamaron a otros. Al final vinieron
tantos que el poste se hundió y perecieron todos.

Agitó la cabeza Caro como si las moscas le estuvieran co-
miendo los ojos. Le resultó imposible captar el paralelismo entre
el madero flotante y su oppidum.

—Maldito brujo del diablo, mi padre solía decir que le hablabas
a veces con la lengua torcida —rezongó—. Ahora veo que tenía
razón porque no hay quien te entienda.

Emprendió la Sombra el camino de su cueva en los arrabales
de Sekaisa, pero al pasar junto al líder de los jóvenes se detuvo de
nuevo.

—Te sientas en esa piedra todas las tardes, pero la vanidad te
impide ver más allá de tus narices —le dijo antes de señalar con
su cayado el horizonte más cercano al oppidum—. ¿Crees acaso
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que los reflejos dorados en esos montes son pepitas de oro esca-
padas del río Salo?

Examinó Caro los destellos de un horizonte bastante cercano
con ojos entornados. Comprobó que algunos se movían, otros
desaparecían para surgir a pocos pasos segundos más tarde.

—Insinúas que esos brillos son… —murmuró sin dejar de es-
crutar los riscos.

—¡Son cascos romanos, imbécil! ¡Y debajo de ellos viven quie-
nes llevan mucho tiempo espiando la construcción de esa muralla!
¡Ni siquiera has tenido la precaución de colocar vigías en los alre-
dedores! —graznó el brujo antes de emprender el camino a su
antigua morada.
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III
Penetró la Sombra en su antigua cueva con la certeza de encon-
trarla vacía. Ni siquiera las ratas se habían aventurado a husmear
dentro durante su ausencia. A decir verdad, solo en una ocasión
la imperiosa necesidad de vivienda había llevado a un temerario a
desafiar la leyenda. Pero salió a los dos minutos, con el gesto de-
sencajado y los ojos en blanco. Murió el desdichado en brazos de
los suyos en medio de violentas convulsiones. No obstante, antes
de expirar le dio tiempo a relatar lo visto.

Al parecer, las paredes de la caverna lucían pinturas horribles:
caballos de hocico bífido y cola de dragón, peces con dos cabezas,
aves de tres alas y una sola pata, animales jorobados y amorfos
con un único ojo en la frente… También los cuencos que la Som-
bra empleaba en sus pócimas estaban decorados con la misma
fauna monstruosa. Al fin y al cabo, eso era lo que, según decían,
el brujo había visto a diario en el inframundo de Vaélico, a cuyo
trono había estado encadenado durante dos eternidades comple-
tas, hasta su liberación o su fuga.

No obstante, poco revuelo provocó en Sekaisa el retorno de
la Sombra. De hecho, algunos afirmaban que no había vuelto. Fiel
a su modus vivendi, en las siguientes dos semanas el druida apenas
abandonó su guarida. Y si lo hizo, fue de noche, a la hora de los
gatos y los murciélagos. Se mantuvo ocupado confeccionando sus
misteriosos brebajes en una oscuridad oleaginosa en la que solo
él era capaz de localizar sus preciados elementos. La extrema con-
centración en los ingredientes que ponía en su marmita y sus pre-
cisas proporciones no le impidieron, sin embargo, escuchar el
cuerno de los peligros.

Hacía décadas que no sonaba aquel instrumento de alarma.
Mas lo hizo con estruendo funesto en las calendas de noviembre.
Tras el largo lamento se oyeron gritos y pasos acelerados en todas
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direcciones. Hasta la cueva del brujo llegó también el rechinar de
los tornos y las cadenas que atrancaban las cuatro puertas de la
fortaleza una vez que todo el mundo estuvo a salvo intramuros.
No pareció extrañado el brujo por el posterior silencio, ni por el
gruñido de los goznes que volvían a abrir los batientes de la puerta
norte a algún visitante imprevisto. Continuó con su meticuloso
trabajo hasta que Caro y Alucio, el consejero más anciano de Se-
kaisa, se presentaron en la boca de la gruta unos minutos más
tarde.

Vocearon ambos hombres antes de invadir un espacio casi ve-
dado para los humanos, pero no obtuvieron respuesta. Y aun así
entraron. Uno, el viejo, venía pálido como un muerto. Al jefe de
los jóvenes se le leía el desconcierto en la escasa porción de rostro
que le asomaba entre la melena y las barbas.

Habló Alucio, el viros veramos de la ciudad. Es decir, el miembro
del Consejo más antiguo, rico y respetado. Por él había preguntado
precisamente el decurión romano que había venido al mando de
una turma de caballería. Para entregar un pergamino que el vene-
rable mandatario sostenía entre un manojo de dedos temblones.

—¡Me… me citan! —farfulló sin que la Sombra levantara la
vista de su marmita—. ¡Me cita el Senado de Roma! —repitió más
alto, al filo del grito.

—Mmm… —murmuró el brujo, al parecer contrariado por el
insuficiente grado de ebullición de su caldo. Avivó entonces la fo-
gata añadiendo un par de leños.

—¡El Senado de Roma pretende que comparezca ante ellos!
¡Como miembro más destacado de este Consejo, quieren que me
desplace al otro lado del mar para responder a sus preguntas! ¡Y me
temo que todas tendrán que ver con esa maldita muralla! —Las
voces histéricas de Alucio rebotaban en las paredes de la cueva
como los chillidos de un conejo atrapado en las fauces de un zorro.

Probó la Sombra su bálsamo y movió levemente la cabeza, in-
satisfecho. Buscó un recipiente en una cornisa cercana del que
vertió algunos polvos. Tras una llamarada, el color de la pasta ad-
quirió una tonalidad cárdena.
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—¿De dónde han venido esos romanos? —preguntó casi au-
sente.

—De Castra Atiliana. ¿Sabes dónde está?
—¡Pues claro! —La irritación interrumpió temporalmente las

labores del druida—. ¿Y cuándo se cumple el plazo para la com-
parecencia?

—¡En los idus de este mes! ¡Apenas quedan trece días!
Reparó la Sombra en el portarrollos que Caro llevaba bajo la

axila. Sin duda protegía algún documento también importante.
—Y eso es el salvoconducto para el viaje —infirió sin temor a

equivocarse—. Para tomar cualquier embarcación con rumbo a
Roma desde Tarraco, Emporiae o Carthago Nova.

—Así es —admitió Alucio antes de volver a expresarse atro-
pelladamente—. ¿Pero es que no lo entiendes? Soy demasiado
viejo para afrontar ese viaje. ¡Moriré sin llegar a pisar Roma! Ne-
cesitamos que nos digas qué ocurrirá si no me presento… Al fin
y al cabo, el escrito no dice nada sobre posibles consecuencias ni
represalias. Tal vez no pase nada y todo continúe como hasta
ahora…

Espolvoreó el druida su caldo con nuevos ingredientes casi in-
visibles, aunque sí apestosos en grado sumo. Lameteó el palo con
el que revolvía todo el amasijo y quedó, aparentemente, más con-
forme.

—Irá él —dijo, apuntando al portador del salvoconducto con
su agitador de pócimas.

Sintió Caro el señalamiento como un flechazo.
—¿Yo? ¿A Roma? Ahí dice que debe ser el miembro más ilus-

tre del Consejo quien se presente.
Se movió el capuchón de la Sombra, de lado a lado, en ademán

desaprobatorio. Echó el brujo más polvos a la marmita, de dos
frascos distintos. Un breve chisporroteo provocó una densa es-
puma en la superficie del brebaje.

—Ahora sí —musitó antes de enfilar a sus dos invitados con
su mirada invisible y hablarles de manera críptica—. Hay un ani-
mal en África que entierra su cabeza en el suelo cuando presiente
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que va a ser devorado por una fiera. La maniobra no le evita la
muerte, pero sí el mal rato. Se llama avestruz —explicó, y se quedó
observando la reacción de sus dos invitados.

Un silencio de necrópolis siguió al extraño cuento. Se miraron
Caro y Alucio en la penumbra de la cueva sin llegar a verse por
completo los rostros.

—Yo no conozco a ese bicho —gruñó el guerrero—, y ni quiera
sé dónde queda África. Ya te dije que no nos ayudaría —le dijo a
su compañero.

—África está más allá de los turdetanos, creo —explicó el viros
veramos—. Al otro lado del mar estrecho, de donde vinieron los
cartagineses. En cualquier caso, creo que lo que ha pretendido es
llamarnos cobardes; sobre todo a ti, que eres más joven.

Estrujó Caro el portarrollos hasta que los nudillos se le pusie-
ron blancos.

—¿Cobarde yo? —elevó la voz, empuñando el documento
como si fuera una falcata—. ¡Dame lo mismo que le diste a mi
padre para la batalla del Mons Caunus y verás de qué es capaz el
hijo del gran Magilo!

Asintió la Sombra ceremoniosamente.
—Claro, justo acabo de prepararlo —dijo, y volcó el contenido

de la marmita en una jarra de gran tamaño—. ¡Bebe!
Dudaba el joven guerrero al ver las extrañas irisaciones del lí-

quido y los borbotones.
—¿Y me hará efecto?
Se mostró cauto la Sombra ante los resultados finales de su

preparado.
—Al menos te hará parecer un hombre digno; y, sobre todo,

evitará que te lo hagas encima cuando te veas encerrado entre
trescientas hienas.
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IV
Convocó Caro a la asamblea del pueblo aquella misma tarde. Y
forzó al Consejo de Ancianos a comparecer ante ella. Quería que
todos en Sekaisa conocieran la obligación de la ciudad a compa-
recer ante el Senado romano. Al fin y al cabo, la gente tan solo
había visto a un suboficial itálico entregándole a Alucio un par de
pergaminos. Y eso, en principio, no tenía por qué significar una
hecatombe.

Acudieron al acto casi ocho mil almas, aunque no todos pu-
dieron presenciar los discursos desde el interior de la plaza. Mu-
chos tuvieron que instalarse en la techumbre de los soportales
mientras que otros asistieron al cónclave apiñados en el adarve
de la muralla.

Aparecieron en primer lugar los viejos mandatarios de las doce
gentilidades más numerosas e importantes del oppidum. Mantenían
el gesto grave e inexpresivo de las grandes ocasiones tras el que
trataban de esconder el abatimiento. Leyó primero el viros veramos
el contenido completo del mensaje en lengua latina y después lo
tradujo al celtíbero por si a alguno se le habían escapado matices.
A continuación, y antes de que el público se enredara en cábalas,
dio por sentado que el motivo de tan urgente requerimiento era
la construcción de la nueva muralla. Sugirió, por lo tanto, buscar
un rápido entendimiento con la parte demandante, incluso si eso
implicaba la paralización o el derrumbe de las obras. Con ese ob-
jetivo, el de la paz y la concordia, los ancianos de la ciudad habían
decidido mandar a Roma al primogénito de quien había suscrito
los famosos pactos con el pretor Graco. Hablaron en la misma
línea los once miembros restantes. Pero lo cierto es que cosecha-
ron más silencio que aplausos.
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Compareció Caro ante los suyos ataviado con una rutilante cota
de malla y un casco de antenas, como si de allí fuera a marcharse
directamente a la batalla. Sus primeras palabras fueron para con-
tradecir el pesimismo de los ancianos o, al menos convertir los
nubarrones de la amenaza en un inofensivo nublado. No estaba
claro, aseguró, que Roma desease la destrucción de la nueva Se-
kaisa. En cualquier caso, afirmó, todos podían respirar tranquilos
pues él defendería los intereses de la ciudad con el orgullo propio
de los de su raza. Y si de repente el Senado ignoraba un tratado
cuyo espíritu nadie, a su entender, había vulnerado, Sekaisa y todas
las ciudades pertenecientes a la antigua confederación de pueblos
celtíberos serían ya libres para aplastar a cualquier contingente itá-
lico que osase adentrarse en su territorio, afirmó a voz en grito.

Fue aquella declaración temeraria y un tanto histriónica la que
enardeció el ambiente y desencadenó una música que no se escu-
chaba en ninguna fortaleza desde hacía dos décadas y media: el
estruendo metálico de las falcatas sobre los umbos de miles de
escudos. Rugió la plaza y respondió el adarve con igual estampido
de gritos cuando Caro ondeó su espada sobre la cabeza. Aquel
fue el momento elegido por los miembros del Consejo para aban-
donar el estrado.

Se bajaron de la tarima con la cabeza baja, apoyados los unos
en los otros como si el acontecimiento les hubiera echado diez
años encima en solo diez minutos. Mas era en verdad el miedo y
no la edad lo que les hacía flaquear las piernas, porque el último
mensaje de Caro a un público ya entregado fue el de continuar
con la construcción de la muralla durante su ausencia; como si
nada ocurriera, como si la misiva de Roma fuera un trozo de tela
inservible con el que limpiarse el trasero. El mismo Caro se sor-
prendió de la osadía de sus palabras y de la ferocidad de sus ade-
manes, pero lo atribuyó todo a la pócima proporcionada por la
Sombra para convertirlo en un hombre más valeroso.

Tras los vítores vinieron las despedidas de quienes ya se iban
para poder cumplir con los plazos concedidos por el Senado. Por-
que a pesar del valor imbuido por el brujo con su brebaje, Caro
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deseaba ser puntual en su cita y, además, decidió a última hora ha-
cerse acompañar para aquel largo viaje de tres hombres de con-
fianza.

Se abrazaron a sus mujeres e hijos los que partían hacia lo des-
conocido. Así al menos lo sentían los tres lugartenientes, que
jamás habían pisado la otra orilla del Hiberus y por supuesto,
nunca se habían aventurado en la inmensidad del Mare Internum.
Caro apenas le dedicó a su esposa Silvis un gruñido que valía por
un adiós. A su hijo Lorien le lanzó una mirada distraída desde lo
alto del caballo. No destacaba el jefe de los jóvenes guerreros por
ser un hombre afectuoso y mucho menos un esposo modélico.
En realidad, se había casado únicamente por cumplir la voluntad
de su padre. Porque según el gran Magilo, el clan de los Bodevi-
descos —los de las grandes victorias— no podía ir a menos. Ade-
más, un caudillo debía tener al menos un heredero para ocupar
su puesto. Y, en cualquier caso, la vida disoluta de un líder no su-
ponía menoscabo alguno para su fama. De hecho, la popularidad
de Caro entre los suyos le venía por su resistencia a la borrachera,
su destreza con las armas y, sobre todo, por un amor indeleble a
la ciudad que lo había visto nacer veintinueve años antes.

Ascendieron los cuatro heraldos el valle del Salo hasta alcanzar su
desembocadura en el Hiberus en apenas día y medio. Después si-
guieron el gran río hasta el vado de Hibera. Allí lo cruzaron con
prudencia, con la corriente justo por debajo de la panza de sus
caballos. A partir de ese instante, procuraron en todo momento
sortear las ciudades que mantenían en su interior una guarnición
romana. No es que desconfiasen del salvoconducto, pero prefe-
rían no tener que mostrárselo a nadie. Llegaron finalmente a Ta-
rraco sin contratiempos una semana antes de los idus de
noviembre.

No pudieron demorarse mucho en la admiración de una polis
monumental, grandiosa y, a primera vista, inexpugnable. Sabían
que quizá tuvieran que perder tiempo en el puerto hasta dar con
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la nave adecuada, como así ocurrió inevitablemente. Ningún barco
parecía dispuesto a aceptar a cuatro hombres vestidos con pieles
de lobo y armados hasta los dientes. Y por ello los embajadores
belos decidieron en última instancia acudir a la Oficina de Adua-
nas.

Les ayudó aquel aspecto salvaje a abrirse paso entre un tumulto
formado por mercaderes, compradores, marineros y esclavos. En-
contraron a dos funcionarios dentro de la oficina, aunque solo
uno atendía al público que estaba allí para pagar el portorium. El
otro parecía llevar media vida con los ojos puestos en la puerta.

Se levantó el romano de un salto nada más verlos entrar y, tras
echar una breve ojeada al salvoconducto, los arrastró hasta un ex-
tremo del puerto. Al parecer el tiempo apremiaba.

Había una flotilla de tres corbitas cargando sus últimas ánforas
olearias en el muelle más alejado. Todo debía de estar pactado de
antemano con el propietario, incluso las raciones de comida que
recibirían durante el trayecto. Porque a los celtíberos se les per-
mitió saltar a bordo sin tener que dar explicaciones. También al
mantenimiento de sus monturas hasta el regreso de Roma se
avino el amable funcionario.

Se acomodaron los jóvenes belos en la cubierta de la mayor de
aquellas naves panzudas. Eran barcos grandes, de entre veinticinco
y treinta varas de eslora y dos grandes velas cuadradas en los más-
tiles. Como hicieran los ancianos del Consejo pocos días antes,
los guerreros de Sekaisa escondieron su pánico a aquella agua in-
finita detrás de un rictus inexpresivo y sus barbas frondosas.

Afortunadamente, dada la estación del año, el gubernator optó
por una navegación de cabotaje, sin perder nunca de vista la costa,
aunque las noches las pasaron fondeados en medio de una oscu-
ridad bamboleante y salitrosa, tendidos sobre cubierta, abrigados
tan solo por sus recios sagos de lana áspera y sus chalecos de piel
de lobo. Cuatro días más tarde vieron el puerto de Ostia. Y como
nadie les había dicho nada, tomaron aquella ciudad por Roma. Al
fin y al cabo, era muy grande y contaba con abundantes templos
y monumentos.
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Se burlaron los marineros ante el patético desconocimiento de
los hispanos. Y rieron mucho más al ver sus rostros de asombro
cuando arriaron unas velas que ya no servían de nada y se dejaron
arrastrar río arriba por varias yuntas de bueyes. Era la única forma
de remontar el Tiberis, les dijeron, y entregar su valioso carga-
mento en Roma.

Una jornada completa tardaron en alcanzar el embarcadero
junto a la Porta Trigemina. Y apenas un minuto en percatarse de
que ya estaban esperándolos. Había dos lictores bajo los arcos de
la muralla. A su espalda, una centuria completa de legionarios
equipados con escudo oblongo, gladius e incluso pilum. Se sintió
Caro importante por el recibimiento; pero a la par débil ante tan
desproporcionado despliegue de tropas. Por primera vez tuvo el
barrunto de que los romanos siempre habían dado por hecho que
acudirían a la cita con el Senado. Porque parecían llevar tiempo
preparando hasta el más mínimo de los detalles.

—Solo el representante del consejo de Segeda está autorizado
a seguirme —les advirtió el lictor que llevaba la voz cantante.

Nunca había albergado Caro ilusiones de comparecer ante el
Senado acompañado de sus amigos, pero tampoco contaba con
tener que separarse de ellos tan pronto. Tragó saliva mientras es-
peraba a que el brebaje de la Sombra le hiciera de nuevo efecto.
Solo cuando la templanza de los grandes líderes le serenó el
pecho, despidió a sus lugartenientes con un gesto de la cabeza.

—Sin armas —exigió el guardián romano al ver que el jefe belo
pretendía continuar adelante con su falcata y su daga.

—Para eso tendréis que matarme antes y os costará un poco
—gruñó Caro—. Pero entonces tu querido Senado no tendría ya
a nadie con quien entrevistarse esta tarde. Tú eliges.

Consultó al guardián con su compañero por medio de una mi-
rada y obtuvo de él un breve asentimiento. Un segundo después,
Caro de Sekaisa penetraba en la ciudad que ni siquiera el gran Aní-
bal había logrado ver por dentro seis décadas antes.

Iba como si fuera un prisionero de guerra y no un invitado.
Aun así, a pesar de caminar escoltado por un pequeño ejército, el
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jefe de los guerreros de Sekaisa desfiló ante una multitud de cu-
riosos con la cabeza bien erguida y la mano derecha sobre la em-
puñadura de su espada. Se había colocado también los dos
brazaletes de oro, herencia de su padre, para que el brillo de aquel
metal precioso rivalizara con el del fulgor de sus ojos. Para que
ninguno de los usuarios del Viscus Tuscus pudiera confundirlo
con un vencido o un esclavo.

Contempló solo de reojo el Circo Máximo, como si no le ad-
mirasen sus dimensiones y sus inmensos graderíos. Lanzó ojeadas
aparentemente despectivas al Capitolio y al Palatino mientras pi-
saba los empedrados de aquella concurrida vía pública con la dig-
nidad del más valeroso caudillo celtíbero. Se arregló un poco las
pieles de los hombros, se ajustó el tahalí del que pendía su espada
y se ciñó de manera más firme los dos brazaletes cuando se vio a
las puertas de la Curia Hostilia. Había logrado llegar a la cita con
el destino, o con el enemigo, dos días antes de cumplirse el plazo.

Le habían preparado un tabladillo a pocos pasos de la entrada,
con un amplio atril, por si hubiese traído consigo algún docu-
mento. La tarima de madera, observó, lo dejaría enfrentado a un
gran hemiciclo de tres gradas llenas de senadores impertérritos.
En algún momento de su vida todos aquellos prohombres habían
ejercido como gobernantes o altos funcionarios en provincias ya
sometidas al Imperio. Pocos, sin embargo, habían pisado el polvo
de la Celtiberia. Casi ninguno había visto un bárbaro hispano de
cerca. De ahí los ojos grandes, rebosantes de un estupor desde-
ñoso mientras contemplaban a un ser más parecido a un plantí-
grado que a un humano.

Subió el jefe de los belos los dos escalones que lo dejaban en
lo alto del estrado en medio de un silencio expectante y desplegó
la vista en torno a aquel mar de togas blancas. Notó con agrado
cómo los senadores itálicos volvían la cabeza si él los miraba fija-
mente. Solo uno le aguantó el escrutinio. Lo tenía justo enfrente,
en el centro del hemiciclo. Era viejo, y mantenía unos ojos muy
azules escondidos entre rendijas. En realidad, todo su rostro era
igual que un pergamino antiguo, arrugado miles de veces.
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