La lluvia cae sobre Mesina como una cortina de plomo
que empapa hasta los huesos y convierte las calles en rios
de barro. Son las primeras horas después de medianoche
cuando una figura encapuchada se desliza entre las som-
bras del puerto siciliano, moviéndose con la cautela de
quien lleva secretos que pueden cambiar el destino de im-
perios.

El hombre avanza pegado a los muros, evitando los char-
cos que reflejan la luz mortecina de las antorchas. Su respi-
racién forma pequenas nubes de vapor en el aire frio
mientras sus ojos escudrifian cada rincon, cada ventana, cada
sombra que podria ocultar una amenaza. Bajo la capa em-
papada, su mano derecha descansa sobre la empunadura de
una daga, y en su pecho, cosido en el forro del jubdn, late el
pulso de Europa: un mensaje que ha viajado desde los baza-
res de Constantinopla hasta Sicilia.

Los guardias del palacio virreinal dormitan junto a sus
alabardas cuando el desconocido emerge de la oscuridad
como un fantasma materializado por la lluvia. Su voz, ronca
por el frio y la urgencia, corta el silencio de la noche:

—Traigo avisos para don Garcia de Toledo. Asuntos que
no admiten demora.

El centinela mas veterano, un sargento siciliano de bigote
entrecano, entrecierra los ojos para estudiar al recién llegado.
Habla con autoridad, pero su aspecto es el de un vulgar co-
merciante del puerto.

—Su excelencia el virrey descansa, y no creo que quiera
que una alimafa como...
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—Ensenadle esto a su excelencia y veréis como querra
recibirme inmediatamente.

El hombre extrae de su jub6n un anillo de sello que refleja
laluz de las antorchas con destellos dorados. El sargento re-
conoce las armas grabadas y su rostro se tensa. Es el anillo
de la red secreta de agentes que opera entre Napoles y Le-
vante, hombres de los que solo se habla en susurros y cuyos
nombres nunca se escriben en los despachos oficiales.

—Seguidme —murmura el sargento, y guia al descono-
cido por pasillos de piedra donde sus pasos resuenan como
tambores de guerra lejanos.

Don Garcia de Toledo se incorpora en su lecho cuando
su secretario aparece en el umbral con una vela en la mano,
proyectando sombras danzantes sobre las paredes de la al-
coba. El virrey de Sicilia es un hombre de cincuenta afios
curtido por décadas de guerra contra el Turco y sus instintos
militares le despiertan en cuanto percibe la urgencia en el
rostro de su subordinado.

—Excelencia, ha llegado un correo. Dice que viene de la
red del genovés.

Garcia de Toledo no necesita mas explicaciones. Giovanni
Renzo y sus agentes llevan afios siendo los ojos y oidos de
Espafia en territorio otomano, y cuando uno de sus mensa-
jeros aparece en plena noche bajo la lluvia, las noticias nunca
son buenas. Se incorpora, se echa un manto sobre los hom-
bros y camina descalzo hasta su despacho, donde el fuego
de la chimenea arroja lenguas de luz dorada sobre mapas del
Mediterraneo.

El mensajero espera de pie junto a la ventana, con el agua
goteando de su capa sobre las baldosas. Cuando don Garcia
entra, el hombre se inclina en una reverencia breve y extrae
un pergamino sellado de su jubén. El lacre esta intacto, pero
don Garcia sabe que eso no significa nada. Los agentes de
Renzo son maestros en el arte de abrir correspondencia sin
dejar rastro.
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—:De dénde venis? —pregunta don Garcia mientras re-
cibe el mensaje.

—De Constantinopla, excelencia. Sin otras escalas mas
que las obligatorias.

—Bien. Podéis marcharos.

El hombre se inclina de nuevo y desaparece en la noche
como si nunca hubiera existido, dejando tras de si apenas el
olor a humedad y secretos.

Don Garcia examina el pergamino a la luz de las velas. A
primera vista, no es mas que una carta comercial de un mer-
cader genovés a su corresponsal en Sicilia, llena de referen-
cias a precios de especias y rutas comerciales.

El virrey acerca el pergamino a la luz de las velas, bus-
cando marcas invisibles entre las lineas. Luego lo lleva a la
chimenea y deja que el calor del fuego acaricie la superficie
del papel.

Poco a poco, como fantasmas que emergen del mas alla,
comienzan a aparecer palabras escritas con tinta invisible
entre las lineas del texto comercial.

«lLa mafana del 29 de marzo el almirante de la flota y
Mustafa, el comandante supremo de la expedicion, han ido
a besar la mano del sultan y a recibir sus 6rdenesy.

Garcia siente como se le acelera el pulso mientras lee los
nameros que van materializandose ante sus ojos: galeras, sol-
dados, canones, provisiones. Es la flota mas poderosa que
el Turco ha armado nunca.

Pero es la tltima linea la que le hiela la sangre en las venas.

«No se conoce todavia el destino de la flota, pero se dice
que ira a asediar Maltax.

—Malta... —repite con inquietud—. Que Dios nos
asista.

Don Garcia deja caer el pergamino sobre su escritorio y
camina hasta la ventana. Fuera, la lluvia sigue golpeando los
cristales como dedos impacientes que llaman a la puerta del
destino.
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—iSecretariol —Llama—. [Preparad despachos urgentes
para Madrid y Malta!

En algun lugar del Mediterraneo, la flota mas grande de
la historia navega hacia una pequefia isla que cambiara el des-
tino de Europa.
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Malta, dos meses después

Las rocas de Malta observan en silencio. Ni un trino de ave.
Ni un ladrido de perro. Hasta el viento parece contener la
respiracion. Soélo se escucha el canturreo constante de una
cigarra al sol.

Hasan siente el peligro en la piel como una picadura in-
visible: cada sombra puede ocultar una ballesta; cada muro,
un arcabuz con la mecha lista para escupir fuego. Veinte je-
nizaros le siguen en fila india, pisando donde ¢l pisa con los
musculos rigidos y los ojos recorriendo las colinas quemadas
por el sol. Nadie habla.

Son la primera avanzadilla del ejército otomano. Los que
deben asegurar que el punto que han elegido es seguro. Han
desembarcado en la isla esa manana. Desde los barcos han
visto caballeros de Malta a caballo siguiéndoles. Tienen que
estar cerca. Los cristianos estan aqui, en algun lugar, espe-
rando como arafias en su tela.

—Ves algo, hermanor? —susurra Kasim a su espalda.

Hasan niega con la cabeza sin apartar la vista del terreno
quebrado que se extiende ante ellos. Rocas calcareas blan-
queadas por el sol, muros de piedra que dividen campos
abandonados, edificaciones dispersas que pueden albergar
docenas de arcabuceros. Malta es un laberinto perfecto para
escaramucear y ellos son apenas una patrulla en medio de
territorio enemigo.

Detras de ellos, a una legua de distancia, las galeras oto-
manas aguardan la sefial para comenzar el desembarco.
Treinta mil hombres esperan su informe.
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El viento trae olores extrafos. Hierba seca entre las pie-
dras, romero silvestre, el aroma resinoso del Mediterraneo.
Pero también algo mas sutil que hace que Hasan entrecierre
los ojos: el inconfundible olor acre de cuerdas de arcabuz
prendidas.

Alza la mano y la patrulla se detiene al instante.

Estudia el terreno con ojos de soldado profesional. A
trescientos pasos hay una edificacién de piedra rodeada por
un muro bajo, una de esas construcciones rurales que los
malteses llaman gzrna. ;Podria ocultarse ahi el enemigo?

Esta decidiendo si acercarse cuando lo ve.

Un jinete cristiano avanza al descubierto hacia la girna como
si estuviera en una cabalgada dominical. La sobrevesta roja y
la cruz blanca de ocho puntas no dejan lugar a dudas: caballero
de Malta. El necio galopa directamente hacia la edificacion,
confirmando que las sospechas de Hasan eran ciertas.

El jenizaro sonrie sin ganas. Algunos hombres nacen para
MOfir POt sus errores.

Con un gesto silencioso, sus hombres se despliegan en
abanico. Cada movimiento esta pensado, las posiciones cal-
culadas. Las mechas de arcabuz chisporrotean en silencio
mientras se preparan para la matanza.

Otro caballero emerge de la girna dando voces airadas al
recién llegado. Hasan aguza el oido pero no logra distinguir
las palabras. Pero no lo necesita. Si él fuera el oficial al mando
de la emboscada ya le habria cortado la cabeza al jinete que
ha descubierto la posicién.

Alza la mano y sus hombres se tensan como ballestas a
punto de disparar.

La orden de ataque muere en sus labios cuando ve brotar
hombres del interior de la girna como si hubieran pateado
un avispero. Son una decena de sanjuanistas. Cristianos ar-
mados hasta los dientes que aguardaban emboscados.

La ironia le arranca una sonrisa feroz. Los cazadores estan
a punto de convertirse en presas.
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—iA ellos! —grita mientras se lanza colina abajo seguido
por sus jenizaros.

El primer disparo de arcabuz truena como un rayo e im-
pacta en el pecho del caballero que ha delatado la posicién.
Se desploma del caballo produciendo un ruido metalico y
sordo al golpear contra las piedras.

Mas disparos caen como lluvia mortal; las balas hacen sal-
tar esquirlas que silban como avispas furiosas.

Los musulmanes se abalanzan sobre ellos, una marea vio-
lenta de acero curvado y gritos de guerra. Cuchilladas, esto-
cadas, reveses y mandobles vuelan sin descanso, mas densos
que la sangre y numerosos que el granizo.

Hasan salta por encima de un muro bajo. Se encuentra
cara a cara con un caballero de barba gris que blande la
espada. Luce una portentosa armadura en la que refleja el
sol como un espejo. El cristiano es rapido, pero menos
que Hasan. El jenizaro esquiva la estocada por centimetros
y responde con un tajo de su yatagan dirigido a la pierna
desprotegida de su adversario. La hoja encuentra carme y
desgarra tendones y ligamentos hasta el hueso. El caba-
llero cae rodilla en tierra, y Hasan aprovecha la posicion
de ventaja. Cercena el cuello de su oponente con un tajo
limpio. El caballero cae de espaldas sobre el suelo y su san-
gre brota sin control, empapando su sobrevesta roja y
blanca.

—iRetirada! {A Medina! —grita uno de los cristianos con
acento francés.

Pero ya es tarde para huidas ordenadas.

Kasim abre fuego contra el caballero francés que ha dado
la orden de retirada. El disparo mata a su caballo y jinete y
montura se desploman en una marafa de extremidades y
metal. El caballero trata de ponerse en pie, pero la pierna iz-
quierda no le responde. Cojea dejando un reguero de sangre
sobre la tierra, mientras sus compafieros huyen hacia la ciu-
dad fortificada que se alza en la distancia.
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Uno de sus hombres se detiene e intenta ayudarle, pero
los jenizaros estan demasiado cerca.

—Huye, muchacho —dice el caballero herido con voz
firme—. No puedes cargar conmigo.

El joven soldado obedece a reganadientes. El francés se
deja caer sobre el suelo polvoriento mientras el circulo de je-
nizaros se cierra a su alrededor como una corona de lanzas.

Entrega la espada con gesto ceremonioso. No hay supli-
cas en sus ojos, ni miedo. Solo la resignacion del soldado que
sabe cuando la partida ha terminado.

Hasan se acerca despacio. La sangre fluye por el filo de
su espada hasta llegarle al codo. Tiene gotas de salpicaduras
por el rostro. Observa al prisionero con respeto profesional.
Es un hombre de guerra, se nota en cada gesto, en la forma
en que estudia a sus captores calculando posibilidades de
huida que ya no existen.

—:Coémo te llamas, cristiano? —pregunta en un francés
chapurreado.

—Adrien de la Riviere, caballero de la Orden de San Juan
de Jerusalén.

—Yo soy Hasan, jenizaro del sultan. Has luchado bien.

El francés asiente sin bajar la mirada.

—:Qué hacifas aqui? —contintia Hasan—. ;Intentabais
hacer algiun prisionero?

La Riviere guarda silencio, pero sus ojos lo delatan. Los
prisioneros seran la principal fuente de informacién militar
en este conflicto.

Hasan estudia de nuevo el terreno. La girna era un lugar
perfecto para aguardar emboscados: controla el paso natural
hacia el interior de la isla. Los cristianos sabfan que los ex-
ploradores turcos acabarfan pasando por aqui y habian pre-
parado una recepcion mortal. St no hubiera sido por el error
del caballero que cabalgé al descubierto...

—Ilevaoslo —ordena a sus hombres—. El general, Mus-
tafa Pacha, querra hablar con él.
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El caballero sanjuanista sabe lo que le espera: primero la
tortura para arrancarle informacién sobre las defensas de
Malta, después la muerte. Pero quiza el francés atn pueda
prestar un servicio a su fe manteniendo la lengua firme y el
corazon sereno.

Mientras sus jenizaros atan al prisionero, Hasan contem-
pla el paisaje de Malta que se extiende ante ¢l. Una isla arida
y rocosa, con poca vegetacion y agua y sin campos de cultivo.
Sobrevivir aqui sera uno de los mayores retos a los que se
enfrentaran las huestes del sultan.

Pero eso es un problema para mafiana. Hoy han captu-
rado a un oficial enemigo y han desbaratado una emboscada
cristiana. Es suficiente para el primer dia en suelo maltés.

La gran batalla entre la Cruz y el Coran acaba de comenzar.

El despacho del virrey huele a pergamino y tinta fresca. Don
Garcia Alvarez de Toledo observa el mapa de Malta exten-
dido sobre su escritorio mientras la gota le martillea la rodilla
derecha con cada paso que da.

En su frente se marca la huella de innumerables afnos; sus
cabellos grises cuentan el pasado y sus ojos, aun mas grises,
insintan lo que esta por venir.

—Escribid —dice con tono grave mientras camina hacia
su secretario—. «Si Malta no se socorre, segun lo que aqui
se pide, la tengo por perdida».

Su secretario moja la pluma en el tintero. El susurro de la
escritura sobre el papel marca el ritmo de las decisiones que
pueden salvar o condenar a miles de personas.

Don Garcia se detiene junto a la ventana, desde donde se
escucha a las gaviotas graznar sobre el puerto de Mesina.

—«Malta no permite regatear en medios. No podemos
esperar que se resuelva sin aventurar naday.

La pluma vuela sobre el papel mientras don Garcia busca
las palabras que convenzan a Felipe 11 de la urgencia del mo-
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mento. Esta convencido de la necesidad de socorrer la isla.
Y sabe que si no lo hace Espafia, ninguna otra potencia cris-
tiana lo hara.

—Afadid que los espafioles son el principal nervio de
este negocio —continda mientras se sirve una copa de
vino—. Porque quien crea que se puede hacer frente al
Turco sin los Tercios Viejos se engafia como un necio.

Ahora viene lo mas delicado. Don Garcia conoce la re-
luctancia del rey a arriesgar la flota después del desastre de
Djerba de hace cinco afios. En aquella batalla, se perdieron
treinta galeras en aguas tunecinas. Y a Espafa le ha costado
sudor y muchos ducados el reponerlas. No puede permitirse
otra pérdida asi. Simplemente, no hay dinero en el tesoro.

—Y si Su Majestad teme aventurar la flota, deme al menos
los hombres que pido y procuraré con ellos el seguro remedio,
desembarcando en Malta y rompiendo el asedio por tierra.
Pero para eso necesito gente escogida. De la buena.

El secretario termina de escribir las ultimas lineas con
mano que tiembla por las prisas del dictado. Don Garcia
relee el mensaje y lo rubrica con un trazo firme que contra-
dice el temblor de sus dedos artriticos:

«Ensalce Nuestro Seror la persona real de 1. M. como la Cris-
tiandad desea.

De Mesina a 31 de mayo de 1565.

Don Garcia de Toledo».

—Remitidla al instante. Esta carta no puede dormir en
puerto.

El secretario recoge los pliegos y sale en busca del barco
mas rapido. Don Garcfa queda solo con sus mapas y la cer-
teza de que Malta puede estar perdida antes de que llegue la
respuesta real.

La copa de vino permanece intacta en su mano. Por la
ventana ve alejarse la nave que lleva su mensaje.
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Si su mensaje no convence al Rey, Malta puede conver-
tirse en la tumba de una orden militar que lleva cuatro siglos
defendiendo la Cristiandad.

Semanas después, en el corazén silencioso de Castilla, el des-
tino de Malta se decide en una sala sobria del Alcazar de Ma-
drid. L.a carta de don Garcia descansa abierta sobre el
escritorio real; sus lineas estan manchadas por la tinta del
dictado urgente y la prisa del mensajero que la ha traido
desde Mesina.

Felipe II estudia el mapa de Europa extendido ante ¢l
como si fuera un tablero de ajedrez, donde cada pieza repre-
senta miles de vidas. Malta parece un simple peén en com-
paracién con el resto de sus preocupaciones. Pero es el pedn
que domina el centro del tablero. Un pedn estratégico.

Sus consejeros, el principe de Eboli y el Duque de Alba,
aguardan en silencio, conocedores del peso que el monarca
carga sobre sus hombros.

Al fin Felipe II habla:

—Ruy Gémez, principe de Eboli, ha preparado un in-
forme sobre la situacién del Turco. Escuchémosle.

El portugués hace una ligera inclinacioén de cabeza y toma
la palabra:

—Como ya sabe Vuestra Majestad —dice el principe de
Eboli— hace unos meses, Bayaceto, el hijo favorito del sul-
tan Soliman, se sublevo contra su padre y su hermano Selim
y se refugio en la corte del Shah de Persia. Aunque el Shah
lo recibi6 al principio con honores reales y le aseguré que
estarfa a salvo, finalmente lo apresé y lo devolvié al sultan.
Los turcos lo ejecutaron, segin su usanza, estrangulandolo.

El duque de Alba, don Fernando Alvarez de Toledo y Pi-
mentel, lanza una mirada suspicaz al principe de Eboli. El
viejo soldado desconfia del portugués como desconfia de
todos los politicos que intrigan mucho y combaten poco.
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Alba tamborilea con los dedos sobre la mesa, impaciente por
llegar al verdadero asunto de la reunion, pero de momento
calla.

—:Qué fuente confirma esta informacion? —interroga
Felipe I1.

—Donnini, el secretario del bailo veneciano. Hombre de
confianza y bien situado en la corte otomana.

—Bien. Proseguid.

—Es por tanto seguro, que pronto el principe Selim, el
ultimo hijo sobreviviente de Roxelana Khanum, sera sultan.
Y no parece que el sultan confie en que su hijo Selim vaya a
tener el empuje y determinacion que él mismo y sus prede-
cesores en el trono. Es por ello que creemos que esa es una
de las razones por las que Soliman ha ordenado atacar Malta.
No se fia de que su hijo esté a la altura de la empresa.

El Duque de Alba enarca una ceja en uve sorprendido
por el giro con el que Eboli ha redirigido el tema dindstico
de los turcos a la cuestion de Malta.

El rey permanece inmovil mientras sus dedos juguetean
con una sortija de oro. El silencio se alarga como una cuerda
tensa.

—Ademas —continda el principe—, parece que la em-
presa cuenta con el respaldo de algunas de las personas mas
cercanas al sultan: el general de los jenizaros; Roxelana, la
sultana; Mihrimah, su hija predilecta; el Mufti, su lider reli-
gioso, y el gobernador de Egipto entre otros. Todos ellos
han sufrido graves perjuicios econémicos por la actividad de
corso de los caballeros sanjuanistas.

—Bien, bien... —dice Alba—. ;Pero podemos discutir ya
la cuestion del socorro?

Felipe 11 asiente con una sonrisa apenas visible que podtia
significar cualquier cosa. Alba se incorpora en su silla, el
torso rigido como una lanza.

—LFEl ataque a Malta —dice el duque— busca el dominio
absoluto del Mediterraneo. Si cae, Sicilia sera el siguiente ob-
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jetivo; después Napoles, quién sabe st Roma misma. Estamos
obligados a intervenir por estrategia y por honor.

Eboli sonrfe con el desdén del cortesano que nunca ha
olido la pélvora quemada.

—Espafia —replica Eboli— no puede intervenir en todas
las guerras que afecten a la Cristiandad. ;Por qué siempre
nosotros? Que se encarguen los venecianos o los franceses.

Los musculos del cuello de Alba se tensan como cuerdas
de ballesta. Ha visto morir demasiados hombres por la in-
decision de los politicos.

—Francia? :Venecia? —Alba no oculta su desprecio—.
Soliman ha otorgado concesiones comerciales a Francia para
garantizar su neutralidad, y Venecia lleva meses pasando in-
formacion a los turcos sobre nuestros movimientos navales.
¢Son estas las naciones que van a defender la Cristiandad?

Eboli mantiene su sonrisa complaciente pero guarda si-
lencio. El aire de la sala se espesa mientras ambos hombres
se miden con la mirada.

—Ademaias —continua Alba—, si Malta cae, tendremos
que triplicar los esfuerzos defensivos en Sicilia. O la perde-
remos en dos afios.

—¢Y si enviamos la flota y es derrotada? —Eboli se in-
clina hacia adelante como serpiente que busca el momento
de atacar—. Nuestra flota vale mas que veinte Maltas jun-
tas.

El recuerdo del desastre naval de Djerba sobrevuela la
sala como un fantasma que nadie se atreve a nombrar. Alba
aprieta las mandibulas hasta que el rubor le colorea el ros-
tro.

Felipe 11 se levanta. El silencio que sigue es tan absoluto
que se oye el crepitar de las velas en los candeleros. Camina
hacia la ventana. La sierra madrilefia se extiende pacifica bajo
la luz dorada del atardecer, ajena a las decisiones que se
toman en esta sala. Los hombros reales se encorvan bajo el
peso invisible de un Imperio donde nunca se pone el sol,

23



donde cada decision puede salvar o condenar a miles de sib-
ditos que conffan en la sabiduria de su rey.

Los minutos pasan, arrastrandose, mientras Alba y Eboli
intercambian miradas nerviosas, adversarios unidos por la
incertidumbre. Ambos conocen el peso de las palabras reales
cuando por fin se decide a pronunciarlas.

Al tin; Felipe II se gira. La Historia aguarda su respuesta
como Malta aguarda el socorro. Y cuando habla, sus palabras
sellan el destino de todos los que combaten y mueren en las
murallas de Malta.
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Los dedos de Piali Pacha tamborilean sobre la mesa mientras
estudia el mapa extendido ante él. Fortalezas cristianas di-
bujadas en tinta negra sobre pergamino amarillento, cada
trazo marcado es un obstaculo entre su flota y la supervi-
vencia. LLa lampara de aceite oscila con la brisa nocturna, pro-
yectando sombras que bailan sobre la representacion de la
fortaleza de San Telmo.

Esa fortaleza en la punta de la peninsula sigue siendo una
espina clavada en sus planes. Mientras permanezca en manos
enemigas, su flota esta en peligro. Y sin flota, treinta mil
hombres quedaran atrapados en esta isla sin manera de vol-
ver a casa.

Afuera, el campamento de Marsa murmura con las voces
de un ejército imperial, pero Piali apenas las oye. Su mente
se concentra en las decisiones que van a decidir el destino
de la guerra.

De improviso el faldon de la tienda se aparta con brus-
quedad, dejando entrar el viento nocturno que hace parpa-
dear la llama. Mustafda Pacha entra seguido de su estado
mayor: el aga de los jenizaros, varios beylerbeyes y el resto de
comandantes que lucen sedas, brocados y joyas que contras-
tan con la austeridad general del campamento. Sus pasos re-
tumban sobre las alfombras persas mientras se acercan al
mapa.

El veterano general se detiene frente a la mesa, las manos
cruzadas a la espalda en un gesto que conocen bien sus su-
bordinados.

—Habéis llegado temprano a la reunion, almirante —dice
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con el punto de sorna que siempre emplea con él—. Os noto
impaciente.

Piali se incorpora y sefala con el indice la ubicacion de la
flota en el mapa, sin molestarse en ocultar su urgencia.

—Impaciente por asegurar nuestra flota antes de que el
viento o los cristianos nos hagan pagar nuestra lentitud.

Mustafa observa el mapa mientras se acaricia la barba en-
trecana. Sus ojos se detienen en el Burgo, la principal forta-
leza de los Hospitalarios, y golpea la posicion con los
nudillos. El sonido resuena seco como hueso contra madera.

—San Telmo caera tarde o temprano, pero no es funda-
mental —responde con la paciencia condescendiente del ve-
terano—. La verdadera victoria esta aqui, en el Burgo. Este
es el corazon de la isla. Silo tomamos, Malta sera nuestra sin
dilacion.

Piali niega con la cabeza. Ya han tenido esta discusion
otras veces. Parecia que ya habia conseguido convencer a
Mustafa, pero se ve que no. Eso o que Mustafa disfruta con-
tradiciéndole. Entre ellos dos hay algo mas que diferencias
estratégicas: hay una lucha politica donde los laureles de
Malta valen el favor del sultan. En Estambul, Soliman le dio
el mando del ejército a Mustafa, veterano de Persia y Hun-
gria, y a ¢l la flota, diciéndoles: «17, Mustafd, tratards a Piali
como a tu hijo. Y ti, Piali, honrards a Mustafi como a tu padre».
Cada uno ha interpretado las palabras a su conveniencia.

—No podemos dejar la flota fuera de puerto durante
meses. JQué pasara si el asedio se alarga mas de lo previsto?
—dice Piali con gesto tenso—. El Burgo es una fortaleza
muy poderosa, construida por los mejores ingenieros de Eu-
ropa. Si el invierno nos sorprende aqui, sin un puerto seguro,
perderemos la flota. Y entonces no habra manera de llevar
al ejército de vuelta a casa.

Mustafa tuerce el bigote en un gesto de desprecio que ha
perfeccionado durante décadas de mando.

—Sois un pajaro de mal agiiero, Piali. Nuestras fuerzas
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superan al enemigo infiel siete a uno. ¢De verdad pensais que
esos pocos caballeros pueden resistir hasta el invierno?

Su risa suena aspera, falsa como el oro de los alquimistas.

Piali aprieta las mandibulas hasta que le duelen, pero su
voz mantiene la calma.

—ILala —dice empleando el pseudénimo carifoso cuyo
uso le otorgé el sultan—, ti conoces a estos enemigos. Este
va a ser un asedio largo. Los caballeros resistiran hasta el ul-
timo hombre pues esta isla es su ultima posesion. No sera
como en Rodas, donde podian retirarse con honor.

El almirante se inclina sobre el mapa, acercandose lo su-
ficiente para que Mustafa note la determinacién en sus ojos.

—San Telmo es pequena, caera en cuatro o cinco dias si
la atacamos con decision. Ademas, al perderla, el enemigo
abandonara toda esperanza de rescate desde Sicilia.

Piali hace una pausa y, cuando vuelve a hablar, su voz se
endurece para dejar claro que lo siguiente no es una suplica,
sino una advertencia:

—Ni mis barcos ni mis hombres participaran en el asedio
hasta que tengamos un puerto seguro.

El silencio que sigue se alarga como una cuerda tensa a
punto de romperse. Mustafa finge reconsiderar la propuesta.
En el fondo esta de acuerdo con atacar San Telmo, pues era
el plan inicial acordado en Constantinopla. Pero necesita que
parezca decision suya y, de paso, recordar a ese almirante ad-
venedizo cual es su lugar en la jerarquia.

—Esta bien —dice finalmente—. Pero antes reconoceré
las defensas cristianas. Hay que tomar el pulso a esta isla
antes de comprometer nuestra estrategia.

Hace un gesto a los soldados que guardan la entrada de
la tienda.

—Traed al prisionero.

Dos soldados entran arrastrando al caballero francés
Adrien de la Riviere. El sonido de sus cadenas precede a su
entrada. Su aspecto es deplorable: desnudo de cintura para
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arriba, su cuerpo se ha convertido en un mapa del dolor mar-
cado por cortes y hematomas que cuentan la historia de
horas de interrogatorio.

—LEscucha bien, infiel —dice Mustafa sin dignarse a mi-
rarlo—. Sefala en el mapa los sectores mas débiles del
Burgo. Silo que dices nos satisface, se acabaran las torturas
y tendras libertad para volver con los tuyos.

La Riviere apenas puede mantenerse en pie. Cada respi-
racion es una mueca de dolor, 1a boca le sabe a sangre. Con
dedo tembloroso sefiala dos posiciones en el mapa: son los
bastiones de Auvernia y Castilla de la fortaleza del Burgo.

Cierra los ojos, desfallecido.

—DMon Dien, pardonne ma faiblesse —susurra como plegaria
desesperada.

Mustafa sontfe satisfecho.

—Ya veis, Piali, como vuestra sugerencia era precipitada?
Si tomamos el Burgo por sus puntos débiles, no necesitare-
Mmos ese puerto que tanto ansiais.

—Y si miente?

El gesto de Mustafa se crispa mientras lanza una mirada
de asco al francés.

—31 miente, sera lo dltimo que este perro infiel haga en

su vida. Iz sha’ Allah.

El alba asoma con timidez vacilante, como si el sol quisiera
demorar las promesas de sangre. El ejército otomano des-
pliega sus fuerzas frente al Burgo en una formacion de media
luna que deja clara la naturaleza sagrada de su lucha.

Desde las murallas cristianas, el espectaculo resulta her-
moso y espeluznante a la vez: ropajes orientales que ondean
al viento, armas que brillan bajo el sol naciente, estandartes
con versiculos del Coran flotan como oraciones de la yzhad.

Suenan chirimias y atabales en una sinfonia que hace tem-
blar la tierra. Los caballeros despliegan sus banderas de San

28



Juan, rojas y blancas como la sangre y la pureza, decididos a
no dejarse amedrentar por el espectaculo.

Setecientos arcabuceros cristianos salen de las murallas,
entre ellos la compafia del alférez espafiol Medrano, vete-
rano de las guerras de Italia.

—iAdelante, en formacién! —grita mientras se ajusta el
morrion bajo el sol que ya calienta—. [En linea de fuego, sin
alejarse de las murallas!

Setecientos pares de botas avanzan al unisono sobre la
tierra pedregosa de Malta. Los turcos se dirigen hacia ellos
levantando una nube de polvo que anuncia la batalla. Se de-
tienen al alcance de las armas, y durante un instante eterno,
el silencio precede a la tormenta.

Los primeros disparos rompen la manana. Humo acre de
polvora, sangre que salpica la tierra arida. Los arcabuces tur-
cos son mas largos y precisos, pero los cristianos son mas
manejables y recargan mas rapido. La descarga cristiana res-
ponde al instante y los cuerpos comienzan a caer como trigo
segado por la guadana.

—Espahies, al ataque! —grita Mustafa alzando el baston
de mando.

Los espahies se lanzan al asalto con gritos que invocan a
Ala, cubriendo la explanada como una avalancha humana.
Pero la artilleria de las murallas los recibe con hierro y me-
tralla.

Los cafiones escupen muerte mientras los gritos desga-
rradores se mezclan con el humo. Cuerpos que caen sobre
cuerpos. Hombres para los que el gran asedio de Malta ha
terminado antes de empezar.

Los puestos de Castilla y Auvernia escupen fuego y des-
truccion con una intensidad que desmiente las palabras de
La Riviere. Aquellas posiciones que segun el prisionero fran-
cés estaban mal defendidas, parecen mas artilladas que las
murallas de Constantinopla.

El caballero ha mentido y pronto pagara caro su engafio.
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Cuando los espahies parecen recuperar el aliento para un
nuevo asalto, les cae encima la carga de la caballeria hospita-
laria como un martillo del cielo.

—Deus vult! —gritan algunos al estilo de las viejas cruza-
das que sus antepasados combatieron en Tierra Santa.

El choque es brutal: hierro contra hierro, fe contra fe,
hombres que mueren gritando el nombre de un Dios al que
realmente desconocen.

Mustafa observa desde su posicién en la colina mientras
su rostro se ensombrece como el cielo antes de la tormenta.
La realidad se impone sobre los planes dibujados en los
mapas. Da la orden de retirada con un gesto que le cuesta
mas que mil batallas ganadas. No por la vida de los hombres
que acaban de morir, sino por tener que dar la razén a su
rival politico. Se confirma que el Burgo es harina de otro
costal y que tomarlo llevara meses.

Al menos, sus ingenieros han tomado buena nota de la
artilleria cristiana del Burgo.

Los cristianos regresan tras sus murallas exultantes, como
si hubieran expulsado a los turcos para siempre. Algunos
traen cabezas cortadas colgando de las monturas; otros,
dedos con anillos arrancados a los muertos, y hasta una ban-
dera arrebatada al enemigo que ondea como un simbolo de
la pequefia victoria.

En el cuerpo de un sipahi turco han hallado un brazalete
con una inscripcion grabada: «Yo no vengo a Malta para ganar
oro, ni honor, sino para salvar mi alma».

Mustata observa el regreso de su ejército: heridos en ca-
millas improvisadas, gemidos que se mezclan con el polvo
del camino. La dura leccién de que las batallas no se ganan
frente a un mapa con banderas.

Sin dignarse a mirar a Piali, que permanece silencioso
pero atento, dice con voz que oculta mal su contrariedad:

—Muy bien, almirante. Os concedo lo que pedisteis desde
el principio.
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Un leve aleteo de sus dedos ensortijados sefiala hacia San
Telmo.

—Esa fortaleza sera ahora nuestra prioridad. Su conquista
garantizara la seguridad de la flota que tanto deseais prote-
gef.

Piali resopla. Ese «os concedoy le sienta como una patada
en el estébmago, pero ha logrado su propésito. Pronto ataca-
ran San Telmo y tendra un puerto seguro para los barcos del
sultan.

Malta puede ganarse o perderse segun decida Ala, pero st
pierde la flota imperial, sera su cabeza la que acabe clavada
en una pica frente al palacio de Topkap:.

Y eso no va a sucedet.
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