INTRODUCCION

«Me parece que oigo que a la cruda,
inexorable diosa, demandabas
en aquel paso ayuda;

y tu, rustica diosa, sdonde estabas?y.

GARCILASO DE LA VEGA,
Egloga I (Invocacion a Lucina)

IsL.A DE PINOS, 1582

Al oeste de la isla de Pinos, resguardada por los cayos de los Indios, que
se prolongan hasta casi tocar el litoral de Cuba, se abre la ensenada de
la Siguanea: un rincén caldeado y traicionero, cuajado de arrecifes, al
que solo los capitanes muy audaces, o muy desesperados, se atrevian a
entrar. Al fondo desagua, en un laberinto de islotes y canales, el rio San
Pedro. Una manigua cenagosa devora sus margenes y forma una béveda
vegetal tan cerrada que en algunos trechos apenas entra la luz del sol.

Una canoa de una sola pieza descendia por aquellas aguas calmas
y verdosas. El mulato que la gobernaba, desnudo salvo por un tapa-
rrabos, dio un par de paladas enérgicas y desvio la embarcacion hacia
un calvero en la orilla norte.

Junto a un talud soleado dormitaba un grupo de caimanes. Uno de
ellos bostezé con pereza, mostrando su dentadura aparatosa. Mas alla,
entre los juncos, varios flamencos de un rosa intenso escarbaban el
limo con sus picos. Unas paladas mas y la canoa alcanzé un pantalan
de madera medio podrida. El mulato la amarré a un poste, y la anciana
que lo acompafiaba se puso en pie, se colgd del hombro una cebadera
de cafamo y descendio.

—La espero? —pregunto el mulato.

—No sé cuanto tardaré —repuso la mujer. Y sin afiadir palabra,
cruzo el embarcadero y se interné por una vereda muy trajinada, que
conducia al caserio de la Iguana, refugio de indios, cimarrones y re-
negados que abastecian, cuando se terciaba, a los navios que se atre-
vian a recalar en la ensenada.

11



A aquella hora de la manana, el estrépito de las aves en lo alto y
los chillidos de los monos ocultaban cualquier otro sonido. En el cielo,
algunas nubes empezaban a elevarse como columnas de marmol.

La anciana cruzo entre un grupo de quince o veinte chozas de palma
y cafiabrava, dispuestas sin orden. Habia gallinas, pavos y cerdos que
campaban por doquier. Hombres, mujeres y chiquillos iban y venian por
el caserio o se mecian en hamacas colgadas de los corredores.

Junto a un gran amate, en un bohio algo apartado, un muchacho
mestizo partia lefia con un hacha, mientras otro, mas pequeno, recogia
las rajas y las colocaba en una pila. Detras, acuclillada junto a un fo-
gbn, una mujer troceaba una gallina y echaba los pedazos en un perol
ennegrecido por el humo. Al ver a la anciana, se detuvo y se limpi6 el
sudor con el dorso de la mano. El calor era sofocante.

—Y tu hija? :Se ha puesto de parto?

—Ya le han comenzado los dolores. —ILa mujer sefial6 hacia la
entrada del bohio y volvio a lo suyo.

La anciana saco de la cebadera un veguero, lo prendi6 con una as-
tilla y dio unas chupadas. El tabaco crepit6 levemente entre sus dedos,
y el humo azulado dibuj6 espirales antes de diluirse en el aire quieto.
Cuando estuvo bien encendido, apart6 la cortina de sacos que hacia
de puerta y penetr6 en la choza.

La penumbra, una vez se acostumbro a ella, no resultaba tan oscura.
El suelo, de tierra batida, estaba recién barrido y el aire olia a humedad
y podredumbre. Pegados a las paredes habia varios camastros rudimen-
tarios, hechos con ramas y cubiertos con esterillas de petate. Sobre un
tabanco, en un rincon, se veian dos cantaros de barro con sendos cacillos
en las bocas. Una silla baja servia de asiento a una mujer joven que cosia
con destreza un vestido, mientras tarareaba algo apenas audible.

Mostraba en sus facciones la mezcla de todas las razas: los labios
anchos, la nariz fina, los ojos marrones y ligeramente rasgados, la piel
cobriza y tersa. El cabello, muy rizado, le cafa en trenzas pequefas y
apretadas que recogia en lo alto de la cabeza con una cinta roja. Le-
vanto la vista y sontio.

—Mucho has tardado, Tomasa —djijo.

—Vengo de muy lejos.

LLa mujer dio las ultimas puntadas, cort6 el hilo con los dientes y
se levant6 con agilidad, a pesar de la prefiez. Se llevo las manos a los
rifiones y arqued el cuerpo con un gemido de satisfaccion. Vestia una
saya amplia, de algodon crudo.

—Tambate en la cama —dijo Tomasa.

—Ahora no me duele.

—De todas formas.

12



La joven se recosté con cuidado sobre uno de los petates y suspird
hondo. Tomasa se sent6 a su lado, le remangé la saya y poso las manos
sobre el vientre orondo y terso.

—Va a llover. —Tomasa tenfa la voz ronca, y su habla era una mez-
cla de castellano y taino.

—Llueve todos los dias.

—Y la luna esta creciendo.

—Igual que mi vientre.

Tomasa dio una calada profunda al veguero y expuls6 el humo por
la nariz. Hacia calor, también dentro del bohio. Un calor humedo, de-
sagradable y pegajoso que se metia por los poros y lo empapaba todo.
Por la techumbre de palma se colaban haces de luz que iluminaban
las motas de polvo.

—No debiste volver —dijo la anciana. Su rostro, arrugado y mo-
reno, parecia una corteza reseca; el pelo color ceniza lo mantenia re-
cogido en una trenza, gruesa como maroma, que le bajaba hasta el
arranque de las nalgas.

—Son cosas de Atabey.

—:Coémo sabes que ha sido ella?

—I.a voz de la Gran Madre no engafa.

—Quiza ti no sepas escucharla.

En los ojos de la joven asomo una chispa de inquietud. Tenfa fe en
los dioses arahuacos, y mucha mas en Tomasa, que guardaba su memoria
y sabfa interpretar sus sefiales. Pero al punto recuperd la seguridad.

—A mi nunca me ha fallado.

Tomasa no respondi6. Se limité a palpar de nuevo el vientre con
los dedos.

LLas contracciones regresaron avanzada la tarde, espaciadas primero,
luego cada vez mas cercanas, en oleadas que no daban respiro. El cielo
se llenaba de nubes mas grandes y mas grises, que crecian unas sobre
otras, lentas y pesadas, hasta cubrirlo por completo. La claridad del dia
se apago de golpe, y fue preciso encender un candil.

Los truenos largos, graves y rotundos, sostenidos, sonaron como
un aviso. Después, sin transicion, se abatio sobre la tierra una cortina
espesa que golpeaba con furia los techos de palma y barria el suelo
con violencia.

La parturienta rompio aguas.

—El mar se lo va a llevar —murmuré Tomasa, agachada entre sus
piernas.

La tormenta arrecié. Era ya una masa compacta que borraba los
contornos: los arboles, los corrales, las chozas vecinas. El agua des-
cendia en hilos gruesos, formaba regueros achocolatados que abrian
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surcos en el suelo y corrian hacia el rio San Pedro y lo arrastraba todo,
hojas, ramas, plumas, excrementos, restos de ceniza, suciedad.

—iEmpujal

El grito de Tomasa asusto a la madre, que sostenia el candil en alto.

La joven tomé aire con dificultad, apret6 los dientes, arrugé el ros-
tro y empujo como si en ello se le fuera la vida. El dolor la desgarraba
por dentro, la partia en dos, pero el cuerpo no obedecia.

Las trencillas cobrizas se le habian desparramado sobre el cojin.
Hebras sueltas, himedas y pegajosas por el sudor, se le adherfan a la
frente y a las sienes. A la luz vacilante del candil, las mejillas parecian
hundidas y la barbilla mas afilada. Movia la cabeza de un lado a otro,
desorientada, vulnerable.

—No puedo —jaded, en el breve intervalo entre dos embestidas
de dolor—. No puedo...

—Claro que puedes —replicé Tomasa—. Ella te ha sefialado. Ella
te guia. Confia en Atabey.

Junto al catre habia una palangana con agua tibia y limpia. A su lado,
varias colillas de vegueros consumidos, que daban testimonio de las ho-
ras transcurridas. El humo del tabaco, mezclado con el vaho del sudor
y el olor de la lluvia, formaba una atmosfera espesa, casi irrespirable.

El dolor volvié de golpe, como un terremoto. La joven se arqueo,
tenso el cuerpo, gruné y gimié hasta desfigurarse el rostro. Luego
quedo desmadejada, sin fuerzas, apenas consciente, hasta que el ciclo
comenzo de nuevo.

En el techo, la lluvia repiqueteaba con furia creciente. Al fondo de la
choza, los dos muchachos —el que rajaba lefia y el que la apilaba— ha-
blaban en un murmullo mondétono y continuo.

Un rayo estallé muy cerca con un traquido seco, semejante a un cano-
nazo, pero multiplicado por cien. Una luz blanca, azulada, inundo el inte-
rior del bohio por un instante, un fulgor frio, casi funerario, que dej6 las
sombras clavadas en las paredes. Tomasa alzo la cabeza y negd despacio.

—Necesita ayuda —djijo.

Entonces se incorpord, cogio la cebadera y rebuscé en su interior
hasta dar con un manojo de hojas verdes. Separ6 unas cuantas, se las
llevo a la boca y las mastico con lentitud. Escupi6 la pasta verdosa en
la mano izquierda, se incliné sobre la parturienta y le pidié que abriese
la boca. La joven obedecié. Al principio tuvo arcadas, pero se contuvo
y se la trago.

—La vas a matar —djijo la madre.

—I.a pongo en manos de Atabey. —La anciana encendi6 otro ve-
guero.

Una nueva contraccion sacudi6 el cuerpo de la muchacha. Apretéd
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los dientes, se mordi6 los labios hasta hacerse sangre. Los musculos
del rostro se le deformaron, los ojos se le nublaron. Rechiné los dien-
tes con un sonido agudo, animal.

Poco a poco, su respiracion se relajé y entrd en un letargo extrafo,
un trance entre el dolor y el delirio. Del pecho le broté un gemido
prolongado.

El tiempo pasaba.

Estall6 otro rayo, mas cercano que los anteriores. Un fogonazo
blanco, casi sobrenatural. Temblaron los horcones, y del techo de
palma gotearon regueros de agua. El trueno fue terrible. Y al trueno
le sigui6 otro grito, mas hondo, mas agudo, un alarido salvaje y des-
garrador que se hizo uno con el estruendo de la tormenta, con el ru-
mor de la manigua entera, que paria también con ella.

La cabeza de la criatura asomé por la boca de la madre.

—Mas. .., mas, empuja mas —dijo Tomasa, mientras enganchaba
con los dedos sarmentosos la pequefia coronilla negra.

Y la joven obedeci6 con las ultimas fuerzas que le quedaban. El
cuerpo se le tenso, rigido como una ballesta, y con un dltimo gemido
ronco terminé de expulsar a la criatura, que cay6 en las manos de la
anciana, chorreante, casi escurridiza. Tenfa la nariz chata, una oreja
doblada y la piel manchada de sangre.

Tomasa corto6 el cordén con un cuchillo y se lo tendi6 a la abuela.

—Entiérralo fuera, al pie del amate.

—Que lo haga uno de los muchachos.

—No. Hay que enterrar las ofrendas para que la diosa las reciba.
Y tienes que ser ti. Vamos, apurate, antes de que amaine.

LLa mujer la miré con espanto, pero obedecio. Sali6 al aguacero, que
la empapo en un instante. Se arrodill6 en el barro, con las manos abrié
un hoyo junto al arbol y deposito el cordon umbilical. Cuando regreso,
su hija ya habfa expulsado las secundinas y sostenia al nifio en brazos.

—Es un nifio feo —dijo.

—Ya tendra tiempo de volverse hermoso —respondio la exhausta
madre.

—Trae la vida y también la muerte —dijo Tomasa, con el cigarro
en los labios. Y repiti6—: El mar te lo va a quitar, Yabama.

—Entonces sera como su padre.

Yabama cerro los ojos y la imagen del hombre acudi6 al instante.
Habian pasado ocho meses desde que parti6é de Siguanea a bordo de
un bajel pirata. Ocho meses no eran nada. O podian ser mucho. Pero
ella lo recordaba como si se hubiera marchado ayer. Llevaba sus besos
y sus caricias tatuados en la piel. Su rostro en las retinas. Su calor guar-
dado entre los muslos. Y en los labios, su nombre: I’Avide.
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1
GALEON SAN MARTIN

Los cuatro atambores comenzaron a tocar a un gesto del capitan. Mo-
vian las manos al unisono, con destreza y rapidez, las espaldas rectas,
los hombros adelantados y los pies firmemente asentados sobre las ta-
blas de la cubierta. Las cajas, que colgaban terciadas de las correas, te-
nfan los aros pintados de rojo, los vasos de blanco con una cruz de
San Andrés y negros los cordones de la piola. Las baquetas golpeaban
con fuerza el cuero lustroso de los parches, marcando un ritmo seco
y solemne que apagaba por completo cualquier otro sonido. Rataplan,
tan, tan, ratarataplan. Rataplan.

Los soldados, formados en cubierta, mantenian un mutismo ex-
pectante. El viento hacia ondear los pendones, las plumas de los som-
breros y las telas de las vestimentas. El redoble se prolongé durante
varios minutos y se torné incomodo. Algunos soldados movian la ca-
beza con disimulo y con la mirada buscaban a sus companeros.

En el alcazar, rodeado de nobles con escoltas y oficiales de mar y
guerra se encontraba el duque de Medina Sidonia, capitan general de
la Grande y Felicisima Armada. Llevaba una armadura oscura reca-
mada en oro y bellamente labrada y una capa negra volcada sobre el
hombro. El rostro serio, como cumplia a la ocasion, la boca apretada
y la barbilla adelantada, era la viva imagen de la severidad.

El sol se ocult6 tras un nubarrén orlado de blanco, y la luz de la
mafiana se apagé de golpe.

Tosio el duque y los tambores cesaron al instante. El silencio dejo6
oir los sonidos que la musica habia sofocado, el chapoteo del oleaje
contra el casco, el restallar de la jarcia contra los mastiles, el flamear
de las velas, los graznidos de las gaviotas. Las grimpolas y gallardetes
ondeaban en los topes de los palos.

El capitan del gale6n San Martin dio un paso adelante, cogié un ro-
llo que portaba en el cinto, desatd con torpeza la cinta que lo cerraba
y desplegd el papel, pero una rafaga casi se lo arrebaté. Los dedos de
Marolin de Juan, hinchados por afios de intemperie, lucharon unos
instantes por sujetarlo. Una vez afianzado, lo incliné contra el viento,
se aclard la voz y ley6 sin titubear la sentencia redactada esa madrugada
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por el escribano real, y firmada por el duque, que condenaba a Cristo-
bal de Avila, capitin de la urca Santa Barbara, a la pena capital por de-
sobediencia manifiesta durante la acometida inglesa del once de agosto
pasado, cuando rehuso alinear su barco para el combate.

Plegé el papel.

Un murmullo nervioso se elevo entre la tropa, alguna exclamacion:

—:Qué justicia es esta?

—Levantad el castigo, general!

—Silenciol —ex1g16 el capitan De Juan, pero el rumor prosiguio.

El duque de Medina Sidonia se aproximé al barandal del alcazar y
recorrid la cubierta con la mirada, hasta que no quedé voz que osara
alzarse.

—He conmutado la pena a veinte oficiales —dijo con irritacion—,
pero esta se ejecutara.

El condenado se hallaba al pie del arbol mayor, con las manos ata-
das. Habia escuchado la sentencia sin alterar la expresion. Dos algua-
ciles lo tomaron de los brazos y lo condujeron hacia el cadalso
mientras el verdugo colocaba bajo la horca una caja de madera. Cris-
t6bal de Avila gird la cabeza hacia el alcazar. Su rostro barbado y pé-
lido conservaba un aire digno, y en sus ojos se adivinaba la aceptacion
de un destino inevitable. Rehusé la venda que le ofrecieron y subi6
por su cuenta a la caja, que crujié bajo su peso.

El verdugo le ajusto el lazo alrededor del cuello y aseguré el otro
extremo de la soga en una de las piezas del cabillero. Un alférez sos-
tenfa en alto una bandera que ondeaba con tal fuerza que estorbaba
la visiéon de los soldados mas cercanos. El galedn, puesto en facha, se
balanceaba sobre las agitadas aguas del mar del Norte. El condenado
separd las piernas tanto como el reducido espacio de la caja se lo per-
mitfa.

Fray Francisco de Carvajal, de la orden de Santo Domingo, se
acerco con un crucifijo que el reo bes6 con devocion. Ambos inclina-
ron las cabezas y rezaron en un susurro piadoso. Al concluir, el fraile
trazo la sefial de la cruz sobre la frente del hombre y pronunci6 las pa-
labras de absolucion.

—Fl crucifijo, padre —pidi6 el reo con voz contenida. Al recibitlo,
lo apreto6 con fuerza entre sus manos atadas, tal si fuera un ancla para
su alma.

Una rafaga rebelde envolvio al sacerdote con la bandera. El alférez
tir6 del asta para librarlo de ella, pero lo hizo trastabillar y perder pie.
Al punto se enderezo y se sacudio la sotana mientras algunas risas
surgian entre los soldados. El redoble de los tambores devolvié la
atencién al acto que estaba por consumarse. Cristobal de Avila alzé
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la vista hacia el cielo y movio apenas los labios. El verdugo pidi6 pet-
miso al duque para proceder y Medina Sidonia se lo concedié.

Los tambores aumentaron el ritmo. Las baquetas percutian sobre el
cuero con un repiqueteo frenético. El verdugo dio una patada a la caja
y dejo sin apoyo al condenado. El rostro se le descompuso, la piel paso
de rojo a morado y luego a azul. Patale en el aire con movimientos es-
pasmaodicos, culebreaba con los hombros, con la cadera, con las piernas,
en una pugna instintiva e inutil contra la muerte, y, tras unos momentos
de agonia, el cuerpo quedd inmovil al extremo de la soga, balanceandose
a su compias, con los ojos fijos, muy abiertos, y los fluidos derramados.

Callaron las cajas. El duque orden6 romper filas y Francisco de
Bobadilla, maestre de campo general, transmitié la orden a los capi-
tanes. Los hombres, sobrecogidos por lo que habian presenciado, tar-
daron un rato en dispersarse.

El duque de Medina Sidonia se volvié a uno de sus asistentes y le
ordend que el cadaver fuera colgado del penol de un barco auxiliar y
paseado ante toda la armada, para que su muerte sirviese de ejemplo
a tibios y pusilanimes.

—Os parece bien un patache, excelencia? —preguntoé con respeto
el asistente.

—Cualquiera valdra.

El subordinado se marcho, y el duque, girandose hacia el capitan
del galedn, anadio:

—Sefor De Juan, reunid a mi consejo. Necesitamos enviar hom-
bres leales a los barcos mas dudosos.

El capitan se apresur6 en obedecerlo. Mientras los convocados se
dirigian a la camara principal, el cuerpo de Cristobal de Avila fue des-
colgado y depositado junto al portalon del combés, a la espera de que
lo trasladaran al patache. Aqui y alla se vislumbraban jirones de cielo
azul, pero en el horizonte se acumulaba un ejército de nubes bajas con
muy malas intenciones.

2
MAR DEL NORTE

El sargento Salazar fue enviado a la urca Santa Barbara, la que habia
mandado el difunto Cristébal de Avila. Alonso Pérez de Guzman,
duque de Medina Sidonia, le ordené que escogiera a un hombre de
confianza y se trasladase a aquella nave.

—Cual sera mi cometido, excelencia? —preguntd con cautela el
sargento.
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—Mantener el oido atento. Donde ha habido un traidor, puede ha-
ber ciento, y aseguraos de que esa urca no se aparte de la formacion.

Duarte Salazar apenas reparé en el comentario de Medina Sidonia
y se removi6 inquieto, todavia acosado por dudas.

—Puedo haceros otra pregunta, excelencia?

—Sed breve, que no faltan navios donde ajustar cuentas.

—Tras la ejecucion del capitan Avila, ¢quién quedara al mando de
la Santa Barbara?

—:Quiénes estan disponibles?

Duarte tomo aire antes de responder:

—El maestre de la urca, un flamenco llamado Johan Andriessen, y
el capitan de infanterfa Bartolomé Bravo, del tercio de Nicolas de 1a Ysla.

—:Ningun caballero de calidad?

—No, sefior. Una urca destinada al transporte de pertrechos no
es destino atractivo para capitanes aventureros o entretenidos.

—Un extranjero o un posible rebelde, jvaya dilemal —bufé el du-
que—. Que asuma el mando el capitan Bravo, pero mantened a am-
bos bajo vigilancia.

Asintié Duarte y permaneci6 junto al duque.

—:Qué mas deseais? —Ia pregunta del duque mostraba su impa-
ciencia.

—La patente de mando. Asi sera oficial el nombramiento.

El duque se rasco la cabeza, cubierta por un pelo ralo y deslucido.

—Mi escribano os la entregara —respondi6 al fin—. Sefior Sala-
zar, os tengo por un hombre despierto, que entiende las 6rdenes sin
necesidad de rodeos. Por eso os encomiendo esta misién; por eso y
porque la mitad de los soldados de esa urca son portugueses. No me
defraudéis.

Duarte Salazar asintié con decision y partié a cumplir sus 6rdenes.
En poco tiempo prepard su baul, se despidio de sus companieros, eli-
gi6 a un soldado de su confianza y recogi6 la patente de manos del
escribano.

A media mafiana, la armada inglesa volvié velas y desaparecio en
el horizonte. En el consejo de guerra que siguid, se discutieron las ra-
zones de la maniobra enemiga, pero, como de costumbre, el consenso
brillé por su ausencia. Lla opinion predominante fue que los ingleses
evitaban un nuevo enfrentamiento porque, al igual que ellos, habian
sufrido serios quebrantos y no estaban, por tanto, en condiciones de
seguir su estela.

Atendiendo la sugerencia de sus asesores, Medina Sidonia dispuso
enviar a los capitanes el itinerario de regreso, que los llevarfa a rodear
Gran Bretafia por el norte. Por desgracia, las cartas elaboradas en Lis-
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boa para guiar a los pilotos no incluian las aguas de Escocia ni las de
Irlanda: nadie habfa imaginado que el regreso serfa por aquella peli-
grosa ruta. Tantos fueron los errores y omisiones cometidos que po-
dian darse por satisfechos de que el desastre no hubiera sido mayor.

Al llegar a la Santa Barbara, Duarte entregé la patente al capitan
Bartolomé Bravo, que la leyo sin entusiasmo.

—No es ningin honor el que se me hace. —Guardé el documento
entre el cinturén y la ropilla—. Y vos? ¢Cual sera vuestra funcioén?

—Tengo 6rdenes de ponerme a vuestra disposicion —respondio
Duarte con seriedad.

Bartolomé Bravo, que se hallaba en el combés de la urca rodeado
de varios soldados, le dio un repaso con la mirada. Sile gusto o le dis-
gusto, no lo dio a entender.

—Acompafiadme. Os presentaré al maestre.

Johan Andriessen recibié las noticias con un gesto desdefioso.
Apenas ech6 un vistazo a la patente antes de decir:

—Un capitan u otro, ¢qué mas da? Mi trabajo siempre es el mismo.
—Luego, les dio la espalda y volvié a su faena.

—LEs un hombre poco comunicativo —le explicé Bravo—. Ya lo
iréis conociendo.

Duarte asintié en silencio, mientras meditaba que su misién era
precisamente esa: observarlos y entenderlos.

LLa dotacion de la urca era de cincuenta hombres entre castellanos
y portugueses, ademas de algunos flamencos de su tripulacion origi-
nal, antes de que fuera embargada en Lisboa.

El capitan Bravo prefirié alojarse en la bodega, junto a la tropa,
quiza para evitar el destino de su predecesor. Tampoco el maestre
quiso la camara del alcazar, alegando que no le correspondia. Asi que
Duarte se instal6 en ella, aunque compartio el espacio con Eugenio
Lépez, su ayudante, a quien procuré un colchoncillo de lana.

Por lo demas, la camara no era gran cosa. Comparada con la del
San Martin, resultaba un simple tambucho. Y no sélo por el tamafio,
sino porque en un mercante el espacio era para la carga.

—Nadie parece conforme con su puesto, sefior sargento —co-
ment6 su ayudante por la noche—. Ni el capitan, ni el maestre ni na-
die.

—~Cada cual lleva su cruz, Eugenio. Y esta urca no es la excepcion.

—No querria vuestra tarea ni por un afio de paga.

—FEl soldado hace lo que debe, no lo que quiere. Pero baja la voz.
Estos mamparos son como pergaminos, y no quiero que manana re-
pitan nuestra charla en los corrillos.

Eugenio rio por lo bajo y obedecié.
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3

LONDRES

«De Manuel de Aranda a Bernardino de Mendoza, embajador de Su
Catdlica Majestad en Paris. Cifrada.

Tomo la pluma con premura y no poca zozobra para poner a Vuestra
Serioria al corriente de las muchas y muy apremiantes novedades
que han traido estos dias, en los que nuestras naves —tras los largos
y fatigosos meses de espera en Lisboa y en La Coruiia—, enfrentaron
al enemigo con objeto de cumplir el propdsito para el cual fueron
armadas. Los acontecimientos se precipitan, y lo que ayer eran es-
peculaciones son hoy hechos consumados que han de merecer juicio
sereno. Por la urgencia de enviar a V. S. las nuevas con la mayor ce-
leridad, y porque el patron de la zabra que ha de llevar esta misiva
parte esta misma tarde con destino al puerto de Ostende, en Flandes,
me ceniré a lo mas sustancial, y no abordaré otros asuntos de los
que V. S. me tiene prevenido y de los que espero dar proxima cuenta.

La Grande y Felicisima Armada, bajo el mando de su excelencia
el duque de Medina Sidonia, fue avistada en el cabo Lizard el treinta
de julio pasado. Pese a llevar los ingleses semanas aguardandola,
su llegada fue tan subita que sorprendio a su flota de interceptacion,
que estaba fondeada en Plymouth. Se cuenta que el almirante Drake
se hallaba jugando a los bolos cuando recibio la nueva, y que res-
pondio, sin prisas, que habria tiempo de sobra para acabar la par-
tida. Anécdota en que se revela, mas que despreocupado, arrogante,
v que al cabo resulto desafortunada, pues la flota inglesa salio de la
ensenada con tal premura y desorden que bien pudieran haberla ba-
tido y desbaratado los nuestros si el capitan general hubiera estado
mejor aconsejado.

Durante el transito del canal de la Mancha, los enemigos aco-
metieron hasta en cuatro ocasiones —frente a Plymouth, Portland
Bill, Swanage y la isla de Wight—, sin atreverse en ninguna a empe-
nar formal batalla por el buen orden y formacion con que la Armada
navegaba.

Al respecto, he tenido conocimiento por medio de un familiar de
lord Burghley, de que la noche que siguio a la primera escaramuza
se perdieron dos de nuestros navios: el San Salvador, que volo por
los aires a causa de una explosion en sus entrarias, y la nao Nuestra
Seriora del Rosario, del almirante Pedro de Valdés, que fue rendida
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a Francis Drake en circunstancias que se antojan confusas, e incluso
poco honorables, y que estan aun por esclarecerse.

No obstante estos percances, la Armada mantuvo su rumbo, y el
dia seis del corriente arribo sin novedad a Calais, conforme a las
ordenes de Su Majestad, con animo de unirse alli al ejército de Flan-
des, comandado por el serenisimo Alejandro de Farnesio, y proceder
juntos al cruce del estrecho. Mas como el dicho ejército no estaba
listo, y Farnesio solicito al duque algunos dias para disponer el em-
barque —supongo a V. S. mas y mejor informado que yo acerca de
los pormenores de este asunto—, la Armada se vio forzada a anclar
v aguardar en aquella ensenada, que es abierta y sin resguardo al-
guno, expuesta a los vientos y a las corrientes.

Aprovechandose de ello, la madrugada del ocho lanzaron los in-
gleses contra la Armada hasta ocho brulotes incendiarios. Y aunque,
por gracia del Altisimo, no lograron prender fuego a ningun bajel,
sembraron tal alboroto que muchos capitanes, temiendo lo peor, cor-
taron sus amarras y se dispersaron. Rota la formacion, la flota ene-
miga se precipito sobre los nuestros con las primeras luces del alba,
como jauria sobre presa cierta.

Cuando dio comienzo la batalla, apenas diez o quince naves guar-
daban aun su puesto, galeones y naos cantabricas, lo mas granado de
la Armada, que formaron una improvisada linea de resistencia para
hacer rostro al enemigo. Durante horas sostuvieron bravamente el
choque, en duelos singulares contra buques que los rodeaban por los
cuatro costados, hasta contener su impetuosa arremetida y dar tiempo
a que otras naves se sumasen a la batalla. Pasado el mediodia, los
combates comenzaron a amainar y ambas escuadras se separaron.

Pese a la dureza del ataque, los ingleses solo pudieron hundir un
navio y desarbolar a otros dos. Se oye hablar de daiios mayores, cas-
cos agujereados, jarcias deshechas y mastiles rotos, mas no hay no-
ticia segura de ello.

La ultima especie que corre por Londres indica que la Grande
Armada, imposibilitada de volver a Calais a causa del viento, navega
hacia el norte en solitario, sin que la flota inglesa siga sus aguas.
Pero son tantas las nuevas, y tan encontradas, que seria mas facil
dar con una aguja en un pajar que con la verdad entre tanto ruido.
Y como si la confusion propia de estos sucesos no dificultase la tarea
de obtener informacion fiable, la reina ha prohibido bajo severisimas
penas toda alusion a los darios de su flota o a la flaqueza de sus man-
dos, lo cual no deja de ser indicio de que no salieron tan bien libra-
dos como presumen. Si el resultado les hubiera sido favorable, se
oiria por todo el reino el repicar de las campanas.
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Yo estaré atento a cuanto pueda sobrevenir, y lo haré saber sin
tardanza a Vuestra Serioria, a quien Nuestro Senior guarde largos
anos, y prospere siempre en honra y salud.

Dada en Londpres, a quince dias del mes de agosto del ario del Se-
fior de mil quinientos ochenta y ocho.

4

MARGATE

El marinero not6 que el batel se desviaba a babor y con el remo iz-
quierdo dio varias paladas mas potentes y corrigié el rumbo. Su capi-
tan, ensimismado en sus pensamientos, no parecio advertir el cambio.
La marea, casi baja, dejaba al descubierto extensiones de arena oscura
y humeda, repletas de charcas y regueros por donde correteaban ban-
dadas de aves en busca de diminutos cangrejos. A lo lejos, un grupo
de barcas varadas casi en paralelo desperté un recuerdo en el mari-
nero, que habfa sido pescador antes de alistarse en la armada. Penso
que habia hecho un mal negocio: la guerra le habia traido hartas pe-
nalidades y escaso provecho. O ninguno, pues no habia cobrado to-
davia una sola paga.

Sobre la ensenada de Margate, en el estuario del Tamesis, un bosque
de mastiles desiguales se alzaba entre pendones deslucidos y jarcias
tlojas. Mas alla, en algunos puntos, la playa terminaba abruptamente
en taludes invadidos por hierbajos. Entre las embarcaciones destacaba
un gran galedn, de mas manga y eslora que los barcos que lo rodeaban.
Sus velas estaban recogidas, y se aferraba al fondo con dos anclas cuyos
gruesos cables eran bien visibles. Las portas de los cafiones permane-
cian cerradas, pero en cubierta habia un constante ir y venir de hom-
bres. Con unas pocas paladas mas, el batel se acerco al costado de
estribor, donde ya estaban fondeados otros botes.

—Quién va? —preguntaron desde la cubierta.

La voz saco al capitan de su recogimiento. Se puso en pie, hizo bo-
cina con las manos y grité su nombre y el de su navio.

—Deseo ver al vicealmirante —afiadio.

Un grumete largé un cabo, y el capitan subi6 con agilidad. Al llegar
a la regala, apoy6 la rodilla derecha, se desliz6 y cay6 en el combés del
Revenge. Los marineros se apartaron para ceder el paso a otro oficial.

—Sefor Trenton, ¢qué dichoso servicio os trae por aqui? —pre-
gunt6 con una amplia sonrisa. Era un hombre alto y apuesto, con el
rostro atezado y un porte elegante.
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—Servicio sin duda, sefior Oseley, aunque menos dichoso de lo
que desearfa —respondi6 Trenton mientras le estrechaba la mano.

—ILo imagino, pero no sois el primero que desea hablar con sir
Francis. —El asistente del vicealmirante borro la sonrisa y sefialé ha-
cia la entrada de la tolda, donde varios hombres hacian corro—. Ten-
dréis que aguardar vuestro turno.

—No tengo prisa.

—Son los capitanes del Elizabeth Drake, del Brave y del Red Lion.
¢Os los presento?

Trenton observé con atencién al grupo: tres hombres curtidos en
el oficio, inmersos en una animada conversacion. S6lo conocia a uno
de ellos, y no le era especialmente simpatico.

—Aguardaré aqui, si no os importa.

El sefior Oseley lo dejé a solas, y John Trenton se gir6 para contem-
plar la amplia ensenada donde estaba fondeada la flota inglesa. Las
aguas del Tamesis se mezclaban con las del mar del Norte en una tran-
sicion casi imperceptible, aunque suficiente para transformar su natu-
raleza dulce en salada. Aquello siempre lo sorprendfa: uno supondria
que un rfo tan caudaloso penetrara mas en el mar. Sus ojos abandona-
ron el agua y se alzaron hacia el cielo aborregado. Al oeste, las nubes
parecian mas densas, y calculé que para mediodia estarfa completamente
cubierto. Mirar hacia el oeste lo reconfortaba: por ese rumbo, a dos dias
de navegacion con viento favorable, estaban su esposa y su hogar.

—LREstaban —susurro para si mismo. Y con el susurro le subié por el
pecho una congoja profunda que llevaba tiempo intentando contener.

Poco antes de su ultimo embarque habia recibido de sus padres la
noticia de la desaparicion de su esposa: una tarde cualquiera, al dar
un paseo, se detuvo un coche junto a ella y dos hombres la hicieron
subir a la fuerza y se la llevaron. Trenton revento6 un caballo para viajar
a Saint James, la heredad de sus padres, y enterarse bien de lo ocurrido.
Pero alli no hall6 pista ni explicacion alguna. Era como si a su Eliza-
beth se la hubiera tragado la tierra. Desde entonces, no hubo dia que
no pensara en lo ocurrido. Su esposa era espanola y catolica, pero
apenas salfa de la casa, ni tenfa mas contacto que su familia. A Trenton
le habria gustado disponer de mas tiempo para lograr entender su de-
saparicion y encontrarla, pero las necesidades del servicio lo obligaron
a regresar a su barco. Habian pasado mas de tres meses desde aquellos
sucesos. [Ires meses sin regresar al hogar! Trataba de no caer en ma-
nos del desaliento, pero habia ocasiones en que le resultaba imposible.
Cuando esperaba un hijo que prolongara su estirpe, cuando la fortuna
comenzaba a sonreirle, habfa perdido a quien mas queria. ¢Qué habia
hecho ¢l para concitar tanta desdicha?
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—John! {John Trenton!

Una voz familiar interrumpio sus pensamientos. Trenton compuso
el gesto antes de volverse; no queria resultar descortés.

—William, William Furthow! —respondid, imitando el tono en-
tusiasta del otro.

Furthow le hizo sefas y Trenton se acerco al grupo. El capitan del
Brave lo recibi6 con una palmada en el hombro.

—Cuanto tiempo, amigo John! —le dijo, y pasé a hacer las pre-
sentaciones—: Thomas Cely, Jervis Wilder: este es el valeroso capitan
John Trenton, que nos acompandé en la expedicioén para poblar la isla
de Roanoke, en el territorio de Virginia.

Los hombres le tendieron las manos, aunque no se mostraron im-
presionados por la hazafia.

—Ya ha llovido desde entonces, mis sefiores —continud Furthow—.
Cuatro afios han pasado desde que sir Walter Raleigh nos enviara a fun-
dar nuestra primera colonia en las Indias Occidentales. Lastima que las
calamidades se confabularan contra nosotros, sverdad, John?

—No solo las calamidades. Algo pusimos de nuestra parte los hom-
bres —respondi6é Trenton, mientras recordaba las discusiones entre
el gobernador y el almirante, las decisiones erradas y el abandono de
un centenar de hombres tras la repentina marcha de la escuadra.

—Sabéis que al afio siguiente sir Walter hizo otro intento de po-
blar Roanoke? —pregunté Furthow. Y prosiguié sin esperar res-
puesta—. Un centenar de familias con mujeres, nifios, artesanos y
soldados. Todo lo necesario para levantar una ciudad. Aunque no he
vuelto a saber de ellos.

—Mala ocasion eligieron para hacerlo —coment6 el capitan Wilder.

—Cierto —convino Furthow—, con la guerra encima y la flota
anclada aqui.

Los hombres asintieron en silencio. Se ofan con claridad el rascar
de los cepillos sobre las tablas, las baldadas de agua y las voces de los
marineros que faenaban en cubierta. Advertencias, reniegos, alguna
risa.

—Ese es precisamente el punto —intervino el capitan Cely con
fuerza—. sQué hacemos aqui fondeados cuando hace dias que los
espafoles se perdieron de vista? ;Por qué seguimos consumiendo vi-
veres y aguantando el malestar de las tripulaciones? ;En qué estan
pensando los lores del almirantazgo?

Las palabras de Cely concitaron de inmediato la atencién de los
demas. Era evidente que todos compartian su inquietud. En realidad,
por eso estaban a bordo del Revenge.

—Qué proponéis vos? —pregunt6 Furthow.
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—Ir contra Espafia —respondi6 Cely sin dudar—. Atacar mientras
su armada esta fuera. St hemos de gastar viveres y soldadas, que sea
por una causa provechosa para Inglaterra. Y si no, que nos desmovi-
licen y nos envien a casa.

—Senor Cely, comprendo vuestros deseos de desquite —dijo Wil-
der con calma—, pero son muchos los navios que no estan en con-
diciones de emprender accién alguna en estos momentos.

Trenton noto la alusion a los «deseos de desquite» y mir6 a Furt-
how en busca de una explicacion. Este, en voz baja, lo informé de
que Cely habia pasado cinco afios como prisionero en El Puerto de
Santa Maria y que desde entonces abrigaba un odio visceral hacia sus
captores.

—Viveres habéis dicho? —continué Wilder, elevando la voz—.
En el Red Lion no queda un celemin de trigo ni un tonel de bizcocho
sano. Mis hombres estan hambrientos y enfermos. Si no desembar-
camos pronto, el tabardillo se extendera por toda la flota.

El comentario levanté un murmullo de asentimiento. Furthow
fruncio el ceno, preocupado.

—Tabardillo? ¢Estais seguro?

—7Por eso estoy aqui, caballero —respondié Wilder con tono sus-
picaz.

—Si, sefiores, informar es necesario —djijo Trenton con convic-
cién—, pero no bastara para cortar la peste.

—Y qué la cortara? —pregunto una voz a sus espaldas.

Todos se volvieron hacia el almirante, que habia escuchado la tltima
parte de la conversacion sin ser advertido. Francis Drake, vestido con
su habitual elegancia, aunque con ropa deslucida por el uso, mostraba
canas en la barba, arrugas nuevas en el rostro y expresion de cansancio.
Aquella maldita campana también le habia pasado factura, pero ain
mantenfa esa mezcla de autoridad y carisma que lo caracterizaba.

—Ilevarlos a tierra, sir Francis —le respondi6é Trenton tras una
breve pausa—. Permitir que se alimenten adecuadamente y que los
enfermos mas graves sean atendidos en hospitales.

El segundo almirante de la flota asinti6 con gravedad. Luego, su
rostro se iluminé con una sonrisa, y lanzé una carcajada que resond
en la cubierta

—Voto al diablo que tenéis razén, amigo John.

Su risa era contagiosa, y los capitanes lo secundaron.

—LEso es precisamente lo que deberfamos hacer —continud
Drake—. No es tiempo de escatimar con los hombres que han brin-
dado esta victoria a la reina y tanta gloria a Inglaterra.

—:Qué victoria, sefior? —pregunto Cely.
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Drake lo mir6 con expresion de reproche y le pasé un brazo por
los hombros.

—Ah, Thomas, Thomas. ;Qué ganais poniendo en duda lo que es
evidente? ;Coémo vamos a celebrarla si nosotros mismos no nos la
creemos? Una victoria, una gran victoria.

Solté al capitan y, abriendo los brazos en un gesto amplio, los invit6
a todos:

—Venid, sefiores. Acompanadme al almuerzo. Os presentaré a mi
prisionero e invitado de honor. Un invitado al que pienso exprimir
hasta el ultimo ducado.

El comentario, aunque proferido con cierto humor, dej6 un eco in-
comodo entre los capitanes. Sabian que ninguno de aquellos ducados
se escurrirfa hasta sus bolsillos. Nada dijeron, sin embargo, y siguieron
a Drake hacia la penumbra del alcazar.

5
GALEON REVENGE

La camara principal era, como cabia esperar, amplia y lujosa, con dos
grandes ventanales que le proporcionaban luz natural y ventilacion.
Adornada con tapices y mapas nauticos, el centro lo ocupaba una
mesa de roble rodeada por varias sillas. Sobre ella, una lampara de
aceite apagada oscilaba con el leve balanceo de la nave. En uno de los
costados habia una estanteria con una buena coleccién de volumenes,
un baul donde su duefio guardaba bitacoras y cartas de navegacion y
un par de arcones de madera y hierro con los candados puestos. En
el otro costado, tras las levantadas cortinas de damasco, podia verse
una litera con una colcha vistosa y varios cojines mullidos. Trenton
se fij6 en el globo terraqueo que, en un rincén junto al lecho, sobre
un pedestal, daba fe de que el vicealmirante de la flota habia realizado
la hazafia de circunnavegarlo.

—Tomad asiento, mis capitanes —invité Drake a sus oficiales.

Aunque el servicio estaba puesto: vajilla fina, primorosamente
adornada, cubiertos de plata y vasos de cristal, Drake llamé a uno de
los pajes para que afiadiera dos cubiertos mas.

—Avisa al cocinero de que seremos seis —ordeno.

Sir Francis Drake no era un hombre corpulento, pero tenia los
miembros bien proporcionados, el rostro bermejo, una condicién jo-
vial y la fortuna de su lado en toda suerte de empresas. Mientras
aguardaba la llegada del almuerzo, se complacié en ilustrar a sus invi-
tados sobre la historia de su galeén.
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El Revenge tenfa fama de barco maldito, quiza por ello Drake, que
se jactaba de forjar su propia suerte, lo habfa escogido como buque
insignia. Para muchos de sus hombres, en especial los marineros, que
eran gente supersticiosa, el navio estaba condenado a un desenlace
tragico. Su historial no ayudaba a desmentir tales temores, pues habia
tenido ya dos peligrosos accidentes. En el primero, ocurrido durante
un viaje a Irlanda, chocé con un arrecife que por fortuna no le perforé
el casco. Afios después varo a la salida del puerto de Portsmouth,
cuando se dirigfa a participar en una expedicion al sur.

Pero sir Francis se refa de los malos presagios.

—Qué presagios ni presagios: un barco bendecido por la mano
del Todopoderoso —dijo con confianza—, pues su salvacion fue mi-
lagrosa.

El cocinero, que acababa de dejar sobre la mesa un jamén cocido
y lo loncheaba con tridente y cuchillo, no compartia la opinién de su
superiof.

—No tuerzas la cara, sefior Baker, que eres peor que un papagayo
viejo.

El cocinero ignoro el comentario, sirvié una loncha en cada plato
y sali6 en busca de mas viandas. Sir Francis, por su parte, cambi6 de
tema y centré la conversacion en el asunto que los habia reunido.

—Entiendo vuestro malestar, caballeros, pero las dudas sobre las
intenciones de la armada espafiola tienen a los ministros de Londres
sin sosiego —se burl6—. Algunos aseguran que se encuentra resguar-
dada en un puerto escocés, esperando vientos favorables para regresar
al canal; otros la creen invernando en Noruega; y hay quienes sostie-
nen que intentara rodear Gran Bretafia para desembarcar en Irlanda
o retornar al canal de la Mancha.

—Tengo entendido que la han avistado al norte de Escocia —co-
ment6 Jervis Wilder.

—Unos pescadores —afiadié William Furthow.

—Nada verificado —opuso el almirante—. No podemos fiarnos
de rumores.

—:Qué pensais vos, sefior? —pregunté Trenton.

Drake se pasé la mano por la barba, un gesto mecanico que le ayu-
daba a reflexionar.

—Yo dirfa que han puesto proa a casa. Les hemos hecho mucho
dafio y necesitan lamerse las heridas.

El capitan Thomas Cely, mas pesimista, negaba con la cabeza.

—7Pero no hemos podido acabar con ellos.

—Pese a estar cerca de nuestras bases, nos faltaron suministros,
polvora, balas, viveres —apunt6 Furthow, para quien las carencias de
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su flota habfan sido determinantes—. ;Cémo se puede hacer la guerra
asi?

—Lord Howard hizo lo que pudo —argument6 Wilder, ofendido
por las criticas, pues era hombre afecto a él—. No es facil enfrentarse
a un enemigo tan poderoso.

—Por supuesto —concedié Furthow—, pero convendréis con-
migo en que el lord gran almirante tiene escasa experiencia en el
mar.

—:Qué insinuais? —dijo Wilder.

—Que si supiera tanto de navegacién como de teatro... —co-
ment6 con malicia Furthow.

Sir Francis sonri6 solapadamente. No era un secreto que lord Ho-
ward patrocinaba una de las compaiias teatrales mas renombradas
de Londres.

—No se trata de que no hayamos podido, sefiores, sino de que no
hemos sabido —dijo Drake, de repente grave—. Sus barcos eran mas
pesados y torpes que los nuestros, pero mantuvieron en todo mo-
mento una formacion impenetrable. Lo que nos falt6é fue organiza-
cién, potencia y doctrina militar. Entregar la flota y el ejército a
personas cuyo tnico mérito es su cuna no parece la politica mas acer-
tada. —Mientras hablaba, tenia los ojos puestos en el capitan Wilder.
Sabia que, antes del anochecer, sus palabras llegarian a oidos del lord
almirante—. El conocimiento nace de la experiencia. He participado
en multiples empresas navales, en el Caribe, en el Pacifico, en el In-
dico, de nuevo en el Caribe, en el golfo de Cadiz... No todas fueron
exitosas, pero creedme que he aprendido mucho de ellas. En fin, mis
sefiores, el lema de mi escudo habla por mi: la grandeza nace de pe-
quenos comienzos. Y estoy muy orgulloso de ellos.

—Pero lord Howard de Effingham es el lord almirante —se atre-
vi6 a apuntar Jervis Wilder—, y sus 6rdenes deben ser acatadas.

Los otros capitanes miraron a Drake.

—Muy cierto. —EIl vicealmirante sonrefa—. Y en este caso ha
obrado con astucia. Después de que perdiéramos contacto con los
espafoles, envié dos navios ligeros para seguir sus aguas. Cuando re-
tornen, sabremos a qué atenernos. Mientras tanto, seguimos en zafa-
rrancho. LLa amenaza que representa el ejército de Flandes al otro lado
del estrecho es mas real y cercana. Si Farnesio no ha desmovilizado a
sus hombres, ¢por qué habriamos de hacerlo nosotros? —Drake re-
corrié la mesa con la mirada y concluyé con tono firme—: Asi que
nos toca aguardar, caballeros.

Los caballeros cabecearon en silencio. Trenton aprovecho la pausa
para retomar el asunto que lo habia llevado alli.
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—Mas cierta es la amenaza de una epidemia, si dejamos a un lado
el descontento de los hombres, que aumenta cada dia. Enfermos, mal
alimentados y sin soldadas, son carne de motin.

—Sefor Trenton, os tengo mucho aprecio, pero por Dios que me
aburris con ese asunto. Olvidaos de ¢l siquiera por un rato y divirta-
monos con don Pedro.

Trenton encajo la velada reprimenda con una sonrisa estirada. El
cocinero volvié con una botija de vino, medio queso y almendras.

—Ah, Baker, haz venir a nuestro invitado de honor para que pueda
disfrutar de tus manjares.

—Veneno le daba yo a ese don Pedro —refunfufié el cocinero,
aunque se apresuré a cumplir la orden y no tardé en regresar con el
prisionero, que tenfa cefidas las mufiecas con unos grilletes de plata
unidos por una cadena larga y liviana que le permitia cierta libertad
de movimiento. Se acercé a Drake, como si se tratara de un ritual re-
petido, para que se los quitara. Una vez libre, ocup6 la silla vacia junto
a su captof.

—Don Pedro de Valdés, el temido almirante de la escuadra de An-
dalucia —lo presenté Drake con tono afectado.

El espanol los saludé con una leve inclinaciéon de cabeza. Era un
hombre de pequena estatura, pero de aspecto vigoroso, ojos grandes,
pelo corto y unas manos casi femeninas. Su inglés era malo, por lo
que la conversacion se mantuvo en una mezcla de ambas lenguas. Ha-
blaron, por supuesto, de asuntos navales. Don Pedro se expresaba
con una cortesia excesiva, como si procurara disimular su condicion
de prisionero, aunque a Trenton le parecié un hombre con alta opi-
nién de si mismo. Drake intentaba tomarle el pelo y, tras cada chanza,
lanzaba guifios a sus oficiales para que no hubiera duda de su inge-
nio.

El capitan Furthow, queriendo imitar a su superior, le pregunté
con malicia por la dureza del combate en el que habia rendido su na-
vio.

—No hubo ningin combate. Mi nao colision6 con otra, perdio el
gobierno y quedamos desamparados por completo. Yo no quise ex-
poner intutilmente a mis hombres y rendf la nao a sir Francis.

—Tengo entendido que una de vuestras galeazas —siguié Furt-
how—, encallada frente a Calais, sostuvo un durisimo combate contra
la escuadra de lord Howard antes de que sus hombres la abandona-
ran.

—Insinuais que actué con cobardia? —salt6é don Pedro, y se puso
en pie con el rostro encendido—. He participado en mas combates
navales que afos tenéis, sefior. Exijo que os retractéis de inmediato.
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Furthow se echo atras, sorprendido por la violenta reaccion del
espafol.

—Tranquilizaos, don Pedro —intervino sir Francis con aire apa-
ciguador—. Mi capitan no os ha querido ofender. Ha sido sélo un
comentario nacido de la curiosidad. Decidme, spor qué Medina Si-
donia no traté de socorreros?

Drake sabfa como desviar la atencién de su invitado.

—Medina Sidonia es un hombre desconfiado y envidioso —res-
pondi6 Pedro de Valdés, todavia tirante—, rodeado de asesores inep-
tos.

Drake, con un gesto a espaldas del prisionero, les dio a entender a
sus capitanes que no era la primera vez que se despachaba a gusto.

—Don Pedro esta muy interesado en negociar su rescate —con-
tinué Drake—. Dice que podtia poner cincuenta mil ducados sobre
la mesa, con el rey en persona como fiador.

—Su Majestad no ha de abandonar a quienes lo hemos servido
con lealtad —afirmé con solemnidad Valdés.

—:Vos qué opinais, sir Francis? —pregunt6 Jervis Wilder.

—Es muy pronto para hablar de rescates: la campana atn no ha
concluido.

—Los rescates deben ser aprobados por la reina —sefialo Wil-
der—. Tanto el de don Pedro como el de los otros capitanes que cus-
todiais en el Revenge.

—Por supuesto, Jervis —asintié Drake con calma—. Nada se hara
sin su aquiescencia.

Tras responder al puntilloso capitan, el almirante se volvié hacia
su prisionero para lanzarle una nueva pulla.

—Estais seguro de que el rey don Felipe os avalara? ¢No os hizo
encadenar tras una de vuestras campanas?

—Tue un equivoco, infundado por lenguas venenosas, que nunca
faltan en la corte —se apresur6 a aclarar Valdés—, pero ya se resol-
vio.

—Creo haber oido que en Terceira cosechasteis una derrota a ma-
nos de una tropa de vacas.

Don Pedro fruncié los labios, humillado por el comentario, mien-
tras trataba de hallar una respuesta digna.

Trenton, que habia permanecido en silencio, observaba con aten-
cion el duelo verbal. Aquellos dos hombres le parecian tal para cual:
Drake y Valdés, Valdés y Drake, si el uno era soberbio, el otro era pe-
tulante; si este resultaba vanidoso, aquel altanero.

—Yo estaba en Azores en aquella época —dijo de pronto.

Valdés levanto la vista, sorprendido.
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—:Con los portugueses?

—No.

—Ah. ¢Con los franceses?

—Con un buque corsario, sefiof.

El tono destemplado de Trenton corté de raiz la curiosidad del es-
panol.

LLa conversacion prosiguié durante un rato mientras el sefior Baker
no dejaba de llevar manjares a la mesa. Los capitanes, en cuyos barcos
los viveres escaseaban, contemplaban con asombro aquella chorrera
de comida, y callaban. Si habia ocasién para una buena pitanza, mejor
aprovecharla.

Finalmente, el vicealmirante de la flota se levant6 y dio por con-
cluido el almuerzo.

—Os acompanaré a cubierta, mis sefiores —djijo tras colocar de
manera ceremoniosa los grilletes de plata en las muniecas de don Pe-
dro. Algunos platos, atin a medio acabar, retuvieron las miradas codi-
ciosas de sus capitanes.

El dia se estaba nublando y el viento comenzaba a levantarse.

—Tras esta campana vendra otra, mis sefilores —anuncié Drake
junto a la borda—, y sera un placer contar con vuestros servicios.
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1
MAR DE Escocia

Tras perder de vista a la flota inglesa, el duque de Medina Sidonia
concentro todos sus esfuerzos en avanzar hacia el norte, sorteando
chubascos, nieblas y un mar embravecido que desafiaba la resistencia
de hombres y barcos. Sabia que sin la protecciéon de su armada, las
costas ibéricas quedarian indefensas ante un contraataque enemigo.

El San Martin, capitana de la armada, encabezaba la formacion
con todo su velamen desplegado para aprovechar el viento del sudeste
y ganar leguas. Sin embargo, ese ritmo tan vivo dejaba atras a los bar-
cos mas lentos y a los mas dafiados por los combates, y estiraba peli-
grosamente la formacion.

Ante la perspectiva de un retorno largo y dificil, el duque ordend
racionar el agua y las vituallas a la mitad, y dispuso arrojar por la borda
a las mulas y caballos con el fin de reducir el consumo. La imagen de
los animales nadando desesperados tras las embarcaciones antes de
hundirse entre las olas llen6 de rabia a las tripulaciones.

—Quiera Dios que no echemos en falta su carne mas adelante —co-
ment6 Celestino Solano, el contramaestre de la Santa Barbara.

En la urca, el ambiente era sombrio. Entre los soldados, reclutados
en su mayoria en Portugal y Extremadura, cundia la frustracion. Eran
jovenes sin experiencia, que habfan partido sofiando con la gloria y
vefan el apresurado regreso como un humillante fracaso: no habian
enlazado con el ejército de Flandes, ni desembarcado en tierras pro-
testantes ni librado una batalla digna de ese nombre. La jornada de
Inglaterra no les habia traido honra ni fama. Las criticas a Medina Si-
donia menudeaban. Se lanzaban acusaciones maliciosas y se recorda-
ban decisiones controvertidas, como el abandono en el canal de la
Mancha de la nao Nuestra Sefiora del Rosario. Maniobrar toda la ar-
mada para intentar rescatarla habria sido extremadamente dificil con
el barlovento en contra, pero aquello no mitigaba la indignacion.

Las criticas mas feroces, no obstante, se dirigfan contra Alejandro de
Farnesio. Su demora en preparar al ejército de Flandes habia condenado
el éxito de la campafia. Lo acusaban sin ningun reparo de arrogancia y
desinterés y de prestar mas atencion a las damas que a las armas.
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La reduccion de las raciones diarias enfurecié todavia mas a la tri-
pulacion. Media libra de bizcocho, medio cuartillo de vino y otro me-
dio de agua era todo lo que se asignaba a cada hombre. El maestre
Andriessen, convencido de que la Santa Barbara tenfa provisiones de
sobra, propuso ignorar la orden, pero el capitan Bravo se nego.

—No tengo intencién de acabar como mi predecesor —respondid
delante de todos, aunque Duarte no pudo evitar preguntarse qué ha-
bria dicho si él no hubiera estado presente.

Dias después, la armada alcanzé el norte de Escocia. Al sobrepasar
el paralelo cincuenta y nueve, los barcos viraron al oeste y se adentra-
ron en el pasaje entre las islas Orcadas y las Shetland. Dispersa en una
amplia zona, la flota habia perdido el orden de marcha, y varias uni-
dades quedaron aisladas. A pesar de ello, Medina Sidonia no aminoré
la marcha.

LLa Santa Barbara era una urca flamenca de cuatrocientos toneles
destinada al transporte de pertrechos militares y material de asedio.
Aunque tenfa dificultades para seguir el ritmo que imponia la capitana,
Andriessen, que antes de ser maestre habia sido piloto, la mantenia
en formacion.

El principal problema de la urca era que su casco, ya viejo, comen-
zaba a abrirse por las tracas de proa y embarcaba mucha agua, lo que
obligaba a los marineros a faenar en las bombas para evitar que la bo-
dega se inundara. Para remediarlo, el maestre mandé clavar cueros de
vaca, a modo de parches, en el casco. Una soluciéon rudimentaria que
logr6 reducir el flujo lo suficiente para que pudieran continuar.

Duarte se apresurd a establecer relaciones con la tripulacion. Su
caracter abierto y decidido lo ayudo a disipar la inicial desconfianza y
los hombres pronto lo vieron como un oficial dispuesto a conversat,
bromear e incluso a escuchar quejas. Su origen portugués le facilito
el trato con los marineros de su tierra, aunque no con los soldados
de Diego Hernandes, un grupo cerrado y dificil de abordar.

Tampoco le resultaba sencillo comunicarse con Andriessen. Sus res-
puestas, siempre escuetas, y su dominio limitado del castellano —o su
falta de interés en hablarlo— no facilitaban el entendimiento.

El capitan Bravo, en cambio, tenfa otra actitud. Ya fuera para ga-
narse su confianza o porque entendié que Duarte no buscaba perju-
dicarlo, apart6 la adustez inicial y se mostré mas receptivo.

Bartolomé Bravo era un veterano de Italia, Berberfa y Portugal, donde
habia ganado fama de capitan esforzado, y también de rebelde, de ahi
su destino en la Santa Barbara. Fornido y con la cabeza rapada, disfrutaba
alardeando de sus hazafas militares y conquistas amorosas en Italia,
donde, seguin €l, los capitanes espafioles eran tan valorados que las damas
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les abrian sus alcobas. Esas bravatas, que a Duarte le parecian de mal
gusto, despertaban en cambio la admiracion de sus hombres.

—No os envidio el encargo, sefior Salazar —le dijo Bravo en una
ocasion.

—:Qué encargo?

—Ser la oreja del duque en un barco sefialado por la rebeliéon no
es tarea facil.

—De veras creéis que es un barco rebelde?

El capitan rio y le dio una palmada en la espalda.

—No lo es. Ni lo era su anterior capitan. Tened por cierto que su
ejecucion fue un error.

Duarte no respondi6, pero sospechaba que Bravo decia la verdad.

El frio no tardé en hacerse presente, un frio para el que los hom-
bres no estaban preparados. Por fortuna, la urca llevaba un pafiol lleno
de mantas de campana, y el maestre decidi6 repartir dos por cabeza.

—No hay necesidad de que se sacrifiquen en vano —informé An-
driessen a Bravo y a Duarte, como si ambos compartieran el mando.

En cualquier caso, Bravo, desconocedor de los asuntos de navegacion,
dejaba en manos de Andriessen todo lo relativo al gobierno de la urca.

2
MARGATE

La Speedwell era una pinaza de setenta toneles con una tripulacion
inicial de treinta hombres, de los cuales apenas una veintena se man-
tenfa en condiciones para el servicio. Se hallaba fondeada a varias mi-
llas de tierra, en el perimetro exterior de la flota, y hasta alli se
desplaz6 Nicholas Oseley, el asistente de Drake. En cubierta lo recibié
el contramaestre, Hugh Hardinge.

—FEl sefior Trenton ha bajado a tierra —le informé—, pero no
tardara en regresar.

Le extrafi6 la noticia a Oseley, toda vez que estaba tajantemente
prohibido el desembarco de cualquier hombre de la flota, en especial
de los oficiales, pero se guard6 de hacer comentarios.

Pese a ser un barco auxiliar, dedicado a llevar avisos y realizar des-
cubiertas, la Speedwell montaba sobre cubierta varias piezas de arti-
lleria de buena calidad.

La espera de Oseley no fue larga. Trenton trafa consigo a un hom-
bre palido, barbado y tambaleante. Antes de saludar a Oseley, el capi-
tan se volvié hacia el contramaestre y le pidié que condujera a su
acompanante a sacar unas cuantas muelas.
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Ante la mirada interrogante de Hardinge, se explico:

—LEs el tnico barbero que he encontrado. —Luego le pregunto a
Oseley por el motivo de su presencia.

—Veo que os preocupais por vuestros hombres —se admir6 el
asistente de Drake.

—Y quién no?

Oseley le dedicé una mirada calculadora antes de proseguit.

—El vicealmirante desea que os presentéis ante él al caer la tarde.
Y que acerquéis la pinaza al Revenge.

—:Mover la Speedwell?

—Esas son las 6rdenes.

Trenton se gir6 hasta dar la cara al viento.

—Con esta ventolina no va a ser facil.

Oseley se encogi6é de hombros.

—I.a podéis atoar con la lancha —sugiri6. Y como not6 su curio-
sidad, afadio—: No tengo idea de cuales son las intenciones de sir
Francis.

Por mas que lo sorprendiesen los deseos del almirante, Trenton no
se entretuvo en vanas especulaciones y paso la mafiana supervisando
el trabajo del barbero, que sacé unas cuantas muelas, saj6 y limpi6 algun
divieso y, antes de marcharse, lo alerté sobre el estado de los enfermos.

—No soy médico, capitan, pero su dolencia es contagiosa.

En pago a sus servicios, Trenton le ofrecié una botija de manza-
nilla de Sanlucar.

Por la tarde se levant6 una brisa bonancible, suficiente para que la
pinaza se aproximara al Revenge sin necesidad de ser remolcada.
Drake lo recibi6 en el combés.

—iAh, sefior Trenton! Hace un buen rato que os aguardo —djijo
con impaciencia—. Vayamos a mi cabina. Alli estaremos mas tran-
quilos. Vos también, Nicholas.

Sir Francis vestia la misma ropa que la tltima vez; desprendia olor
a comino y portaba, por tnica proteccion, una daga vela colgada del
cinturén. Cruzaron el pasillo de la tolda y entraron en la camara. El
segundo almirante de la flota cerrd la puerta y salié al balconcillo de
popa, que era amplio, con barrotes torneados y pintados de negro.
Tanto secreto hizo crecer la curiosidad de Trenton, y también su des-
confianza. Conocia bien a sir Francis y nunca lo habia visto actuar de
aquella manera.

Frente a ellos se divisaban las siluetas oscuras de numerosos navios.
El sol se habia puesto, y en el horizonte quedaba un resplandor ana-
ranjado. La luna era apenas una rodaja diminuta, y la estrella de la
tarde pendia sobre ella como una joya brillante.
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Sin mas preambulos, Drake informé a sus oficiales de la dltima
novedad: habian regresado los capitanes enviados por Howard para
espiar los movimientos de los espafioles, con la noticia segura de que
su armada habia superado las islas Orcadas y puesto proa a Espafa.

Sir Francis hizo una pausa. Oseley no parecié impresionado, por
lo que Trenton dedujo que ya estaba al tanto.

—FEsta manana, el lord gran almirante me comunicé que habia en-
viado despachos a Londres y que, sin duda, nos licenciaran en breve.

—Al fin —murmuré Trenton.

—Sin embargo, y puesto que la desmovilizacion es un hecho —Drake
endureci6 el gesto y lo sefial6 con el dedo—, quiero que vos partais
esta misma noche.

Trenton abri6 la boca, pero fue Oseley quien hablo.

—No temais, capitan. No se trata de ninguna desercion. Sir Francis
ha extendido y firmado la orden oportuna.

El creptsculo habia avanzado, y resultaba dificil distinguir los ros-
tros.

—Provenis de Portsmouth, ¢no es cierto?

—Asi es, sefior.

—Pues alli deberéis llevar la Speedwell, ponerla en carena y des-
movilizar a la tripulacion. Pero antes —el almirante hizo una pausa y
alz6 un dedo— os dirigiréis a Plymouth y entregaréis a una persona
de mi confianza una valiosa mercancia.

—:¢Qué mercancia?

—No seais impaciente, John —se burlé Drake—. Y ahora abar-
load la Speedwell al costado de babor del galeén.

Trenton obedecio sin rechistar y una hora después varios marine-
ros del Revenge pasaban a la pinaza, con sumo cuidado, dos pesados
cofres de madera. Concluido el traslado, Drake apoyé ambas manos
sobre la regala, mir6 a su subordinado y alzé una ceja.

—LEsos cofres contienen exactamente lo que tenéis en mente, se-
for Trenton, pero no le vamos a dar el empleo que sospechais. Al
contrario, serviran para engrandecer a nuestra naciéon y dar a los es-
pafioles una leccién que tardaran en olvidar.

Trenton guardé silencio. La noche habia caido por completo y en
el cielo despejado brillaba una mirfada de estrellas.

—Acaso no me creéis? —insisti6 sir Francis.

—Jamas se me ocurriria, sefior. —Trenton sacudi6 la cabeza con
gravedad—. Solo estaba considerando otro asunto.

—:Qué asuntor

—Las soldadas de mis hombres —respondié con sequedad.

—Las pagas seran satisfechas cuando la Corona lo disponga.
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—Esperan recibirlas antes de abandonar el barco. Después de tan-
tos meses en el mar, volveran a sus casas con las manos vacias.

—No seais tan quisquilloso con vuestros hombres, John. Para ellos
no habra mayor contento que verse por fin en tierra.

Quiso replicar el oficial, pero Drake lo interrumpié con un gesto.

—Dios proveera, capitan. Dios proveera. Mas tened por seguro
que no olvidaré este servicio.

Trenton contemplo a su superior. No era persona de fe ciega, ni
en Dios ni en los hombres, y menos en sir Francis Drake. Sabia que
era un marino excelente, un jefe astuto y un hombre que inspiraba
una lealtad inquebrantable en sus subordinados. Pero también sabia
que nunca habia dejado de ser el pirata de antafio, el hombre que, por
encima de cualquier otra cosa, miraba por su propio beneficio. En
todo caso, si aquella mision le servia para regresar antes a Saint James
y reencontrarse con los suyos, bienvenida fuera.

3
ATLANTICO NORTE

Tras alcanzar el punto mas septentrional, se hacia preciso dar un largo
rodeo hacia el oeste para evitar las peligrosas costas de Irlanda. Sin
embargo, el Atlantico norte mostr6 su peor cara, con una sucesion
de temporales y vientos del sur y del oeste que dificultaban cualquier
avance hacia la peninsula. Durante semanas, las naves, cada vez mas
dispersas, dieron bordadas y viraron de un rumbo a otro intentando
bajar en latitud, sin mas resultado que dafiar cascos y arboladuras,
consumir provisiones y extenuar a las tripulaciones.

Estas condiciones terminaron de fragmentar la Gran Armada. El
grupo principal, encabezado por el San Martin, era seguido a distancia
por otros contingentes menores. En uno de los mas rezagados se ha-
llaba la Santa Barbara, junto a una decena de embarcaciones. Entre
ellas marchaba el galedn San Juan, del almirante Juan Martinez de Re-
calde, como un perro pastor que procuraba reagrupar a las ovejas per-
didas.

Una manana, Recalde envié una falta para conocer la situacion de
la urca.

—:Qué necesidades tienen vuesas mercedes? —pregunto el patron
de la falua.

—I.a mas urgente es un ancla de respeto —respondié Bravo, re-
pitiendo lo que le habia comunicado el maestre—. Perdimos la prin-
cipal frente a Calais, y la que nos queda es demasiado pequefia.
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—FEn eso no podemos ayudaros: todos andamos necesitados de ellas
—replico el patron—. Y de viveres scoémo andan vuesas mercedes?

Bravo indic6 que aun tenian provisiones para un par de semanas,
pero que el agua escaseaba.

—Manteneos a la vista, y evitad derivar hacia el este —les aconsejo
el patron, antes de marcharse.

El panorama a bordo no tard6 en agravarse. La urca seguia ha-
ciendo agua por la proa, a pesar de los parches de cuero, y los mari-
neros, agotados, no daban abasto con las bombas, por lo que
Andriessen pidi6 al capitan que los soldados también participaran en
el achique.

—No es trabajo para soldados del rey —teplicé Bravo con altivez.

Duarte, que observaba la situacion con creciente preocupacion,
intervino:

—Capitan, si no colaboramos, esta nave se hundira. Os ruego que
lo reconsideréis.

Bravo, tras un momento de reflexion, accedio.

—Esta bien. Pero vos y yo daremos ejemplo.

—3S1 queréis que os acompafie, alli estaré —le respondié Duarte.
Y ambos encabezaron el primer turno en una de las bombas.

Los temporales no daban tregua: lluvia, vientos, granizo. Marineros
y soldados trabajaban con riesgo constante, pero las tracas seguian
abriéndose y, a pesar de su esfuerzo, la bodega acumulaba casi dos
codos de agua.

—:Qué podemos hacer? —preguntéd Bravo al maestre.

—Cenir el casco con maromas.

—Habladme en cristiano.

Se encontraban en el alcazar de popa. El océano, atin embravecido,
espumeaba gris y amenazador.

—Rodearlo con unas sogas, senor capitan —dijo Andriessen—,
COMO se amarta una caja para evitar que se abra.

—Es eso posible?

—Mafana lo veréis.

Al amanecer, el maestre llamé a dos de los mejores buceadores y
ordend sacar de la bodega dos gruesas maromas. Una debia rodear el
casco a la altura del castillo de proa y la otra junto al palo mayor. Cua-
tro marineros se encargarfan de largarlas desde un costado mientras
otros tantos se preparaban para recibirlas en el opuesto.

Cuando todo estuvo listo, los buceadores se despojaron de las sa-
yas, a pesar del frio, y ataron a sus cinturas sendos cabos fijados a las
puntas de las maromas. Andriessen habia puesto la urca en facha y la
nave cabeceaba al capricho de un mar agitado.
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Los buzos se descolgaron por la banda de estribor, llenaron de aire
los pulmones y se sumergieron en las heladas aguas. Duarte, consciente
de la dificultad, decidi6 calcular cuanto tiempo podria aguantar él. Ins-
pir6 profundamente y contuvo la respiracion. Pronto sintié el impulso
de tomar aire. Los segundos se alargaban, su pecho se tensaba; apretd
la garganta, pestaned rapidamente, agité los dedos. Los buzos no aso-
maban. Su corazon latfa con fuerza, sus venas parecian a punto de es-
tallar. La sangre se retird de su rostro, su vision se nublé y el ardor en
los pulmones se hizo insoportable. Finalmente, abri6 la boca con de-
sesperacion. Luego de un rato, emergio el primero de ellos.

El hombre, con el cabello pegado al craneo cual casco de cuero,
brace6 con esfuerzo hasta el costado de babor. Desde el combés le
arrojaron un cabo y lo izaron a bordo. Apenas pisé la cubierta, se
solt6 de la maroma y se incliné sobre la regala, buscando con la mi-
rada a su compafiero, que tardé unos instantes mas en aparecer, ja-
deante y con los brazos en alto.

—Basta de diversiones! —grité6 Andriessen cuando ambos estu-
vieron a bordo.

Siguiendo sus indicaciones, los extremos de las maromas se enla-
zaron y se tensaron al maximo con los cabrestantes.

—iMas fuerza, flojos! [Quiero que esto quede mas templado que
una verga en una mancebial

Los hombres sudaban y maldecian mientras empujaban los vasta-
gos de las poleas.

—Espero que este circo valga la pena —comenté Bravo cuando
hubieron terminado.

—Valdra —replicé Andriessen, con seguridad.

Pero nunca tuvo oportunidad de comprobatlo.

Durante la guardia de la madrugada, el contramaestre Solano lo
fue a llamar porque el viento habia rolado al oeste y la urca se alejaba
del grupo, pero hall6 su cabina vacia. Tras una bisqueda infructuosa,
llamo al capitan y a Duarte.

—Seguro que lo habéis buscado?

—Dos veces, capitan —asegurd Solano—. Creo que lo han tirado
por la borda.

—A qué viene eso? —replicé Bravo—. Es de noche, esta nublado
y tenemos mala mar. Se habra caido.

—dCaerse el maestre? Me cuesta creerlo.

—Cosas mas extrafias se han visto. Ademas, todos sabfamos que
le gustaba el vino.

—LEra un buen marino. Borracho o no, no habria caido por descuido.

—Y qué insinuais, entonces?
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Solano, al notar las miradas inquisitivas de la tripulacion, decidié
ser mas cauteloso.

—Podrian haberlo golpeado mientras dormia.

—Y arrastrarlo hasta la borda? Para eso se necesitan al menos dos
hombres. Vos ocupiis la cabina contigua. ¢Oisteis algo?

—Desde que me dio el relevo de medianoche, nada.

—Ahf lo tenéis.

El contramaestre negd con la cabeza, poco convencido.

—Pensadlo bien —prosiguié Bravo—. ;Quién mataria al maestre?
Sin piloto, la nave esta condenada. Se acab6 el debate: Andriessen se
cayo. Con este mar, hasta el mas baqueano puede tener un descuido
tatal. :No opinais lo mismo, sefior Salazar?

Duarte habia escuchado atentamente el cruce de opiniones. Aun-
que desconfiaba del apresurado juicio del capitan, decidié no alentar
sospechas sin pruebas.

—Nada indica que lo hayan matado —concedio6 al fin—. No obs-
tante, cuando lleguemos a puerto informaré del incidente.

—Hacedlo —zanj6 Bravo.

El viento fresco que entraba por la amura de babor mantenia a la
tripulacion en constante actividad. Duarte, mirando el horizonte os-
curo y encrespado, no pudo evitar estremecerse. No sélo por el frio.
Sentfa que todo se conjuraba contra aquella armada, cada vez menos
grande y ya definitivamente dispersa.

4
PORTSMOUTH

La Speedwell larg6 velas y, aprovechando la brisa terral, puso rumbo
al este. Tras doblar el cabo de North Foreland, avanzo paralela a la
costa de Kent. El amanecer la sorprendio a la altura del estrecho de
Dover, que los continentales llamaban de Calais. Dejo atras la isla de
Wight y la de Portland y arrib6 sin novedad a la bahia de Plymouth.
Al aproximarse al puerto, Trenton distingui6 varios navios bien arma-
dos. No tardo en saber que formaban parte de una escuadra al mando
del conde de Cumberland, que aguardaba 6rdenes para emprender una
expedicion de corso contra las posesiones espafiolas de ultramar.

En tierra, recorrio varias calles antes de dar con la casa de mister
Doe, un conocido prestamista y banquero de la ciudad, a quien entregd
en mano una carta de Drake. El banquero se coloco unas antiparras,
rompi6 el lacre de la carta y se retir6 hasta la ventana para leerla con
mejor luz. A medida que avanzaba en la lectura, sus cejas dibujaban
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un peculiar vaivén: primero una se alzaba, luego descendia y después
se fruncian ambas en un arrugado entrecejo para finalmente elevarse
con expresion preocupada. Sacudio la cabeza con resignacion.

—Esperad hasta la noche —dijo al terminar—. Enviaré unos hom-
bres de confianza para desembarcar los cofres.

—Como querais —respondi6é Trenton—, pero no me separaré de
ellos hasta que estén en su destino y vos me hayais firmado el corres-
pondiente recibi.

—Lo mismo iba a deciros, capitin —apuntd mister Doe con se-
riedad.

Bien entrada la noche, una cuadrilla de hombres con aspecto de ru-
fianes se allegd a la Speedwell. Con ayuda de varios marineros, trans-
portaron los cofres a tierra, no a la casa del banquero, sino a un almacén
junto a la muralla. Alli, mister Doe redacté un documento certificando
la entrega.

Trenton no quiso demorarse hasta el amanecer. Conocia bien la
bahia, asi que se hizo a la mar antes del alba. Con viento favorable,
cubri6 en una sola singladura la distancia hasta Portsmouth.

LLa antigua abadia de Saint James, donde residia su familia, quedaba a
media jornada a caballo, pero Trenton no pensaba ir alli hasta haberse
asegurado de que su tripulacion recibiera las soldadas. Se dirigi6, pues,
al cabildo en compania de su contramaestre, Hugh Hardinge. Fueron
recibidos por uno de los regidores, un comerciante llamado Adams, que
pronto dejo claro que no estaba dispuesto a ofrecerles ninguna ayuda.

—Esta ciudad ya ha pagado un impuesto extraordinario para su-
fragar los gastos de la guerra, sefior Trenton. —Su tono era inapela-
ble—. Y varios hombres leales, entre los que tengo el honor de
incluirme, hemos armado y apertrechado, a nuestras expensas y con
gran sactificio, siete navios para la flota de Su Majestad. Corresponde
a la Real Hacienda hacerse cargo de las soldadas.

—NMis hombres si que se han sacrificado —replicé Trenton, con
mas vehemencia de la habitual—. Llevan cinco meses de campana,
han combatido, han pasado hambre y calamidades, han enfermado y,
por su causa, algunos han muerto. No podemos enviarlos de vuelta a
sus casas con las manos vacfas.

—NMe pongo en vuestro lugar —respondié Adams—, pero no esta
en mi mano hacer nada por ellos.

Trenton lo evalué con la mirada.

—~Conozco bien Portsmouth. Es una villa prospera y sus arcas
municipales pueden sufragar parte de las pagas debidas a mis hom-
bres, si no en dinero, en especie. También podéis ayudar en costas a
las viudas y haceros cargo de los enfermos mas graves.
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—Portsmouth no cuenta con hospital de misericordia.

—Pero si con médicos y cirujanos competentes.

—No podemos obligarlos a practicar su ciencia gratuitamente.

Trenton intenté apelar a la humanidad del regidor, que se mantuvo
en una obstinada negativa. Peor atn, parecia convencido de que ac-
tuaba con absoluta rectitud. Aquella intransigencia lo indujo a pasar
de los ruegos a las advertencias.

—He visto que los almacenes de la ciudad estan bien surtidos...

El regidor entrecerrd los ojos.

—:Qué queréis decir con eso?

Trenton se inclind levemente sobre la mesa. Su voz son6 mas baja,
pero no menos firme.

—Un hombre desesperado es un hombre peligroso, sefior Adams.
Por ultima vez os pido que os hagais cargo de mis hombres.

El regidor sostuvo su mirada sin pestafiear.

—Y yo, por tltima vez, os digo que no.

El capitan apreté la boca y cerrd los pufios, presa de la contrariedad.
Habria deseado golpear a aquel obtuso hasta tumbatlo. Nada se lo im-
pedia, pero la oportuna mano de Hardinge sobre su hombro lo detuvo.

—Sera mejor que volvamos a bordo.

Trenton lanz6 una mirada encendida a Adams vy, sin despedirse,
dio media vuelta y se encaminé hacia el puerto. El paseo, sin embargo,
no bast6 para calmarlo. Lo sublevaba la falta de compromiso del re-
gidor, su indiferencia ante el sufrimiento ajeno. En la pinaza, continu6
dandole vueltas al asunto. Durante toda la tarde estuvo recorriendo
sus cubiertas, las manos en la espalda y en el rostro una expresion tan
hosca que ninguin marinero se atrevio a dirigirle la palabra. Al ano-
checer parecié haber tomado una resoluciéon. Reunio a la tripulacion
y le explico que las autoridades no tenfan intenciéon de abonar sus pa-
gas, al menos en el corto plazo. No les restaba, pues, otro camino que
hacerlo por su cuenta.

Los hombres le mostraron su apoyo incondicional.

—Asi se habla, capitan.

Poco después, bajo a tierra con los que se hallaban en mejor estado
y los dividi6 en dos grupos. Al contramaestre, acompafiado de una pe-
quefia escolta, lo envid a buscar a uno de los médicos de Portsmouth
para que atendiera a los enfermos mas graves.

—No lo tratéis mal, sefior Hardinge —le orden6—, pero tampoco
aceptéis un no por respuesta. Decidle que yo me haré cargo de sus ho-
norarios.

EL con el resto de los hombres, se encaminé a uno de los almacenes
del puerto, que sabia bien surtido de grano y otros productos. Saltaron
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el candado y, con orden marcial, hizo sacar lo indispensable para que
sus hombres pudieran satisfacer sus necesidades mas inmediatas, ade-
mas de un pequeno excedente para que llevaran a sus casas.

En la Speedwell lo esperaba el médico que habia encontrado Har-
dinge, que examinoé a los enfermos de mala gana.

—Tifus exantematico —diagnosticé con fastidio—. Deberfan pet-
manecer a bordo hasta que se curen.

—O hasta que mueran, que es lo mas probable —replicé Tren-
ton—. No, sefior. Los enviaré a sus casas para que sus familias los cui-
den.

—31 hacéis eso, la epidemia se extendera.

—3S1 tanto os preocupa, recomendad al cabildo de la ciudad que
los ingrese en un hospital.

El médico se encogié de hombros y pidi6 una libra por su trabajo.
Un abuso que Trenton pagé religiosamente. Después desmovilizo a
la tripulacion, conforme a las 6rdenes de Drake.

—Haré lo posible por que os paguen lo adeudado, pero no os ha-
gais muchas ilusiones —les advirtio—. Y desapareced, antes de que
se enteren de nuestra hazafa.

Se acosto casi de madrugada y durmi6 con la conciencia mas tran-
quila. Por la mafana, cuando se disponia a partir hacia Saint James,
fue detenido por el sheriff.

—:Qué atropello es este?

—Quedais arrestado por robo, secuestro y alteracion del orden
publico —le respondi6 el sheriff, y ordené a uno de sus ayudantes
que le pusiera los grilletes y lo encerrase en la prision.

5
ATLANTICO NORTE

Septiembre entré con mal pie. Las borrascas se sucedian sin pausa,
azotando las embarcaciones y derrengando a las tripulaciones, y cada
buque no podia hacer otra cosa que velar por su propia ventura. Mien-
tras una parte de la armada navegaba hacia la peninsula ibérica, otras
naves luchaban por alejarse de las traicioneras costas de Irlanda, o in-
tentaban hallar en ellas abrigo para reparar dafios.

La Santa Barbara, aislada ya de su grupo, trataba de capear el tem-
poral como mejor podia. A pesar de las maromas que cefifan el casco,
la proa, danada por los continuos golpes de mar, seguia embarcando
agua, lo que obligaba a achicar dia y noche. La inundacién no sélo
restaba maniobrabilidad al barco, sino que habia arruinado gran parte
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de los viveres almacenados en la bodega. La galleta estaba himeda,
el tocino rancio y el queso enmohecido. El agua de las pipas se ago-
taba, y aunque se tendian lonas para recoger la lluvia, las olas que sal-
taban por la borda la salaban y hacian la labor inatil.

Los hombres no estaban en las mejores condiciones. Hasta los ma-
rineros mas veteranos sufrian mareos por los constantes vaivenes. El
agotamiento se sumaba al hambre, la humedad y el frio. El barbero de
a bordo, cuya ciencia no daba para mucho, se limitaba a aplicar em-
plastos o recetar purgantes, hasta que estos se agotaron, como se ago-
taron las dietas especiales reservadas para los enfermos. Antonio de la
Cruz, el fraile franciscano, lo ayudaba en lo que podjia: vaciar orinales,
llevarles el escaso rancho y, sobre todo, escuchar sus cuitas y aliviar sus
almas.

Una tarde, un cometa apareci6 en el horizonte de levante. En la
penumbra del atardecer, un punto de luz brillaba al final de una plu-
milla difusa. Hubo divisién de opiniones sobre su significado: para
unos era una sefial divina, una gufa del rumbo a seguir; para otros, la
clara advertencia de una catastrofe inminente.

Fuera o no una senal, al dfa siguiente el viento, el cielo y el mar se
conjuraron para descargar su ira contra la Santa Barbara. La durisima
tormenta, con vientos huracanados del oeste, convirtié el océano en
un caldero hirviente. Olas gigantescas se abatfan sobre las cubiertas
con la violencia de una catarata, zarandeaban la nave como una cor-
teza, la alzaban hasta alturas que daban vértigo para sumirla después
en horribles simas donde parecia que toda el agua del mundo habria
de sepultarla.

Con el trapo recogido, daban proa a la tormenta y aguantaban sus
embestidas. Los marineros, jugandose la vida en la jarcia, trataban de
mantener el barco a flote, mientras los soldados se reventaban en las
bombas. La tarde se volvié noche, y la noche un abismo negro ilumi-
nado sélo por relampagos. En un destello, creyeron ver a sotavento
la silueta de otro navio, pero la luz lechosa del amanecer sélo revel6
un océano vacio y amenazador.

En una tregua momentanea, sondaron la bodega, que ya hacia mas
de dos codos de agua.

—Asi no hay forma de achicar, aunque desagiiemos con baldes
hasta morir —protest6é Bravo, exhausto.

Duarte, a su lado, se encogié de hombros. Nada podian hacer sino
desjarretarse en las bombas.

El temporal arreciaba. Las olas, mas altas que nunca, destrozaban
todo a su paso. El trinquete se desgajo, una de las maromas que cefifan
el casco se rompiod y el agua comenzoé a colarse no solo por la proa,
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sino también por los costados. Los cafiones, destrincados de los bra-
gueros, rodaban por la cubierta como bestias sueltas: uno cay6 al mar,
otro le rompi6 la pierna a un soldado, y los ladrillos del fogoén, sueltos,
cruzaban el barco como balas.

Los esfuerzos de los hombres, al limite de su resistencia, resultaban
vanos ante aquella furia desatada. Un pajaro, perdido en la tormenta,
se estrell6 contra la ampolleta de 1a bitacora y la destrozé: mal presa-
gio para una noche que se cernfa como definitiva. Los soldados, ren-
didos, aguardaban el final, elevaban plegarias al cielo, hacfan votos
desesperados o pedian a fray Antonio confesion.

El contramaestre dio entonces la orden de virar y correr la tor-
menta por la popa. Bravo protesto.

—Estais seguro? —le preguntd, con esa desconfianza que tiene
del mar la gente de tierra.

—No veo otra manera de evitar el hundimiento.

Despunté por oriente un alba timorata que les permitié entrever
la costa irlandesa. A Duarte le pareci6 una vision fantasmal, suspen-
dida entre la quimera y la pesadilla: un perfil de acantilados y picos
afilados, envueltos en brumas, bajo un cielo gris y opresivo.

El viento y las olas los empujaban hacia la costa, por mas que in-
tentaran alejarse. Solano mandé ceiiir todo lo posible, navegar en pa-
ralelo y buscar una bahfa donde guarecerse. Pasaban las horas. Mediada
la tarde, cargo el sudoeste y se vieron metidos entre las dos puntas de
una embocadura. El peligro era grande y, por no dar al través, siguieron
ensenada adelante, donde Nuestro Sefior fue servido de que hallaran
cierto resguardo. Se sondaban las profundidades constantemente hasta
que el contramaestre ordeno que se largara el ancla para fijar la urca al
tfondo.

—Mas no puedo hacer —dijo Solano.

—Y ahora qué? —pregunto el capitan.

—Aguantar lo que se nos viene encima. —FEI contramaestre sefia-
laba la negrura que dominaba el horizonte—. Y cuando amaine, habra
que vararla en la playa, reparar el casco y continuar el viaje.

Les sobrevino una nueva borrasca. Las olas barrian la cubierta con
furia, mientras el cable del ancla se tensaba al limite de la rotura. Ma-
rineros y soldados, agotados pero tenaces, seguian luchando en las
bombas. Duarte, con los musculos ardiendo, cumplia sus turnos con
rabia, concentrado solo en el presente.

—He mamado agua de mar desde la cuna —djijo el contramaestre
en un breve descanso—, pero nunca me habia enfrentado a una si-
tuacion como esta.

Duarte no respondio.
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Por la manana, el cielo se despej6 brevemente y los hombres pu-
dieron observar el lugar donde se encontraban. La costa era baja, cu-
bierta de un verde intenso y salpicada de pefiascos. Una playa estrecha
y rocosa recibia el constante embate de las olas, que levantaban es-
puma al romper y se retiraban burbujeantes. Entre la bruma se adivi-
naban las siluetas de algunas gentes que, desafiando al frio y el viento,
se habian acercado a contemplar la urca.

—Seran naturales de esta tierra? —preguntd Eugenio Lopez.

—:Quiénes si no? —respondi6 el barbero Juan Garcia, que se
arropaba con una manta empapada.

—O una patrulla inglesa —terci6 un soldado joven, instruido y vi-
vaz, cuya opinién valoraban sus camaradas.

Pese a la cercania de la tierra, la situacion seguia siendo dramatica.
El mar, todavia muy picado, continuaba azotando el casco. La fuerte
resaca amenazaba con arrastrar la urca hacia el interior de la ensenada,
el cable del ancla, cada vez mas tirante, amenazaba con ceder y las afi-
ladas rocas que asomaban a flor de agua auguraban un desastre si la
nave derivaba mas.

El cielo volvi6 a cerrarse y el viento cargd con renovada furia. La
costa se desdibujo, y por el lado del mar asomé un gran buque que na-
vegaba del través. Estaba maltrecho, con las velas hechas jirones. Al avis-
tarlos, modificé su rumbo para intentar aproximarse a la ensenada, pero
debieron de considerar demasiado peligrosa la embocadura y volvieron
al mar abierto para correr la tormenta. Su silueta aparecia y desaparecia
entre las olas hasta que se perdi6 tras la espesa cortina de lluvia.

—Se me hizo un gale6n —aventur6 el capitan.

—A mi, una nao levantina. Quiza la Regazona —opin¢ el contra-
maestre.

Duarte recordé que en esa nave viajaban un par de viejos compa-
fieros y rogd por que el destino les fuera propicio.

Al dia siguiente, el mar cargd tanto que el ancla garre6 e hizo de-
rivar la urca hacia la costa. Los hombres fijaban sus miradas en el ca-
ble, como si con sus ojos pudieran reforzar su firmeza. Sin embargo,
la embarcacién continud su lenta deriva hasta chocar contra una res-
tinga rocosa que emergia en el centro de la rada.

El golpe, fortisimo, hizo rodar por las tablas a quienes no estaban
bien aferrados. El crujido de la madera al ser destrozada por la piedra
pareci6 brotar de una garganta monstruosa. La Santa Barbara quedo
fuertemente encallada. Los soldados, alterados, se temian lo peor. Fray
Antonio, con la cruz alzada, convocaba al rezo a quienes quisieran
unirse a ¢él. Otros, en cambio, se asomaban a la borda y retrocedian
atemorizados al ver como el oleaje espumeaba alrededor del casco.
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El capitan Bravo sali6 a cubierta y se dirigié a Duarte.

—:Qué diablos ha ocurrido?

—I.a popa ha encallado en esas rocas —respondié Duarte, sefia-
lando hacia abajo.

——:Nos hundiremos?

—No de inmediato.

—:Qué queréis decir?

—Justamente eso, capitan. El contramaestre ha bajado para evaluar
los danos.

En ese momento lo vieron emerger por una de las escotillas, en
compafifa del carpintero y del calafate.

—I.a roca ha abierto una buena via de agua en la aleta de babor,
junto a la popa, y el eje del timon se ha roto —informé con calma,
pese a la gravedad de sus palabras.

—:Hay alguna buena noticia? —pregunt6 Duarte.

—I.a marea apenas ha empezado a bajar, y tenemos varias horas
para abandonar la nave. LLa misma roca que ha horadado el casco ac-
taa de tapon.

—c:Podremos repararla?

—Dependera del temporal. Si sigue azotando asi y la desencalla, se
hundira en un santiamén. Lo que se impone es llevar a la gente a tierra.

Tras mucho debatir, acordaron botar el esquife y tratar de alcanzar
la playa para pedir ayuda a los lugarefios que, cada vez en mayor nu-
mero, se arremolinaban en ella. Necesitarian varios botes para evacuar
a la tripulacion y parte de la carga. Sin embargo, el mar mostraba tal
cara de perro que nadie se ofreci6 voluntario, y el contramaestre tuvo
que designar a los dos remeros que irfan en el esquife. El capitan Bravo,
por su parte, sefial6é a Duarte.

—Vos conocéis la lengua de los herejes —le explico.

—Apenas unas palabras.

—DMas que yo.

—ILos naturales de esta tierra hablan otra lengua. —Duarte recor-
daba lo que un irlandés que viajaba en el San Martin le habia contado
sobre el gaélico. Pero, por no parecer cobarde, se callé y acato las or-
denes.

—Que os acompafie también el fraile, que sabe latin —ordeno
Bravo. Y fray Antonio tragd grueso y subio al esquife.
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