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UNA CALIDA BIENVENIDA

CHARLOTTE

El volante vibra bajo mis manos mientras avanzo por la carretera
polvorienta que se pierde entre colinas y montanas. Wyoming no
es Nueva York, no es Parfs, y definitivamente no es mi mundo.
Aqui, el cielo es de un azul intenso, y el aire huele a tierra seca
y madera, con un toque de heno recién empacado. Mis tacones
pisan torpemente los pedales del coche de alquiler, y mi bolso de
disefio, colocado en el asiento del copiloto, parece burlarse de mi,
pesado y elegante.

Pienso en miinfancia mientras conduzco. Mis padres se divorciaron
cuando yo tenia seis afios. Me quedé con mi madre, con las promesas
rotas de mi padre y las noches largas en las que aprendi a no esperar
demasiado, en el salon de casa, con una manta sobre los hombros
mientras una pelicula de navidad resonaba de fondo. Aunque segui
yendo al rancho con él todos los veranos hasta que cumpli doce afios,
siempre habia aguardado la esperanza de que volviera, de que se
arrepintiera del divorcio y regresara con nosotras.

Pero eso no habia sucedido.

Elabandono, el vacio siguen siendo mi sombra. Siempre he llevado
conmigo ese resquemor, esa necesidad de control, de que nada pueda
sorprenderme o dejarme desarmada, de tener siempre un plan B que
me pueda salvar. Odio las sorpresas e intento mantenerme alejada de
los hombres.

No traen nada bueno.



Son mentirosos y oportunistas y te chupan la energifa hasta dejarte
seca. Te utilizan para luego darte la patada y desaparecer como si no
te conocieran. Y por ese motivo me mantengo alejada de ellos. Lo
maximo posible.

Eso incluye a mi padre.

O lo inclufa. ..

Recuerdo los veranos en el rancho, antes de que se rompiera la
relacién con mi padre por completo: un sol dorado que tostaba la piel,
pasto bajo los pies, caballos que olfan a libertad y a tierra mojada. ..
El, joven, guapo y sonriente, prometiendo que siempre me esperaria
para el siguiente verano.

Pero sus promesas se disolvieron como polvo en el viento.

Se enamor6 de otra mujer, una rubia de sonrisa facil que prometia
aventuras y emociones extremas, lejos de la seriedad y la calidez del
hogar que habia tenido con mi madre.

Sin embargo, el karma llamé demasiado pronto a su puerta. Esa
mujer lo dejo afios después para irse con otro hombre con mucho
mas dinero, pero, para entonces, el dafio en mi relaciéon con €l, que
me habfa dejado en segundo plano, ya estaba hecho.

Ahora conduzco hacia ese lugar, un lugar que ni siquiera recuerdo,
hacia tierras que fueron suyas y que ahora me pertenecen.

No estoy lista para esto. Y, sin embargo, estoy aqui.

Después de ocho horas de avién, mas o menos, deberia haberme
preparado para este corto trayecto en coche hasta Buffalo. Pero estoy
nerviosa. Siento... peligro. Siento ganas de huir. Quiero regresar con
mi madre, a la ciudad, donde nada me sorprende, donde me conozco
cada pequeno detalle de mi rutina.

Cojo aire y lo dejo escapar.

La carretera se vuelve mas estrecha, los arboles mas dispersos, hasta
que los pastizales se abren a un horizonte que quita la respiracion.
Buffalo me recibe con su silencio, con su inmensidad que no entiende
de riqueza, de tacones, de bolsos caros ni de horarios de oficina. Me
siento pequefa, ridicula incluso, pero también extrafiamente viva.

El coche cruje sobre la grava mientras una rafaga de viento levanta
polvo a los lados del camino. Intento ignorar la sensacién de que soy
una intrusa, de que no deberfa de estar aqui. Pero ¢qué voy a hacer si
no? Mi padre ha fallecido y me ha dejado sus tierras. Tierras que no
quiero para nada y que pienso vender en cuanto pueda.



Miro por la ventana y veo caballos pastando a lo lejos, figuras
oscuras contra la luz de la manana. Me pregunto si seré capaz de
comprender este mundo, tan distinto al que conozco. Ese mundo
que un dia parecié gustarme pero que, hoy en dia, no quiero. Los
trabajadores del rancho, los vaqueros, el sudor mezclado con polvo
y sol: todo parece formar parte de un lenguaje y una cultura que yo
nunca aprendi. Y, sin embargo, aqui estoy.

Recuerdo la ultima vez que vi a mi padre. No hubo abrazos ni
despedidas largas. Solo su voz, con un tono extrafio, casi tembloroso,
diciéndome que nos verfamos el siguiente verano. Yo habia asentido
mientras mi corazon se partia un poco mas, todavia con el anhelo de
que pudiéramos volver a ser una familia los tres: mi madre, ¢l y yo...

Giro en una curva, y finalmente lo veo. No el rancho, todavia
no, sino una silueta que parece moverse con facilidad entre la tierra
seca y el pasto alto. Alto, fuerte, sombrero inclinado, botas cubiertas
de polvo. Sus movimientos son seguros y naturales. Su presencia,
imponente.

Mi corazén da un brinco inesperado. No lo conozco, no sé su
nombire, y, sin embargo, hay algo en la forma en que se detiene y me
observa que me hace sentir que este lugar no va a ser facil. Que no va
a ser facil para mi.

Que no soy bienvenida.

El rancho se extiende detras de él en un mosaico de establos, cercas
de madera y praderas interminables. La casa de mi padre aparece al
fondo, imponente, solitaria, con la misma fachada de piedra que me
recuerda a los veranos que pasé alli. Siento un escalofrio. Este lugar
es hermoso, si, pero también inhdspito, exigente. Y yo, Charlotte
Thompson, acostumbrada a ascensores de marmol y desayunos en
vajilla de porcelana, voy a tener que pasar las tres proximas semanas
aqui.

Como minimo.

El hombre levanta la vista hacia mi de nuevo. Sus ojos, oscuros
y penetrantes, no muestran sorpresa ni curiosidad: muestran
desconfianza, como si temiera que fuese capaz de destruir el rancho y
todo lo que mi padre construyé cuando estuvo vivo. Hay un destello
de desafio en su mirada, y algo en mi pecho se tensa. No lo conozco
y ya me molesta. Me irrita.

Y, sin embargo, no puedo dejar de miratlo.



Inspiro hondo, aprieto el volante y me digo que todo esto es
temporal. Que llegaré, revisaré lo que tenga que revisar, me haré
cargo de la propiedad de mi padre y me iré. Eso es todo. No habra
lagrimas, no habra drama, no habra debilidad. Solo negocios.

Pero mientras el viento revuelve su cabello oscuro, el que queda
fuera de su sombrero, y la luz de la tarde lo ilumina de forma casi
teatral, tengo que admitir algo que no quiero admitir: este lugar tiene
algo.

Algo que ni Nueva York, ni Parfs ni ninguna otra ciudad tiene.

El camino se ensancha justo antes de alcanzar la entrada principal
del rancho, y el crujido de la grava bajo las ruedas se vuelve mas
aspero, mas ruidoso, casi como si anunciara mi llegada. No he
puesto ni un pie fuera y ya siento que todo el mundo sabe que estoy
aqui. Bajo la velocidad y tomo aire de nuevo, intentando no mirar
otra vez al hombre, que sigue alli, apoyado en la cerca de madera,
observandome como si yo fuera una especie de tormenta anunciada
en el parte meteorologico que estuviese a punto de poner su mundo
patas arriba.

Aparco justo delante de lo que parece el area principal del rancho,
donde varios establos y cobertizos se agrupan como un pequefio
pueblo en miniatura. Apago el motor. El silencio que queda después
del ruido es ensordecedor. El viento sopla otra vez, y el polvo vuelve
a levantarse a mi alrededor, como si este lugar intentara hacerme
desaparecer nada mas llegar.

Perfecto.

Cojo mi bolso del asiento y lo abrazo contra mi. Es un gesto
instintivo que me da seguridad. Una forma de aferrarme a algo que
me resulta familiar. Algo que no sea tierra, madera envejecida o
vaqueros mirandome como si hubiera caido de otro planeta.

Abro la puerta y el golpe seco del aire frio me recibe de lleno. Mis
tacones se hunden un poco en la grava y mi primer paso es torpe; no
porque no sepa caminar con tacones, sino porque siento decenas de
ojos sobre mi. O quizd no son tantos, pero si los suficientes como
para incomodarme.

Hay al menos media docena de hombres desperdigados por el
area de trabajo del rancho: unos cargan balas de heno, otros ajustan
cuerdas, dos mads revisan un vehiculo todoterreno, otros llevan
caballos de un lado a otro...



Todos llevan sombreros, camisas de cuadros, vaqueros gastados y
botas endurecidas por el uso. Y todos, absolutamente todos, levantan
la cabeza hacia mi en cuanto cierro la puerta del coche.

Sus miradas son rapidas, inquisitivas, desconfiadas, casi calcula-
doras.

No las entiendo del todo; no sé si evaldan quién soy, si intentan
recordar si me han visto antes o si simplemente les sorprende que una
mujer llegue aqui vestida como si fuera a una reuniéon de negocios en
Manhattan. Pero lo que si sé¢ es que ninguno sonrie. Ninguno baja la
vista. Ninguno finge indiferencia.

Uno de ellos entrecierra los ojos y escupe al suelo.

Genial. Exactamente lo que necesitaba para empezar mi estancia
en el fin del mundo: una audiencia silenciosa que parece cuestionar
cada minima parte de mi existencia.

Trago saliva y cierro el coche, intentando que el sonido de la
puerta pueda transmitir mas seguridad de la que siento. Mis gafas de
sol se resbalan un poco por la nariz debido al viento, y me las ajusto
mientras camino lentamente hacia la entrada del porche principal.
Cada paso hace que la grava cruja y que las miradas, lejos de disiparse,
se vuelvan mas intensas.

Uno de los hombres, un tipo enorme con barba de varios dias, se
detiene en medio de su camino. Aprieta una cuerda entre sus manos
y ladea la cabeza para verme mejor. Otro, mas joven, con la camisa
abierta hasta el pecho, deja de hablar con su compafiero y me sigue
con los ojos de arriba abajo, sin disimulo. Y, a lo lejos, el hombre
de la cerca —ese que me ha visto llegar el primero— sigue ahi. No
se mueve. No pestafiea. Me observa como si supiera algo que yo
desconozco.

Siento un nudo en el estébmago.

Quiza no deberia haber venido sola. Quiza deberia haberle pedido
a alguna de mis amigas que me acompafiara, porque sé¢ que mi madre
se habria negado rotundamente.

Aun asi, continto andando. No voy a datles el gusto de verme
titubear.

Los escalones crujen bajo mi peso cuando subo el primero. La
madera es vieja, pero soélida. Recuerdo haber corrido por este mismo
porche cuando era nifia, descalza, con las rodillas llenas de raspones,
el pelo enredado, pidiendo a gritos helado después de montar a



caballo. Una memoria calida que contrasta con la frialdad de este
recibimiento.

—Puedo ayudarte en algo? —dice una voz masculina detras de
mi.

Me giro.

No es el hombre de la cerca. Es otro, de unos treinta y tantos
aflos, expresion seria, manos grandes y curtidas. Su camisa esta
manchada de polvo y sudot, y su mirada es la de alguien que no se
deja impresionar por nada ni nadie.

—Soy Charlotte Thompson —tespondo, usando mi voz mas
profesional, como si estuviera presentandome en una de las salas
de conferencias de la oficina en la que trabajo—. La hija de David
Thompson.

El hombre parpadea una vez. Solo una.

Y, de repente, lo que estaba escrito en todos esos rostros de
alrededor cobra sentido.

Reconocimiento. Y no del bueno.

—Ya veo —dice, y baja la mirada hacia mi bolso como si eso
confirmara todas las sospechas del universo.

—He venido por... —me aclaro la garganta— por el rancho. Voy
a revisar los papeles, organizar algunas cosas y...

—... venderlo —termina ¢l por mi.

Serd descaradb. .., pienso mientras noto como mi rostro arde al
sonrojarme.

Se me oprime la mandibula. No me gusta que me completen las
frases, y menos cuando no saben si tienen razén o no.

—Voy a hacerlo que considere oportuno —contesto, manteniendo
el tono firme.

El asiente, aunque no parece convencido. Durante un segundo
creo que va a decir algo mas, pero sus ojos se desplazan hacia alguien
detras de mi. Y entonces lo siento. Una presencia. Un cosquilleo
extrafio en la nuca.

Me giro despacio.

Ahf esta. Mas cerca que antes. El hombre de la cerca camina
hacia nosotros, con pasos lentos, seguros, como si cada movimiento
estuviera calculado. Su mirada sigue fija en mi, intensa, sin apartarse
ni un apice.

Y no es amable.



Al acercarse, puedo verle mejor: pelo oscuro que el viento no
logra despeinar del todo, mandibula firme, piel tostada por el sol,
camisa remangada que deja ver antebrazos fuertes. Sus botas golpean
la madera del porche con un sonido pesado, autoritario. Y cuando se
detiene frente a mi, el mundo parece comprimirse de golpe.

—Debes de ser la hija de David —dice, con una voz grave que
podtia partir rocas si quisiera.

Asiento, incapaz de apartar la mirada. No por atraccién —bueno,
quiza un poco—, sino porque hay algo en él que impone. Algo que
me dice que este hombre no se anda con rodeos, ni con delicadezas
ni con intenciones ocultas. Es directo. Cruelmente sincero.

—Si. Chatlotte. Charlie para algunos —respondo, y trago saliva
para que mi voz no suene tan débil como me siento.

El no sontie. Tampoco frunce el cefo. Simplemente me observa,
como si estuviera decidiendo algo sobre mi. Algo importante.

—Bien —dice al final—. Yo soy Wade. Encargado del rancho.

Encargado. Ahora lo entiendo. L.a mano derecha de mi padre. Es
el que ha estado aqui mientras yo me armaba de valor para venir.
El que conoce cada ladrillo, cada caballo, cada rincén. El que, con
total seguridad, ha tenido que manejarlo todo mientras mi padre...
se marchaba.

Wade entrecierra los ojos apenas un segundo, un gesto minimo
pero claro.

—No esperabamos que vinieras hoy —aflade, con un tono que
me hace entender que quiza no esperaban que viniera en absoluto.

—Supongo que las sorpresas van en ambas direcciones —res-
pondo para dejarle saber que mi visita no ha sido premeditada, sino
mas bien a la fuerza. Me he obligado a venir.

El sostiene mi mirada. No retrocede. No duda. Es como una pared
construida con roca y terquedad.

Los demas vaqueros siguen mirandonos. El viento sopla otra vez
y mueve algunos de los mechones que se han escapado de mi mofo.
Y entiendo, con una claridad heladora, que este lugar no va a ser un
simple tramite.

Va a retarme.

Va a confrontarme.

Va a obligarme a enfrentar cosas que he pretendido enterrar du-
rante anos.



Pero también entiendo otra cosa.

Que Wade no piensa facilitarme nada.

Ni un saludo calido.

Ni una bienvenida amable.

Ni un solo gesto que me haga sentir que tengo derecho a estar
aqui.

Y eso... me enciende algo por dentro. Algo que crefa apagado.

—Bueno —digo, y doy un paso hacia él—. ;Me ensefiaras la casa
y me ayudaras a bajar las maletas? A menos, claro, que la educacion
y los valores de los vaqueros de Wyoming funcionen de otra manera.

Por primera vez, muy sutil, casi imperceptible, Wade eleva una ceja
y sus labios se arquean.

Y estoy segura de que es lo mas parecido a una sonrisa que este
hombre ha esbozado en toda su vida.

—Aqui solemos llamar a eso sentido comun —tesponde él con una
calma irritante—. Y si, sefiorita Thompson, sé perfectamente como
funcionan la educacién y los valores. —Su mirada baja lentamente
hasta mis tacones y vuelve a subir con descaro, como si estuviera
evaluando si voy a sobrevivir diez minutos en este lugar—. Pero
también sé cuando alguien no pertenece a un lugar y desconoce como
funciona y, aun asi, pretende dar 6rdenes e imponer su liderazgo.

Me quedo helada un segundo. Me niego a admitir que me ha
dolido que me haya dicho que no pertenezco a este lugar, aunque
lleve razén. Porque, hace afos, cuando habia sido una nifia, habia
sentido cada esquina como si fuera mfa.

Y... ¢6rdenes? ¢Liderazgo?

¢Perdona?

—No estoy dando 6rdenes —replico. Mi voz se vuelve mas firme
de lo que esperaba—. Estoy pidiendo algo légico. No creo que sea
tan dificil de entender.

El inclina un poco la cabeza, como si aceptara mi respuesta pero
no la creyera del todo. Creo que piensa que no soy clara, que mis
palabras esconden algo.

Su presencia es... imponente. No ruda sin motivo, sino mas bien
la de alguien que esta acostumbrado a que se le escuche. A que todo
el mundo siga su ritmo. No al revés.

S¢ que los dos vamos a chocar. Ninguno de los dos esta dispuesto
a ceder, mucho menos a someterse al otro.



—Bien —dice finalmente—. Te ensefiaré la casa. —Hace una
pausa tan larga que casi puedo oir como el silencio se estira entre
nosotros—. Las maletas... Les diré a dos chicos que se ocupen de
ellas.

Wade no espera mi respuesta. Se gira con un movimiento seco y
baja del porche, directo hacia el coche. Luego silba y un vaquero se
le acerca.

Yo lo sigo, con las ufias clavadas en el asa de mi bolso ante mi
nerviosismo y concentrada en cada paso que doy para no caerme con
los tacones. Cada paso que me confirma que este no es mi tertitorio.
Todavia no.

Wade llega al maletero y lo abre como si fuera suyo. Ni me mira ni
me pide permiso.

—:Cuantas semanas has dicho que te vas a quedar? —pregunta
mientras toma la primera maleta, una que con suerte pesa la mitad
que €L

—No lo he dicho —respondo, y me ajusto las gatas—. Depende
de lo que tarde en poner todo en orden.

—Mmm... —Cierra el maletero con el codo y acomoda una maleta
en su hombro. El otro vaquero lleva dos maletas mas pequefias—.
Preveo una estancia muy corta para tantas maletas.

Le lanzo una mirada cortante.

—He dicho que...

—Ya te he oido —dice con voz tranquila, avanzando hacia la casa
sin girarse—. Pero tengo mucha practica viendo a gente que viene
del este poner cara de terror ante un poco de polvo y salir corriendo
al segundo dia.

Me paro en seco. ¢En serio acaba de decir eso?

—Qué curioso —susurro—. Para ser una persona con mucha
experiencia, te dejas llevar bastante por las apariencias.

Me mira por encima del hombro, y durante un segundo creo que
lo he visto sonreir por segunda vez. No una sonrisa amable, no. Es
una sonrisa de esas que te desaffan.

Aptieto los pufios.

No sé si quiero gritarle o empujarlo al primer montén de heno
que vea.

Subo el porche detras de €l y, aunque intento mantener la
compostura, siento las miradas de todos los trabajadores clavadas en



mi espalda. Ninguno dice nada, pero puedo imaginar sus pensamientos
como si fueran voces.

«la forasteray.

«l_a seriorita de cindad.

«la nifia pija, hija del patrin, que no tiene ni idea de la vida de canmpop.

Wade abre la puerta principal y se aparta, dejando espacio para
que pase.

—Bienvenida al rancho Thompson —dice, sin rastro de calidez—.
O al menos... lo que queda de ¢l

Mi corazén da un vuelco inesperado. No por sus palabras, sino por
coémo las dice. Como si doliera, como si hubiese cambiado mucho.
Como si algo aqui se hubiera roto mucho antes de que yo llegara.

Levanto la barbilla, me enderezo y entro sin vacilar, aunque por
dentro siento una mezcla confusa de nostalgia, miedo y orgullo.

—Gracias —digo sin mirarlo—. Intentaré molestaros lo menos
posible... por ahora.

Wade resopla por la nariz, divertido y exasperado a la vez.

—Con eso me conformo..., Chatlie.

Me ha llamado Charlie.

Mi cuerpo se tensa.

Mi corazén también.

No le he dado permiso para que me llame asi, pero ahi esta. Ha
usado ese nombre, como si yo no fuera su jefa, como si yo fuera un
peon mas.

Y aun asi, de su boca suena suave como el terciopelo. Me recorre
un escalofrio de pies a cabeza y noto un calor extenderse por mi
cuerpo.

Lo miro por encima del hombro, desafiante, sin permitirle ver que
me ha sorprendido.

—No te tomes tantas libertades—murmuro.

Wade pasa por mi lado en direccién a la puerta. No me roza, pero
su olor masculino llega hasta mis fosas nasales. Huele a hombre, a
campo y a cuero.

—S8i, sefiora. Si necesita algo, puede llamarme a mi o a otro de los
chicos —dice con naturalidad, como si yo fuera una jefa caprichosa
recién llegada de la ciudad.

Lo observo avanzar, tan tranquilo, tan seguro de si mismo, tan...
irritantemente sereno.



Ni una explicaciéon, ni una minima corte de bienvenida, ni un
misero por aqui se entra o por aqui estd el basno. .. para orientarme. Nada.

Perfecto.

Absolutamente perfecto.

Me quedo unos segundos en el umbral sin saber hacia donde mirar
primero. La casa es grande, imponente, con pasillos que se abren
en distintas direcciones, escaleras de madera que crujen a lo lejos y
ventanas que dejan entrar la luz como si fuera un interrogatorio. Todo
me resulta familiar. .., pero también extrafio. Como un recuerdo que
no encaja del todo.

Wade sigue caminando y se detiene lo justo para echarme un
vistazo por encima del hombro.

—:Algo mas, sefiora Thompson?

Su tono es respetuoso, si, pero hay algo que me hace saber que no
ha enterrado el hacha de guerra. Algo que me dice que, para €él, esto
va a ser un espectaculo digno de ver.

Aptieto los labios.

—No. Nada mas. Puedes volver a tu trabajo.

Elasiente, breve, casi indiferente, y se marcha por donde ha venido.

Me quedo sola en la entrada, con mis tacones cubiertos de polvo
y un nudo en el estdbmago que no esperaba sentir.

Y pienso, con absoluta claridad y resignacion, que esto va a ser
duro. Mas duro de lo que habfa imaginado en Nueva York. Y, para
colmo, el unico que podtia orientarme ni siquiera se ha molestado en
decirme por dénde puedo empezar a organizar el rancho.

Inspiro hondo.

Tres semanas. Solo tres semanas. Puedo con esto. Me he enfrentado
a situaciones peores, a jefes que intentan colar la mano por debajo de
tu falda para tocarte en medio de una reunion, a companeros que no
dudan en desprestigiarte para ganarse el favor de los peces gordos.
Puedo con esto.

O al menos... eso quiero creet.
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UNA CHICA DE CIUDAD

WADE

El chirrido de la puerta al cerrarse tras ella se queda suspendido en
el aire unos segundos. Charlotte. Asi que ese es su nombre. Le pega.
Es el tipico nombre de mujer pija de ciudad. Con sus tacones de...
¢cinco pulgadas?, su bolso de marca, la falda de tubo y unas gafas de
sol que no paraban de deslizarse por su nariz.

Contengo una sonrisa al recordatlo.

Su voz aun resuena en mis oidos, fina, firme, esa mezcla rara entre
desafio y miedo que solo tienen los que vienen del este creyéndose
mas listos por venir de una ciudad, como si los que vivimos en el
campo fuésemos unos trogloditas sacados de una cueva.

Charlotte ya esta dentro. Ya no es mi problema..., en teoria.

Me ajusto el sombrero e inspiro hondo antes de caminar hacia la
parte trasera de la nave. El aire frio de Wyoming me golpea en la cara,
arrastrando consigo el olor del polvo, del heno y del cuero humedo.
Es un olor que la chica de ciudad va a tardar en entender. Si es que
llega a entender algo antes de salir corriendo de aqui. ..

Porque lo hara. Todos lo hacen.

—Asi que ya ha llegado? —escucho a mi espalda.

Es Tyler, y esta apoyado en la valla, con los brazos cruzados y
la mirada clavada en mi como si quisiera leerme el pensamiento. El
chico es buen trabajador, pero demasiado curioso.

—Si —respondo, sin detenerme.

—Y... ¢qué tal?



—Respira. Camina. Habla. Ya veremos si sabe hacer algo mas.

Tyler se rie.

—Se rumorea que viene a revisar cosas del rancho —comenta,
siguiéndome el paso—. Que puede que quiera cambiar cosas. —Hace
una pausa dramatica—. O vender el rancho.

—Se dicen muchas cosas —grufo en sefial de advertencia, porque
no pienso entrar en ese juego.

Pero, claro, en cuanto dejo escapar la dltima palabra, aparecen
otros dos cowboys, como buitres cuando huelen algo que comer.

Tristan, con su sombrero torcido y una sonrisa que siempre da
problemas.

Jensen, callado, pero con los ojos brillando como si la llegada de
Charlotte fuese el entretenimiento del mes, que probablemente lo sea.

—<:Cémo es? —pregunta Tristan sin rodeos—. ¢Delicada? ¢De
esas que no han pisado tierra sin asfalto en su vida?

Me detengo y los miro a todos. Eso es lo que quieren: morbo,
comentarios, drama. Pero no pienso complacerlos. Me niego a perder
parte de mis horas de trabajo en chismes.

—ZEs la hija del patrén —respondo con voz firme—. Y mientras
esté aqui debéis respetarla. Eso es todo lo que tenéis que saber.

Tristan arquea una ceja.

—UEso no responde a mi pregunta.

—No tiene por qué hacetlo.

Sigo caminando. St me detengo demasiado, me van a sacar palabras
que no quiero pronunciar. Palabras como «preciosa», «elegante» o
«malditamente irritante», porque lo que me ha provocado al plantarse
frente a mf con esos tacones imposibles no tiene nombre.

Jensen me sigue a unos pasos.

—He oido que viene de Nueva York —dice, en voz baja, como si
fuera un secreto.

—LEso dice ella.

—Y qué hace aqui? —pregunta Tyler, inquieto—. s Por qué volver
después de tantos afios?

Clavo las manos en el cinturéon para no demostrar que me
tiemblan. Me siento inseguro. Desconozco cuiles son los planes de la
hija de David Thompson, pero estoy seguro de que no son buenos.
Ella querra deshacerse cuanto antes del rancho, y estara dispuesta a
venderlo también cuanto antes. La pregunta es en qué manos caera.



Si David Thompson estuviera vivo, no permitiria que nadie se quedara con
Sus tierras.

—LEso tendréis que preguntarselo a ella —contesto—. Yo tengo
trabajo.

Ellos no parecen escucharme. Me siguen, hablan sin parar como
niflos asustados que no saben qué esta sucediendo. Pienso en lo
surrealista que es esto: no tienen miedo de enfrentarse a caballos
salvajes y a reses pero temen a una chica pija de ciudad.

Quieren saber qué voy a hacer, si pienso hablar con ella para saber
qué pasara con nosotros, si la llegada de Charlotte supone el fin del
rancho Thompson.

Mientras me acerco al establo, escucho el sonido de los caballos,
tranquilos, ajenos a todo el revuelo. Abro la puerta y entro en la
penumbra calida del interior, donde el olor a paja seca y a animales
me envuelve como un refugio conocido. Aqui si puedo respirar.

Empiezo a revisar las monturas y las cinchas, cualquier cosa para
mantener las manos ocupadas y los pensamientos lejos de ella. Pero
es inutil. La imagen de Chatlotte cruzando la entrada del rancho sigue
clavada en mi mente: con la barbilla alta y los labios apretados en un
mohin. Orgullosa, desafiante y un poco soberbia.

Siempre he odiado a la gente que actia de esa forma, que llegan a
un sitio nuevo y, en vez de escuchar y preguntar, se mueven como si
supiese como funciona todo.

Y sin embargo...

Aprieto la mandibula. No. No pienso ir por ese camino.

—Woade —dice una voz desde la puerta.

Es Jensen.

—:Qué quieres? —pregunto sin girarme.

—No sé si es buen momento, pero... —duda—. Los chicos
hablan, Wade. Tienen miedo de que ella quiera cambiar las cosas. Se
preguntan qué va a pasar.

—Que hablen lo que quieran —respondo, recolocando la montura
en un gesto nervioso—. Nosotros seguiremos haciendo nuestro
trabajo.

—Piensas hablar con ella? Nos merecemos saber algo —anade
con suavidad, como si temiera empujar demasiado.

Me doy la vuelta despacio. Jensen da un paso atras.

—Hablaré con ella —le prometo.



El asiente y se marcha, dejando la puerta entreabierta. Un rayo de
luz se cuela entre la sombra y me ciega un instante.

Inspiro hondo.

Joder, ¢a quién quiero engafar? Claro que estoy preocupado.
Charlotte no tiene idea de lo que significa este lugar. De lo que
significo para su padre. De lo que significa aun para todos nosotros.
Somos una gran familia. Nuestra vida esta aqui, en el rancho, con los
caballos, las reses y el legado de David Thompson.

Ella no estaba cuando su padre se levantaba dos horas antes del
amanecer para revisar los campos. No estaba cuando las tormentas
nos obligaban a pasar la noche entera moviendo al ganado de un lado
a otro. No estaba cuando ¢l, enfermo, apenas podia caminar, pero
aun as{ venia a supervisar que todo siguiera en pie.

Charlotte habia abandonado a su padre. Nunca se habia interesado
por €l

Eso es lo unico que importa. Es la tnica verdad.

Y ahora regresa, como si pudiera reclamar algo solo porque le
pertenece por apellido.

Maldita burocracia. Malditos papeles. David Thompson se
revolverfa en su tumba si supiese que otro compraria sus tierras.

Me obligo a respirar hondo, pero de repente viene a mi mente esa
voz femenina. Su expresion cuando me desafié con ese comentario
en la entrada, la forma en que intentd ocultar su nerviosismo
recolocandose las gafas de sol.

Su perfume caro y suave no pega en absoluto en este lugar. Nada
de ella encaja aqui.

Sacudo la cabeza. Esto va a ser un desastre. Debo hablar con ella
cuanto antes. Los chicos necesitan saber qué va a pasar con ellos. Yo
también necesito saber si debo buscar otro rancho cuanto antes.

Salgo del establo y me dirijo al corral. Tyler y Tristan estan
moviendo pacas de heno, pero al verme se enderezan y se miran el
uno al otro. Aun quieren hablar del tema. Es como si mi silencio
alimentara su curiosidad.

—:Crees que va a quedarse mucho tiempo? —pregunta Tyler,
siempre el mas directo.

—Ni idea —respondo.

—Si se queda... —murmura Tristan, jugando con una brizna de
paja entre los dientes—. El rancho cambiara.



—Todos los lugares cambian —digo con la mirada clavada en las
yeguas que estan pastando en el prado—. No significa que vaya a ser
peor.

Tristan me mira raro, como si esperara que yo, de todos, dijera lo
contrario.

—Pensaba que no te gustaba la idea —dice.

—No me gusta la incertidumbre. No me gustan los cambios sin
direccion. Y no me gusta la gente que aparece de la nada creyendo que
sabe mas que los que nos hemos criado aqui, con este estilo de vida.

Los dos se quedan callados. Sé que estan de acuerdo conmigo.

—Pero tampoco me gusta juzgar antes de tiempo —afiado, aunque
las palabras me sepan a mentira. La he prejuzgado; de hecho, se lo he
hecho saber a ella.

Porque claro que la estoy juzgando.

La juzgué desde el segundo en que bajé de ese coche con sus
tacones, su maleta elegante y esa mirada que intenta fingir que no esta
asustada.

Ella piensa que esto sera un juego, que podra entrar, revisar un par
de cosas y marcharse de vuelta a la ciudad mientras los demas nos
quedamos viendo cémo nuestro hogar desaparece.

Pues no.

Este rancho no es un hotel rural de fin de semana. Es sudor, tra-
bajo y sacrificio. Es gente que se ha dejado la espalda y la vida entera
aqui.

Y ella no tiene ni idea.

Cuando termino de asegurar el portén, me recuesto en la valla y
miro hacia la casa. Las ventanas brillan por el reflejo del sol. Desde
aqui no la veo, pero sé que esta dentro. Tal vez explorando el interior,
tal vez deshaciendo la maleta, tal vez preguntaindose quién demonios
soy yo para hablarle de ese modo.

¢Quién soy yo?

Alguien que trabajé para su padre desde que tenfa quince afios.

Alguien que vio mas lealtad en este lugar que ella en toda su vida.

Alguien que lloré a ese hombre en silencio cuando su vida se
apago, como muchos otros aqui.

Y si, alguien que siente un tirdn incémodo —y muy doloroso— en
el pecho cuando piensa en el que fue una figura paternal durante
muchos anos.



Me aparto de la valla con brusquedad cuando mi cabeza se llena
de pensamientos que solo me hacen sentir inseguro sobre mi futuro
y el de mis compafieros.

No voy a permitir que esa mujer ponga este rancho patas arriba.
No voy a permitir que mi cabeza se llene de ideas que no deberfan
existir.

Tengo trabajo que hacer. Debo pensar qué quiero hacer, si voy a
recoger mis cosas para buscar otro rancho o... o... so qué?

Pienso en Charlotte.

Ella no tiene ni idea de la tormenta en la que se acaba de meter.

—Vamos, muchachos —digo, enderezandome—. Todavia queda
un dia largo.

Pero mientras camino hacia el establo, no puedo evitar que
una sola idea, pequefia pero insistente, vuelva a colarse entre mis
pensamientos:

Esto va a ser duro. Muy duro.


















