Era un amanecer frio. Dolia al respirar. Una nube de vaho le atra-
vesaba la barba cada vez que espiraba y, entonces, el aire que le
entraba en los pulmones cortaba como cuchillas. El viento del
norte estaba impregnado en salitre de mar, el rocio de la mafiana
lo cubria todo. Resultaba imposible librarse de la humedad; se
apoderaba del calzado y empapaba los gruesos calcetines de lana,
entumeciendo los pies hasta volverlos insensibles. Resbalaba por
la hierba alta, afilada, que brotaba junto a la playa de arena gris
cubierta de algas arrastradas por la marea.

Fruela camind hacia el circulo de estacas donde se habian con-
gregado los habitantes de la aldea. Hombres y mujeres envueltos
en mantos de lana apelmazada salpicada de barro; ortiga, satico
y cebolla como tinicos tintes, con los que intentaban, sin éxito, dis-
tinguirse del paisaje pardo que los rodeaba.

Con todas las miradas fijas en €él, Fruela se recogio el cabello pa-
jizo en una trenza y tomé la armadura que le ofrecian. Ochocientas
ldminas de hierro, cosidas hasta formar una coraza sélida y flexible
como las escamas de un reptil; no sélo evitarian que las entrafias
abandonasen su cuerpo: bastaba un arafiazo para provocar la gan-
grena. Introdujo la cabeza entre las hombreras y se ajust6 las co-
rreas del costado derecho, asegurdndose de que se cifieran al pecho
sin dificultarle la respiracion.

Hacfa frio, por eso le temblaban las manos. No existfa ningtin
otro motivo. Sujetd con fuerza la lanza y clavé el regatén en el suelo
para evitar que la punta oscilara en el aire.

—Adn estés a tiempo de echarte atrds.

En boca de cualquier otro habria sido un insulto, mas Teo-
dolf sélo lo reprendia en privado y sélo lo elogiaba en ptblico.
Aquel sexagenario guerrero habia servido a su familia durante
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mads de dos décadas, hasta que el padre de Fruela lo nombré su
tutor.

—Sera dificil; no se trata de un simple bandido —afadi6 en
voz baja.

Enfrentarse a alguien siempre supone una apuesta, en la que
ambas partes demuestran hasta dénde estdn dispuestas a llegar.
Alcanzado un punto, las palabras sobran, y, si te has equivocado
al juzgar al contrario, tendrds que lamentarlo. Pero Fruela era jo-
ven y fuerte, procedia de la noble estirpe de los Baltos, posefa un
buen caballo y una excelente espada y era hijo de un duque. Re-
cién cumplidos los dieciséis afios, se sentfa inmortal.

—No seré yo quien ceda —le respondi6 en godo, la lengua de
sus antepasados, ya casi olvidada. Una tensién en la mandibula,
alld donde raleaba la barba, evidenciaba su ansiedad. La atencion
del muchacho se desplazé hacia el otro lado del circulo de estacas,
hasta toparse con la mirada del vascén, tan dspera, fria e hiriente
como los brezos cubiertos de escarcha. Con veinte afios a sus es-
paldas, era un palmo més alto que él, y su fornido pecho amena-
zaba con desgarrar la cota de malla.

El vascén se colocd el casco empenachado y hablé a sus hombres
en aquella dspera lengua. Una retahila de silabas reson6 como los
engranajes de las ruedas de un carro. Fruela le respondi6 en latin:

—Empecemos de una vez. —Se cifi el cinto con el scrama y el
tahali de la espada y luego anudé el barboquejo del yelmo.

Acompafiado por un rtstico sacerdote, un anciano se aproximé
frotdndose las manos, nudosas como raices de boj. La sonrisa ner-
viosa de su escuélido rostro trataba de quitarle hierro al asunto.

—Gracias de nuevo. —Era el rector de Flavidbriga, y el vascén
que se hallaba al otro lado del circulo de estacas aseguraba ha-
berle entregado dote por una de sus hijas. La boda no habia te-
nido lugar y ahora reclamaba el dinero.

El motivo era obvio, si se examinaba el abultado vientre de la
moza, de pie junto a su padre.

El anciano alegaba que quien iba a ser el esposo era el padre
de la criatura; este aseguraba no tener nada que ver con el asunto.
Divorcio fornicationis causa: confiscacion de todos los bienes y la
esclavitud como pena a la adultera. O, al menos, la entrega de la
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culpable, para que el marido eligiera un castigo. Fruela no iba a
permitir que aquel arrogante vascén se saliera con la suya. Recién
llegado a la aldea, se habia ofrecido a defender la causa de aquel
viejo incapaz de empufiar un arma.

Hacia mds de un siglo que la aristocracia franca se ensefioreaba de
Vasconia, del mismo modo que los godos lo hacfan en Cantabria. La
nobleza local habia jurado lealtad a los sefiores germanos, y, de este
modo, aquella tierra se habia convertido en un enclave en continua
disputa con sus viejos enemigos del norte. Aquel fallido enlace habia
pretendido consolidar la frontera, s6lo para lograr lo contrario.

No habia pruebas, lo cual habia ahorrado a la joven el tormento.
En condiciones normales, habria bastado con el voto de la chica, a
la que Dios castigaria en caso de mentir. Si juraba sobre las Escri-
turas que el vascon era el padre, el litigio se habria resuelto a favor
de él; en caso de no hacerlo, él deberia asumir la pena. También ha-
bria podido referir el juramento, obligar a quien la acusaba a que
jurase a su vez: si el vascon aceptaba, él ganaria el juicio; si no, lo
perdia. Asi de simple. Pero ninguna de las dos partes depositaba
fe en las palabras, y lo que dijeran los libros de leyes alli poco im-
portaba. Nadie podia leerlos. De modo que decidieron resolverlo
segtin las viejas costumbres.

Una ordalia. Mediante aquel duelo, el Altisimo dictaminaria
quién decia la verdad.

Sniumeis relinch6 inquieto cuando Fruela tiré de las riendas.
«Alld donde va un godo lo acomparia su caballo». Habia criado al suyo
desde que se lo regalaron, siendo un potro, seis afios atrds. Du-
rante ese tiempo, lo habia alimentado y cepillado a diario. Habia
revisado el estado de sus cascos y el cambio de herraduras; habia
hecho por aquella bestia més de lo que su padre habia hecho por
él, y mds de lo que él mismo harfa por su hijo.

Aferrd las crines para subirse a la silla y una inmensa sensaciéon
de poder lo asalt6 al sentir la potencia del animal bajo las piernas.
Sniumeis coced en el aire; percibia el nerviosismo del jinete a tra-
vés de la tensién en las rodillas. Fruela podia engafarse a sf
mismo, pero no a él. Si perdia el control de sus emociones, perderia
el control del caballo y con ello el combate. Sujet6 las riendas para
atarlo en corto; la bestia bajé el hocico y resopl6 con fuerza.
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El cura se acercé para otorgarle la bendicién. Teodolf hizo algo
mads util y le entregd el escudo:

—No dejes que te descabalgue.

Los duelos judiciales a caballo eran una antigua costumbre
goda, desconocida por aquitanos, vascones y francos. Tal vez su-
pusiera una ventaja.

El juez local se adentr6 en el circulo de estacas:

—Se ordena que se retiren los parientes de los litigantes. Los
asistentes deberdn guardar silencio en todo momento. Queda pro-
hibido prestar auxilio a los contendientes; si por la ayuda pres-
tada alguno de los dos vence, los infractores serdn castigados con
la muerte. En caso de que alguno de los campeones lleve consigo
hierbas para hechizos, ha de deshacerse de ellas ahora.

El juez hizo una sefial y los dos adversarios picaron espuelas.
Resonaron los relinchos y el estruendo de pezuiias; el corazén de
Fruela comenzé a galopar, adelantdndose al resto del cuerpo. «La
fuerza es el derecho de las bestias», le habia dicho su hermano, ci-
tando unas palabras prestadas de algtin mohoso libro, escrito por
un antiguo sabio tan muerto como aquel imperio que, tres siglos
antes, el pueblo godo habia ayudado a destruir.

Trotaron en circulos, con el mar rugiendo entre las rocas que
cerraban la ensenada. Los pirenaicos eran diestros con la azcona;
el vascon le lanz6 una con una fuerza brutal. Fruela la desvié con
el escudo y el vascén le arrojé otro dardo. Esta vez, sintié una
atroz punzada en el brazo; el chuzo lo habia herido de forma ses-
gada. El muchacho cargé contra su enemigo. Hizo un gesto de
arrojar la lanza y, en su lugar, le rejoneé en el pecho. El vascén es-
quivo la punta y luego cay6 a tierra.

Habria sido mas f4cil herir al caballo; un recurso demasiado
sucio.

El joven godo atacé de nuevo, con la ventaja que le otorgaba
la montura. El vascén se hizo a un lado, clavé el regatén en tierra
y orientd la punta hacia él. El hierro afilado impacté en el escudo
de Fruela. El arzén de la silla impidié que saliera despedido hacia
atrds, pero no que cayera hacia un lado.

Antes de aprender a montar, debes aprender a caer. Fruela formé
un arco con el brazo y rodé por el suelo, recogié el escudo y se in-
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corpord para encararse con su enemigo. Una intensa emocién lo
asalt6 en cuanto sus dedos aferraron la empufiadura de la espada.

Mejor o peor, todo hombre sabe montar a caballo. El arco y la
lanza también sirven como armas de caza; un hacha puede em-
plearse para tajar madera, y un cuchillo para cortar carne. Es la
espada lo que lo convierte en guerrero. Nadristuggo, «Lengua de
vibora». Una hoja ancha de acero toledano —ligera, flexible, le-
tal— sise6 amenazante al abandonar la funda.

El vascén descargd un golpe de espada. Fruela dio un paso atras
y la hoja pasé a un palmo del rostro. Una nueva zancada, un ataque
en diagonal y, de nuevo, se hizo a un lado. Jadeando, el pirenaico bajé
el arma, apuntando al suelo, con el pulgar apoyado en la hoja. El jo-
ven reconocio la guardia: «la puerta de hierro». Si el vascén lanzaba
un tajo hacia la cabeza desguarnecida, Fruela barreria su hoja y le de-
volveria una cuchillada con el falso filo, en un solo movimiento.

Una vez mds, el cdntabro se pregunté hasta dénde estaba dis-
puesto a llegar.

Acepté el desafio, y dirigi6 el ataque a la sien izquierda. Cuando
sinti6 la hoja del contrario aporrear la suya, filo contra plano, alzé
el brazo. El arma del vascén resbal6 por el acero toledano mientras
la punta buscaba la garganta. El hombretén salt6 hacia atrds justo
a tiempo. Nadristuggo le desgarré la malla bajo el esternén.

Un paso atrds es destreza; dos pasos atrds es miedo. Por pri-
mera vez, su enemigo les habia visto el rostro a las parcas.

«Es cuando se vuelve mds peligroso».

Aquel pensamiento no era suyo, sino de Teodolf. Su maestro
de armas le decia que habia llegado el momento: el miedo vuelve
a un hombre furioso, y la furia le hace cometer un error. Podia re-
huir el combate, aprovechar esa circunstancia —sin duda serfa lo
mds sensato...—, y, sin embargo, sentfa que todas las miradas so-
bre él. No seré yo quien ceda, se dijo, y esta vez la idea era suya.

El vascén cargd con un grito de furia. Fruela sinti6 una suave
brisa en el rostro cuando un gran disco de madera se dirigi6 hacia
él. Decidi6 jugdrselo al todo o nada.

El escudo se sujeta mediante un asa en el centro: si sabes déonde
golpear, se abatird como una puerta al abrirse. Fruela realiz6é un
ataque simultdneo. Su rodela impact6 en el escudo vascén, al
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tiempo que lanzaba una cuchillada al espacio recién abierto. Todo
a una velocidad endiablada.

El tercio débil de Nadristuggo hendié el casco de su oponente,
que cay0 de espaldas, con los brazos en cruz. Sus armas rodaron
por el suelo.

Los aldeanos gritaron de jabilo. El joven godo se aproximoé al
enemigo caido. Atin respiraba.

—Una ldstima. —Su primo Munio se habia adelantado al resto
de la comitiva—. Era un buen yelmo.

Aturdido, el vascon se incorporé tambaledndose. Tenia una bre-
cha en la parte alta de la frente. Por un instante, contempl6 el arma
hundida en la hierba. Fruela le dio una patada para alejarla de él.

—El vencedor tiene derecho a quedarse las propiedades del
vencido —dijo esbozando un vago gesto con la zurda mientras,
en la otra mano, blandia Nadristuggo.

De mala gana, el hombretén comenzé a despojarse de los bra-
zaletes de plata. Se desabrochd el cinturén, que cayé al suelo junto
al scrama, la bolsa de cuero y la funda de la espada. Trat6é de qui-
tarse de la cota de malla. Los hombres de Fruela tiraron de las
mangas para ayudarlo.

Eljoven godo recogi6 el cinto y abri6 la escarcela. En el interior
hallé un pufiado de monedas, un par de fragmentos de silex y un
chisquero, unas pinzas y unas tijeras, ademds de un hermoso
peine de marfil tallado.

—;Puedo guardarme el chisquero? —dijo Argebald, rebus-
cando en la bolsa—. Perdi el mio hard unos dias.

El vascén observé con impotencia cémo la comitiva de Fruela
recogfa sus pertenencias y lo despojaba de la montura. Tuvo que
hacer un gesto a sus hombres para que no intervinieran. Vestido con
la ttinica sin cefiir, se plantd ante el caudillo godo para despedirse.

—~Quitate la ropa —le dijo Fruela.

El vascén le respondié con una furibunda mirada.

—Muchacho, piénsalo bien... —Se encontré con la punta de la
espada en la garganta y tragé saliva, sin dejar de mirarlo a los
0jos—. Odoén sabré de esto.

—Eso espero. Dile a tu duque que, si alguno de vosotros vuelve
a deshonrar a una de nuestras mujeres, también perdera la vida.
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Indignado, el vascén protesto:

—iYono he...!

—Si Dios me ha otorgado la victoria es porque mientes —le in-
terrumpi6 Fruela—. ;No es cierto, padre?

—Puedes estar seguro —corroboré el sacerdote—. Si el Alti-
simo, en su infinita sabiduria, lo ha querido asi, significa que es
un hijo de la gran puta.

Fruela se encogié de hombros ante aquel dictamen teoldgico.

—Desntidate. —Amenaz6 la garganta del vascon con la punta
del arma, pero este no parecia dispuesto a ceder. Al fin, rojo de ira,
se despojo de la ttinica, se quito el calzado y los pantalones. Le en-
tregd un colgante de cuentas de dmbar y le dedicé una expresion
de odio a Fruela mientras godos y cdntabros sofocaban la risa. Des-
calzo y en camisa, como un penitente, les dio la espalda para reu-
nirse con sus hombres.

Los escoltaron hasta los limites de la provincia, siguiendo una
accidentada senda entre los acantilados. Ademads de Argebald —el
hijo de Teodolf— y su primo Munio, a Fruela lo acompafiaban una
docena de bucelarios con yelmo y espada, godos y cdntabros, tan
bisofos e insensatos como él mismo. El ducado de Cantabria habia
sido creado como marca contra vascones y francos y, al igual que
Victoriacum, Ologicus y Pompaelo, aquella aldea era un jalén mds
en la linea defensiva que los godos mantenian con el ducado de
Vasconia, regido por Odoén. Sefior también del de Aquitania, sus
dominios se extendian desde aquella inestable frontera hasta el Li-
ger, un caudaloso rio que atravesaba el corazén de la Galia.

Los vascones eran un pueblo barbaro de aspecto innoble que
hablaba una lengua tosca, semejante a ladridos de perro. Borra-
chos y feroces, impios y pendencieros, avezados en todos los vi-
cios y enemigos declarados de la nacién goda, se decfa ademads
que fornicaban con el ganado, e incluso que colocaban en las an-
cas de sus yeguas unas correas, para que no las pudieran joder
mds que sus duefios. Y aunque tal descripcion bien habria servido
para retratar a los hombres del duque Pedro y sus stbditos can-
tabros —salvo por el hecho de practicar el bestialismo—, ellos se
sentian parte de un vasto reino asentado en toda Spania, pode-
roso aun castigado por la peste y el hambre, heredero de Roma y
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defensor de la fe verdadera, lo cual les permitia beber y putafiear
a gusto con la conciencia tranquila.

Atn se regodeaban del triunfo cuando llegaron a una aldea lla-
mada Tezana. Los lugarefios los vieron pasar a través de las puer-
tas entreabiertas, sin atreverse a abandonar las cabafias. Apenas
seis millas después, divisaron el caudaloso rio que servia de fron-
tera; sobre una escarpada montafia de la otra margen se hallaba
Malvecin.

Fruela dedicé un sarcdstico ademdn de despedida a sus invitados.

—Cudl es tu nombre? —Ante la pregunta del caudillo vascén,
el joven hizo trotar a Sniumeis ante él, exhibiendo el caballo atado
ala silla, cargado con la espada, el yelmo y la cota de malla de su
antiguo duefio. Una panoplia més preciada que todos los bienes,
tierras y rebarfios de las aldeas que habian dejado atrds.

El més alto de los pirenaicos se interpuso entre Fruela y la mon-
tura.

—Apartate de mi caballo —mascull6 el joven godo.

Resoné un siseo metdlico cuando Argebald desnud¢ el acero.

—Estate quieto —le dijo Teodolf a su hijo, y Fruela intuy¢ el
preludio de una futura conversacién familiar en privado.

El lider de los vascones murmurdé unas palabras al subalterno,
que hizo girar a la montura. El joven godo se le quedé mirando,
inmovil, el cabello blondo agitado por el viento.

—Soy Fruela, hijo de Pedro, duque de Cantabria —respondio.

El corpulento hombretdn asintié: al parecer, se lo habia imagi-
nado. Fruela habia participado en un par campaiias contra los
vascones y ya se habia ganado una reputacién. Ignoraba si eso
debia producirle orgullo o inquietud.

—Dicen que el hijo del duque fue robado por las janas —ase-
gurd el vascon—, y te pusieron a ti en su lugar.

Las habladurias cruzaban la frontera, dia y noche, e hicieron
mella en el &nimo de Fruela:

—;Quién eres?

—Mi nombre es Oxson, hijo de Belex, sefior de Malvecin. Tarde
o temprano, lamentards lo que has hecho hoy.

Muchas viudas conocian aquel nombre, mas Fruela lo obse-
quid con una cdndida sonrisa antes de darle la espalda. Mientras
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cabalgaban, pudo intuir el cefio fruncido de Teodolf bajo el yelmo
y la mata de cabello gris.

Al anochecer llegaron a Flavidbriga, una antigua ciudad de la
costa oriental de Cantabria. Reconstruida por los lugarefios tras
ser arrasada por los hérulos doscientos cincuenta afios antes, sobre
el promontorio que protegia al embarcadero de las galernas habian
erigido un castellum defendido por una tosca empalizada. Extra-
muros, la antafio préspera colonia romana era un amasijo de rui-
nas. Algunos muros de mamposteria ain permanecian en pie
entre las cabafias de zarzo. Los aldeanos se dedicaban al maris-
queo y a la pesca de bajura; sardinas, merluzas, fanecas y chicha-
rros colgaban de las vigas para ser conservados en salazén. La
mies de mijo y cebada los proveifa de pan y cerveza, de las vides
extrafan un amargo vino claro y las minas de hierro les permitian
comerciar con la Galia. Hacia poniente, la ensenada de Ordiales
servia de fondeadero a una decena de naves de dos rodas.

Ascendieron hacia el miserable castillo. Un océano gris batia
los cimientos de la peninsula donde el rector habia construido su
vivienda sobre las ruinas de unas termas. Bajo las tejas cubiertas
de verdin, la hiedra amenazaba con engullir la fachada. Descabal-
garon, y las dos hijas del viejo los recibieron en el vestibulo. La
mayor llevaba una tdnica holgada para ocultar la prefiez, y la mds
joven les ofrecié un cubo de agua.

—Ha sido un gran combate —dijo esta mientras Fruela se la-
vaba las manos.

Durante un instante, el hijo del duque admiré la belleza rustica
de una princesa de aldea. El anciano se apresur6 a presentarlos:

—Es mi hija Aianes.

El rostro de la muchacha conservaba algtin rasgo infantil, aun-
que esbozaba la confiada expresién de una hembra sabedora de
su encanto.

—Como ves, no puedo quejarme de que falten mujeres bellas
en casa —afadio el rector ojeando a su esposa, que sonri6 ante el
cumplido.

—Cudntos afios tienes, Aianes? —pregunto Fruela.
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—Catorce —respondié su hermana.

—Cumpliré quince dentro de dos meses —aseguré la aludida.

—Catorce —repiti6 la mayor.

El viejo hizo un gesto para que Fruela y Teodolf lo acomparia-
ran al interior. Los miembros de la comitiva se dieron por invita-
dos y los siguieron hasta el antiguo atrio, donde ardia una hoguera
cuyo humo apenas lograba filtrarse entre las tejas; en torno al
fuego se habian dispuesto una decena de sillas. Algunas ventanas
aun conservaba el vidrio, agrietado y casi opaco; por el resto se
adentraba el viento noroeste, que agitaba las cortinas. El rector es-
pantd a unas gallinas que picoteaban bajo la mesa para ofrecer a
los invitados los asientos de honor.

—iCerveza? —exclamé Argebald cuando sirvieron las vian-
das—. ;Es que no tenéis vino?

—7Por supuesto. —El anfitrién hizo un gesto a los sirvientes.

Munio entr6 en la sala con un par de capones bajo el brazo que
se dispuso a desplumar. Mientras se acomodaban, la estancia se
fue llenando de bucelarios, y el hijo del duque escuchd a las hijas
del rector discutir. Una pareja de siervos les trajo carne de cerdo,
una fuente de sardinas asadas y varias rebanadas de pan de mijo
untadas en manteca.

—Muchas gracias de nuevo —djijo el anciano—. Todo esto ha
sido muy... desagradable.

—:Conoces a Oxson, sefior de Malvecin? —le pregunté Fruela.

—Apenas —respondi6 él, tratando de eludir el asunto; ante la
insistente mirada, tuvo que afiadir—: Lleg6 tres meses después
de tu dltima visita, y conocié a mi hija. A los diez dias regresé
para preguntar si estaba comprometida. Dicen que habia enviu-
dado por la peste. Yo me mostré reticente, pero a mi hija le parecié
bien, asi que nos reunimos para la peticiéon formal. Fijamos la fe-
cha de la boda y la dote que debia pagar.

La ley establecia que fuera al menos una décima parte del pa-
trimonio del conyuge, que quedaria a disposiciéon de la mujer.
Fruela supuso que no debia de ser una cantidad despreciable.

—Tras ello, celebramos los esponsales —prosiguié el an-
ciano—. No faltaron los testigos por ambas partes: mi hija acept6
el anillo como prenda y él me entregé el dinero.
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Una vez establecido el contrato formal previo a las nupcias,
ninguna de las partes podia echarse atrds sin la aprobacién de la
otra, o sin abonar una compensacién. Resultaba facil intuir el de-
senlace.

—Cuando supo que mi hija estaba encinta, quiso que le devol-
viera el dinero —admiti6 el viejo—. Yo me negué, me lo habia
gastado. Pero fue €l quien incumplié su palabra. Dios lo sabia,
por eso lo has vencido.

—¢Quién es el padre de la criatura?

—M i hija no quiere decirmelo.

El anciano se levanté para salir al encuentro de Argebald, que
habia descubierto un barril oculto en el pajar. Todos celebraron el
afortunado hallazgo y alzaron las copas para demandar mds vino.
Ensimismado, Teodolf desenfund¢ la espada para engrasarla con
un trapo.

—iQué te pasa? —le pregunt6 Fruela.

Teodolf mostré el arma, con el filo forjado un centenar de veces
para librarlo de melladuras. Le dedicé un breve escrutinio y, en-
tonces, lanz6 una cuchillada hacia el asado. Resoné un restallido
metdlico y saltaron chispas cuando cort6 el pedazo de carne, junto
con el espetdn de hierro que lo atravesaba. Todos se giraron mien-
tras aun sostenia el arma, con el acero vibrando en el aire.

—La espada estd hecha de ldminas de acero en la superficie y
de hierro en el interior. El alma es flexible, el exterior es duro, el
tilo corta. —Teodolf la deposité sobre la mesa—. Al usar la espada,
td has de ser igual: flexible y tenaz. Mantenerse firme, no dar un
paso atrds, puede parecer la forma mds noble de luchar. Pero su-
pone asumir un riesgo estdpido, si puedes evitarlo. Cuando tu
enemigo esté asustado, debes mantener la cabeza fria y rehuir el
combate. El cometera un error y ti podras aprovecharlo.

Hastiado, Fruela dio un tiento al vino. Teodolf habia sido conde
espatario en la corte del rey Wamba. Tras caer en desgracia, deam-
bulé de corte en corte ensefiando el manejo del arco, la lanza y la
espada. Poseifa una endiablada memoria que registraba cada de-
fecto, cada habilidad, cada hébito. No sélo era diestro con cualquier
arma: sabia como nadie el mejor modo de explotar las propias vir-
tudes.
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—He vencido —le respondié.

—VPorque eres rdpido. ;Qué pasard cuando encuentres a al-
guien mds rdpido que ta?

—Sabré apafidrmelas. —Y palme¢ la empufiadura de Nadris-
tuggo.

Su maestro de armas no se mostré impresionado ante aquella
bravata.

—Los jovenes siempre ignoran los consejos —bufé—. Creen
que, si algo es nuevo para ellos, también ha de serlo para los de-
més... Creen rebelarse contra las normas, pero sélo se dejan llevar
por los impulsos. Creen ir en contra de lo establecido, pero sélo
hacen el imbécil.

—Hablas como un viejo.

—Y td como un nifiato presuntuoso. Tu padre...

—Yo no deseo ser como él.

—Esta mafiana te has ganado el odio del sefior de Malvecin —re-
tunfuiié Teodolf—. ;Y todo para qué?

—De no haber hecho nada, los vascones lo habrian interpre-
tado como debilidad.

Fruela deseaba saborear la victoria, y aquellos sermones aca-
barian por agriarle hasta el vino.

—No era necesario humillarlo.

—Es costumbre despojar al vencido de sus pertenencias...

—No me referia a eso —mascull6é Teodolf.

Cansado de la discusién, Fruela apuré el contenido del vaso y le
dio la espalda. Descubrié a Aianes sentada observdndolo, con un
brazo bajo el pecho y el otro sosteniendo la copa en alto. Hubo un
silencio expectante, mientras el muchacho estudiaba el cambiante
color de sus ojos, que reflejaban la mortecina luz de la hoguera.

—;Te apetece? —le pregunt6 la muchacha.

—El qué? —respondio él, abandonando sus pensamientos.

—Beber de mi copa. Es un vino especial. Mi padre lo trae de
Aquitania.

—No deberias incitarme... Déjame probar.

Tomo el recipiente y dio un largo trago. Era muy fuerte. Al de-
volverle la copa, ella se la llevé a los labios y susurré:

—Hablame de la corte.
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—Jamads he estado en Toletum.

—No me recuerdas, ;verdad? —Una enigmadtica sonrisa afloré
en el rostro adolescente—. Hace cinco afios viniste con tu padre.
Unos muchachos de su comitiva me levantaron el vestido y te en-
frentaste a ellos. Recibiste algunos golpes y te marchaste. Tuve
miedo. Al cabo, regresaste con una espada de madera y les diste
su merecido, a los tres. Te hirieron en la mano y yo te la vendé
con un trapo.

Dios hizo a unos hombres mds fuertes que a otros, y entonces
el diablo invent6 la espada. Fruela sonri6 al recordar aquel alter-
cado con la pandilla de su hermano.

—Entonces me pareciste un auténtico noble —confesé la mu-
chacha—. Desde entonces...

El dio un largo trago para no tener que enfrentarse a su mi-
rada.

—Dicen que, dentro de poco, tendrds que elegir esposa. —Aia-
nes ladeé la cabeza, con la expresion de una nifia que ha hecho
una trastada—. Has estado mirdndome, no creas que no me he
dado cuenta. Podemos vernos mas tarde, si lo deseas.

—Me temo que no puede ser —murmurd Fruela al descubrir
que el anciano regresaba. Ella lo mir6 fugazmente a los ojos.

—No te preocupes —le dijo—, no volveré a molestarte.

El rector se situd frente a la mesa y alzé la copa que sostenia
en la mano:

—Un brindis por Fruela, el hijo del duque Pedro. {Ha vencido
a Oxson, el mas temible de los vascones!

Los comensales apuraban el contenido de los vasos en el mo-
mento en que tres individuos de tez pédlida se unian a la fiesta.

—Son daneses —informo el rector—. Vienen a comerciar con
dmbar y pieles; cada vez se aventuran mds al sur. Estos se han que-
dado a pasar el invierno, y regresaran a sus hogares en primavera.

Los hombres del norte preguntaron qué se celebraba y, al saber
el motivo, mostraron interés en la ordalia. Al parecer, era un pue-
blo aficionado a los duelos.

—Quieren recitar un poema en tu honor —tradujo Teodolf a
Fruela—. Es una historia sobre los gautas de Escandia. Hace si-
glos, una parte de ellos abandonaron aquella gélida tierra en un
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periplo que los llevé hasta el Ponto y, de alli, a derrotar a las le-
giones de Valente, saquear Roma y crear dos poderosos reinos en
Italia y Spania. Hoy nos llaman godos.

Uno de los daneses se puso en pie y entoné un canto épico en
una lengua profunda y melddica, distinta al godo, aunque Fruela
pudo reconocer algunas palabras. Los versos aliterados creaban un
marcado ritmo de una sofisticada belleza, algo insélito viniendo
de aquellas gentes, de naturaleza ruda tanto en aspecto como en
costumbres. Teodolf resumi6 la historia:

—Hace dos siglos, los gautas raptaron a la reina de los suecos,
de modo que estos reunieron un ejército para rescatarla. Nuestros
parientes fueron derrotados en la contienda y tuvieron que refu-
giarse en un bosque, donde fueron asediados. A la mafiana si-
guiente, cuando los suecos se disponian a atacarlos, lleg6 Hygelac,
el hermano del rey fallecido en la jornada anterior. Condujo a los
gautas a la victoria y, gracias a ello, se hizo con el trono.

»Una vez convertido en rey, Hygelac reunié una flota para na-
vegar hacia el sur. Sus naves saquearon el pais de los frisones,
bajo la soberania de los francos. En un principio la incursién tuvo
éxito y el botin fue espléndido. Sin embargo, cuando regresaban
con las bodegas cargadas de riquezas, un ejército franco les salié
al paso y logré vencerlos en una batalla en la que perecié Hyge-
lac.

»El poema comienza afios después, cuando su sobrino Beo-
wulf acudié en ayuda de Hrothgar, el rey de los daneses, cuyo
palacio se veia asolado por los ataques nocturnos de un horrible
trol llamado Grendel.

—Qué es eso de «la senda del cisne»? —pregunté Munio,
atento a las palabras del pélido extranjero.

—Es una figura poética —le explicé Teodolf—. Se refiere al
mar.

—:Y por qué no dice «cruzé el mar para ayudar a Hrothgar»?
—A pesar de haberse criado en la casa ducal, Munio ain conser-
vaba el pragmadtico cardcter montafiés.

Teodolf decidi6 ignorarlo:

—Empleando sélo las manos, Beowulf arrancé el brazo derecho
de Grendel y, més tarde, dio muerte a la madre. Afios después, fue
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coronado rey de los gautas, y perecié en un tltimo combate con
un terrible dragén que amenazaba el reino.

—¢Pero qué...?

—Caéllate —Teodolf interrumpié a Munio—. El poema con-
cluye con Wiglaf, el primo del héroe, acusando a los gautas de
cobardia por no haber ayudado a su sefior. «Preparaos ahora para
tiempos de guerra, cuando los frisones y francos sepan la muerte
del rey», les advierte. «Es dificil confiar en la buena fe de los sue-
cos. Nos juraron odio y enemistad en el pasado, y sin duda reno-
vardn la guerra cuando conozcan la noticia».

Ensimismado, el guerrero sigui6 traduciendo con voz grave.

—«Mafiana habrd que empuiiar la fria lanza, mas el arpa no
despertard a los guerreros. Sélo el oscuro cuervo graznard sobre
los cadaveres, cuando le cuente al 4guila el banquete que com-
partié con el lobo» —concluy6 en voz baja—. Beowulf muri6 hace
ciento sesenta afios y la guerra con los suecos se desencadené
poco después. Uno tras otro, los caudillos gautas fueron derrota-
dos y se convirtieron en vasallos de los suecos. Asi fue el crepts-
culo de nuestros lejanos parientes de Escandia.

El convite se prolongé hasta la madrugada; una vez agotado
el vino, los daneses trajeron hidromiel. Llenaron un gran cuerno,
el escaldo hizo un gesto sobre €l antes de beber y el recipiente fue
pasando de mano en mano. Se sucedieron los convites. Los godos
narraron antiguas gestas; los cintabros rememoraron sus guerras
contra Roma. Tras apurar el contenido del cuerno, Fruela se des-
pidi6 de sus hombres para dirigirse al cuarto.

Lo hizo con el 4nimo alterado. Teodolf le habia hecho rememo-
rar la inseguridad que habia sentido esa misma mafiana, cuando
se hall6 en la difusa frontera que separa el valor de la temeridad,
y la sensatez de la cobardia. Algunas decisiones no eran tan f4ciles
de tomar como habia imaginado. Resulta dificil establecer qué es
lo correcto cuando las cuchilladas caen como el granizo y no en-
cuentras un motivo racional para justificar lo que haces.

Entr6 en el aposento, un recoveco de las antiguas termas pro-
visto de un jergdén de paja cubierto con pieles. Dentro de una hor-
nacina, un candil de sebo afiadia una misera claridad a la luz del
brasero. El joven se despoj6 de la ttinica para recostarse sobre el
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lecho, cerr6 los ojos y comenz6 a contar en voz baja. Antes de lle-
gar a diez, unos débiles golpes resonaron en la puerta.

Se incorporé y abri6 el postigo. De pie, en el corredor, soste-
niendo un candil, se hallaba Aianes.

—Iba a acostarme —dijo—. ;Desea algo, sefior?

La melena oscura se derramaba sobre la mitad izquierda del
rostro; bajo la débil luz de la lucerna, los ojos brillaban de excita-
cién. Una tenue tdnica insinuaba la brevedad de los senos.

—Creo que te debo una disculpa —le dijo Fruela.

—Me despreciaste —se quejo ella con una vocecilla infantil.

—Lo siento, fui un imbécil.

La muchacha recompensé aquella declaracién con una cdlida
sonrisa.

—En eso estamos de acuerdo —susurré mientras jugueteaba
con el broche del cuello de la tanica—. Estoy dispuesta a darte
otra oportunidad... Y eso es algo que no suelo hacer.

Fruela supo que era el momento.

—Aianes... Hace afios me diste algo y ahora quisiera devolvér-
telo. —Extrajo un jirén de tela de entre las ropas y se lo entreg6 a
la muchacha, que esbozé una nueva sonrisa, esta vez de triunfo—.
(Quieres pasar?

Abri6 atin més la puerta y ella atraves6 el umbral. Se observa-
ron durante un instante, en el que s6lo se escuchd el crepitar de la
lefia. Fruela percibi6é un leve temblor en sus labios, y se recre6 en
el subir y bajar de los senos. Aianes se dio cuenta del poder que
ejercia sobre €], la excitacién y la culpa se diluyeron en su mente.
Habia sido educada para ocultarlo; declararse hubiese sido fécil,
accesible. Pero la necesidad de hallar un buen esposo se habia con-
vertido en un motivo mds para continuar.

Fruela percibi6 el cambio de actitud. Los labios de la joven ce-
dieron sin resistencia, y cuando se aduefié de su boca el abrazo
se hizo violento. Desabrochd la fibula, el hombro izquierdo quedé
desnudo y ella le sujet6 la mano.

—Antes —murmuré— prométeme que me elegirds a mi.

Fruela asinti6, y ella se dej6 llevar décilmente hasta el lecho.
Vio cé6mo el muchacho se situaba tras ella y la empujaba para arro-
dillarla sobre el camastro; la joven apoy® los codos y arqued la es-
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palda, hasta que los pechos rozaron las pieles. Sintié unas manos
alzdndole el vestido. La imagen que evocé de si misma, expuesta
ante él, le aturdio.

—No se lo dirds a nadie, ;verdad? —Referirse, en voz alta, a
lo que estaba a punto de ocurrir le produjo un stbito vértigo.

Por toda respuesta él se despojé de la camisa. Afianz6 las ma-
nos en los costados del palido cuerpo y ella sinti6 la presion, el
calor de la piel contra piel. Apenas logré ahogar una queja, que
se quebré hasta ser un gemido. El empujé atin més, provocandole
una punzante agonia, y ella arqued la espalda, ahogd los gemidos
en la almohada. La idea de ser la esposa del futuro duque cobré
forma ante ella. Pensé en su hermana, en sus amigas, y se imaginé
a si misma abandonando aquella miserable aldea. Cuando él se
retorci6 sobre ella, se supo manchada en cuerpo y honra. No le
importd. Aplastada por el peso de la culpa, se sentia satisfecha.
La pesada respiracion del hijo del duque era lo tinico que marcaba
el paso de tiempo, y se quedé dormida escuchdndola.

La despert6 el sonido de una puerta al cerrarse. Extendi6 el brazo,
somnolienta, y hall6 vacio el otro lado del lecho. Abri6 los ojos: el
amanecer irrumpia en el cuarto a través de las contraventanas.

Recogi6 la ropa y se apresur6 a vestirse. Unos ruidos del exte-
rior hicieron que se asomara por la tronera: una docena de jinetes
se alejaba por la senda de poniente. Se sobresalté ante el chirriar
de los goznes de la puerta y traté de adecentar su aspecto. Al gi-
rarse, descubri6 a su hermana observandola desde el umbral. La
jarra que sostenia resbal6 entre sus manos y se hizo pedazos en
el suelo, la mirada fija en la mancha oscura que tefifa las sdbanas.

—;Qué has hecho? —le reproché con amargura—. Te dije que
te alejaras de élI.

Aianes alz6 el rostro con arrogancia. No queria mostrarse in-
segura ante ella.

—Fue él —afiadi6 la hermana, mirando m4s alld de la entrada.

— A qué te refieres? —Una repentina aprension asalté a Aianes
cuando vio cémo la otra joven se llevaba las manos al vientre.

—Fl... es el padre.
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I1

La Materia de Bretafia, esas leyendas que nos llegan de una isla
nortefia, nos hablan de un reino y de un héroe. Dicen que, acosada
por sus enemigos, aquella tierra carecia de rey. Una espada en-
cantada permitié al héroe unificar el reino, y, gracias a ello, les
trajo a todos una era de paz y bonanza.

Esto es Spania. Nuestro reino perdido apenas es ya un re-
cuerdo, y, aunque sélo se reconoce la autoridad a punta de espada,
hay tantos sefiores como estrellas. La magia nos es desconocida,
sOlo existe una aciaga supersticion, y la guerra que libramos es
eterna. Mas hubo un tiempo en el que esto pudo cambiar, en el
que un hombre pudo forjar un futuro distinto. Su nombre era Ro-
drigo y esta, en cierto modo, es su historia.

En febrero del 709 anno Domini —el 671 de la Era Hispdnica—,
la hueste de Fruela abandoné Flaviébriga entre un agreste paisaje
de acantilados. Los cascos de las monturas hollaban las ajadas lo-
sas de la antigua calzada; brezos y encinas engullian sus marge-
nes, y la lluvia habia erosionado la cubierta de zahorras hasta dejar
al descubierto la cimentacién. Durante siglos, Roma supuso una
anomalia, y la naturaleza reclamaba su lugar.

Ante el estruendo de las armas de los quince jinetes, un par de
cornejas salié volando desde el lado siniestro.

—Un mal augurio —murmuré Munio. Montado sobre un ca-
ballo de guerra cruzado con un asturcén, un animal tosco y de
gran resistencia, cabalgaba una cabeza por debajo del resto.

—;Aun sigues con tus supersticiones paganas, hijo? —le pre-
gunté Teodolf.

—T no eres mi padre.

—Quién sabe, zagal —replicé el maestro de armas, zumbén—.
Quién sabe...
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Todos estallaron en carcajadas. Fruela les habia relatado los su-
cesos nocturnos sin escatimar un solo detalle. Al explicarles cémo
se habia hecho con un trapo de cocina para entregérselo a la moza,
Argebald a punto estuvo de caerse del caballo. Entonces Teodolf
parecié darse cuenta de que aquel no era el mejor modo de educar
al hijo del duque, de modo que prosiguié con su alegato:

—;Cuénto hace que tu padre te envié a la corte del duque?
¢Seis inviernos? Y adn sigues con esas majaderias... Adivinar el
futuro gracias al vuelo de las aves. Cortar hierbas para realizar
encantamientos. Depositar ofrendas sobre las tumbas. O a las ja-
nas, esas furcias que habitan en los rios... ;Quién puede creer en
semejantes sandeces?

—:Son mejores los desvarios del bastardo de un carpintero?

El veterano guerrero traté de sofocar su enojo ante aquella
blastemia.

—Permiteme que te cuente una historia... Hace ciento treinta
afos san Emiliano visit6 Amaya, la capital provincial, para pre-
dicar la doctrina de Cristo entre los paganos. Ajenos al dominio
godo, los cdntabros viviais sumidos en el latrocinio, la idolatria y
el incesto. San Emiliano convocé a vuestro senado y lo exhort6 a
que se convirtiera a la verdadera fe, pues de lo contrario sufriria
la ira de Dios. Antes ya habia curado a una paralitica, llamada
Barbara, y a Nepotiano, un endemoniado. Se dice que habia dos
hermanos, uno pagano y otro cristiano, que se habian disputado
ala misma hembra... —Se dio cuenta de que divagaba—. El caso
es que uno de los asistentes, llamado Abundancio, le dijo al santo
que chocheaba a causa de la edad, y entonces san Emiliano...

—Al final murieron todos —apostillé6 Munio.

El guerrero fruncié el cefio, contrariado.

—;Coémo lo sabes?

—Todas las historias de santos acaban igual.

Cabalgaron durante toda la mafiana ocupados en tales dispu-
tas. En la linde del camino, hacia el mediodia, hallaron un cente-
nar de discos de piedra hincados entre la hierba, con estrellas de
cinco puntas y otros extrafios simbolos. El resto de estelas eran
cruces de aspecto reciente y, mds alld de ellas, una veintena de lu-
garefios se habia congregado ante cinco cadéveres.
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Un anciano tonsurado les salié al paso, vestido con una desgastada
ttinica blanca y una estola verde. Munio se adelant6 a la comitiva para
hablar al ristico sacerdote en aquel latin repleto de voces extrafias.

—TFallecieron ayer —los inform¢ el cura—. Hace unos djias,
Paulo se encontré unos bubones en el cuello y las axilas. Tenia fie-
bre, mareos y era incapaz de moverse. Al poco tiempo, la mitad de
los mozos habia enfermado.

Fruela examiné los caddveres: ninguno superaba los veinte
afos. Lucian sus mejores galas; el cinto de uno de ellos poseia una
hebilla con placa, damasquinada en plata y latén. Al contemplar el
demacrado rostro, recordé a su madre, a quien la peste se habia lle-
vado cuando €l era un nifio, hecha un despojo humano antes de
cumplir los treinta.

—¢Vais a enterrarlos? —pregunt6 al avejentado clérigo.

—No queremos que vuelvan. Hace quince afios hubo otra
plaga. Mi hermano muri6 y lo enterramos, pero a las dos noches
abandono el sepulcro y anduvo de acd para alld, acompafiado de
una manada de lobos. Siempre regresaba a la tumba antes del
amanecer. Tuvimos que abrir el sepulcro y aplastarle el craneo.
—La mirada estaba fija en la entrada a una cueva, casi oculta entre
la maleza—. S6lo existe un modo de asegurarse de que no vuel-
van, pero hay que descender dos simas de treinta pies.

Sefial6 a un grupo de muchachos robustos que portaban teas
y cuerdas.

—No olvidéis quemar el grano —les recordd otro anciano—.
Es el tinico modo de garantizar la salud de los vivos.

Se habria dicho que Teodolf dudaba de lo que un buen cris-
tiano debia pensar sobre todo aquello. Los penitenciales castiga-
ban tales précticas de origen pagano, y, sin embargo, aquel rtstico
sacerdote parecia saber bien lo que hacia. A Fruela no le interesa-
ban ni el clero ni sus interminables diatribas. La palabra de Dios
siempre dependia de quien la predicaba, todos aseguraban decir
la verdad y que el resto eran siervos del Maligno. La guerra re-
sultaba mucho més sencilla, y, en ella, el enemigo siempre era re-
conocible: era quien trataba de abrirte el craneo.

De modo que prosiguieron el viaje. La senda desembocé en la
antigua via que unia Portus Blendium con Pisoraca. Tomaron el
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camino hacia el sur; les llevé varios dias recorrer un poblado tras
otro. El duque les habia ordenado que supervisaran las guarnicio-
nes que controlaban los pasos de montafia y prevenian el bandi-
daje, asi que examinaron las defensas de cada castellum. Fruela se
asegur6 de que los fosos y las rampas de tierra no estuvieran ero-
sionados por la lluvia y que las empalizadas siguieran en pie. Pasé
revista a bucelarios y sayones que prestaban servicio de armas a
los sefiores locales y comprobé que estos pudieran armar al menos
a la décima parte de sus siervos. Todo se hallaba en orden, salvo
el contenido de los hérreos.

—Estan llenos a la mitad —mascull6 Teodolf.

La sequia habia echado a perder las cosechas. Al sur de la pro-
vincia se hallaban los principales nticleos habitados, como Salda-
nia, Pisoraca, Segisama, Salionca o Virovesca. Grandes poblados,
aunque pocos habrian sido considerados ciudades en los dias an-
tiguos. Al norte de la cordillera, las antiguas villas romanas ha-
bian dejado de ser présperas haciendas, con factorias y talleres,
para transformarse en aldeas que apenas producian excedentes.
Avanzado el invierno, los lugarefios habian bajado a los valles
con sus rebafios, y, a punto de agotarse el heno, se podia contar
las costillas en los costados de las reses.

Se dirigfan a Amaya a través de una sierra de pefias nevadas, en-
vueltas enjirones de niebla. Desde el alto de la sierra, contemplaron
una inabarcable sucesién de valles y bosques, donde sélo se escu-
chaban el gemir de la tempestad y el aullido de los lobos. Los drbo-
les, con las ramas cubiertas de hielo, tefifan de gris el paisaje albino.
Aquella tierra, himeda y estéril, en la que casi no habia impronta
humana, era demasiado abrupta para ser invadida, demasiado po-
bre para ser conquistada, y sus habitantes demasiado tercos para
ser sobornados. Reconocian la autoridad del rey a regafiadientes y
pagaban impuestos en especie, aunque nadie sabia a ciencia cierta
cuantos hombres y mujeres habitaban en aquellas montafias.

Al octavo dia, comenz6 a jarrear y tuvieron que cubrirse con
los mantos para evitar que se les llenaran de herrumbre las armas.
El aguanieve calaba ya la lana apelmazada cuando hallaron refu-
gio en la entrada de una gruta. No quisieron adentrarse en la ha-
meda cavidad. A decir de los paganos, antafio los dioses habian

29



vivido entre los hombres, y, tras ser derrotados por estos, se refu-
giaron en el mundo subterrdneo. Nadie se aventuraba en aquellos
lugares encantados donde los antiguos habian pintado extrafios
animales y simbolos.

Fruela examin6 la menguante luz del dia mientras le castafie-
teaban los dientes. La noche se les echaba encima y los caballos
parecian exhaustos; una densa espuma cubria el empapado pe-
laje, del que emanaba vapor. El camino habia quedado sepultado
bajo un pie de nevazo.

—Podemos esperar a que escampe —dijo, y pregunté a Mu-
nio—: ;Cudndo parard de llover?

—En junio. —Esa fue la respuesta—. Debemos proseguir, no
estamos muy lejos.

Eljoven cdntabro azuzé a la montura, que empez6 a trepar por
la pendiente nevada. No tuvieron mds remedio que seguirlo.

—Nos hemos salido del camino —protesté Teodolf.

—No —insistié6 Munio—. Es por aqui.

Los cegé un resplandor, que vino acompafiado de un es-
truendo. La tempestad llegaba desde el norte, y, de pronto, la os-
curidad engullé las nubes. Los espiritus de la tormenta libraban
una batalla alla arriba y descargaban su furia.

—Tente nubero, tente t(i; que més puede Dios que td —mur-
murdé Teodolf. Todos buscaban un modo de conjurar el mal. Mu-
nio se habia llevado a los labios la punta de silex que tenia
colgada del cuello. A duras penas los caballos se abrieron paso
entre los brezos. El gélido viento venido del océano arrastraba la
lluvia con tal fuerza que les azotaba el rostro. Argebald no dejaba
de observar al hijo del duque.

—No entiendo por qué te gusta todo esto —le dijo a Fruela.

—Aqui todo se reduce a lo que eres capaz de hacer por ti
mismo —respondié—. Descubres quién eres, al igual que en la
guerra.

Teodolf azot6 las ancas de la montura para adelantarlos.

—Qué sabrés ti de la guerra —gruio.

Argebald sigui a su padre con la mirada hasta que lo perdi6
de vista en la tormenta.

—No le hagas caso —murmurd.
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—Parece enfadado —djijo Fruela, y luego afiadié—: mds de lo
habitual.

—S0lo quiere que el éxito no se te suba a la cabeza.

—Y ti qué piensas?

Por un momento, Argebald guard¢ silencio. Fruela siempre re-
curria a él cuando deseaba oir la verdad. Habian sido compafieros
de juegos, y sus tnicos juegos consistieron en entrenar con la es-
pada, lalanza y el arco, bajo la atenta mirada de Teodolf, desde los
seis afos.

—Arriesgas demasiado —contest6 al fin—. Quieres superar a
los demads en su propio terreno, y eso no es sensato.

Descendieron entre las pefias, por las que flufan torrentes con
la gélida agua del deshielo. Pronto vislumbraron unas luces a tra-
vés del aguanieve y llegaron a un conglomerado de cabafias en
torno a una pequefia iglesia. En aquel escarpado erial, la huma-
nidad se concentraba en una aldea de apenas cien almas, acosadas
por el frio y las fieras que merodeaban entre los corrales en los
que mugia el ganado.

Un coro de ladridos les dio la bienvenida. Alguien les sali6 al
paso. Apunté a Fruela con una lanza que sostenia en la diestra,
mientras trataba de protegerse con el escudo del aguacero.

—Quién va? —grit6 el sayon.

Fruela apart6 el manto para descubrir el costado izquierdo, del
que colgaba la espada. El brillo metdlico a la luz de la antorcha
bast6 para que el centinela bajara la vista.

—Disculpad, sefior.

Una vez en los establos, atrancaron la puerta para evitar que
el aguacero anegara el interior y luego atendieron a las monturas.
Con el cabello empapado, tiritando, Fruela despojé a Sniumeis
del bocado decorado con hilo de plata y afloj6 las cinchas para
retirar la silla. Antes de entrar en la cabana, acaricié el lomo del
agotado animal. Allf, junto a una miserable lumbre, un individuo
se adelant6 para saludarlos; vestia ropajes de calidad, le faltaba
una oreja y llevaba colgado del cinto un scrama de dos pies. Se lla-
maba Eurico y ostentaba cierta autoridad en aquella aldea.

—Enhorabuena —exclamé—. Dicen que el vascén era grande
como un o0so y tan feo como el demonio.
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El hijo del duque se despojé de la cldmide y, sorprendido, es-
trech6 la mano que le ofrecia. Habian transcurrido diez dias y el
incidente habia corrido de boca en boca. Oxson era una celebridad
y las calamidades de aquel afio habian hecho que todos ansiaran
buenas noticias.

—Os esperdbamos —afiadié Eurico, rascdndose la oreja que
aun le quedaba—. Tenemos un asunto para vos.

Charlaron sobre ello tras secarse las ropas. Unos mozos deja-
ron paja limpia junto al fuego. La comitiva se tumb6 sobre aquel
lecho infecto y se envolvié en los mantos para dormir.

El amanecer les trajo una mezquina claridad que a duras penas se
abri6 paso entre los jirones de niebla. Habia escampado; al aban-
donar la cabafia, admiraron un paisaje de nieve amasada con barro
hasta donde alcanzaba la vista: apenas veinte pasos. Los lugarefios
surgian de entre la bruma por caminos enlodados cubiertos de es-
tiércol.

Un individuo rechoncho, acompafiado por un pufiado de bu-
celarios, trafa a cuatro prisioneros de aspecto miserable. Tras des-
cabalgar, Eurico lo abrazé con entusiasmo.

—Apestas —le dijo.

—¢Quién necesita bafiarse con este tiempo? —respondi6 él, y
se gir6 en redondo—. Soy el juez local. —Era bizco, no sabian a
quién hablaba.

Fruela se dio por aludido y examiné a los cuatro pordioseros.

—Esclavos préfugos —le informé el juez—. Cada vez hay mds.

La hambruna habia hecho que los siervos de los latifundios del
sur abandonasen las tierras de sus amos para buscar refugio en
las desoladas montafias del norte.

—Los cantabros iban aplicarles su justicia —afiadié en voz
baja—. Tuvieron suerte: los convenci para que nos los entregaran.

El juicio tuvo lugar bajo un enorme tejo que se alzaba ante la
iglesia, un edificio de mamposteria provisto de un pequefio dbside
rectangular a cuyo alrededor se amontonaban las tumbas de lajas.
Colocaron una mesa con tres sillas para que Fruela se sentara; las
rocas y un vetusto carro hacfan de escafios. A medida que los mon-
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tafieses se acomodaban por orden de edad, dejaron las armas apo-
yadas en el tronco hasta formar una montafia de lanzas, azconas,
hachas y scramas.

Conventus publicus vicinorum. Aquellas asambleas establecian el
uso comunal de los pastos y los bosques, decidian sobre los asuntos
del valle e impartian justicia. Munio desenfund¢ la espada para
apoyarla en el tronco centenario, antes de sentarse en el lado iz-
quierdo de la mesa. Fruela no hizo ningtn gesto de desprenderse
de las armas que cargaba a la cintura, algo que nadie pasé por alto.
El juez comenz¢ a quitarse los pegotes de barro de la barba.

—Traed a los testigos —declaré.

Se trataba de una mujer madura y dos muchachos con un
scrama al cinto de apenas la edad suficiente para tirar de velorta
y acarrear mds de cien libras de hierba a la espalda, momento en
que se convertian en hombres. El mayor de los dos se despojé del
gorro para mostrar una mata de pelo castafio. La peste lo habia
convertido en cabeza de familia con quince afios recién cumpli-
dos. No pidi6 hacer uso de la palabra, acostumbrados como es-
taban aquellas gentes a que no hubiera a quién.

—Haciamos la muda al sel cuando quisieron llevarse el rebafio
—explic6—. Nos engarramos mientras se iba metiendo la niebla,
y la mi madre avisé a los del valle.

Los bucelarios arrastraron a los reos ante el tribunal. El juez se
sond los mocos con el extremo del manto antes de preguntarles:

—Qué tenéis que decir en vuestra defensa?

Los esclavos intercambiaron miradas hurafias. Uno de ellos,
corpulento y de cabello rojizo, se adelanté al resto.

—Abandonamos las tierras de nuestro sefior —admiti6, pro-
nunciando esa dltima palabra con infinito rencor—. Teniamos
hambre, hemos vagado de un sitio a otro durante meses. Sélo bus-
cdbamos comida.

—E intentdis robar la vacada de una viuda con dos hijos. —EI
juez sefial6 a los testigos—. Los condendis a morir de hambre du-
rante el invierno, o a depender de la caridad para subsistir.

Los lugarefios aferraron los cayados, con las manos encalleci-
das por el dalle. Para aquellos montafieses, el ganado era mucho
mds que su patrimonio: en €l residia su orgullo, su prosperidad,
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su forma de vida. Al casarse, cada hombre recibia de su familia
un par de vacas, un pufiado de ovejas y un caballo. El rebafio sélo
crecia gracias al esfuerzo. Se levantaban antes del amanecer para
ordefiar a las reses, se desollaban las manos segando y acarreando
el heno para alimentarlas, no comian antes que ellas y, cuando lo
hacfan, bebian su leche y se alimentaban con su carne; los arro-
paba su calor, se vestian con su lana. Podias mutilar a un hombre,
insultarlo, arrebatarle a su mujer; todo eso podia ser perdonado.
Pero si robabas su ganado, se lo quitabas todo.

—Creo que ya pagamos por ello —dijo el reo de mayor edad.

Fruela estudi6 el aspecto de las victimas. Una mujer entrada
en afios y un par de muchachos imberbes se habian enfrentado a
media docena de hombres robustos y lograron matar a dos. El pe-
lirrojo enrojecio de ira:

—Los nobles nos obligdis a rompernos la espalda en vuestras
haciendas y luego nos arrebatdis la mitad de la cosecha. ;Quién
eres ti para juzgarme?

La pregunta iba dirigida a quien presidia el tribunal.

—Soy gardingo del rey —respondié Fruela—. Mi autoridad
procede de €], y la suya de Dios.

La mirada del reo deambuld, desdefiosa y acusadora, hasta de-
tenerse ante la mesa. Entonces escupié sobre ella. El hijo del du-
que bajé la vista para observar el esputo, reflexionando sobre el
contenido de aquella declaracién. Nadie se movié. La costumbre
establecia que, una vez iniciado un concejo, estaba prohibido
abandonar el asiento.

—Yo no reconozco tu derecho para regir mi vida —le dijo el
siervo.

—Y yo no reconozco tu derecho a vivir —respondi6 Fruela—.
Colgadlos.

Los bucelarios arrastraron a los cuatro préfugos, mientras se
debatian con todas sus fuerzas. Fruela se levant6 del escafio para
retirarse.

—iNo eres nadie! —El pelirrojo aullaba de rabia—. jTu padre
y tl no sois nadie!

Eljoven godo se detuvo para observarlo por encima del hom-
bro. Los prisioneros contemplaron su expresion, horrorizados.
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Durante un instante sélo se escuché el gemir del viento agitando
la fronda del tejo y los lobos aullando en la montafia.

—iCierra la boca, maldito idiota! —Uno de los siervos se arro-
dill6 en el suelo enfangado—. jNo le hagdis caso, sefior! jEl ham-
bre lo ha vuelto loco!

—He cambiado de opinién —declaré Fruela—. Despefiadlos
y dejad sus cuerpos como carrofia.

—iNo! —grit6 el mds viejo—. {Sin sepultura, nuestras almas
vagardn atormentadas hasta el Dia del Juicio Final!

—VPara vosotros eso no supondrd un cambio.

Teodolf golped al tahefio en la boca para hacerle callar. Cuando
el viejo se sujet6 al tronco, Argebald le aplast6 los dedos con el
pomo de la espada. A medida que los arrastraban hacia el ba-
rranco, sus voces se perdieron en la niebla.

—En fin —concluyé el juez, poniéndose en pie—. ;Hay algo
de vino?

Los cdntabros no se habian movido del sitio. Aguardaban, con
la mirada fija en el tribunal.

—Muchacho —dijo Munio, que atin permanecia sentado—, di-
ces que llevabais el ganado al sel. ;Os queda hierba?

En verano, los montafieses conducian los rebafios a las branas
de altura y mudaban de un lugar a otro a medida que se agotaban
los pastos, para descender a los valles en invierno. Si la familia
buscé refugio en las tierras comunales s6lo podia ser porque, a
falta de brazos para segar y acarrear la hierba, no habian podido
reunir el suficiente heno para la invernada.

—Apenas —admiti6 el aludido.

Dos meses restaban para la primavera. Dos meses en los que
tendrian que alimentar al rebafio con el brezo y el escajo que pu-
dieran hallar bajo la nieve. De no lograrlo, las reses morirfan de
hambre y, con ellas, la familia; aun asi, el joven no habia querido
apelar a la caridad. Munio extrajo una bolsa de monedas y se la
arroj6 al muchacho, que la atrapé en el aire.

—Compra lo que te haga falta, paga tus deudas y hazte con
un par de vacas —dijo el sobrino del duque—. Este verano, la me-
jor parcela del prado del concejo serd tuya, pero deberds entregar
el primer ternero a quien te ayude en la siega.
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El mozo fruncié el cefio y observé el contenido de la bolsa, sor-
prendido. Alz6 la vista para dedicarle un gesto de gratitud. Sélo
entonces los montafieses comenzaron a levantarse, y, tras recoger
sus armas, se dispersaron por la montafia.

Para entonces Fruela habia regresado a la cabaria. Sentado ante
el hogar, arroj6 un lefio a las llamas y, al extender las manos, des-
cubrié que temblaban; cruzé los brazos para colocarlas bajo las
axilas. Teodolf se sent6 a su lado, y las sombras del fuego danza-
ron en su rostro.

—Para hacer justicia, hace falta algo mds que una espada.

El joven tom¢ la jarra que Argebald le ofrecia y dio un largo
trago. Agrio como el vinagre, el vino le produjo una agradable
quemazon.

—Yo no elegfi esa tarea —mascullg, y se limpid la barba con el
dorso de la mano.

—El rey honr6 a tu padre con esta provincia.

—No fue una honra, sino un destierro —djijo Fruela, alzando la
voz—. Otros duques poseen ciudades y fértiles haciendas; comer-
cian con los griegos por mar. Mi familia gobierna sobre montafias
y selvas; una tierra estéril, siempre en disputa, poblada por salvajes
que apenas se consideran romanos. ;Qué sabemos de ellos?

—Apestan a boiiiga, siempre van armados y son tus stbditos
—Ile respondi6 Teodolf—. Y tu madre era una de ellos.

Fl dedicé una mirada de soslayo a su primo, que escrutaba las
llamas, ensimismado.

—Ni siquiera la recuerdo.

Apuraron el vino que atin les quedaba en silencio, mientras la
lefia se consumia. Compartieron historias sobre un mal sin nom-
bre, cuando en la tierra habitaba una raza de gigantes de un solo
ojo que trafan consigo la tormenta. Un frio atroz traspaso las pe-
sadas pieles que los cubrian y el viento gemia mds alla de la
puerta. Fuera, los lobos aullaban de jubilo.
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Sobre el horizonte, una difusa linea de cumbres emergia sobre el
mar como un continente fantasma. Desde la alcazaba de Tingji,
Europa s6lo era una aserrada franja tefiida de afiil. Al fin a la vista,
préxima, inalcanzable. Por un momento, Masa ibn Nusayr dese6
contar con el poder de su tocayo para que las aguas se abrieran
ante él por los designios de Al4.

Alz6 la vista, y la luz del sol lo obligé a entrecerrar los ojos.
Soplaba un fuerte viento de poniente. En el cielo, limpio de nubes,
las dltimas garzas emigraban hacia el sur; sus chillidos llegaban
remotos, arrastrados por la brisa. Desde aquel escarpado promon-
torio la ciudad se precipitaba ladera abajo hasta la playa; cientos
de techumbres de ramas de palmera y, extramuros, un fértil valle,
empotrado entre la sierra y la ensenada, salpicado de huertos,
graneros y factorias de salazén. La antigua capital de la Maurita-
nia Tingitana atiin conservaba las formidables murallas de sillares
de piedra que la habian ayudado a soportar el largo asedio. La
lucha habia sido encarnizada, pero aquella tierra al fin pertenecia
al Dar al-Islam.

La atencién de Musa se dirigié hacia un centenar de rostros
congelados en una mueca de perpetua agonfa. Un enjambre de
moscas zumbaba furioso sobre las desfiguradas facciones, clava-
das ante las puertas de la ciudadela. A los pies de aquel baluarte,
decorado con las cabezas de sus enemigos, una veintena de pri-
sioneros eran conducidos al tajo sin importar el rango. El jefe de
la guarnicién goda alzé el rostro del tocén para dedicar a Masa
una ultima mirada desafiante. La espada del verdugo interrum-
pib aquel gesto altivo y su cabeza rodé por el suelo.

—Rellenadla con mirra y sal —dijo Mtisa—. Luego enviddsela
a Urbano.
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Ante la montafia de cuerpos sin vida, mujeres y nifios desfilaban
encadenados. Tingi habia sido sometida por conquista, no por ca-
pitulacién, de modo que las vidas de sus habitantes les pertenecian.
Aun asi, su namero era exiguo. La mayor parte de su poblacién
habia huido antes de que la ciudad cayera en sus manos, gracias a
la flota que, procedente del otro lado del estrecho, habia abastecido
a los defensores durante el asedio.

Fatigado, Miisa se dispuso a regresar al patio. Al bajar las esca-
leras, su grueso cuerpo comenzé a jadear, y a duras penas logré
contener una blasfemia. ;A qué edad debia considerarse un an-
ciano? En el pasado crey6 que a los cincuenta afios, pero el tiempo
habia ido desplazando lentamente ese limite, como un horizonte
siempre lejano. A punto de cumplir los setenta, habia acordado
que ese momento llegaria cuando el asma le impidiera montar a
caballo.

Bajo un cobertizo de ramas de palmera dos caides supervisa-
ban el reparto del botin. Las sacas con el quinto reservado al califa
eran precintadas con sellos de plomo, todo el metal requisado se
acufiaba para pagar a las tropas. El aire se volvié irrespirable
cuando Miisa se acercé a los hornos para tomar un pufiado de fe-
luses. Imitando las cecas locales, algunas monedas mostraban la
efigie de un attin, en alusion a las pesquerias tingitanas. En otras
podia leerse una leyenda: «La paga, de quienes luchan por Ald». Uno
de los nobles se aproximé con paso sosegado.

Habib ibn Abi ‘Ubayda al-Fihri vestia un izar, lo cual enfatizaba
su ascética apariencia. Una sencilla pieza de lino blanco envolvia
su cuerpo, y, junto con el cabello trenzado, le daba una apariencia
de beduino, o de peregrino a Meca. Misa comprobé que la parte
inferior de la prenda no sobrepasaba la mitad de la tibia, para no
caer en la arrogancia, tal y como habia advertido el Profeta.

Hacia falta mucho mds que la longitud de un trapo para ale-
jarlo de ese pecado.

—«La maldad estd dividida en setenta partes. De ellas, sesenta
y nueve corresponden a los barbar».

El rostro de Misa se arrugé ante aquel hadiz. Le costaba creer
que Muhammad, que apenas habia salido de Arabia salvo un par
de viajes a Siria, hubiese oido hablar de los barbar. Pero las pala-
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bras del Profeta, pronunciadas ante algin discipulo, pasaban de
boca en boca desde hacia tres generaciones. Se habian convertido
en materia de fe y fuente para la ley islamica. Eran un medio de
distinguir lo verdadero de lo falso, de conocer la voluntad de AlA.

Maisa sospechaba que habia més hadices falsos que auténticos.

—No debemos confiar en él —anadié Habib, con una mirada
intensa, casi fanatica.

Habib era nieto de ‘Ugba ibn Nafi‘, lo cual le otorgaba un
enorme prestigio en el ejército. Dotado de una soberbia sélo a la
altura de su genio militar, su abuelo habia luchado durante cua-
renta afios contra los romanos de las ciudades del Magreb y los
barbar del interior. Convencido de la superioridad drabe, ‘Ugba
murié en una emboscada a manos de Kusayla, un jefe tribal bar-
bar, en una accién que muchos consideraron temeraria.

—No podemos demorarnos més.

Ante aquellas palabras, la atencién de Muisa se desplazé hacia
‘Abd al-‘Aziz. Su hijo vestia una aljuba, un turbante de seda cruda
y unos zaragiielles persas; una elegante indumentaria acorde con
su apuesto porte. A los treinta y cinco afios, ni la guerra ni las fa-
tigas a través de montafias y desiertos habian hecho mella en aque-
llas hermosas facciones que tanto le recordaban a Amina bint
Marwan, su més querida esposa.

—Debemos proseguir —insistié Habib, y, a continuacion, re-
cité—: «jCombatid contra quienes, habiendo recibido la Escritura,
no creen en Ald ni en el dltimo Dia, ni prohiben lo que Ald y Su
Enviado han prohibido ni practican la religién verdadera, hasta
que, humillados, paguen tributo!».

Hastiado, Mtsa le dirigi6 una muda advertencia; con aquella
aleya, el quraysf pretendia recordarle cudl era su deber como mu-
sulmdn. El yihad. La tinica forma de guerra permitida por la ley
isldmica, cuyo fin no era mds que extender la palabra de Dios en
la tierra. Habib no ignoraba que las motivaciones de Misa eran
mucho mds mundanas.

—Mi padre ha llevado el Islam hasta el extremo occidental del
mundo —dijo ‘Abd al-“Aziz ibn Masa—. Gracias a él, al-Walid go-
bierna sobre todas las tierras que se extienden maés alld de Egipto.

—Salvo una ciudad —sefial6 Habib—, y un hombre.
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Se referia a Urbano, sefior de las Columnas de Hércules, el es-
trecho que los separaba de al-Andalus. Habian logrado arreba-
tarle Tingi tras un prolongado asedio, y mads tarde lo intentaron
con Septem, a cuarenta millas al noreste. Asentada en una penin-
sula rocosa, aquella ciudadela result6 inexpugnable, y recibia re-
fuerzos desde Julia Traducta, al otro lado del Estrecho. Tras varias
escaramuzas, se vieron obligados a abandonar la ofensiva, a causa
de la enconada resistencia.

Treinta afios antes, el conde juliano se habia reunido con ‘Uqgba,
durante el transcurso de su camparfia hacia el oeste. El romano en-
treg6 presentes al caudillo drabe, y, cuando este le pregunté por
un modo de pasar a al-Andalus, le aconsej6 que, en su lugar, ata-
cara a los paganos del sur: «Los barbar comen carroria, beben la sangre
del ganado y viven como bestias, pues ni creen ni conocen a Dios». Mas
este acuerdo con gentes del Libro no ocultaba la incapacidad de
‘Ugba de tomar sus ciudades, ni tampoco los deseos del godo de
alejarlo del reino hispano. Con sus palabras, ‘Abd al-‘Aziz aca-
baba de recordarle a Habib quién habia triunfado alld donde fra-
caso6 su abuelo.

—No podemos permitirnos otro asedio —sefialé6 Masa—. Si
estalla otra revuelta, estariamos aislados en territorio hostil, a mil
quinientas millas de Qayrawan.

Corria el afio 88 de la Hégira, y, durante mds de dos décadas,
el Magreb se habia convertido en un campo de batalla en su lucha
contra los barbar y los romanos de Constantinopla. Kusayla habia
sido derrotado; Cartago, la capital provincial, habia caido; pero la
guerra prosiguid. Seis afios antes, Maisa fue enviado para hacerse
cargo de la situacién y otorgé el mando de la vanguardia del ejér-
cito a los hijos de “Uqgba: «Id y vengaos de los asesinos de vuestro pa-
dre», les dijo. Los cuatro hermanos, dvidos de sangre, marcharon
hacia la capital de los Awraba y, tras cometer una atroz matanza,
demolieron las murallas y las casas hasta los cimientos. Decapita-
ron a seiscientos notables barbar e hicieron miles de cautivas —en-
tre ellas, las hijas de Kusayla—, un gigantesco rebafio humano de
tal magnitud que el vali de Egipto apenas crey6 los informes.

Misa habia afianzado el dominio 4rabe sobre occidente libran-
dose de lo mds embarazoso de la lucha. Pero la guerra habia sido
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larga. Demasiado. Se hallaban en invierno, lejos de sus bases de
aprovisionamiento, y atin debian consolidar el sur del Magreb
antes de regresar a Qayrawan.

—No nos queda mds remedio que confiar en él —concluy®.

Los barbar habian aportado doce mil jinetes a cambio de que
sus instituciones tribales fueran respetadas. Y el tinico modo de
garantizar la lealtad del ejército que debian dejar atrds era que
uno de ellos los liderase.

Como si hubieran invocado su presencia, Tariq ibn Ziyad se pre-
sent6 bajo el techado. Alto como una palmera, habia adoptado el tur-
bante, segtin la moda drabe, aunque, bajo él, llevaba rapada buena
parte del craneo, siguiendo la barbara costumbre de su pueblo.

—La paz sea contigo —dijo Tariq, mientras observaba a Habib
ibn Abi “Ubayda al-Fihri, a sabiendas de que su alma jamds habia
conocido la paz. El preludio de una sonrisa se intuia en aquel del-
gado rostro, cubierto por una rizada barba que comenzaba a agri-
sar bajo el mentén. Sin duda Tariq imaginaba que habian estado
hablando de él.

—Y también contigo —respondi6é Miisa, y le hizo un gesto
para que lo acompafiara. Abandonaron la sombra de la techum-
bre para encaminarse hacia las murallas.

Uno de los ojos de Tariq era verde, el otro de color miel; su mi-
rada resultaba turbadora. Habia sido uno de tantos rehenes des-
tinados a garantizar la fidelidad de su pueblo, y sirvié fielmente
a Musa hasta que este decidié concederle la manumision. Se ru-
moreaba que Tariq procedia del linaje de al-Kahina, «la Hechi-
cera», la reina de las tribus némadas Yarawa que les habia
infligido tantas derrotas tras la muerte de Kusayla. Bella y trai-
cionera como sélo podian serlo las mujeres de aquella inhdspita
tierra, de ella se decia que podia predecir el futuro.

Al escrutar la expresién de Tariq, Maisa se pregunto si esa fa-
cultad podia heredarse.

—Te he hecho llamar para hacerte saber mis 6rdenes —le
dijo—. Permanecerds en Tingi, al mando de doce mil barbar, con
armas y pertrechos.

Algo le dijo que aquella habia sido una decisién esperada.
Tariq y ‘Abd al-°Aziz habian combatido juntos, y compartieron
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largas jornadas de caza. Maisa se pregunté hasta qué punto aque-
lla amistad habia enturbiado el juicio de su hijo, y si él se veia
arrastrado. En ocasiones, la necesidad de confiar en alguien nos
fuerza a hacerlo sobre quien no se debe. Por su parte, Habib pa-
recia haber heredado todas las virtudes de ‘Ugba, pero la muerte
de este a manos de los barbar también acrecenté sus defectos. Du-
rante un tiempo, aquel deseo de venganza le habia sido ttil, y, sin
embargo, empezaba a resultar un lastre.

—Mugitt al-Rami y AbtG Zur ‘a estardn bajo tu mando —afiadi6é
Miisa—. Dejaré veinte imanes para que ensefien el Islam a los barbar.

Tariq esbozé un nuevo asentimiento, sin abandonar aquella
sonrisa que no terminaba de aflorar. De su gente, los drabes des-
tacaban las continuas apostasias y reticencia a abrazar el Islam;
su doblez, hipocresia y violencia sanguinaria. Y también su valor
en el combate.

—Organizards aceifas en los dominios godos a este lado del
mar —prosiguié Miisa—. Debes asolar la campifia de Septem.

El caudillo barbar asintio:

—Hasta que dependan por completo de los suministros veni-
dos de al-Andalus.

Miisa no pudo mds que asentir. Ni siquiera Habib se habia per-
catado de la finalidad de aquella estrategia. La sagacidad del
maula le inquietaba.

—¢Y qué hard mi sefior mientras tanto? —pregunté Tariq.

—Nosotros regresaremos con el ejército drabe a Qayrawan
—dijo, mientras se apoyaba sobre las almenas, y, una vez mds, su
mirada se dirigié hacia el norte.

El Profeta habia declarado que todo guerrero debe combatir sus
pasiones. Ese era otro tipo de yihad, del que Habib siempre salia
derrotado. ;Estaba cayendo él mismo en esa falta? Maisa habia na-
cido en la esclavitud. Su padre, Nusayr, habia sido un cristiano
iraquf capturado de nifio, al igual que los prisioneros que acababa
de dejar atrds. Con el tiempo Miisa fue nombrado jefe de la guar-
dia del califa, y, gracias a ello, entr6 al servicio del vali de Egipto,
con quien mantuvo una estrecha amistad hasta el dia de su
muerte. Tras asumir el gobierno de la provincia de Ifrigiya y am-
pliar sus conquistas, s6lo debia rendir cuentas ante el califa. Un
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arduo trayecto, desde unos oscuros origenes que trat6 de ocultar
haciendo que un genealogista convirtiera a su bisabuelo en com-
pafiero del Profeta. Pero la avanzada edad no habia mermado su
ambicion. Para cumplir las 6rdenes de al-Walid y alcanzar sus pro-
pias metas, necesitaba unos preparativos.

Necesito barcos, concluyd, y su vista escrut6 el reino que se ex-
tendia mds alld de aquel piélago celeste, e imagind las riquezas
que albergaba. Durante un instante, escuché los chillidos de las
gaviotas mientras la brisa le acariciaba el rostro, y, al girarse, des-
cubrid los ojos de Tariq siguiendo la misma direccién.

Sus intenciones eran tan insondables como aquel océano.
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