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JUNIPER

No recuerdo la última vez que estuve tan emocionada por ver a
un chico. Abro la tapa de mi nuevo delineador de ojos e intento
perfeccionar el look que le vi hacer a una influencer en Instagram.
Rara vez me maquillo. Me parece una tarea diaria más, y ya tengo
suficientes, pero esta noche voy a hacer una excepción. La última
vez que me enamoré fue en el instituto. Eso fue hace más de una
década, y han pasado dos años desde mi última cita. Pero esta
noche estoy casi segura de que voy a estar en la misma zona que
el amigo británico de un chico con el que fui al instituto.

Byron, que creció aquí pero se mudó a Nueva York tan
pronto como pudo, ha construido un lujoso complejo turístico
a las afueras de la ciudad. La gran inauguración para todos los
vip multimillonarios es esta noche. No voy a ir, aunque ahora
hay dieciocho de mis cuadros colgados en el club después de
que Byron los comprara. Las fiestas elegantes no son lo mío.
Pero Byron va a celebrar después una fiesta en Grizzly’s, el bar
local, y estoy convencida de que su amigo Fisher estará allí.

Me siento como si tuviera dieciséis años y estuviera deses-
perada por ver al quarterback en los pasillos del instituto.

Puede que ni siquiera aparezca, y tampoco es como si fué-
ramos a tener una cita.

Ni siquiera nos conocemos.
Nos presentaron a Fisher en Grizzly’s cuando él y Byron

se marchaban hace unas semanas, pero fue algo así como
«Hola a todos, este es Fisher. Fisher, estos son todos». No estoy segura
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de que él me viera, pero yo sí que lo vi a él, y tuve que esfor-
zarme mucho para no desmayarme. No me sorprendería que
resultara ser el hermano menor y más guapo de Henry Cavill.

Lo primero que me llamó la atención fueron sus anchos
hombros y sus musculosos antebrazos. Levanté la vista y me
fijé en su cabello rubio oscuro y su amplia sonrisa, y me es-
tremecí. De hecho, me temblaba todo el cuerpo al mirarlo.
Cuando se pasó la mano por la fuerte mandíbula cubierta de
una barba incipiente, sentí una descarga eléctrica entre las pier-
nas. Nunca había tenido una reacción física así por estar cerca
de un hombre.

Pero esta noche… Byron dice que me va a presentar a
Fisher porque Fisher podría conocer a alguien que quisiera
comprar mis obras de arte. Creo que fue eso lo que dijo. O
quizá conozca a alguien que quiera ayudarme a hacer algo con
mi arte. No recuerdo los detalles, solo que Byron quería pre-
sentarme al chico británico alto y rubio que hizo que me tem-
blaran las rodillas cuando lo vi por primera vez.

Me parece bien. Muy bien.
No sé si el hecho de que Fisher fuera nuevo en el pueblo

fue lo que hizo que mi cuerpo reaccionara de esa manera. Qui-
zá sea porque es británico y su acento es como chocolate de-
rretido. Podría ser porque tiene la sonrisa más amplia y cálida
que he visto nunca. O por todo lo anterior. Lo único que sé
es que, cuando lo vi por primera vez, fue como si me hubiera
alcanzado un rayo y mi vagina despertara de una hibernación
de diez años y me dijera que estaba lista para la acción.

Tampoco es que espere, no sé, enamorarme o que Fisher se
enamore de mí. Vive en Nueva York y solo está aquí para cele-
brar la inauguración del club privado de Byron, el Club Colora-
do. Muy pronto regresará a Nueva York y yo seguiré aquí, en
Star Falls, Colorado. Pero es agradable recordar cómo es volver
a sentir atracción por alguien. Ha pasado mucho tiempo.

Dejo el delineador de ojos en el bote que Riley me hizo para
mi cumpleaños y me peino con los dedos mi cabello largo y
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ondulado. No puedo cepillármelo: se encresparía. Tendrá que
valer así.

Oigo un gemido agonizante que proviene del otro lado de
la puerta de mi dormitorio y salgo a investigar.

—¿Riley? —pregunto, asomando la cabeza por la puerta
de su habitación.

Pero no está allí. La televisión suena a todo volumen en la
sala de estar, pero tampoco está allí.

—¿Riley? —la llamo.
—¡Mamá! —Se oye un grito ahogado desde el baño. Corro

hasta ahí y me encuentro a Riley, mi hija de ocho años, que nor-
malmente está llena de energía, encorvada sobre el inodoro—.
Mamá —lloriquea—. He vomitado.

Se me revuelve el estómago y se me cae el alma a los pies.
Me arrodillo a su lado y le acaricio la espalda.

—Estoy aquí, mi niña.
Le pongo la mano libre en la frente. Está ardiendo.
—Creo que voy a vomitar más… —Después de que eche

lo que le queda del almuerzo, le quito el pijama y la meto en la
ducha—. Mamá, ¿por qué estoy enferma?

—No lo sé, cariño. Todos nos ponemos enfermos alguna
vez.

Cojo un poco de gel de ducha y le enjabono el cuerpo. Ape-
nas se mueve. Normalmente, estaría bailando y cantando una
canción de Vivian Cross.

Mi madre nos llama.
—¿Dónde estáis, chicas?
—Aquí, mamá —respondo, y abro la puerta del baño.
Mi madre sostiene un plato cubierto con papel de aluminio,

porque ella nunca viene sin comida. Nunca. Y me encanta. Es
una gran cocinera y me ahorra trabajo, pero creo que piensa
que sin ella nos moriríamos de hambre.

—Fizzy, estoy enferma —dice Riley desde detrás de la cor-
tina de ducha, que tiene un estampado de gatos. Cada gato tie-
ne un nombre y una identidad propia.
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—Ay, mi niña querida —dice mi madre—. Qué bien que
Fizzy esté aquí. Puedes comer este pollo cocinado a fuego len-
to. Te sentará muy bien.

Riley gime y yo saco a mamá del baño y la guío hasta el sa-
lón. Lo último que quiero es que Riley vomite otra vez.

—Mamá, ¿puedes dejarme preparado un plato de ese po-
llo? Estoy deseando probarlo. Voy a sacar a Riley de la ducha.

—¿No vas a comer en Grizzly’s? —me pregunta mientras
me voy hasta el final del pasillo.

—No voy a dejar a Riley sola.
Me entristece tanto el hecho de que Riley esté enferma

como el de no ir a Grizzly’s a encontrarme con Fisher. Pero la
vida rara vez sale como uno la planea. No pienso dejar a mi
hija cuando está enferma. No se trata de que no confíe en mi
madre, claro que me fío. Pero soy la madre de Riley y ella ne-
cesita saber que para mí ella es lo primero. Su padre le ha de-
mostrado ya bastantes veces que ella no es lo primero para él,
y mi hija no tiene por qué recibir ese mensaje de mí también.

Cuando me convertí en madre sabía que tendría que hacer
sacrificios, y siempre los he aceptado. Lo que obtengo gracias
a la maternidad supera con creces cualquier cosa a la que haya
renunciado. Incluso si se trata de un encuentro con un inglés
encantador. Sí, tal vez soy sobreprotectora, pero así soy yo y
así debo ser. Mi madre y mi padre me ayudan, pero Riley es
mi responsabilidad y siempre lo ha sido, incluso cuando su pa-
dre vivía en Star Falls.

—Ay, Juney —dice, y no me quedo para oír nada más.
—¿Cómo está mi niñita? —pregunto.
—Tengo frío —dice, aunque el vapor se acumula en el

cuarto de baño.
Cierro el grifo y corro la cortina.
—Vamos a secarte. —La cubro con una toalla y la ayudo a

salir de la ducha.
—Mamá, Fizzy me va a obligar a comerme ese pollo, y yo

no puedo.
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Le doy un beso en la coronilla y la seco, como solía hacer
cuando era demasiado pequeña para hacerlo ella misma. Echo
de menos estos pequeños momentos, ahora que es mayor,
cuando me necesitaba, pero cada vez es más independiente.
Está creciendo muy rápido. Riley tiene ocho años, pero parece
que tiene dieciocho.

—Fizzy no te va a obligar a comerte ese pollo. No se lo per-
mitiré.

—En cuanto te vayas lo hará. Por favor, no te vayas, mamá.
—No me voy a ir a ningún sitio —digo, secándole con la

toalla esos rizos castaños, que siempre aparecen cuando tiene
el pelo mojado—. ¿Cómo voy a dejar a mi niña cuando está en-
ferma?

—¿En serio, mamá? ¿Te vas a quedar? —Lo dice como si
yo siempre estuviera fuera.

Un par de veces al mes recorro un kilómetro y medio para
tomar algo en Grizzly’s. Tampoco es como si me fuera a bailar
a Nueva York, pero el arrepentimiento me revuelve el estó-
mago.

Ahora no veré a Fisher, pero no importa. De todos modos,
no habría salido nada de eso. Él es un pez gordo en Nueva York
y yo soy una madre soltera en Star Falls, Colorado. Me río de
mí misma.

¿En qué estaba pensando?
—¿Qué te hace tanta gracia? —pregunta Riley.
—Nada, solo la vida —respondo, acariciándole la cabeza

cuando entramos en su dormitorio—. Vamos a ver, ¿qué pi-
jama quieres? ¿El azul con los gatos?

Mientras se cambia, voy a mi habitación, me recojo el pelo
en una coleta y me pongo unos pantalones de chándal en lugar
de los vaqueros. De todas formas, así estoy más cómoda.

Riley sale de su habitación con Patitas al mismo tiempo que
yo salgo de la mía.

—Siento haberte estropeado la noche. Seguro que Eva y
tú ibais a pasarlo muy bien, ¿verdad?
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—No tanto como me lo voy a pasar aquí contigo.
Me sonríe y levanta su muñeca.
—No te olvides de Patitas. Ella también es divertida.
—Megadivertida —respondo—. La más divertida.
—Mamá —dice—, «megadivertida» no es una palabra de

verdad, ¿sabes?
—¿No lo es? —pregunto, sin querer dudar de ella—. Bue-

no, está en mi diccionario especial de mamá.
—¿Junto con «abrazos»? —pregunta.
—Exacto. Porque las mamás son las únicas personas que

pueden dar un abrazo y un mimo al mismo tiempo.
—¿Quién quiere pollo? —pregunta mi madre cuando en-

tramos en el salón, y Riley gruñe.
—Yo, mamá. Pero quizá será mejor que esperemos una

hora. Deja que Riley se recupere un poco. Puedes irte a casa
con papá si quieres porque yo ya no voy a salir.

—¿Seguro que no vas a ir? —pregunta—. Creía que tenías
muchas ganas de que llegara esta noche. ¿No hay una fiesta
en Grizzly’s? Nunca se sabe a quién puedes conocer.

Mi madre siempre está intentando encontrarme marido. Yo
no lo busco, pero no me molesto en decírselo. Riley es lo pri-
mero, lo segundo y lo tercero en mi vida. No hay sitio para
nadie más. Tendrían que ser muy especiales para conseguir un
asiento a la mesa en mi casa.

—Mamá, había quedado con Eva, que solo trabaja medio
turno. Y nos habríamos encontrado con gente que conozco
desde hace treinta años. No hay nadie nuevo en Grizzly’s.

Excepto los amigos de Byron, pero no se lo digo a mi ma-
dre. No necesita más razones para intentar convencerme de
que salga esta noche. Quiero quedarme en casa con Riley.

—Ya sabes que esta noche hay una gran inauguración en
el Club Colorado. He oído que va a tocar Justin Timberlake.
Nunca se sabe; quizá se pase por Grizzly’s para la fiesta que
habrá después con los vecinos del pueblo.

Las dos nos echamos a reír.
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—¿Quién es Justin Timberlake? —pregunta Riley. Nuestra
risa se intensifica; es oficial: me siento tan vieja como el mundo.

—Pero, en serio —dice mi madre—, ¿Byron no va a dar
una fiesta en Grizzly’s? Eso me ha dicho Donna cuando nos
hemos visto hace un rato.

—Sí, pero es Grizzly’s. Ese lugar seguirá ahí cuando las tres
estemos muertas y enterradas. Puedo ir a Grizzly’s la semana
que viene.

La semana que viene, cuando el Colorado esté abierto al
público y, sin duda, Fisher haya regresado a Nueva York.

A veces, la vida sale como tiene que salir. Hoy estaré sola
en casa con mi niñita. Esta noche puedo soñar con apuestos
ingleses con el pelo revuelto y amplias sonrisas que me hacen
estremecer. Fisher puede seguir siendo mi fantasía. De todos
modos, eso es lo único que iba a ser.
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OCHO SEMANAS DESPUÉS

FISHER

Pasé los ocho primeros años de mi vida en Inglaterra, a las
afueras de Londres. Luego me mudé a Pensilvania con mi ma-
dre y mi padre, y desde entonces he vivido en Estados Unidos.
No sé si es por mi acento británico, pero siempre me he sen-
tido un poco como un extraño. De alguna manera, comer ali-
tas de pollo en un bar de Colorado me hace sentir más en casa
de lo que debería.

—Están absolutamente increíbles. Nunca había comido
nada tan bueno —digo, dando otro bocado.

Byron se ríe.
—En Nueva York cenas todas las noches en algunos de los

mejores restaurantes del mundo.
—Es cierto —respondo—. Y este pollo es mejor que toda

esa mierda.
—Si tú lo dices…
—Lo subestimas por completo porque lo has comido toda

tu vida. —Le doy un sorbo a la cerveza, y, de alguna manera,
el pollo hace que la cerveza sepa mejor, y viceversa.

—Te equivocas —dice Byron—. Me fui de Star Falls mu-
cho antes de que tuviera la edad legal para entrar en Grizzly’s
y comer alitas.

—Entonces, tus papilas gustativas se han marchitado y han
muerto —digo.
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—Debe de ser eso. ¿Crees que deberíamos traer a Vivian
aquí? ¿Crees que a tu cliente, la estrella del pop mundialmente
famosa, le gustarían las alitas de pollo? —pregunta.

—Es cosa de hombres —dice Rosey, la prometida de Byron,
deslizándose en el asiento junto a él.

—¿Qué es cosa de hombres? —pregunto.
—Adorar las alitas. Adorar el pollo. Es como algo genético.

O cromosómico o algo así. ¿Es lo mismo? De todos modos, a
Vivian le pueden gustar las alitas, pero no tanto como a voso-
tros. A su marido sí. Ha venido con ella, ¿verdad?

—Sí, y han traído a su bebé —digo—. Pero, Rosey, no pue-
des decirle a nadie que ella está aquí.

—Lo sé —dice, llevándose un dedo a los labios.
—Yo no adoro las alitas —dice Byron. Rosey le lanza una

mirada que dice «Y una mierda»—. ¿Qué? —protesta él—. No
es eso. No digo que no me gusten, pero no las adoro como
Fisher, Worth y… todos ellos.

—A nadie le gustan tanto como a tus mejores amigos. —Ro-
sey mira a su alrededor—. ¿Crees que podrás sacar a Vivian de
la jaula dorada del Colorado y traerla aquí para que pruebe la
vida de un pueblo pequeño, incluidas las alitas de pollo? Es una
de las estrellas más grandes del planeta, pero no hay ningún lu-
gar como Star Falls. Debería experimentar algo de su magia.

—¿Entonces yo adoro las alitas pero tú crees que Star Falls
es mágico? —le pregunto a Rosey.

Ella me mira con lástima.
—Quizá no llevas aquí el tiempo suficiente.
—He estado aquí muchas veces. Es precioso. Me encanta.

Ya lo sabes.
—Sí, pero verlo es una cosa y vivirlo es otra —replica con

un brillo en los ojos.
Mira por encima de mi hombro y su rostro se ilumina al

ver a alguien o algo. Me doy la vuelta y veo que acaba de llegar
una mujer. Está mirando a los clientes, sin duda tratando de
encontrar a la persona con la que ha quedado. Tiene el pelo
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rubio ondulado y unos ojos brillantes que, desde aquí, a cinco
metros de distancia, puedo ver que son azules.

Rosey la llama y la mujer esboza una sonrisa contagiosa que
incluso me hace sonreír a mí. Le hace un gesto a Rosey con la
mano y la veo dirigirse a una de las mesas al otro lado del bar.

Es preciosa.
—Esa es Juniper —explica Rosey antes de que yo tenga opor-

tunidad de preguntarlo—. Es la artista de la que te hemos ha-
blado.

Frunzo el ceño y cojo otra alita mientras intento recordar
si Rosey o Byron me mencionaron a algún artista de Star Falls.
Estoy acostumbrado a que la gente me hable de cantantes que
han visto en YouTube o de guitarristas a los que siguen en Ins-
tagram y me digan que tengo que echarles un vistazo. Casi
siempre queda claro de inmediato por qué no han firmado
con una discográfica. Pero Juniper tiene algo especial. El con-
cepto de «estrellato» es una tontería… O no: es algo que tienes
o no tienes. Y quizá Juniper lo tenga.

—¿Es cantante?
Byron se pone a mover las manos como si estuviera aplau-

diendo suavemente.
—Es pintora —dice Rosey, aclarando la mímica de Byron—.

Ya sabes, es la que pintó algunas de las obras del Colorado. De
hecho, uno de sus cuadros está frente a tu cama, en tu cabaña.

—Aaah… —murmuro, encajando todas las piezas—. Y que-
rías saber si sabía de alguien que pudiera ayudarla en Nueva
York. —Asiento. Debería haber prestado más atención—. Co-
nozco a un par de personas.

—¿Voy a buscarla? —pregunta Rosey, ya medio levantada
de su asiento.

No protesto: no me importaría que me la presentaran.
—Siéntate y deja que este hombre se termine el pollo —le

pide Byron.
—Ella iba al colegio con Byron —comenta Rosey—. Se

conocen desde que eran niños. —No sé si son imaginaciones
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mías o si Rosey está poniendo demasiado empeño en nuestra
conversación. Normalmente es mucho más tranquila.

—¿Cómo te va con Vivian? —pregunta Byron, cambiando
torpemente de tema.

Hago un gesto con la cabeza, todavía fijándome en la belleza
que está al otro lado de la barra. No puedo apartar los ojos de
ella. Se está riendo con un grupo de amigos, junto a la puerta,
y todos parecen tan hipnotizados como yo.

—Muy bien —respondo—. Es tal y como se muestra en pú-
blico: centrada en ser madre y esposa primeriza. Es discreta y
genial.

Vivian Cross es probablemente la cantante más exitosa del
planeta en este momento. Y acabo de ficharla para mi disco-
gráfica. Está grabando su próximo álbum en el Colorado, y
por eso estoy aquí, en Star Falls.

—Pareces sorprendido —se extraña Rosey—. Siempre me
parece discreta y estupenda cuando la veo en las entrevistas.

—Llevo mucho tiempo en esta industria —respondo—.
La imagen que se ve en la televisión suele ser prefabricada. Lo
que el equipo del artista quiere transmitir. Cómo creen que
atraerá al público más amplio posible.

No sé cómo acabé en una industria que gira en torno a la fal-
sedad cuando lo que más valoro es la autenticidad. En realidad,
sí sé cómo: la música. Me encanta la música desde que tengo uso
de razón y he conseguido que sea mi trabajo. Soy afortunado.

—¿Así que pensabas que la novia de América, Vivian Cross,
sería una diva malvada? —pregunta Rosey.

Por fin aparto la mirada de Juniper y le sonrío a Rosey.
—Pensaba que sería más exigente de lo que me ha parecido

hasta ahora, sí.
—¿Le gusta el estudio de grabación? —pregunta Byron,

siempre centrado en el club y en lo que le gusta y no le gusta a
la gente.

—¿Cómo no iba a gustarle? —replico—. Es de última ge-
neración y tiene todo lo que te pedí.
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Echo otro vistazo al otro lado de la barra. Juniper está ha-
ciendo muecas mientras habla, completamente despreocupada
y relajada. Tengo que apretar los labios para evitar sonreír ante
su evidente alegría.

—Yo solo he firmado los cheques —refuta Byron—. No
sé si lo que me sugeriste es bueno.

—Al final se amortizará —digo—. Vas a tener a un montón
de gente viniendo aquí a grabar. Es la hostia de tranquilo. A
Vivian le encanta que sea tan íntimo. Está emocionada porque
podrá salir a pasear sin preocuparse de que la reconozcan.

Miro hacia Juniper otra vez, pero ya no está donde antes. Re-
corro el bar con la mirada para intentar encontrarla. ¿Se ha ido?

—¿Qué le parece su cabaña? —pregunta Rosey—. Es una
de mis favoritas de las que aún no están ocupadas.

—Le encanta. Dice que es espaciosa pero acogedora. Todo
está perfecto.

Rosey frunce el ceño.
—Vale, entonces ella ya está instalada y su productor se aloja

en el Snowdrop Inn. Entonces, ¿por qué sigues aquí? —Enarco
las cejas con fingido horror—. Es un placer tenerte aquí, pero
no lo entiendo. Eres el director general del sello discográfico.
¿Todas las estrellas son así? ¿Necesitan que las cuiden?

Me río.
—Muchas de ellas. Pero de eso suelen encargarse sus re-

presentantes. Lo que pasa es que ella no quiere a su represen-
tante aquí porque le apetece centrarse en su familia cuando no
está en el estudio, y él solo accedió a mantenerse alejado si la
acompañaba yo. Así que he venido solo para asegurarme de
que ella está contenta. Si surge algo, no estoy en otro lugar, al
otro lado del teléfono: estoy aquí, listo para entrar en acción.

—Pero tú eres el director del sello discográfico. No puedes
hacer eso por todos tus artistas —insiste Rosey.

—Cierto, pero Vivian Cross es la estrella discográfica más
importante del mundo. Y el mayor fichaje que ha tenido Right
Records. No quiero fastidiarlo. Tanto si su mánager me quiere
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aquí como si no, yo estaré aquí. Pero el hecho de que él quiera
que esté aquí significa que no pienso irme a ningún sitio.

Tampoco puedo estar rondando a Vivian como un perro
guardián sobreprotector. Solo tengo que asegurarme de que
esté contenta. Y dejarla sola para que cree su próximo álbum.
Fichar a alguien como Vivian, cuando todas las discográficas
habrían dado un brazo por tenerla, es algo superimportante.
Si la cago, todos estarán esperando para abalanzarse sobre mí.
Vivian solo ha firmado por este álbum, y debo asegurarme de
que todo vaya bien.

Puede que Right Records sea el sello discográfico inde-
pendiente más importante del sector, pero es insignificante
en comparación con los grandes. Si el contrato con Vivian
sale bien y ella está contenta, espero que otros quieran unirse.
Podría suponer una transformación completa para mi nego-
cio.

—No vas a fastidiar nada. Estás en Star Falls —dice Ro-
sey—. Todo va a salir genial. —Mira detrás de mí y se pone a
hacer señas con la mano—. ¡Juniper! —exclama Rosey, indi-
cándole que se acerque.

Me doy la vuelta y veo a Juniper y a un par de amigas diri-
giéndose hacia la mesa de billar que hay al fondo. Juniper les
dice algo y luego se despide de ellas y se acerca a nuestra mesa.

—¿Conoces a Fisher? —pregunta.
Juniper me mira, pestañea y entreabre los labios. Trago sa-

liva, como si fuera una reina o algo así. Sus mejillas están son-
rosadas y su piel brilla bajo las tenues luces del bar. Sus ojos
relumbran cuando sonríe.

—Hola, Fisher.
—Es el amigo de Nueva York del que te ha hablado Byron.

—Rosey se vuelve hacia mí—. Seguro que puedes ayudar a
Juniper con su carrera artística. Conoces a mucha gente del
mundo del arte en Nueva York.

Juniper se echa a reír y un aroma a azahar y jazmín inunda
mi nariz.
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—No tengo una carrera artística. Soy profesora auxiliar.
—Tienes mucho talento —la contradice Rosey—. Estoy

segura de que, si te conociera más gente, tendrías un éxito ro-
tundo.

Juniper sonríe como si estuviera complaciendo a Rosey por
un lado y, por otro, estuviera encantada de recibir sus elogios.
Pero es una sonrisa auténtica. Una sonrisa que puedo decir
que sale de lo más profundo de su ser. Me llena de ligereza y
energía.

—Fisher se aloja en uno de los chalés que tiene uno de tus
cuadros.

—Es precioso —comento, aunque ni siquiera lo recuerdo.
Pero todo lo relacionado con ese apartamento es precioso, así
que no estoy diciendo ninguna mentira.

Ella se lleva la mano al pecho.
—Gracias. Eso significa mucho para mí.
—¿Qué es lo que estás buscando? —pregunto—. ¿Un

agente? ¿Una galería para exponer tus obras?
Una pizca de pánico se refleja en su rostro.
—Ah, yo… En realidad, pinto por diversión. De vez en

cuando vendo algún cuadro. El Twilight Latte siempre tiene
uno expuesto, y también los hay en algunas otras tiendas de
pueblos cercanos. No espero triunfar ni nada por el estilo.

Al final, suelta una risa nerviosa, como si fuera ridículo si-
quiera pensar que podría tener éxito. Una parte de mí quiere
abrazarla y decirle que lo va a conseguir, tal y como he hecho
con innumerables artistas a lo largo de los años cuando duda-
ban de sí mismos. Pero no he visto su trabajo, así que no voy
a hacerlo. Hace mucho tiempo que me prometí a mí mismo
que no le daría falsas esperanzas a la gente. A la larga hace más
daño. Una cosa de la que me enorgullezco es de no hablar solo
para inflar el ego de nadie.

—Me gustaría ver tu trabajo —digo antes de tener tiempo
de pensarlo—. No sé mucho de arte, pero…

—Genial. Puede ser divertido. Dime cuándo estás libre.
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Asiento como si no pudiera articular una frase, como si ha-
blar y mirar a la mujer que tengo delante me exigiera demasia-
do esfuerzo mental o algo así.

Ella echa un vistazo a mi plato.
—¿Has terminado tus alitas?
Sonrío como un idiota.
—Están buenas.
—Están buenísimas —me corrige con una sonrisa. Echa

un vistazo hacia la parte trasera del bar—. ¿Queréis venir a ju-
gar al billar?

—Claro —acepta Rosey en nombre de todos, y se levanta
de su asiento antes de que nadie pueda contradecirla.

Byron y yo cogemos nuestras cervezas y seguimos a Juniper
y Rosey.

—Juney es simpática —comenta Byron, y luego suspira—.
Eso es todo. Eso es todo lo que voy a hacer. Si ella te pregunta,
dile a Rosey que te he contado que Juney es la mejor mujer del
planeta.

Caigo en la cuenta.
—Ah, ya veo. —¿Así que es eso? Me están tendiendo una

trampa. Pero no me molesta. Byron gruñe—. No te preocu-
pes. Solo quiere que todos seamos tan felices como vosotros.
Es bonito.

—Lo sé. Pero cada uno tiene que encontrar su propio ca-
mino, y tampoco es como si fueras a venirte a vivir a Star Falls
para siempre, ¿verdad?

—Es poco probable —río—. Pero estaré aquí durante las
seis próximas semanas.

—Bueno, Juney es… En fin, ha madurado mucho desde el
instituto. Como sabes, hasta que monté el club no había vuelto
a Star Falls desde que me marché, así que podría haberse con-
vertido en una asesina en serie en todos estos años. Hemos es-
tado en contacto un poco desde que regresé al pueblo, pero
no quedamos mucho. Pero dile a Rosey que te he dicho que es
increíble.
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—Trato hecho.
Brindamos con las botellas de cerveza y llegamos a la parte

trasera del bar, donde está la mesa de billar. Hay algunas mu-
jeres a su alrededor, pero Rosey y Juniper parecen haber em-
pezado ya una partida.

Rosey hace el saque y luego se vuelve hacia Byron y hacia mí.
—¿Dobles?
Rosey se engancha del brazo de Byron y nos deja a Juniper

y a mí ahí plantados, mirándonos el uno al otro.
—¿Te apuntas? —le pregunto a Juniper, ladeando la cabeza.
Ella sonríe y pasa junto a mí, y yo la sigo, tan contento.
No podría haber elegido una compañera más guapa.
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3

JUNIPER

Jugar al billar con Fisher no era lo que tenía previsto para esta
noche. Era la última persona con la que esperaba encontrarme.
Después de perderme la fiesta de Byron hace un par de meses,
casi me había olvidado de él.

Más o menos.
No, en realidad no.
—¿Has venido a ponerte al día con Byron y Rosey? —le pre-

gunto.
Alza la vista y casi puedo notar que me está imaginando des-

nuda. Es una mirada un poco lasciva. Como si estuviera pen-
sando en sexo. O tal vez soy yo quien está pensando en sexo.
Definitivamente estoy pensando en sexo. Es imposible no ha-
cerlo, estando tan cerca de Fisher.

—Sí, y también estoy aquí por trabajo.
Es alto y lleva la camisa remangada, mostrando una piel

bronceada que se tensa sobre unos antebrazos musculosos.
Creo que nunca me había fijado en los antebrazos de un hom-
bre, pero los de Fisher son hipnóticos. Se ríe y siento como si
estuviera junto al fuego del hogar: es cálido y reconfortante, y
endiabladamente sexy.

—¿Trabajo? ¿A qué te dedicas?
—Estoy en el negocio de la música —explica—. Tengo a

una artista grabando en el club.
—¿Grabando? ¿Hay un estudio ahí? —Él asiente—. Vaya,

no tenía ni idea. Qué divertido.
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Me sonríe como si hubiera dicho exactamente lo que debía,
y yo correspondo a ese gesto. Es guapísimo. Tiene unos dien-
tes blancos perfectos y el pelo rubio un poco ondulado.

—¡Te toca! —exclama Byron desde el otro lado de la sala.
Doy un respingo por la sorpresa. Fisher enarca las cejas sin

dejar de sonreír.
—Supongo que es nuestro turno —dice.
—Ve tú primero —ofrezco, y no solo porque quiera ver el

culo que le hacen esos vaqueros que lleva puestos.
—Quieres verme el culo, ¿verdad? —pregunta Fisher.
La vergüenza se apodera de mí y abro mucho los ojos.
—¡No es verdad!
Fisher se echa a reír y me da un codazo.
—Es broma. Relájate. —Me quita el taco de billar de las

manos y va hacia la mesa.
Intento mirar a cualquier parte menos al culo de Fisher,

pero es difícil. Juraría que elige un tiro que me permite ver
muy bien su trasero. Y es bonito. Firme. Redondo. Odio a los
tíos sin culo. Y el de Fisher está muy bien. Mete dos bolas y
luego falla la tercera.

—¿Qué te ha parecido? —pregunta, agarrándose una nal-
ga.

—No es tan bonito como el mío —respondo con cara im-
pasible.

Él sonríe y asiente.
—Eso seguro.
Rosey falla su tiro, así que me toca a mí. Cuando meto la

bola verde, mi culo queda frente a Fisher. Es una victoria si-
lenciosa. Fallo la azul y regreso con mi compañero de billar.

—Lo has hecho a propósito, ¿verdad? —pregunta. Su acen-
to le hace parecer muy formal.

—¿El qué? —Me encojo de hombros—. ¿Hacer un tiro
que te deje ver mi culo? No sé de qué me hablas. —Fisher se
ríe y yo le pido otra cerveza a Eva. Fisher le murmura algo a
Eva que no llego a escuchar. Probablemente le haya dicho que
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le traiga una cerveza especial o algo así—. ¿Así que vives en
Nueva York aunque eres británico?

—Mi familia se mudó aquí cuando yo tenía ocho años. Así
que no me siento británico, a pesar de que todavía tengo un li-
gero acento.

—¿Un ligero acento? —río—. A mí me suenas como el prín-
cipe Guillermo.

—Ah, ¿sí? —pregunta—. Bueno, definitivamente no soy el
príncipe Guillermo. ¿Y qué me dices de ti? ¿Fuiste al colegio
con Byron?

—Al instituto, sí. Entonces yo era diferente. Siempre tenía
pintura en el pelo y en toda la ropa. Estaba obsesionada con el
arte. Era lo único en lo que pensaba.

Me mira, esperando a que añada algo más. Como no lo
hago, insiste.

—¿Qué cambió?
Sonrío.
—La vida real.
Recuerdo todas las emociones de aquella época. Tenía que

tomar una decisión y elegí Star Falls. Creo que entonces no
me di cuenta de lo que estaba sacrificando.

—¿Eso es todo lo que me vas a decir?
—Es una larga historia. —Fisher debe de ver mi expresión,

porque no insiste—. En otra ocasión…
—¿Pero sigues pintando? —pregunta.
—Cuando tengo la oportunidad.
La verdad es que ahora lo hago más que antes. Riley es ma-

yor y más independiente. Y le gusta venir al estudio conmigo.
Pintar con Riley es… diferente, pero sigue gustándome. Com-
partir ese tiempo con mi hija es muy importante. Es… sagra-
do, o algo así.

—¿A qué te dedicas?
—Trabajo en una escuela. Soy profesora auxiliar.
—Vaya. —Se pasa la mano por la mandíbula—. No sé

cómo tienes tanta paciencia.
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Me río.
—Es cuestión de rebajar tus expectativas.
Él entrecierra los ojos, como si estuviera asimilando algo

profundo.
—Sí. Me gusta esa forma de verlo. También es una buena

forma de afrontar la vida.
—¿Qué? ¿Tener pocas expectativas? —pregunto.
—Sí, así no te decepcionas.
Su observación me inquieta.
—No estoy convencida de que eso sea cierto —digo—.

Quiero decir, si esperas que un niño de seis años se comporte
como un adulto, vas a pasar tu vida frustrado y molesto. Pero
¿en la vida? Debes tener expectativas o… La mayoría de la
gente responde a mis expectativas, sean cuales sean.

Fisher me mira fijamente, y está a punto de hablar cuando
Byron lo interrumpe.

—Espera un momento —me pide Fisher.
Lanza un tiro, y juraría que falla a propósito. Apenas mira

la mesa. No me quejo, porque eso significa que regresará en-
seguida a mi lado.

—¿Eso es cierto según tu experiencia? —pregunta.
—¿El qué?
—Que, si esperas que las personas sean de una manera, ge-

neralmente lo son.
Inspiro hondo. Nunca lo había pensado antes.
—Sí. Creo que sí.
—¿Y si no esperas nada de alguien, esa persona no te dará

nada? —Me encojo de hombros. Esta conversación ha tomado
un giro que no esperaba. No tenía pensado darle una visión fi-
losófica de la vida, solo hacerle entender que, según mi expe-
riencia, las personas tienden a convertirse en lo que esperas de
ellas—. Creo que yo doy por sentado que la gente va a ser gi-
lipollas.

Ladeo la cabeza. A primera vista, parece un tío despreocupa-
do, pero tal vez eso no sea cierto si se profundiza un poco más.
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—No estoy segura.
—¿De que la gente es idiota?
—De que asumas que todo el mundo es gilipollas.
Abre los ojos de par en par por la sorpresa, pero luego re-

cupera su expresión amistosa y me sonríe.
—Eres una mujer interesante, Juniper.
—Y es mi turno.
Consigo meter un par de bolas y, cuando fallo, mi pulso se

acelera, porque eso significa que podré pasar más tiempo con
Fisher.

—¿Vas mucho al Reino Unido? —pregunto.
—La verdad es que no. Mi hogar está en Nueva York, pero

viajo por trabajo. ¿Y tú? ¿Has vivido en Star Falls toda tu
vida?

—Claro que sí. Nunca he salido del estado.
Él asiente.
—Claro. Eso es…
—¿Un poco patético? —sugiero, y me echo a reír—. Estoy

de acuerdo. Pero, ya sabes, las cosas son así. Y hay que elegir.
Solo tenemos una vida, y no podemos ser la persona que ve
el mundo y la persona que conoce a la perfección a todos los
habitantes de Star Falls.

Fisher sonríe, con la vista clavada en mí, como si intentara
descifrarme.

—No creo que mucha gente piense así, como si la vida fue-
ra una serie de elecciones que los llevarán a tener una clase de
existencia u otra.

—¿En serio? —pregunto—. No digo que lo planifiques,
pero en la vida de cualquiera hay encrucijadas y momentos en
los que sabes que, independientemente de la decisión que to-
mes, acabarás en dos lugares diferentes.

—Dios, Juniper —dice, y gruñe, y no sé si lo estoy aburrien-
do o algo así.

—¿Qué? —pregunto—. ¿Estoy hablando demasiado?
Él niega con la cabeza.
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—Creo que podría hablar contigo toda la noche. Tú y tu
visión del mundo sois… fascinantes.

Frunzo el ceño.
—No sé si eso es un cumplido…
—Sin duda lo es.
Su mirada es tan intensa que casi puedo sentirla presionán-

dome, rodeándome, desafiándome a decir más.
Me acerco a él porque ya no puedo evitar tocarlo, y apoyo

mi mano en su musculoso brazo durante un instante, luego
dos, y luego me obligo a apartarme.

—Gracias —digo—. Aceptaré cualquier cumplido que me
hagas.
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