JUNIPER

No recuerdo la tltima vez que estuve tan emocionada por ver a
un chico. Abro la tapa de mi nuevo delineador de ojos e intento
perfeccionar el /ook que le vi hacer a una znfluencer en Instagram.
Rara vez me maquillo. Me parece una tarea diaria mas, y ya tengo
suficientes, pero esta noche voy a hacer una excepcion. La dltima
vez que me enamoré fue en el instituto. Eso fue hace mas de una
década, y han pasado dos anos desde mi dltima cita. Pero esta
noche estoy casi segura de que voy a estar en la misma zona que
el amigo britanico de un chico con el que fui al instituto.

Byron, que creci6é aqui pero se mudé a Nueva York tan
pronto como pudo, ha construido un lujoso complejo turistico
a las afueras de la ciudad. La gran inauguracioén para todos los
vip multimillonarios es esta noche. No voy a ir, aunque ahora
hay dieciocho de mis cuadros colgados en el club después de
que Byron los comprara. Las fiestas elegantes no son lo mio.
Pero Byron va a celebrar después una fiesta en Grizzly’s, el bar
local, y estoy convencida de que su amigo Fisher estara alli.

Me siento como si tuviera dieciséis afios y estuviera deses-
perada por ver al guarterback en los pasillos del instituto.

Puede que ni siquiera aparezca, y tampoco es como si fué-
ramos a tener una cita.

N1 siquiera nos conocemos.

Nos presentaron a Fisher en Grizzly’s cuando él y Byron
se marchaban hace unas semanas, pero fue algo asi{ como
«Hola a todos, este es Fisher. Fisher, estos son todos». No estoy segura



de que él me viera, pero yo si que lo vi a él, y tuve que esfor-
zarme mucho para no desmayarme. No me sorprenderia que
resultara ser el hermano menor y mas guapo de Henry Cavill.

Lo primero que me llamé la atencion fueron sus anchos
hombros y sus musculosos antebrazos. Levanté la vista y me
f1jé en su cabello rubio oscuro y su amplia sonrisa, y me es-
tremeci. De hecho, me temblaba todo el cuerpo al mirarlo.
Cuando se pasoé la mano por la fuerte mandibula cubierta de
una barba incipiente, senti una descarga eléctrica entre las pier-
nas. Nunca habia tenido una reaccion fisica asi por estar cerca
de un hombre.

Pero esta noche... Byron dice que me va a presentar a
Fisher porque Fisher podria conocer a alguien que quisiera
comprar mis obras de arte. Creo que fue eso lo que dijo. O
quiza conozca a alguien que quiera ayudarme a hacer algo con
mi arte. No recuerdo los detalles, solo que Byron queria pre-
sentarme al chico britanico alto y rubio que hizo que me tem-
blaran las rodillas cuando lo vi por primera vez.

Me parece bien. Muy bien.

No sé si el hecho de que Fisher fuera nuevo en el pueblo
tue lo que hizo que mi cuerpo reaccionara de esa manera. Qui-
z4 sea porque es britanico y su acento es como chocolate de-
rretido. Podria ser porque tiene la sonrisa mas amplia y calida
que he visto nunca. O por todo lo anterior. Lo unico que sé
es que, cuando lo vi por primera vez, fue como si me hubiera
alcanzado un rayo y mi vagina despertara de una hibernacién
de diez afios y me dijera que estaba lista para la accion.

Tampoco es que espere, no sé, enamorarme o que Fisher se
enamore de mi. Vive en Nueva York y solo esta aqui para cele-
brar la inauguraciéon del club privado de Byron, el Club Colora-
do. Muy pronto regresara a Nueva York y yo seguiré aqui, en
Star Falls, Colorado. Pero es agradable recordar como es volver
a sentir atraccion por alguien. Ha pasado mucho tiempo.

Dejo el delineador de ojos en el bote que Riley me hizo para
mi cumpleafios y me peino con los dedos mi cabello largo y
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ondulado. No puedo cepillarmelo: se encresparia. Tendra que
valer asi.

Oigo un gemido agonizante que proviene del otro lado de
la puerta de mi dormitorio y salgo a investigar.

—Riley? —pregunto, asomando la cabeza por la puerta
de su habitacion.

Pero no esta alli. La television suena a todo volumen en la
sala de estar, pero tampoco esta alli.

—Riley? —la llamo.

—iMama! —Se oye un grito ahogado desde el bafio. Corro
hasta ahi y me encuentro a Riley, mi hija de ocho afios, que nor-
malmente esta llena de energfa, encorvada sobre el inodoro—.
Mama —Illoriquea—. He vomitado.

Se me revuelve el estomago y se me cae el alma a los pies.
Me arrodillo a su lado y le acaricio la espalda.

—Estoy aqui, mi nifia.

Le pongo la mano libre en la frente. Esta ardiendo.

—Creo que voy a vomitar mas... —Después de que eche
lo que le queda del almuerzo, le quito el pijama y la meto en la
ducha—. Mama, spor qué estoy enfermar

—No lo sé, carifio. Todos nos ponemos enfermos alguna
vez.

Cojo un poco de gel de ducha y le enjabono el cuerpo. Ape-
nas se mueve. Normalmente, estaria bailando y cantando una
cancién de Vivian Cross.

Mi madre nos llama.

—:Donde estais, chicas?

—Aqui, mama —respondo, y abro la puerta del bano.

Mi madre sostiene un plato cubierto con papel de aluminio,
porque ella nunca viene sin comida. Nunca. Y me encanta. Es
una gran cocinera y me ahorra trabajo, pero creo que piensa
que sin ella nos moririamos de hambre.

—Fizzy, estoy enferma —dice Riley desde detras de la cor-
tina de ducha, que tiene un estampado de gatos. Cada gato tie-
ne un nombre y una identidad propia.
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—Ay, mi nifia querida —dice mi madre—. Qué bien que
Fizzy esté aqui. Puedes comer este pollo cocinado a fuego len-
to. Te sentara muy bien.

Riley gime y yo saco a mama del bafio y la guio hasta el sa-
l6n. Lo dltimo que quiero es que Riley vomite otra vez.

—Mama, ¢puedes dejarme preparado un plato de ese po-
llo? Estoy deseando probarlo. Voy a sacar a Riley de la ducha.

—:No vas a comer en Grizzly’s? —me pregunta mientras
me voy hasta el final del pasillo.

—No voy a dejar a Riley sola.

Me entristece tanto el hecho de que Riley esté enferma
como el de no ir a Grizzly’s a encontrarme con Fisher. Pero la
vida rara vez sale como uno la planea. No pienso dejar a mi
hija cuando esta enferma. No se trata de que no confie en mi
madre, claro que me fio. Pero soy la madre de Riley y ella ne-
cesita saber que para mi ella es lo primero. Su padre le ha de-
mostrado ya bastantes veces que ella no es lo primero para él,
y mi hija no tiene por qué recibir ese mensaje de mi también.

Cuando me converti en madre sabia que tendria que hacer
sacrificios, y siempre los he aceptado. Lo que obtengo gracias
a la maternidad supera con creces cualquier cosa a la que haya
renunciado. Incluso si se trata de un encuentro con un inglés
encantador. Si, tal vez soy sobreprotectora, pero asi soy yo y
asi debo ser. Mi madre y mi padre me ayudan, pero Riley es
mi responsabilidad y siempre lo ha sido, incluso cuando su pa-
dre vivia en Star Falls.

—Ay, Juney —dice, y no me quedo para oir nada mas.

—:Coémo esta mi nifita? —pregunto.

—Tengo frio —dice, aunque el vapor se acumula en el
cuarto de bano.

Cierro el grifo y corro la cortina.

—Vamos a secarte. —I.a cubro con una toalla y la ayudo a
salir de la ducha.

—Mama, Fizzy me va a obligar a comerme ese pollo, y yo
no puedo.



Le doy un beso en la coronilla y la seco, como solia hacer
cuando era demasiado pequefia para hacerlo ella misma. Echo
de menos estos pequefios momentos, ahora que es mayor,
cuando me necesitaba, pero cada vez es mas independiente.
Esta creciendo muy rapido. Riley tiene ocho afios, pero parece
que tiene dieciocho.

—Fizzy no te va a obligar a comerte ese pollo. No se lo per-
mitiré.

—En cuanto te vayas lo hara. Por favor, no te vayas, mama.

—No me voy a ir a ningun sitio —digo, secandole con la
toalla esos rizos castanos, que siempre aparecen cuando tiene
el pelo mojado—. ;Cémo voy a dejar a mi nifia cuando esta en-
ferma?

—:En serio, mama? ;Te vas a quedar? —Lo dice como st
yo siempre estuviera fuera.

Un par de veces al mes recorro un kilémetro y medio para
tomar algo en Grizzly’s. Tampoco es como si me fuera a bailar
a Nueva York, pero el arrepentimiento me revuelve el esto-
mago.

Ahora no veré a Fisher, pero no importa. De todos modos,
no habria salido nada de eso. El es un pez gordo en Nueva York
y yo soy una madre soltera en Star Falls, Colorado. Me rio de
mi misma.

¢En qué estaba pensando?

—:Qué te hace tanta gracia? —pregunta Riley.

—Nada, solo la vida —respondo, acariciandole la cabeza
cuando entramos en su dormitorio—. Vamos a ver, squé pi-
jama quieres? ¢El azul con los gatos?

Mientras se cambia, voy a mi habitacion, me recojo el pelo
en una coleta y me pongo unos pantalones de chandal en lugar
de los vaqueros. De todas formas, asi estoy mas comoda.

Riley sale de su habitacién con Patitas al mismo tiempo que
yo salgo de la mia.

—Siento haberte estropeado la noche. Seguro que Eva y
ta ibais a pasarlo muy bien, sverdad?
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—No tanto como me lo voy a pasar aqui contigo.

Me sonrie y levanta su mufieca.

—No te olvides de Patitas. Ella también es divertida.

—Megadivertida —respondo—. L.a mas divertida.

—Mama —dice—, «megadivertida» no es una palabra de
verdad, ssabes?

—:No lo es? —pregunto, sin querer dudar de ella—. Bue-
no, esta en mi diccionario especial de mama.

—¢Junto con «abrazos»? —pregunta.

—Exacto. Porque las mamas son las unicas personas que
pueden dar un abrazo y un mimo al mismo tiempo.

—Quién quiere pollo? —pregunta mi madre cuando en-
tramos en el salén, y Riley grufie.

—Yo, mama. Pero quiza sera mejor que esperemos una
hora. Deja que Riley se recupere un poco. Puedes irte a casa
con papa si quieres porque yo ya no voy a salir.

—Seguro que no vas a ir? —pregunta—. Creia que tenfas
muchas ganas de que llegara esta noche. ¢No hay una fiesta
en Grizzly’s? Nunca se sabe a quién puedes conocet.

Mi madre siempre esta intentando encontrarme marido. Yo
no lo busco, pero no me molesto en decirselo. Riley es lo pri-
mero, lo segundo y lo tercero en mi vida. No hay sitio para
nadie mas. Tendrian que ser muy especiales para conseguir un
asiento a la mesa en mi casa.

—Mama, habia quedado con Eva, que solo trabaja medio
turno. Y nos habriamos encontrado con gente que conozco
desde hace treinta anos. No hay nadie nuevo en Grizzly’s.

Excepto los amigos de Byron, pero no se lo digo a mi ma-
dre. No necesita mas razones para intentar convencerme de
que salga esta noche. Quiero quedarme en casa con Riley.

—Ya sabes que esta noche hay una gran inauguracion en
el Club Colorado. He oido que va a tocar Justin Timberlake.
Nunca se sabe; quiza se pase por Grizzly’s para la fiesta que
habra después con los vecinos del pueblo.

Las dos nos echamos a reir.
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—:Quién es Justin Timberlake? —pregunta Riley. Nuestra
risa se intensifica; es oficial: me siento tan vieja como el mundo.

—Pero, en serio —dice mi madre—, ¢Byron no va a dar
una fiesta en Grizzly’s? Eso me ha dicho Donna cuando nos
hemos visto hace un rato.

—Si, pero es Grizzly’s. Ese lugar seguira ahi cuando las tres
estemos muertas y enterradas. Puedo ir a Grizzly’s la semana
que viene.

La semana que viene, cuando el Colorado esté abierto al
publico y, sin duda, Fisher haya regresado a Nueva York.

A veces, la vida sale como tiene que salir. Hoy estaré sola
en casa con mi nifiita. Esta noche puedo sofiar con apuestos
ingleses con el pelo revuelto y amplias sonrisas que me hacen
estremecer. Fisher puede seguir siendo mi fantasfa. De todos
modos, eso es lo tnico que iba a ser.
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OCHO SEMANAS DESPUES
FISHER

Pasé los ocho primeros afios de mi vida en Inglaterra, a las
afueras de Londres. Luego me mudé a Pensilvania con mi ma-
dre y mi padre, y desde entonces he vivido en Estados Unidos.
No sé si es por mi acento britanico, pero siempre me he sen-
tido un poco como un extrafio. De alguna manera, comer ali-
tas de pollo en un bar de Colorado me hace sentir mas en casa
de lo que deberia.

—Estan absolutamente increibles. Nunca habia comido
nada tan bueno —digo, dando otro bocado.

Byron se rie.

—FEn Nueva York cenas todas las noches en algunos de los
mejores restaurantes del mundo.

—LEs cierto —respondo—. Y este pollo es mejor que toda
esa mierda.

—31 ta lo dices. ..

—Lo subestimas por completo porque lo has comido toda
tu vida. —Le doy un sorbo a la cerveza, y, de alguna manera,
el pollo hace que la cerveza sepa mejor, y viceversa.

—Te equivocas —dice Byron—. Me fui de Star Falls mu-
cho antes de que tuviera la edad legal para entrar en Grizzly’s
y comer alitas.

—Entonces, tus papilas gustativas se han marchitado y han
muerto —digo.
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—Debe de ser eso. ¢Crees que deberfamos traer a Vivian
aqui? ¢Crees que a tu cliente, la estrella del pop mundialmente
tamosa, le gustarfan las alitas de pollo? —pregunta.

—LEs cosa de hombres —dice Rosey, 1a prometida de Byron,
deslizandose en el asiento junto a éL

—:Qué es cosa de hombres? —pregunto.

—Adorar las alitas. Adorar el pollo. Es como algo genético.
O cromosémico o algo asi. ¢Es lo mismo? De todos modos, a
Vivian le pueden gustar las alitas, pero no tanto como a voso-
tros. A su marido si. Ha venido con ella, ¢verdad?

—Si, y han traido a su bebé —digo—. Pero, Rosey, no pue-
des decirle a nadie que ella esta aqui.

—ILo sé —dice, llevandose un dedo a los labios.

—Yo no adoro las alitas —dice Byron. Rosey le lanza una
mirada que dice «Y una mierdar—. ;Qué? —protesta él—. No
es eso. No digo que no me gusten, pero no las adoro como
Fisher, Worth y... todos ellos.

—A nadie le gustan tanto como a tus mejores amigos. —Ro-
sey mira a su alrededor—. ;Crees que podras sacar a Vivian de
la jaula dorada del Colorado y traerla aqui para que pruebe la
vida de un pueblo pequefio, incluidas las alitas de pollo? Es una
de las estrellas mas grandes del planeta, pero no hay ningun lu-
gar como Star Falls. Deberfa experimentar algo de su magia.

—c:Entonces yo adoro las alitas pero ta crees que Star Falls
es magico? —le pregunto a Rosey.

Ella me mira con lastima.

—Quiza no llevas aqui el tiempo suficiente.

—He estado aqui muchas veces. Es precioso. Me encanta.
Ya lo sabes.

—31, pero verlo es una cosa y vivirlo es otra —replica con
un brillo en los ojos.

Mira por encima de mi hombro y su rostro se ilumina al
ver a alguien o algo. Me doy la vuelta y veo que acaba de llegar
una mujer. Esta mirando a los clientes, sin duda tratando de
encontrar a la persona con la que ha quedado. Tiene el pelo
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rubio ondulado y unos ojos brillantes que, desde aqui, a cinco
metros de distancia, puedo ver que son azules.

Rosey la llama y la mujer esboza una sonrisa contagiosa que
incluso me hace sonreir a mi. Le hace un gesto a Rosey con la
mano y la veo dirigirse a una de las mesas al otro lado del bar.

Es preciosa.

—LEsa es Juniper —explica Rosey antes de que yo tenga opor-
tunidad de preguntarlo—. Es la artista de la que te hemos ha-
blado.

Frunzo el cefio y cojo otra alita mientras intento recordar
si Rosey o Byron me mencionaron a algun artista de Star Falls.
Estoy acostumbrado a que la gente me hable de cantantes que
han visto en YouTube o de guitarristas a los que siguen en Ins-
tagram y me digan que tengo que echarles un vistazo. Casi
siempre queda claro de inmediato por qué no han firmado
con una discografica. Pero Juniper tiene algo especial. El con-
cepto de «estrellator es una tonterfa... O no: es algo que tienes
o no tienes. Y quiza Juniper lo tenga.

—Es cantante?

Byron se pone a mover las manos como si estuviera aplau-
diendo suavemente.

—Es pintora —dice Rosey, aclarando la mimica de Byron—.
Ya sabes, es la que pint6 algunas de las obras del Colorado. De
hecho, uno de sus cuadros esta frente a tu cama, en tu cabafia.

—Aaah... —murmuro, encajando todas las piezas—. Y que-
rfas saber si sabia de alguien que pudiera ayudarla en Nueva
York. —Asiento. Deberia haber prestado mas atenciéon—. Co-
nozco a un par de personas.

—:Voy a buscarla? —pregunta Rosey, ya medio levantada
de su asiento.

No protesto: no me importaria que me la presentaran.

—Siéntate y deja que este hombre se termine el pollo —le
pide Byron.

—Ella iba al colegio con Byron —comenta Rosey—. Se
conocen desde que eran nifios. —No sé si son imaginaciones
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mias o st Rosey esta poniendo demasiado empefio en nuestra
conversacion. Normalmente es mucho mas tranquila.

—:Coémo te va con Vivian? —pregunta Byron, cambiando
torpemente de tema.

Hago un gesto con la cabeza, todavia fijandome en la belleza
que esta al otro lado de la barra. No puedo apartar los ojos de
ella. Se esta riendo con un grupo de amigos, junto a la puerta,
y todos parecen tan hipnotizados como yo.

—Muy bien —respondo—. Es tal y como se muestra en pu-
blico: centrada en ser madre y esposa primeriza. Es discreta y
genial.

Vivian Cross es probablemente la cantante mas exitosa del
planeta en este momento. Y acabo de ficharla para mi disco-
grafica. Esta grabando su proximo album en el Colorado, y
por eso estoy aqui, en Star Falls.

—Pareces sorprendido —se extrafia Rosey—. Siempre me
parece discreta y estupenda cuando la veo en las entrevistas.

—Llevo mucho tiempo en esta industria —respondo—.
La imagen que se ve en la television suele ser prefabricada. Lo
que el equipo del artista quiere transmitir. COmo creen que
atraera al publico mas amplio posible.

No sé como acabé en una industria que gira en torno a la fal-
sedad cuando lo que mas valoro es la autenticidad. En realidad,
si sé como: la musica. Me encanta la musica desde que tengo uso
de razén y he conseguido que sea mi trabajo. Soy afortunado.

—Asi que pensabas que la novia de América, Vivian Cross,
serfa una diva malvada? —pregunta Rosey.

Por fin aparto la mirada de Juniper y le sonrio a Rosey.

—Pensaba que serfa mas exigente de lo que me ha parecido
hasta ahora, si.

—cLe gusta el estudio de grabacion? —pregunta Byron,
siempre centrado en el club y en lo que le gusta y no le gusta a
la gente.

—:Como no iba a gustarle? —replico—. Es de ultima ge-
neracién y tiene todo lo que te pedi.
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Echo otro vistazo al otro lado de la barra. Juniper esta ha-
ciendo muecas mientras habla, completamente despreocupada
y relajada. Tengo que apretar los labios para evitar sonreir ante
su evidente alegria.

—Yo solo he firmado los cheques —refuta Byron—. No
sé si lo que me sugeriste es bueno.

—Al final se amortizara —digo—. Vas a tener a un montén
de gente viniendo aqui a grabar. Es la hostia de tranquilo. A
Vivian le encanta que sea tan intimo. Esta emocionada porque
podra salir a pasear sin preocuparse de que la reconozcan.

Miro hacia Juniper otra vez, pero ya no esta donde antes. Re-
corro el bar con la mirada para intentar encontrarla. :Se ha ido?

—:Qué le parece su cabana? —pregunta Rosey—. Es una
de mis favoritas de las que ain no estan ocupadas.

—Le encanta. Dice que es espaciosa pero acogedora. Todo
esta perfecto.

Rosey frunce el ceno.

—Vale, entonces ella ya estd instalada y su productor se aloja
en el Snowdrop Inn. Entonces, spor qué sigues aqui? —Enarco
las cejas con fingido horror—. Es un placer tenerte aqui, pero
no lo entiendo. Eres el director general del sello discografico.
¢Todas las estrellas son asi? ;Necesitan que las cuiden?

Me rio.

—Mouchas de ellas. Pero de eso suelen encargarse sus re-
presentantes. Lo que pasa es que ella no quiere a su represen-
tante aqui porque le apetece centrarse en su familia cuando no
esta en el estudio, y él solo accedié a mantenerse alejado si la
acompafiaba yo. Asi que he venido solo para asegurarme de
que ella esta contenta. Si surge algo, no estoy en otro lugar, al
otro lado del teléfono: estoy aqui, listo para entrar en accion.

—Pero tu eres el director del sello discografico. No puedes
hacer eso por todos tus artistas —insiste Rosey.

—Cierto, pero Vivian Cross es la estrella discografica mas
importante del mundo. Y el mayor fichaje que ha tenido Right
Records. No quiero fastidiarlo. Tanto si su manager me quiere
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aqui como si no, yo estaré aqui. Pero el hecho de que él quiera
que esté aqui significa que no pienso irme a ningun sitio.

Tampoco puedo estar rondando a Vivian como un perro
guardian sobreprotector. Solo tengo que asegurarme de que
esté contenta. Y dejarla sola para que cree su proximo album.
Fichar a alguien como Vivian, cuando todas las discograficas
habrian dado un brazo por tenerla, es algo superimportante.
Sila cago, todos estaran esperando para abalanzarse sobre mi.
Vivian solo ha firmado por este album, y debo asegurarme de
que todo vaya bien.

Puede que Right Records sea el sello discografico inde-
pendiente mas importante del sector, pero es insignificante
en comparacion con los grandes. Si el contrato con Vivian
sale bien y ella esta contenta, espero que otros quieran unirse.
Podria suponer una transformacién completa para mi nego-
cio.

—No vas a fastidiar nada. Estas en Star Falls —dice Ro-
sey—. Todo va a salir genial. —Mira detras de mi y se pone a
hacer sefias con la mano—. {Juniper! —exclama Rosey, indi-
candole que se acerque.

Me doy la vuelta y veo a Juniper y a un par de amigas diri-
giéndose hacia la mesa de billar que hay al fondo. Juniper les
dice algo y luego se despide de ellas y se acerca a nuestra mesa.

—:Conoces a Fisher? —pregunta.

Juniper me mira, pestafiea y entreabre los labios. Trago sa-
liva, como si fuera una reina o algo asi. Sus mejillas estan son-
rosadas y su piel brilla bajo las tenues luces del bar. Sus ojos
relumbran cuando sontie.

—Hola, Fisher.

—LEs el amigo de Nueva York del que te ha hablado Byron.
—Rosey se vuelve hacia mi—. Seguro que puedes ayudar a
Juniper con su carrera artistica. Conoces a mucha gente del
mundo del arte en Nueva York.

Juniper se echa a reir y un aroma a azahar y jazmin inunda
mi nariz.
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—No tengo una carrera artistica. Soy profesora auxiliar.

—Tienes mucho talento —la contradice Rosey—. Estoy
segura de que, si te conociera mas gente, tendrfas un éxito ro-
tundo.

Juniper sontie como si estuviera complaciendo a Rosey por
un lado y, por otro, estuviera encantada de recibir sus elogios.
Pero es una sonrisa auténtica. Una sonrisa que puedo decir
que sale de lo mas profundo de su ser. Me llena de ligereza y
energia.

—TFisher se aloja en uno de los chalés que tiene uno de tus
cuadros.

—Es precioso —comento, aunque ni siquiera lo recuerdo.
Pero todo lo relacionado con ese apartamento es precioso, asi
que no estoy diciendo ninguna mentira.

Ella se lleva la mano al pecho.

—Gracias. Eso significa mucho para mi.

—:Qué es lo que estas buscando? —pregunto—. ¢Un
agente? JUna galerfa para exponer tus obras?

Una pizca de panico se refleja en su rostro.

—Ah, yo... En realidad, pinto por diversiéon. De vez en
cuando vendo algin cuadro. El Twilight Latte siempre tiene
uno expuesto, y también los hay en algunas otras tiendas de
pueblos cercanos. No espero triunfar ni nada por el estilo.

Al final, suelta una risa nerviosa, como si fuera ridiculo si-
quiera pensar que podria tener éxito. Una parte de mi quiere
abrazarla y decitle que lo va a conseguir, tal y como he hecho
con innumerables artistas a lo largo de los afios cuando duda-
ban de si mismos. Pero no he visto su trabajo, asi que no voy
a hacerlo. Hace mucho tiempo que me prometi a mi mismo
que no le darfa falsas esperanzas a la gente. A la larga hace mas
dafo. Una cosa de la que me enorgullezco es de no hablar solo
para inflar el ego de nadie.

—Me gustaria ver tu trabajo —digo antes de tener tiempo
de pensarlo—. No sé mucho de arte, pero...

—Genial. Puede ser divertido. Dime cuando estas libre.
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Aslento como si no pudiera articular una frase, como si ha-
blar y mirar a la mujer que tengo delante me exigiera demasia-
do esfuerzo mental o algo asi.

Ella echa un vistazo a mi plato.

——:Has terminado tus alitas?

Sonrio como un idiota.

—Estan buenas.

—Estan buenfsimas —me corrige con una sonrisa. Echa
un vistazo hacia la parte trasera del bar—. ;Queréis venir a ju-
gar al billar?

—~Claro —acepta Rosey en nombre de todos, y se levanta
de su asiento antes de que nadie pueda contradecirla.

Byron y yo cogemos nuestras cervezas y seguimos a Juniper
y Rosey.

—Juney es simpatica —comenta Byron, y luego suspira—.
Eso es todo. Eso es todo lo que voy a hacer. Si ella te pregunta,
dile a Rosey que te he contado que Juney es la mejor mujer del
planeta.

Caigo en la cuenta.

—Ah, ya veo. —¢Asi que es eso? Me estan tendiendo una
trampa. Pero no me molesta. Byron grufie—. No te preocu-
pes. Solo quiere que todos seamos tan felices como vosotros.
Es bonito.

—Lo sé. Pero cada uno tiene que encontrar su propio ca-
mino, y tampoco es como si fueras a venirte a vivir a Star Falls
para siempre, sverdad?

—Es poco probable —rio—. Pero estaré aqui durante las
seis proximas semanas.

—Bueno, Juney es... En fin, ha madurado mucho desde el
instituto. Como sabes, hasta que monté el club no habia vuelto
a Star Falls desde que me marché, asi que podria haberse con-
vertido en una asesina en serie en todos estos anos. Hemos es-
tado en contacto un poco desde que regresé al pueblo, pero
no quedamos mucho. Pero dile a Rosey que te he dicho que es
increible.
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—Trato hecho.

Brindamos con las botellas de cerveza y llegamos a la parte
trasera del bar, donde esta la mesa de billar. Hay algunas mu-
jeres a su alrededor, pero Rosey y Juniper parecen haber em-
pezado ya una partida.

Rosey hace el saque y luego se vuelve hacia Byron y hacia mi.

—:Dobles?

Rosey se engancha del brazo de Byron y nos deja a Juniper
y a mi ah{ plantados, mirandonos el uno al otro.

—Te apuntas? —le pregunto a Juniper, ladeando la cabeza.

Ella sonrie y pasa junto a mi, y yo la sigo, tan contento.

No podria haber elegido una companera mas guapa.
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JUNIPER

Jugar al billar con Fisher no era lo que tenia previsto para esta
noche. Era la dltima persona con la que esperaba encontrarme.
Después de perderme la fiesta de Byron hace un par de meses,
casi me habia olvidado de él.

Mas o menos.

No, en realidad no.

—:Has venido a ponerte al dia con Byron y Rosey? —le pre-
gunto.

Alza la vista y casi puedo notar que me esta imaginando des-
nuda. Es una mirada un poco lasciva. Como si estuviera pen-
sando en sexo. O tal vez soy yo quien esta pensando en sexo.
Definitivamente estoy pensando en sexo. Es imposible no ha-
cerlo, estando tan cerca de Fisher.

—Si, y también estoy aqui por trabajo.

Es alto y lleva la camisa remangada, mostrando una piel
bronceada que se tensa sobre unos antebrazos musculosos.
Creo que nunca me habfa fijado en los antebrazos de un hom-
bre, pero los de Fisher son hipnéticos. Se rie y siento como si
estuviera junto al fuego del hogar: es calido y reconfortante, y
endiabladamente sexy.

—Trabajo? ¢A qué te dedicas?

—LEstoy en el negocio de la musica —explica—. Tengo a
una artista grabando en el club.

—¢Grabando? ¢Hay un estudio ahi? —FEl asiente—. Vaya,
no tenfa ni idea. Qué divertido.
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Me sonrie como si hubiera dicho exactamente lo que debia,
y yo correspondo a ese gesto. Es guapisimo. Tiene unos dien-
tes blancos perfectos y el pelo rubio un poco ondulado.

—Te tocal —exclama Byron desde el otro lado de la sala.

Doy un respingo por la sorpresa. Fisher enarca las cejas sin
dejar de sonreir.

—Supongo que es nuestro turno —dice.

—Ve ta primero —ofrezco, y no solo porque quiera ver el
culo que le hacen esos vaqueros que lleva puestos.

—Quieres verme el culo, ¢verdad? —pregunta Fisher.

La verglienza se apodera de mi y abro mucho los ojos.

—iNo es verdad!

Fisher se echa a reir y me da un codazo.

—UFEs broma. Relajate. —Me quita el taco de billar de las
manos y va hacia la mesa.

Intento mirar a cualquier parte menos al culo de Fisher,
pero es dificil. Jurarfa que elige un tiro que me permite ver
muy bien su trasero. Y es bonito. Firme. Redondo. Odio a los
tios sin culo. Y el de Fisher esta muy bien. Mete dos bolas y
luego falla la tercera.

—:Qué te ha parecido? —pregunta, agarrandose una nal-
ga.

—No es tan bonito como el mio —respondo con cara im-
pasible.

El sonrie y asiente.

—LEso seguro.

Rosey falla su tiro, asi que me toca a mi. Cuando meto la
bola verde, mi culo queda frente a Fisher. Es una victoria si-
lenciosa. Fallo la azul y regreso con mi compafero de billar.

—Lo has hecho a propésito, ¢verdad? —pregunta. Su acen-
to le hace parecer muy formal.

—El qué? —Me encojo de hombros—. ¢Hacer un tiro
que te deje ver mi culo? No sé de qué me hablas. —Fisher se
tie y yo le pido otra cerveza a Eva. Fisher le murmura algo a
Eva que no llego a escuchar. Probablemente le haya dicho que
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le traiga una cerveza especial o algo asi—. JAsi que vives en
Nueva York aunque eres britanico?

—Mi familia se mudé aqui cuando yo tenia ocho afios. Asi
que no me siento britanico, a pesar de que todavia tengo un li-
gero acento.

—Un ligero acento? —rfo—. A mi me suenas como el prin-
cipe Guillermo.

—Ah, ¢sf? —pregunta—. Bueno, definitivamente no soy el
principe Guillermo. ¢Y qué me dices de ti? sFuiste al colegio
con Byron?

—Al instituto, si. Entonces yo era diferente. Siempre tenfa
pintura en el pelo y en toda la ropa. Estaba obsesionada con el
arte. Era lo unico en lo que pensaba.

Me mira, esperando a que afiada algo mas. Como no lo
hago, insiste.

—:Qué cambi6?

Sonrio.

—Ia vida real.

Recuerdo todas las emociones de aquella época. Tenia que
tomar una decision y elegf Star Falls. Creo que entonces no
me di cuenta de lo que estaba sacrificando.

—:Eso es todo lo que me vas a decir?

—LEs una larga historia. —Fisher debe de ver mi expresion,
porque no insiste—. En otra ocasion...

—Pero sigues pintando? —pregunta.

—Cuando tengo la oportunidad.

La verdad es que ahora lo hago mas que antes. Riley es ma-
yor y mas independiente. Y le gusta venir al estudio conmigo.
Pintar con Riley es... diferente, pero sigue gustindome. Com-
partir ese tiempo con mi hija es muy importante. Es... sagra-
do, o algo asi.

—A qué te dedicas?

—Trabajo en una escuela. Soy profesora auxiliar.

—Vaya. —Se pasa la mano por la mandibula—. No sé
como tienes tanta paciencia.
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Me rio.

—UEs cuestion de rebajar tus expectativas.

El entrecierra los ojos, como si estuviera asimilando algo
profundo.

—31. Me gusta esa forma de verlo. También es una buena
forma de afrontar la vida.

—:Quér sTener pocas expectativas? —pregunto.

—Si, asi no te decepcionas.

Su observacién me inquieta.

—No estoy convencida de que eso sea cierto —digo—.
Quiero decir, st esperas que un nifio de seis aflos se comporte
como un adulto, vas a pasar tu vida frustrado y molesto. Pero
¢en la vida? Debes tener expectativas o... LLa mayoria de la
gente responde a mis expectativas, sean cuales sean.

Fisher me mira fijamente, y esta a punto de hablar cuando
Byron lo interrumpe.

—Espera un momento —me pide Fisher.

Lanza un tiro, y juraria que falla a propodsito. Apenas mira
la mesa. No me quejo, porque eso significa que regresara en-
seguida a mi lado.

—:Eso es clerto segun tu experiencia? —pregunta.

—El quér

—Que, si esperas que las personas sean de una manera, ge-
neralmente lo son.

Inspiro hondo. Nunca lo habia pensado antes.

—3i. Creo que si.

—Y si no esperas nada de alguien, esa persona no te dara
nada? —Me encojo de hombros. Esta conversacion ha tomado
un giro que no esperaba. No tenia pensado darle una vision fi-
loséfica de la vida, solo hacerle entender que, segun mi expe-
riencia, las personas tienden a convertirse en lo que esperas de
ellas—. Creo que yo doy por sentado que la gente va a ser gi-
lipollas.

Ladeo la cabeza. A primera vista, parece un tio despreocupa-
do, pero tal vez eso no sea cierto si se profundiza un poco mas.
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—No estoy segura.

—:De que la gente es idiota?

—De que asumas que todo el mundo es gilipollas.

Abre los ojos de par en par por la sorpresa, pero luego re-
cupera su expresion amistosa y me sontie.

—FEres una mujer interesante, Juniper.

—Y es mi turno.

Consigo meter un par de bolas y, cuando fallo, mi pulso se
acelera, porque eso significa que podré pasar mas tiempo con
Fisher.

—:Vas mucho al Reino Unido? —pregunto.

—ILa verdad es que no. Mi hogar esta en Nueva York, pero
viajo por trabajo. ¢Y ta? ¢Has vivido en Star Falls toda tu

vida?

Claro que si. Nunca he salido del estado.

Fl asiente.

—Claro. Eso es...

—:Un poco patético? —sugiero, y me echo a reir—. Estoy
de acuerdo. Pero, ya sabes, las cosas son asi. Y hay que elegir.
Solo tenemos una vida, y no podemos ser la persona que ve
el mundo y la persona que conoce a la perfeccién a todos los
habitantes de Star Falls.

Fisher sontie, con la vista clavada en mi, como si intentara
descifrarme.

—No creo que mucha gente piense asi, como si la vida fue-
ra una serie de elecciones que los llevaran a tener una clase de
existencia u otra.

—:En serio? —pregunto—. No digo que lo planifiques,
pero en la vida de cualquiera hay encrucijadas y momentos en
los que sabes que, independientemente de la decisién que to-
mes, acabaras en dos lugares diferentes.

—Dios, Juniper —dice, y grufie, y no sé st lo estoy aburrien-
do o algo asi.
¢Qué? —pregunto—. ¢Estoy hablando demasiado?

El niega con la cabeza.
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—Creo que podria hablar contigo toda la noche. Ta y tu
vision del mundo sois... fascinantes.

Frunzo el ceno.

—No sé si eso es un cumplido...

—3Sin duda lo es.

Su mirada es tan intensa que casi puedo sentirla presionan-
dome, rodeandome, desafiandome a decir mas.

Me acerco a €l porque ya no puedo evitar tocarlo, y apoyo
mi mano en su musculoso brazo durante un instante, luego
dos, y luego me obligo a apartarme.

—Gracias —digo—. Aceptaré cualquier cumplido que me

hagas.
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