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CariTUuLO 1

El maestro Kong nos ensefia a respetar a nuestra madre. La doctri-
na también aparece en el Lz, el ancestral registro de ritos de los
Zhou, y asf sabemos que esta obligacion es una muestra de sabidu-
rfa observada en todo el mundo. Por ello nos inclinamos ante la au-
tora de nuestros dias. Por supuesto, no con la misma intensidad que
ante nuestro padre, la persona a quien el orden divino colocé a la
cabeza de la familia, como un rey estd a la cabeza del reino. Igual
que no hay dos soles en el cielo, tampoco hay en una familia dos
personas en la posicion de mas alto honor.

Aun asi, el amor y el respeto en acciones y palabras debe ser
igual para padre y madre. Un hijo digno también muestra la debida
consideracién a la mujer que lo gestd y nutrié en su infancia. De
este modo se honra no solo a la madre, sino también a la intermi-
nable lista de antepasados que vivieron en épocas pretéritas, que
vigilan a su clan desde las altas instancias celestiales y que sin duda
juzgaran con dureza a aquellos descendientes que ofendan al honor
familiar.

Un hijo lleno de piedad filial no cae en esas trampas. Al hablar
con su madre da sugerencias con discrecion, y si ella no le hace
caso, sigue respetandola sin desobedecer ni quejarse. Se asegura de
que su cama esté caliente en invierno y fresca en verano. Por la ma-
fiana pregunta por la salud de la madre y por la tarde prepara el
descanso de esta. St debe ausentarse informa con presteza de su
destino y, en todo caso, no lleva a cabo acciones peligrosas o que
puedan deshonrar a sus padres. A la hora de comer espera a que la
madre termine antes de servirse. Si ella esta enferma, su hijo no usa
peine, ni habla de cosas ociosas, ni rie hasta ensefiar sus dientes ni
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muestra enojo. Cuando llega el triste dia en que el espiritu de la ma-
dre abandona su cuerpo y vuela hacia el oeste a los eternos jardines
celestiales, el hijo no pronuncia su nombre durante el periodo de
luto. Tampoco bebe de los recipientes usados por la madre, puesto
que el aliento de su boca aun permanece en ellos.

Fengying, como cualquier hija de familia respetable, habia crecido
abrigada por tan nobles ensefianzas. Sabia que era su deber cum-
plirlas, tanto con sus padres de sangre como con los de su futuro
marido, del mismo modo que sus hijos las cumplirian con ella. Aun-
que afios después —llena de rencor, desengano y frustracion— des-
cubriria la fragilidad de tales creencias y le parecerian un pozo seco,
en su juventud fueron los cimientos de su vida.

Por eso, cuando su madre le ordend vivir en una pesadilla, Feng-
ying obedecié.

Acababa de cumplir los diecisiete afios, esa edad en la que todas las
chicas solteras se obsesionan fantaseando con su ceremonia de la
aguja del pelo: hablan con sus amigas de cémo les sentara ese colo-
rido shenyi que han visto bordar con esmero durante afios, en los es-
casos ratos muertos que permite la rutina de tareas domésticas;
bromean sobre las serias palabras de bienvenida a la edad adulta que
les regalaran las otras mujeres del clan; imaginan como sera el hom-
bre bajo cuya familia quedaran, a qué se dedicara y como las tratara;
se preguntan si lo elegiran sus padres o si tendran la oportunidad de
conocer por su cuenta a un joven apuesto y amable por el que surja
esa extrafia llama en el pecho de la que hablan los poetas. En defi-
nitiva, le dan mil vueltas a como seran su casa, su suegra, sus hijos
y su futuro en su nuevo hogar. Cualquier cosa para no pensar en el
miedo a acabar solas.

Fengying no. No habia espacio en su cabeza para todas esas ideas.
No era que mirara con desdén tales ensofiaciones, como a veces ha-
cen algunas chicas que quieren darse aires de importancia. Tampoco,
que se despreocupara por su futuro o la familia a la que acabaria mi-
grando como una golondrina. Fengying tenfa la misma curiosidad
por la vida que cualquier otra adolescente.

Lo que le faltaba era tiempo para sonar despierta.
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No habia llegado la hora del almuerzo y ya estaba fatigada. Habia
pasado una noche terrible, pero quejarse no era digno. Aquel dia
tocaba ordenar el almacén para la remesa de articulos que estaban
terminando padre y hermano mayor. Eso significaba recolocar casi
pieza por pieza, pero con cuidado para que no se rompieran, lo que
resultaba mas extenuante que st hubiera podido trasladarlas a em-
pujones. Ademas le habia correspondido preparar la comida y lavar
la ropa, dado que madre y sus hermanas menores habfan salido al
mercado a buscar lefia para el horno del taller. El resultado era que
el cansancio y el aburrimiento se estaban mezclando a su alrededor
en una opresiva salsa.

Como segunda hija del artesano Bai tenfa una agotadora cantidad
de obligaciones. Sobre todo porque su hermana mayor, Jing, hacia
ya tres aflos que estaba casada y, por supuesto, se encargaba de las
tareas de su clan de acogida. El sefior You era duefio de una cono-
cida hospederia de Handan, un lugar limpio y respetable de buena
comida, por lo que el matrimonio concertado de Jing habia sido sin
duda afortunado. Jing se dedicaba con devocién a su nuevo hogar,
tanto por gratitud ante su estabilidad material como por el hecho
de que sus suegros eran buenas personas. Jing solia alardear de que
nunca la habian golpeado con una vara; ni siquiera en aquella ocasion
en la que habia tropezado y derramado el caldo de verduras sobre
uno de los huéspedes, nada menos que un escriba de palacio.

Con Jing fuera de casa, el peso de la responsabilidad habia ido
creciendo sobre los hombros de Fengying, Incluso por encima de
lo que ella misma habfa esperado. Si que tenia claro que, hasta que
llegara el momento en que sus padres pactaran su boda, el orden
natural de la vida la obligaba a cumplir con las tareas que Jing habia
dejado, igual que sus hermanas menores, Fang y Lan, la suplirian a
ella en el futuro. Pero ni ella ni su familia habian contado con el mor-
disco de la voraz guerra.

Cuando se paraba a pensarlo, Fengying se daba cuenta de que
resultaba extrafio. Por lo que ella recordaba, el reino de Zhao, su
hogar, siempre habia sido rival de los barbaros de Qin. Los enfren-
tamientos, escaramuzas, victorias y derrotas se habian sucedido cast
con la regularidad de las estaciones. La guerra para Fengying no era
un inesperado fantasma que se aparece en la noche por el bosque,
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sino el monétono croar de los sapos que te acompafa mientras pa-
seas: algo que puede resultar molesto pero a lo que te acabas acos-
tumbrando.

No era raro que los jovenes de Zhao fueran reclutados a veces
para alguna batalla repentina. De hecho, su propio hermano mayor,
Qian, primogénito y heredero, habia servido en el ejército en dos
ocasiones y —alabados fueran los dioses y los antepasados— en
ambas habia logrado volver sano y salvo. Handan, en tanto que ca-
pital del reino, se habfa acostumbrado a que su vida, igual que la ar-
cilla sobre el torno, girara alrededor de lo militar. Y otro tanto habian
hecho sus habitantes, entre ellos Fengying.

Bajo la amenaza de la guerra la gente se casaba. Bajo la amenaza
de la guerra los albafiiles construfan nuevos edificios. Bajo la ame-
naza de la guerra nacifan bebés, se ejecutaban los preceptivos sacti-
ficios y ritos religiosos, se viajaba, se contaban chistes, se celebraban
fiestas y se cuidaba de los campos. Los habitantes de Handan segufan
con su vida, hubiera guerra o no. También solian comprar. Por ejem-
plo, alfarerfa.

Bai, el padre de Fengying, era el propietatio de uno de los mayores
talleres alfareros de la capital de Zhao. Su artesania ya era famosa tres
generaciones atras, y el hombre llevaba ese legado con placer. Al me-
nos una o dos veces cada estacion recordaba a sus hijos que la palabra
«feldespato» —que es la carne de la porcelana, igual que el caolin son
sus huesos— empezaba con el mismo caracter ba; que formaba su
nombre. Su profesion era su orgullo, su unica conversacion y el mo-
tivo por el que los dioses lo habfan puesto en el mundo. Al trabajar,
los gruesos y sucios dedos de padre, en apariencia desmafados, re-
voloteaban graciles como un espiritu elemental sobre la pella himeda
y la transformaban en cuencos, jarros, figuritas o réplicas de articulos
de bronce. Decenas de objetos acabados con la habilidad de un maes-
tro como los que atestaban el almacén con olor a moho que Fengying
estaba tratando de ordenar, sin mucho éxito. Chasco la lengua. Padre
y hermano mayor no podian seguir asi, fabricando piezas como si
estas siguieran vendiéndose. Era cierto que la ceramica no se echaba
a perder, y que una vez encendido el horno bien valfa aprovechatlo,
pero aquello era un error. Todos los articulos de ese almacén, articu-
los no vendidos desde hacia meses, eran la prueba palpable.
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La gente ya no compraba alfareria.

Por lo menos, no tanto como antes. El negocio familiar en gran
medida habia sido un éxito porque todo el mundo necesitaba lo
que ofrecfan. Los platos, fuentes o contenedores de todas formas
y tamafios eran imprescindibles. Quiza la porcelana no tenia tanto
peso en el dia a dfa, donde los sustitutos de madera resultaban mas
practicos, pero si en un evento social. Si vienen invitados a casa no
los puedes agasajar con recipientes astillados o de colores desvaidos;
serfa una vergiienza. Por eso todo el mundo se aseguraba de tener
algo de ceramica en casa. No era tan suntuosa como los bronces ce-
remoniales de templos y palacios, pero para las posibilidades de la
gente comun eran un buen reemplazo.

Sin embargo, desde hacia cosa de un afio los clientes cada vez
se dejaban ver menos por el taller. Ya no habia tantos encargos, y
desde luego casi ninguna compra espontanea, de esas de alguien que
pasara por la calle, viera la exposicion de padre y se encaprichara de
algo.

Cada vez menos clientes, cada vez menos ingresos..., y la culpa
recafa sobre la guerra.

Esa era la palabra que brotaba en todos los susurros. Guerra.

Por la guerra la gente gastaba menos. Por la guerra los hogares
no reponian las piezas dafiadas. Por la guerra las familias habian
perdido la verglienza y no les importaba recibir a visitas con reci-
pientes agrietados, aunque luego sus invitados fueran a hablar mal
de ellos. Ni siquiera los mas adinerados pedian nuevas tejas para
reparar las deterioradas por el tiempo.

Si, era extrafio. Lia guerra siempre habia estado ahi, pero de re-
pente los vecinos de la familia parecfan tenerle mas miedo. Como
si intuyeran que las cosas pronto irfan a peor.

Fengying sacudi6 la cabeza. {Las cosas llevaban siendo iguales
desde hacia anos! ;A qué venia aquello? Daba la impresion de que
alguien hubiera decidido que todo habia cambiado y el reino entero
se hubiera contagiado de aquel pesimismo sin necesidad de prue-
bas.

Absurdo. Pero ahi estaban.

Un plato decorado con rojos motivos florales se le resbal6 y es-
tuvo a punto de caer encima de varios cuencos para el licor. Feng-
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ying se recuperd del susto y traté de centrarse mas en lo que estaba
haciendo.

Aunque seguia sin saber por qué lo hacfa. Acumular platos y va-
sos no lograria que se vendieran. Ella no osarfa desobedecer a pa-
dre, claro, pero le parecia evidente que el camino que habia elegido
estaba lleno de zarzas. Fabricar mas implicaba gastar mas. Y dinero
era lo que no tenian.

El negocio llevaba meses en decadencia, como un tronco derti-
bado por lefiadores. Con menos ingresos y mas impuestos —ijgue-
rra, siempre la guerral— no habian tenido mas remedio que reducir
los gastos superfluos. Lo primero habia sido vender con gran tris-
teza a Afiil y Cerezo, las dos esclavas que vivian con la familia desde
la prospera época de abuelo paterno. El dinero vino bien para re-
sistir algin tiempo, aunque a costa de aumentar el trabajo. Las es-
clavas, ademas de respetuosas, eran muy diligentes en todo lo que
hacian. Gracias a ellas las mujeres de la familia habian podido li-
brarse de las tareas mas duras. Ademas Anil habfa aprendido pronto
varios trucos para aprovechar bien el calor del horno, con lo que
también padre habia podido relajar su ritmo de actividad mientras
ella lo relevaba.

La marcha de las dos sirvientas fue un gran golpe. Y ademas sir-
vi6 de poco: meses después volvian a tener dificultades de dinero.

La solucion que se le habia ocurrido a padre era seguir trabajando.
En su mente no existia la posibilidad de dejar de producir su arte-
sanfa; para €l habria sido lo mismo que rendirse y deshonrar con ello
la memoria de abuelo paterno. Pero el dinero seguia sin entrar y las
tareas aumentaban. El horno, sin ir mas lejos, empezaba a necesitar
un poco de mantenimiento. Sillegara a fallar, si por ejemplo no con-
servara bien el calor, significaria el cierre del taller, lo quisiera padre
o no. Y la reparacién setfa otro gasto que afiadir a los demas.

Lo tnico que sostenia a la familia a duras penas era la fabricacion
de ornamentos funebres. La gente no compraba platos, pero si que
se esforzaba por honrar a sus difuntos. Padre seguia creando copias
en miniatura de los objetos usados por los fallecidos, o de sus lu-
gares de trabajo, para que fueran enterrados con ellos.

La gente les daba mas importancia a los muertos que a los vivos.
Fengying no quiso pensar mucho en las implicaciones de esa idea.
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—:Se puede saber qué haces ahi parada?

Fengying dio un respingo y otra vez estuvo a punto de tirar el
plato que seguia en sus manos. Un pequefo tifén en forma humana
troto hacia el interior de la estancia a la maxima velocidad que le
permitia su gastado —e inadecuado para el lugar— shenyi terroso.
Pasé junto a Fengying entre resoplidos, con el bamboleante mofio
aferrandose temeroso a la larga aguja de hueso tallado que lo sus-
tentaba. Tras tres zancadas Fengying empezo a ordenar vasijas con
presteza, como si no acabara de cargar un buen montén de iz de
lefia desde el mercado.

—Perdon. —Se incliné la joven con humildad al tiempo que in-
tentaba imitar el apresurado ritmo de la recién llegada.

La mujer le dirigié un agrio alzamiento de cejas y se limit6 a usar
el pesado silencio como respuesta. Se trataba de Chun, la madre de
Fengying, aunque a simple vista pocos habrian podido adivinarlo.
Una era bajita, regordeta y colorada como una manzana; la otra era
esbelta, alta y palida como el bambu. Una se hacia notar con aires
serios y dignos tan pronto entraba en cualquier habitacion; la otra
se esforzaba por pasar desapercibida. Una tenfa un rostro acciden-
tado que recordaba a una tortuga; el semblante de la otra era ovalado
y de rasgos suaves como un lago en calma. Solo podia notarse su
parecido cuando hablaban, pues ambas posefan una voz ligeramente
grave con un tono algo aspero capaz de acariciar los oidos o arafiar-
los con ira.

—Madre, he estado pensando —djijo Fengying al poco, como
excusa por justificar su inactividad; por toda respuesta Chun le paso
un par de platos, asi que la chica siguié hablando mientras los co-
locaba—. Quiza serfa buena idea. .., creo..., esperar a vender todo
esto antes de seguir fabricando mas. No sé qué opinas. ¢Tal vez ir
a lo seguro? ¢Liberar mercancias y mientras tanto hacer manteni-
miento? Fang y yo podriamos ayudar a hermano mayor a reparar
un poco el horno, y asi cuando lo volviéramos a encender no habria
riesgo de que perdiera calor. Mientras, padre podria retocar las de-
coraciones de todas estas piezas. Ahora nos podemos permitir una
pausa, ¢no?

Chun vaci6 sus manos, puso los brazos en jarras y fruncio el cefio.

—:Qué pasa? ¢Esto te cansa?
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—No es eso, madre. No te pido trabajar menos. Te pido hacer
un trabajo... mas urgente.

Fengying apreto los dientes y se prepard para el clasico sermon
de «tu padre sabe lo que le conviene al negocio», «muestra un poco
de respeto» o «este taller existia mucho antes de que ti nacierasy.
Sin embargo, su madre se mantuvo en silencio durante unos instan-
tes. Luego, en un gesto que no casaba ni con el lugar ni con la con-
versacion, esbozo media sonrisa y le dio una suave palmadita en la
mejilla.

—Eres una buena hija —contest6 al cabo—. Después de la cena
tu padre y yo hablaremos contigo.

Acto seguido, sali6 de la habitacién y dejo a una contusa Feng-
ying tratando de asimilar el sentido de aquello.

La piedrecita cayo al estanque y su minusculo estrépito sobresalto
a una libélula que reposaba sobre un nenufar. El iridiscente insecto
se alejo zumbando de la misteriosa amenaza y Fang se rasco la ca-
beza, ajena a la crisis que habia provocado su lanzamiento.

—Quiza es que la has convencido.

—Sin mas? ¢A la primera? ;Madre dandome la razon?

—Por qué no? Eres mayor que Lan y yo. Quiza madre quiere
escucharte. Quiza esta cansada de organizarlo todo y quiere que tu
te vayas encargando de las cosas de la casa. Tiene sentido.

—No sé...

Fengying acarici6 distraida la nuca de Hollin, el gato familiar, sin
creerse del todo las optimistas palabras de su hermana. El animal se
dejo hacer y ni se tomo la molestia de abrir los ojos, demostrando
que para ¢él era mas importante su siesta que la sierva que le rendia
pleitesia. A modo de gratificacién para la humana que lo tenia en bra-
zos se limit6 a emitir un suave ronroneo.

Se suponia que Fang y Fengying debfan pasar la tarde trenzando
esterillas de paja que renovaran las del salon, ya demasiado secas y
gastadas, pero habian parado para charlar un rato. En caso de que
madre apareciera le dirfan que necesitaban desentumecer los dedos;
aquello no las librarfa de la regafina, pero al menos podrian fingir
que era injusta.
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El riesgo parecia ridiculo, de todos modos. El pequefio estanque
—de cuatro pasos de diametro— se encontraba en el patio trasero
de la casa, justo entre la pared del almacén y el muro de piedra que
separaba el taller alfarero de la carpinteria de su vecino, el sefior
Xie. Habia muy pocos sitios de la residencia desde donde se pudiera
ver, ni siquiera desde las ventanas de la planta superior, y los arbus-
tos que casi la rodeaban aumentaban la sensacion de privacidad.

Por eso aquel fragante rincon lleno de insectos habia sido siem-
pre el lugar elegido por las chicas de la casa para esconderse cuando
lo necesitaban.

Aun desde su refugio les seguia llegando el alboroto de la calle
cercana, donde docenas de personas se afanaban en sus quehaceres
diarios. Habia un constante barullo de conversaciones, peleas y ti-
sas, el crujido de los carromatos y el mugido de los bueyes. A pesar
de eso las dos hermanas podian percibir casi con total claridad los
berridos del sefior Long, el comerciante de especias que vivia frente
a ellos y que se pasaba la jornada alabando su género a voz en grito
para atraer a los clientes, quienes, por su parte, solian acabar en-
trando, aunque Fengying no tenia claro si era por la calidad de las
especias o porque resultaba la inica manera de hacer que Long se
callara.

Fang cogi6 otra piedrecita y la arrojé también al estanque.

—Hay otra posibilidad —dijo con el entrecejo arrugado.

Fengying mir6 a los ojos a su hermana, preocupada por la re-
pentina seriedad de su voz.

—Cual?

Tras una larga inspiracion, Fang sacudio la cabeza.

—No creo que te guste saberlo.

—NMe estas asustando.

—LEs que es algo que da miedo.

Fengying tomo la mano de su hermana.

—Fang, por favor, dimelo! ;Qué crees que pasa?

Durante unos instantes Fang dudo, pero al final parecié darse
por vencida.

—Esta bien. Te lo diré, aunque sé que no te gustara. Es posible
que madre no sea madre.

—:Qué? —tue lo unico que logré replicar Fengying:
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—Lo que digo. Puede que no hablaras con madre. Puede que
un demonio la haya poseido.

Tras un par de latidos, justo antes de que Fang empezara a reirse,
Fengying le dio un manotazo en el hombro. Hollin desperté de gol-
pe y salio corriendo.

—iEres idiotal

—iNo, piénsalo! —insisti6 Fang, todavia entre carcajadas—.
iEso explicaria sus rarezas! |No es ella, es un demonio! {Expulsemos
al espiritu que la domina!l jDicen que hacen falta excrementos de
perro, ta ve a buscarlos!

Fengying siguié golpeando entre bromas el hombro de su her-
mana. Los movimientos se fueron espaciando y acabaron siendo
un abrazo.

—Gracias —le dijo, con la cabeza enterrada en su pecho. Fang
comenzo a acariciarle el pelo.

—Siempre piensas que lo peor va a ocurrir. Tienes que dejar de
preocuparte por todo —respondié Fang en un tono mas serio—.
Es como st disfrutaras sufriendo y angustiandote. La vida es bonita.
Permite que ella te lo muestre.

Fengying asintié sin apartarse del abrazo. Ambas habfan tenido
desde su nacimiento un mar de complicidad. Fang solo era un afio
menor que Fengying; eso las convertia en las hermanas mas cercanas.
Jing, seis afios mayor que Fengying, siempre habia sido demasiado
mayor para sus juegos de nifias, y aunque los tres afios de distancia
de Fengying con Lan ya no importaban mucho, cuando Fengying te-
nfa seis habfan sido un viaje de diez mil Z De forma natural las dos
hermanas del medio habian compartido durante mucho tiempo jue-
gos, conversaciones, confidencias, alegrias y miedos. Cuando cual-
quiera de las dos necesitaba hablar, la primera elegida era la otra.

Fengying se sentia muy afortunada de poder contar con Fang, a
la vez tan parecida y tan diferente a su madre. Parecida sobre todo
en lo fisico: igual de bajita, regordeta y redondeada, con ella no ha-
bia duda alguna sobre el parentesco. Sin embargo, la forma de ser
no podia ser mas opuesta. Era dificil que Fang se tomara las cosas
en serio o que se dejara importunar por el acechante qué diran. De
hecho, habia elegido aquel preciso momento de conexién emocio-
nal para hurgarse a fondo los dientes y sacar un resto de comida
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que tir6 también, como habia hecho con la piedrecita de antes, al
estanque.

—Ojala los dioses me hubieran dado tu yin —djijo Fengying, en
gran medida para distraerse de lo cochina que era a veces su her-
mana—. No sé estar sin preocuparme. Te envidio.

Fang se encogié de hombros.

—No lo veas asi. T eres mayor. Tu matrimonio sera mejor, pa-
dre y madre te escucharan mas que a mi, y yo ni siquiera tengo la
ventaja de ser la niflita pequefia de padre, como Lan. Soy yo quien
te envidia a ti.

El salon principal de la casa se habia convertido en un templo. Qian,
como al final de cada jornada, ya reposaba en su casa con su esposa.
Fang y Lan, por su parte, estaban en el dormitorio compartido de
la planta de arriba, lugar al que madre las habia mandado tan pronto
hubieron terminado la cena. Lan obedecié sin dudar, pero, a dife-
rencia de Fang —bien informada de los pormenores del dia—, no
entendié a qué venia la inesperada exigencia de intimidad.

En el salon, que ocupaba la practica totalidad de la planta principal
(salvo por la pequena cocina junto al patio) y que por la manana hacia
las veces de tienda en la que se vendia la artesana, solo habian quedado
tres personas en silencio arrodilladas junto a la mesa ya recogida.

Una polilla revoloteaba alrededor del candil. Un perro ladré a lo
lejos.

Fengying tenia la mirada gacha y aguardaba, como le correspon-
dia hacer en presencia de sus mayores. Frente a ella, padre y madre
la observaban. Llevaban haciéndolo un rato, y ella no veia a qué ve-
nfa la espera. Pero noté que padre se revolvia sobre su esterilla y se
recolocaba varias veces, incomodo, el basto copete pardo que cubria
su mofo. Entonces comprendio lo que ocurria: no lo estaban ha-
ciendo a proposito; padre, no tan habil con las palabras como con
la arcilla, intentaba encontrar la manera de dirigirse a ella.

Fengying no lo exteriorizo, pero aquello le provocé un escalo-
trio. Dijera Fang lo que dijera, no cabia mucho optimismo ante se-
mejantes dudas de su progenitor. Las palabras solo son dificiles de
hallar cuando tienen aristas puntiagudas.
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El corazoén se le acelerd y tuvo ganas de pedir a gritos que ha-
blaran, o de salir huyendo de cualesquiera amenazas invisibles que
se cernieran sobre ella en aquel momento. Pero apret6 los dientes,
controld su respiracion y siguié aguardando. Era su deber.

Padre acab¢ aclarandose la garganta con un grave acorde similar
a un zumbido. Junto las enormes manos de dedos tiznados y fijo
en ella sus ojos pequefios.

—LEres una buena hija.

Fengying contuvo el alzamiento de cejas que empezaba a for-
marse en su rostro. Eran las mismas palabras que habia usado su
madre. Padre estaba hablando al dictado. Una nueva sefial de que se
trataba de un mensaje dificil de entregar.

—Gracias, padre —lo animo6 con humildad, deseando que ter-
minaran los preambulos. Cuando te clavas una astilla es mejor sa-
carla rapido que menearla.

El artesano Bai respiré hondo y parecié tomar todo el yang del
aire de la habitacion. Su voz hall6 por fin la resolucion que buscaba.

—Eres una buena hija —repiti6— y estamos orgullosos de ti.
Ayudas, te comportas y obedeces. No replicas. También eres mayor
ya. Lo bastante para entender como funciona el mundo.

Fengying asintié con lentitud y se abstuvo de responder. Si pre-
tendfan contarle algtin secreto relacionado con su supuesta madurez,
habian elegido mal sistema. Por mucho que Fang y Lan estuvieran
en la planta de arriba, su ausencia se basaba tan solo en las aparien-
cias: desde el dormitorio sus hermanas podian cotillear lo que se ha-
blara abajo casi como si estuvieran alli.

—ILas cosas no van bien, ya lo sabes. Vendemos poco. Tu madre
ya me ha dicho que te has dado cuenta. Supongo que es evidente.
Esto ya no es como en tiempos de tu abuelo. Pero todos necesita-
mos comet, y ropa, y pagar impuestos y... Bueno. Vivir es caro. Yo
pensaba que las cosas mejorarian, pero no. —Desvi6 la mirada
como si le avergonzara lo que estaba a punto de revelar—. Hija, las
cosas no van nada bien. ¢Entiendes?

—3Si, padre —dijo Fengying, laconica. Sabia que el artesano no
buscaba respuesta, sino que era otra manera de organizar sus pen-
samientos.

El hombre se acarici6 la barba que cubria su mandibula cuadrada.
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—Debemos dinero —se limit6 a decir, y aquellas dos simples
palabras fueron una ventisca en los huesos de Fengying.

«Debemos dinero». Entonces no era que estuvieran ganando poco.
Era que no ganaban en absoluto. La situacion era tan grave que ha-
bia obligado a padre, deshonor entre deshonores, a no cumplir con
alguna promesa de pago. Quiza a proveedores de material; quiza a
los duefios de puestos del mercado; quiza a todos un poco. Padre,
nada menos que padre, quedando como un mentiroso sin palabra.
Quiza hasta habia tenido que pedir dinero prestado a gentes de baja
calafia. Y si habia acabado confesandoselo a su hija, el problema
debia de haberse prolongado durante mucho tiempo.

Fue el turno de Fengying de enmudecer.

—No es culpa tuya —intervino, apaciguadora, madre; pero a
Fengying eso ni siquiera se le habia pasado por la cabeza, de modo
que su frase lo que logr6 fue intranquilizarla mas.

—No, no lo es —ratificé padre, levantando las manos en gesto
conciliador—. Y... Bueno, hay una solucion. Por eso queriamos
hablar contigo. Veras, en el mercado... En tus salidas... —Carras-
peo; estaba claro que le costaba seguir—. Un hombre se ha fijado
en ti.

La ventisca volvio y arrastré alegria y miedo, sin que Fengying
supiera a cual de los dos sentimientos se estaba aferrando. Un hom-
bre. Padre habia recibido una propuesta de matrimonio. Un desco-
nocido la queria a ella como esposa. Era lo que estaba tratando de
decirle, ¢sno? Era una manera de librarse de una boca que alimentar.
Por eso era una solucion. A pesar de las bonitas palabras de sus pa-
dres, Fengying empezaba a convencerse de que querfan deshacerse
de ella por lo poco que colaboraba. Por eso padre veia con buenos
0jos una propuesta de matrimonio. St un buen hombre estaba dis-
puesto a pagar a su familia el precio de la novia, aquello serfa un
respiro. Como cuando vendieron a las esclavas.

Pero, aunque Fengying conocia sus obligaciones, el miedo pron-
to batallé con la alegria: ¢y si no era un hombre bueno? ¢Qué cri-
terio habia seguido padre para elegir al pretendiente? sSolo el
dinero? Sabia que debia callarse y aceptar sin mas, pero necesitaba
esa respuesta.

—LEntiendo, padre. ¢Y cémo es el hombre con el que me casaré?
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La reaccion de sus padres sorprendié a Fengying. Padre y madre
se intercambiaron pesadas miradas henchidas de seriedad. Fue ma-
dre la que tom¢ la iniciativa de contestar.

—Hija mia, no es eso. No hemos recibido una oferta de matri-
monio. Ese hombre que se ha fijado en ti ya tiene esposa, y no es
eso lo que busca. Solo te quiere como concubina.

Cuando Fengying tenfa cinco afios, un grupo de artistas itinerantes
monté un pequefio espectaculo en las calles de Handan. Sobre todo
eran malabaristas y acrébatas, junto con algunas exoéticas bestias
enjauladas. Padre estaba de buen humor y decidié que no pasaba
nada por ir a echar un vistazo. Aunque el entretenimiento era para
todo el mundo, cada uno de sus vastagos acabo recordando con
mas 1lusion algiin aspecto concreto. Qian, por ejemplo, se paso dias
hablando sin parar de los enormes lagartos que habia visto, grandes
como perros, y pidiendo a padre que convenciera a los artistas para
que les cedieran uno como animal protector del hogar. Jing habia
mostrado sentimientos contrapuestos con el anciano cuentacuen-
tos: le habfan embelesado sus historias, pero las habia vivido con
tanto corazon que se paso varios dias teniendo pesadillas en las que
aparecian los malvados fantasmas que poblaban los relatos.

Para Fengying fue la danza.

Dos de las muchachas del grupo, mientras sus compafieros se
preparaban entre numeros para mostrar nuevas y audaces cabriolas,
ejecutaron un pequeno baile a duo. No fue nada refinado, y seguro
que sus movimientos eran mas torpes de lo que recordaba, pero
Fengying qued6 maravillada.

No podia explicarlo con palabras. Aquella coreografia al son de
las cuerdas de un gugheng aporreadas sin mucho estilo le pareci6 lo
mas bello que habia visto nunca. Fue como si aquellos brazos flo-
tando igual que ramas de sauce le hubieran abierto una ventana al
reino de los dioses.

Al volver a casa, mientras Qian parloteaba sin parar de lagartos
capaces de devorar a los enemigos de la familia, Fengying se escon-
di6 y practico. Asi siguio, dia tras dia, en cada momento libre que
lograba encontrar. Rebuscaba en sus recuerdos y trataba de repetir
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lo que habia visto. Cuando no era capaz de rememorarlo se limitaba
a inventarse el movimiento. Los dias se convirtieron en semanas,
meses y anos, y Fengying siguié hechizada por la danza.

Nunca recibié una educacion formal, nunca pudieron permitir-
sela (incluso si a padre le hubiera parecido sensato semejante des-
pilfarro). Sus bailes nunca tuvieron la clase de una hija de noble.
Pero a Fengying no le importo; siguié practicando y fijandose en
otras bailarinas que pasaron por la ciudad. Daba igual que no hu-
biera musica: tan solo ejecutar el ritmico balanceo de su cuerpo le
relajaba. Asi que lo hacia siempre que podia. En especial cuando
se sentia especialmente agobiada por algun revés de la vida.

Como en aquella ocasion.

Al poco de levantarse, todavia envuelta en el eco de la conver-
sacion que habia tenido con sus padres horas atras, se habfa esca-
bullido hasta el estanque y alli llevaba no sabia cuanto tiempo,
bailando al son de una melodia que solo ella podia escuchar. Tra-
tando de tranquilizarse. Tratando de alcanzar la paz que no le habia
venido durante el escaso suefio de la noche anterior. Tratandolo y
sin lograrlo.

Concubina.

La palabra golpeaba su cabeza como un martillo de herrero des-
de la conversaciéon con sus padres. Concubina. Fengying habria en-
tendido, incluso aceptado y agradecido, que sus padres hubieran
preparado un respetable matrimonio. Concubina. Incluso se habria
dejado llevar por el ensuefio de una boda con todo el ceremonial y
las bendiciones rituales. Concubina. Pero scomo iba a ser eso po-
sible? ¢Coémo iba padre a conseguir que una casamentera encontrara
un buen partido para ella, siendo la hija de un artesano lleno de
deudas?

Concubina.

Sus manos, al son de la musica inexistente, oscilaron como hu-
yendo la una de la otra. Con los ojos cerrados, Fengying hizo que
su cuerpo girara y diera pequefos pasos con ritmo.

Concubina.

Eso era todo lo que podia aspirar a ser. Una mera concubina,
sometida a la voluntad de la esposa principal. Un objeto de placer
y de deseo para un hombre que no sabia nada de ella, que tan solo
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se habia encaprichado de su cara y de su cuerpo al verla en el mer-
cado. Que, por tanto, dejaba claro qué esperaba obtener de ella. No
una esposa, no un pilar para su clan, no una mujer con digna y res-
petable autoridad, con luz en su futuro. Una concubina.

1Y de un comerciante, nada menos! Eso era lo tnico que le ha-
bian dicho sus padres de ¢l, aparte de que se llamaba Lii Buwei. L
Buwei el comerciante. jComerciante! Uno de esos haraganes para-
sitos que se aprovechan del esfuerzo de los demas sin trabajar ellos
mismos. Padre habia tenido en ocasiones tratos con algunos. Le
compraban sus piezas, las llevaban a otro lugar y las vendian por el
doble o el triple de su valor. (Menuda desfachatez! |Darse un paseo,
viajar por el mundo y encima cobrar por ello! ;Y sin sudar, sin es-
tforzarse como hacfan padre y hermano mayor cada dia! {Comer-
ciantes! {Vividores, gandules, innobles, caraduras!

Ese era su destino. Acabar en manos de uno de ellos. Iba a con-
vertirse en la prostituta de un aprovechado.

Al abrir los ojos Fengying se dio cuenta de que Fang habia lle-
gado y la contemplaba en silencio, sentada sobre una roca. No
detuvo su baile y su hermana no hizo ademan de pedirselo. Tan
solo la miré. Tan solo estuvo ahi. Tan solo dejé que Fengying lo
supiera.

Varios compases imaginarios después, se dio por vencida y re-
greso del reino de la danza.

—Sabes? —dijo Fang como st tal cosa—. Ya no te envidio tanto.

Fengying compartio la desvaida sonrisa de su hermana y se sento
a su lado.

—No sé por qué —suspird, sin lograr imitar el aire casual de
Fang. Ella tom6 su mano—. ¢Ya no me vas a decir que la vida es
bonita?

—Pues si te lo voy a decir. Tt al menos tienes una propuesta.
¢Crees que Lan y yo recibiremos alguna? Con suerte envejeceremos
cuidando de padre y madre. Tt vas a tener algo.

—No me voy a casar. Me van a entregar a un hombre que lo
que quiere es meterse entre mis piernas.

—Sera dificil, no te digo que no. Pero podria haber sido peor.
Seras concubina, no esclava. Eso te dara algo de proteccion.

Fengying agacho la cabeza.
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—Supongo. Pero bueno, da igual. No tengo alternativas. Padre
es quien decide. No le voy a llevar la contraria. Solo necesito tiempo
para... aceptarlo.

Fang solt6 a su hermana y se acaricio la barbilla, pensativa.

—A ver... Quiza podrias huir y vivir como bailarina itinerante.

—No me tientes.

—No, tienes razoén. Creo que no es tan bonito como suena. No
sé si bailar te protege de la lluvia y de los bandidos.

Fengying suspiro.

—3S1 ese fuera el unico problema...

—No lo es, no. Si te vas, padre quedara humillado ante la gente.
Y sin dinero. Dudo que ese tal Li me quiera a mi como sustituta.
No se me da tan bien bailar.

Las manos de Fengying se entrelazaron por voluntad propia,
como si la mencion de la danza les hubiera hecho recordar lo mu-
cho que les gustaba.

—LEso es lo peor. Que ni siquiera sé nada de ese hombre. Si fuera
mi futuro marido, lo entenderfa. Respetaria el ritual. Pero para ser
su... —escupio la palabra— concubina.. ., creo que merezco saber
algo sobre él.

Fang asintio.

—Tienes razon. Deberias preguntar.

Madre estaba en la cocina, pelando judias con los ademanes expedi-
tivos de un experto lefiador. Las vainas eran desgranadas con rapidez,
en un creciente monton del que se trataba de aprovechar cualquier
resto. Fengying se la encontré como tantas otras veces, sentada en el
viejo taburete que colocaba junto a la puerta del patio trasero porque
decfa que le gustaba sentir la brisa mientras cocinaba.

Aquella era una de las pequenas confidencias familiares que ella
se perderfa cuando se convirtiera en la concubina del comerciante.

Sacudi6 la cabeza y aceleré el paso para darse coraje ante el pre-
visible enfrentamiento que se avecinaba. No le result6 sencillo. La
tradicion decia que la pernera de un sheny; debia ser lo suficiente-
mente corta para permitir el movimiento cémodo, pero lo bastante
larga para cubrir cualquier atisbo de piel de miradas impudicas. Ante
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la duda, madre solia optar por excederse en lo segundo, cosa que
resultaba en prendas con las que era dificil caminar. Aunque madre
lo definfa como «moverse con elegancia». Era el mismo argumento
que usaba para hacer caso omiso a cualquier reparo basado en el
hecho de que el sheny: fuera una ropa demasiado formal para traba-
jar. En su opinidn, una senorita siempre debia aparentar clase y es-
tilo, hasta pelando verduras.

Tomo un taburete y un cuchillo, y se puso a trabajar las judias.
No hubo ninguna palabra. Ni un saludo, ni un reproche, ni una re-
ferencia a que llevara toda la mafiana sin mover un dedo para ayu-
dar. Fengying no sabfia si era buena o mala sefal.

Decidi6 hacer lo contrario que padre la noche anterior y fue al
grano.

—Todo esto... yo... no me lo esperaba.

Madre no la mir6 al contestar, centrada en los repetitivos cortes
del cuchillo.

—Ni td ni nosotros. La vida no siempre te deja elegir.

—ZElegir... Aqui no, desde luego —Como vio que madre no
afladfa mas, sigui6é hablando—. ¢Es asi? ¢<No hay eleccion?

Madre se detuvo. Apreto los labios, solté el cuchillo sobre la
mesa y la mir6 por fin.

—No.

——Tan mal estan las cosas?

—Si.

Fengying traté de ahogar su frustracion. Madre no estaba faci-
litando la charla. Intenté una nueva aproximacion.

—:Coémo es ¢éI? Ese Lt Buwel.

—Rico.

Fengying perdi6é todo amago de compostura y resoplo.

—~Claro. Eso es lo tnico que importa.

Madre clavé mas hondo su mirada y se cruzé de brazos.

—No seas estapida. Li Buwei es un hombre inteligente. Tiene
propiedades y contactos en varios reinos. Se ha ganado el respeto
de mucha gente, en muchos lugares. Pero lo mas importante es el
dinero, si. Eso es en lo que nos hemos fijado tu padre y yo —Le-
vanto la mano para impedir que Fengying soltara la pulla que ya le
nacia en el pecho—. §i, el dinero. Eso es lo que importa. Estaras
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con un hombre con dinero. No te faltara de nada. No pasaras ham-
bre. No tendras deudas que te quiten el suefio. No tendras... —se
le humedecieron los ojos— no tendras que vender a una hija al pri-
mero que pase.

Las lagrimas le impidieron seguir. Se cubri6 la cara con las manos
y Fengying se noté morir por dentro. Se dejo caer, de rodillas, y
bajo la cabeza hasta tocar la tierra con la frente, en la reverencia de
maximo respeto posible. Desde el polvo del suelo, lugar que se le
antojo extraflamente comodo, emitié un timido hilo de voz.

—NMadre, seré digna de vosotros. Cumpliré vuestros deseos.
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BoE

CAPITULO 2

Una jaula, incluso una de ciento cincuenta »z# de grande, siempre
sera una jaula. La del principe Yiren, miembro de la casa real de
Qin en linea directa a la sucesion del trono, ni siquiera era una jaula
de oro. Era una apestosa cloaca infestada por una colonia de des-
preciables cucarachas. Por mucho que sus habitantes se pavonearan
al hablar de sus redes de comercio, de sus templos centenarios, de
sus escuelas, de sus pensadores o de sus héroes legendarios, para
Yiren la metrépolis de Handan no dejaba de ser un cenagal que
merecia ser barrido por alguno de sus insoportables monzones.

Y las gentes que la habitaban... {Malditas ratas! jRatas inmundas!
jAlgtn dia pagarian por lo que habian hecho! {Lo pagarfan con cre-
ces! jLes ensefaria la agridulce leccion de la venganzal

Asi pensaba hasta que la frustracion le revolvia la bilis en el es-
tomago. Porque en cuanto le venia a la mente, sabia que aquella
promesa era una botella de licor al final de la noche: tenia un fuerte
aroma, pero estaba vacia.

En incontables ocasiones habia pronunciado los sanguinarios ju-
ramentos de revancha. Se tiraba ebrio sobre su camastro desvenci-
jado y, mareado por los vapores del vino, contemplaba durante horas
las bastas vigas del techo, en un trance fruto del odio. Fijaba su mi-
rada en las telas de arafia y flotaba fuera de su cuerpo. Se vefa a si
mismo tejiendo una densa y pegajosa red, una urdimbre invisible en
la que quedaban encerrados sus adversarios, todas las personas que
le hubieran causado algiin mal. Era una malla trenzada con paciencia,
hilo a hilo, sin prisas, con la metddica premeditacion de quien sabe
que el tiempo le sobra tanto como el rencor. De forma inexorable
sus maltratadores se veian inmovilizados, a la merced de Yiren, uno
a uno, y entonces cafan en la mas completa desesperacion al anticipar
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su cercano —aungque largo y doloroso— final. En ese momento el
principe saboreaba cada stplica de clemencia, cada ruego, cada pe-
ticion de perdon, cada vacua disculpa, justo antes de devorar a los
insectos poco a poco, con la dedicacion que merecian por sus largas
e insultantes ofensas.

Luego la borrachera le hacia dormir y al despertar no habia ni
rastro del sabor de la victoria. Solo el neblinoso eco de lo que habria
podido ser. Aquello, y la pastosa realidad de lo que era.

Handan estaba llena de detalles. Yiren ya llevaba casi ocho anos alli
atrapado, desde que apenas era un nifio de once, pero el lugar toda-
via lograba sorprenderlo de vez en cuando con algo que se le hubiera
escapado. Y no era porque no prestara atencion. Un prisionero poco
puede hacer aparte de contar las piedras de su celda y mirar sus im-
perfecciones para entretenerse. Yiren trataba de la misma manera a
la capital de Zhao: pasaba sus horas explorandola y buscando cada
uno de sus recovecos. Lo hacia porque no tenfa otra cosa que ha-
cer.

No podia cazar, no podia cabalgar por las cercanas llanuras, no
podia peregrinar a las montafias, no podia celebrar fiestas con ami-
gos, no podia relacionarse con otras familias nobles. Solo podia es-
tar en la ciudad. Asi que estaba. Estaba y paseaba. Estaba, paseaba
e investigaba. Y a veces se topaba con imprevistos.

No eran cosas asombrosas, por descontado. Yiren ya no era el
chiquillo que llegd por primera vez a uno de los ejes del mundo
para quedar por siempre entre sus murallas. El tiempo de dejarlo
con la boca abierta habia pasado hacfa mucho. Handan jamas vol-
verfa a provocarle asombro.

Pero los pequefios detalles también pueden romper la monoto-
nfa. Del mismo modo que un reo es capaz de pasar la mafiana en
éxtasis tras ver que una de las piedras provoca una sombra idéntica
a un melocotonero, Yiren podia disfrutar con las banales irregula-
ridades de la ciudad. Nada sorprendente, pero cualquier cosa que
quemara la rutina era bien recibida.

Como la apresurada forma en que aquellos chiquillos se habfan
apartado esa mafana de su camino. Cualquier otro dia habrian cu-
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chicheado y reido a sus espaldas. El mas osado de ellos quiza habria
querido mostrar su valia gritandole algtin insulto desde lejos (los pre-
teridos de Yiren eran «cara de cerdo» y «saco de mierdax; sse habian
visto y olido esos patanes?). La reaccion de los criajos le pareci6 in-
teresante por lo diferente. Tal vez se estaban haciendo mayores y
entendian que desafiarlo —contrariamente a lo que pensaban— no
era una audacia, sino un peligroso juego en el que tarde o temprano
lo perderian todo.

Para darse fuerzas acarici6 la empufiadura de la jzan que colgaba
de su cintura. Sus captores podfan quitarle muchas cosas, pero nun-
ca la capacidad de defenderse si €l elegia hacerlo. Era parte del
acuerdo tacito, del contrato que regia su destino hasta que el rey
Zhaoxiang de Qin decidiera otra cosa'. Hasta que lo liberara de su
posicion de rehén.

Las intrincadas normas de diplomacia que existian entre los sie-
te reinos habian marcado su destino casi desde que nacié. Todos
los gobernantes sabian que la intencién del resto era unificar los
territorios de China bajo su mandato. Sin embargo, todos fingian
que no era el caso y que en realidad deseaban vivir en paz. Como
los hechos pisoteaban con demasiada frecuencia tan bella pintura,
alo largo de los siglos se habia desarrollado un método por el que
todo el mundo podia seguir aparentando sin demasiado miedo a
que esa mentira se resquebrajara como el hielo de un lago: tomar
rehenes.

Un estado que desconfiara de las intenciones de otro podia exigir
que su rival le entregara algin prisionero de alto nivel. Si el adver-
sario vefa la propuesta con buenos ojos (quiza porque le interesara
evitar los enfrentamientos por el momento, o para lograr la retirada
de tropas enemigas de su territorio), podia acceder a ella. En ese

I El auténtico nombre de este rey fue Ying Ji. En la novela se ha usado
para los reyes el llamado «nombre postumoy. Se trata de un apelativo
que los maestros de los ritos asignaban a los monarcas cuando falle-
cian, un nombre con el que se definia su reinado. Como es natural,
este nombre ni siquiera existia cuando los soberanos todavia vivian.
Sin embargo, para facilitar la busqueda de mds informacion sobre los
protagonistas de esta historia se usara el nombre postumo, que es el
mds conocido.
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caso se designaba a algun aristocrata al que se le encomendaba la
tarea. A partir de entonces esa persona era la prueba viviente de
que no habia dobles intenciones por parte del reino que la enviaba.
Si, por ejemplo, ese reino iniciaba una invasion, la tradicion indicaba
que el rehén podia ser ejecutado en represalia; aquel era un destino
que, siendo el prisionero de elevada familia, se preferia evitar. Por
su parte, el reino receptor acogia al rehén no como un reo, sino
como un invitado: tenfa libertad de desplazamientos, era alojado
con los maximos lujos y podia desarrollar las actividades que de-
seara siempre que no conspirara contra el estado que lo acogia.

En realidad ser rehén solia tener mucha mas importancia de la
que parecia. La persona designada era como un pilar esencial de las
relaciones de su reino con los demas estados. De este modo, el cau-
tivo tenfa claro que su principal deber era mantenerse bajo la cus-
todia del pais de acogida mientras no le ordenaran lo contrario. Ello
impedia, como es natural, la posibilidad de escapar; hacerlo serfa lo
mismo que decir que ya no habia rehén y que, por tanto, se podia
dar por sentado que el reino de origen pretendia atacar. En otras
palabras, era una declaracion tacita de guerra.

De ahi que cualquier estado considerara una terrible ofensa in-
terna que uno de sus emisarios rehuyera sus obligaciones. Si alguno
osaba regresar a su capital sin permiso se encontraba con un duro
castigo por la desobediencia. Solia ser mas recomendable quedarse
en su destino y ayudar a mantener la paz entre ambos reinos. Para
ello los rehenes también debian evitar cualquier acto que insultara
al estado de acogida, o que provocara un conflicto entre los dos
paises.

Como contrapartida, el lugar en el que se hospedaba se asegu-
raba de que nada perturbara la integridad fisica de su invitado, o de
que se le ofendiera de alguna forma (cosa que también podia acabar
llevando a la guerra).

Era lo que solia hacerse.

Con todos los rehenes salvo con Yiren.

No podia ser de mas alta cuna. Nada menos que el hijo de An
Guo, principe heredero y futuro rey de Qin. Pero él mismo no es-
taba precisamente en las posiciones mas cercanas a suceder a su
padre: An Guo tenia dos docenas de hijos legitimos, y por desgracia
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Yiren —decimoséptimo— estaba mas cercano a la cola que a la ca-
beza.

Aquel habia sido el problema.

Cuando Zhao pidi6 un rehén Qin se lo dio. Lo hizo con grandi-
locuentes promesas de que perteneceria a la estirpe del mismisimo
rey. En Handan estuvieron satisfechos... hasta que comprobaron
quién habia sido el elegido.

LLa mera designacion de Yiren era un insulto. Una burla con la que
Qin confirmaba su naturaleza de reino deshonorable cuya palabra
no tenfa valor y que cumplia con la letra de los acuerdos, pero no con
su espiritu. Con su jugada, Xianyang habia conseguido un compro-
miso de paz de Zhao a cambio de nada. Porque todos tenfan claro
que el decimoséptimo hijo de un principe, por mucha sangre real que
llevara, no tenia ningun valor para Qin. O lo que era lo mismo: las
amenazas de muerte contra su principesca persona serfan tan eficaces
como desafiar a una ventisca con una vela encendida. De hecho, Qin
no dejo de hacer incursiones menores en territorios de Zhao.

Muchos se mesaron las barbas y, en efecto, exigieron a gritos la
ejecucion de Yiren como castigo. Sin embargo, hasta en eso estaba
Zhao atado de pies y manos. Por mucho que el rey Zhaoxiang se hu-
biera reido de ellos, formalmente habia cumplido su palabra. Matar
al rehén serfa una afrenta que justificarfa la marcha de los ejércitos
de Qin hasta la mismisima Handan; y nadie en la corte de Zhao que-
ria encontrarse con esas tropas asediando su ciudad. Sobre todo por-
que estarfan solos en aquella contienda: al quebrantar la inviolabilidad
tisica de un rehén, los demas reinos interpretarian que Zhao habia
provocado la guerra, que Qin tenia la autoridad moral para la invasion
y que, por tanto, era un asunto de honor entre ambos estados en el
que no debian inmiscuirse. Unas escaramuzas de frontera no cam-
biarfan esa opinion sobre la importancia de un rehén de sangre real.

Con el paso de los afios Yiren se habia convencido con resigna-
cion de que Zhaoxiang en el fondo queria la muerte de su nieto.
No podia haber deseo que anhelara mas. Porque asi le darfan una
excusa de oro y jade para un ataque a Zhao sin otros adversarios
por medio.

Ese fue el motivo por el que en Handan supieron contenerse y
decidieron, a regafiadientes, mantener con vida a aquel mocoso, re-
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hén envenenado, que les habian encasquetado a modo de fruta po-
drida dentro de una cesta de aparentes manzanas frescas. Mientras
Yiren siguiera con vida sabian que Xianyang no tendria una excusa
para invadir Zhao sin repercusiones. Asi que cumplieron su palabra.

Eso si, también lo hicieron de forma literal y prescindiendo de
las cortesias de la buena fe.

Acogieron a Yiren, pero lo metieron en una fria y himeda casu-
cha de una planta, llena de goteras y pequena hasta para un por-
quero. No le proporcionaron ropa, caballos, carro, ajuar ni
sirvientes mas alla de un demacrado esclavo llamado Oleaje y un
ridiculo sueldo para su manutenciéon. No le ofrecieron un tutor
aparte de los conocimientos que el sirviente —quien al menos es-
taba cultivado e intentaba ser amable con su nuevo seflor— tuviera
a bien compartir. Los palacios no estaban cerrados para €l, pero to-
dos en su interior fingfan que Yiren no existia. Debian facilitarle
comida, pero solo lo hacian para evitar que pereciera de inanicion;
los alimentos que le daban eran practicamente pienso para animales.
La gente que lo reconocia en Handan le lanzaba miradas de odio.
Incluso le escupian. Escupian a un nifio de once afios. Un nifio que
pretendia ser un hombre pero apenas lograba entender lo que es-
taba ocurriendo. Y mucho menos por qué su familia permitia que
lo trataran asi.

En ocasiones incluso se preguntaba si alguien en Qin se acordaba
de €él. Dos o tres veces al ano Handan recibia emisarios de Xianyang,
Estos pasaban a visitarlo, pero solo para asegurarse de que seguia
vivo; de que por desgracia su abuelo todavia no tenia el pretexto
para iniciar una guerra a gran escala. No le ofrecian respuestas a sus
preguntas ni le procuraban ningun tipo de ayuda; y cuando se mar-
chaban volvia a ser objeto de inquina y victima de ultrajes.

El paso de la infancia a la adolescencia habia sido para Yiren el
momento mas amargo de su vida, un fuego acido que forjo6 su alma
en el crisol del desprecio.

Pero a medida que fue creciendo, la semilla de una idea germind
en su pecho. Se dio cuenta de su error, y descubrirlo le trajo un re-
medo avinagrado de paz interior: no tenia por qué quedarse de bra-
zos cruzados esperando a que lo sacaran del pozo.

Habia algo que si podia hacer.
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La llovizna cafa con mansedumbre. Quiza aquel era el motivo de
que los chiquillos no lo hubieran increpado como de costumbre. Tal
vez insultarlo bajo el agua no tenfa para ellos el mismo sabor que
hacetlo en el calor del sol. En cualquier caso, el resto de sus conciu-
dadanos se desenvolvian con soltura en aquel tiempo. Estaban mas
que habituados a los descontrolados chaparrones que solian desplo-
marse sobre ellos en aquellos meses veraniegos; un insignificante
chubasco no les debia de suponer impedimento para sus tareas ha-
bituales. Yiren pasé varios puestos que vendian fruta y verdura bajo
la lluvia con total naturalidad, haciendo caso omiso al goteo de caras,
ropa, manos y el propio género.

En otro tiempo se habria preocupado de que las mangas de su
_yishang o sus pantalones se mancharan, pero aquellas consideraciones
estaban tan atras como sus infantiles sentimientos al llegar a Handan.
La vestimenta que llevaba era de mala calidad, y de todos modos a
Yiren no le importaba mucho su aspecto. Su alargada cara juvenil
tenfa una sombra de barba de varios dias, y no usaba ningtn collar
o adorno que lo hiciera destacar. La ultima preocupacién en su men-
te era lo que pensaria la gente al verlo; después de todo, la gente ya
pensaba lo peor. Aun asi, habia un detalle que cuidaba cada mafiana:
su pelo. Dedicaba todo el tiempo necesario a colocar en perfecto
orden su larga cabellera, con la ayuda de un pasador de ambar. Des-
de el recogido de la coronilla luego le caia todo el pelo con libertad
hasta la mitad de la espalda. Se trataba de un trabajo que normal-
mente necesitaba la ayuda de sirvientes pero que Yiren preferia hacer
solo. Su melena era la tinica conexiéon que le quedaba con sus ante-
pasados, y no permitiria que otro hombre le dijera cémo cuidatrla.

Esquivé como pudo a un matrimonio que arrastraba a una tes-
taruda cabra, a una bandada de vendedores ambulantes con sus
productos metidos en cestas de cafia de bambu que portaban a sus
espaldas, a cohortes de mendigos que intentaban peditle (o quiza
robarle) alguna moneda pero que hufan en cuanto él ponia la mano
sobre su jian, a un grupo de monjes camino al templo ancestral de
alguna familia noble y a un par de nifias jugando a saltar en los char-
cos.
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Asi era Handan, su jaula particular. Decenas de miles de vidas
entrelazandose en la mas vasta coreografia que Yiren hubiera con-
templado jamas. Decenas de miles de habitantes que con sus pe-
quefios vagabundeos de hormiga y con sus cientos de miles de
suefos y pesadillas movian al gran dragoén de Zhao.

Muchas de esas personas nunca se alejaban de la proteccion de
las murallas rectangulares, de casi tres ghang de altura y uno y medio
de anchura, lo que daba sobrado espacio para que las tropas defen-
soras pudieran moverse con rapidez por el perimetro, incluso a ca-
ballo. Entre eso y las torres situadas en cada una de las doce puertas,
los residentes de la ciudad se sentian muy a salvo dentro de ella.

Sin embargo aquella no era toda la capital, solo sus brazos y pier-
nas. La cabeza y el corazén se encontraban al sur, en otro recinto
amurallado diferente y separado: el palacio real.

No alcanzaba ni la décima parte de la poblacion, pero la ciudad no-
ble ocupaba lo mismo que la mitad de la plebeya. Estaba dividida en
tres grandes areas, al norte, al este y al oeste, donde habfan colocado
en perfecto orden y simetria edificios administrativos, cuarteles del ejér-
cito, almacenes, jardines, templos, estatuas y enormes plazas abiertas.
A pesar de su ostracismo, Yiren tenia el privilegio de acceder a la ma-
yoria de zonas palaciegas, y, aunque hacia anos de su tltima visita a esas
areas palaciegas, era consciente de que el lugar resultaba sobrecogedor.
Sin embargo, ¢l tenfa preferencia por otras zonas de su forzoso hogar.

Lleg6 a un punto en el que las calles eran mas estrechas y las ca-
sas estaban mas apifiadas entre si y mostraban desconchones y grie-
tas en las paredes arenosas. Muchas de las viviendas tenfan sencillos
tejados a un agua, parcheados de paja aqui y alla, que a duras penas
cumplian con su proposito. La gente también estaba mas desaseada,
puesto que su principal afan no era aparentar, sino la supervivencia.
Era un lugar en el que, de no haber sido por la jian y por su elabo-
rado peinado, el pobre atuendo de Yiren no habria desentonado.
También era un lugar donde muchos llevaban dagas o pufales, casi
todos ocultos. Y donde Yiren fue recibido como intruso por dece-
nas de cefiudas expresiones en cuanto accedio.

Era lo que querfa. Sonri6 de forma visible.

Dirigi6 sus pasos hacia un edificio concreto. Tenia seis o siete se-
leccionados y solia alternarlos para que sus duefios no se acostum-
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braran a él y, al mismo tiempo, para que se pasaran los dias pregun-
tandose si volveria a aparecet.

Aquella mafiana su objetivo era la fonda de los sacos. Una casa
de adobe de una planta, sefiorial para el nivel del vecindario, situada
entre una maloliente curtiduria y una ruidosa casa de juegos. No tar-
do6 en llegar porque no se hallaba lejos del barrio de los comerciantes.
De hecho, el lugar se aprovechaba de ambos mundos: los vendedo-
res que no podian permitirse un establecimiento de comidas mas
digno y los vividores y criminales que, aunque quiza tuvieran dinero,
por su aspecto jamas habrian sido admitidos en albergues mas refi-
nados.

Al vislumbrar la puerta —que, por lo que Yiren tenia entendido,
siempre estaba abierta—, acelerd. Nadaba en ganas de empezar su
visita. LL.as miradas hoscas aumentaron; todos en el barrio sabian
quién era y lo que pretendia. Aquello prendié en él una impura llama
de felicidad.

El umbral de la taberna daba lugar a cuatro desgastados escalones
de piedra que descendian hasta el salon principal. Era una estancia
que se encontraba por debajo del nivel de la calle y que contaba con
capacidad para unas veinte personas, aunque rara vez habia visto Yi-
ren a mas de diez o doce congregadas. En el centro habia un enorme
fuego sobre el que burbujeaba una gran olla con agua hirviendo. Su
vapor se usaba para cocinar bollos y empanadillas dispuestos sobre
una oxidada rejilla, y sobre ellos habia un hueco en el techo que hacfa
las veces tanto de chimenea como de claraboya. Ni siquiera los dias
de lluvia como aquel los taberneros se tomaban la molestia de cubrir
de algiin modo los alimentos que iban a servir; todo lo mas, trataban
de que el agua no apagara el fuego. Seis mesas bajas de oscura ma-
dera medio astillada ofrecfan acomodo a los huéspedes arrodillados,
sin ninguna esterilla que los protegiera de la suciedad del suelo. El
nombre del lugar provenia de los sacos que se apilaban junto a las
paredes sin orden ni concierto. Sacos que aparentaban ser de vian-
das, ingredientes y aderezos, pero que con toda seguridad solo con-
tenian tierra y guijarros.

Los melenudos hombres congregados en la fonda se dedicaban
a charlar a voz en grito mientras comian. Hacfan bolas de pasta de
cereales con las manos y se las metian enteras en la boca desdentada.
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Sorbian las sopas de manera escandalosa. Los que se podian permitir
carne hacfan crujir los huesos de pollo que devoraban y luego se los
tiraban a un par de canes que deambulaban por el establecimiento
como si fueran un cliente mas. Se metfan los dedos en la nariz y luego
usaban esas manos para coger los alimentos de las fuentes comunes.
Y bebian. Bebian mucho, de cualquier tipo de licor que tuvieran ante
si.

Toda la actividad cesé de subito.

Una veintena de silenciosos ojos al rojo asaet6 a Yiren mientras
bajaba con tranquilidad y se acercaba al rugiente hogar que caldeaba
la sala. La crispacion adquirio solidez en el momento en que se de-
tuvo junto al descomunal hombre que manejaba la perola del agua.
Era un oso con el pecho al descubierto, barba densa como la ma-
dreselva y expresion igual de venenosa. Se trataba de Lei, el duefio
de la fonda. Le dirigia a Yiren una mirada que parecia orientada a
alguien que hubiera mancillado a sus hijas; pero Lei no tenia hijas,
solo cuatro hijos tan descomunales como ¢l que se desplegaron al-
rededor del lider del clan con la misma actitud hostil.

Yiren les dedicé una sonrisa y una cortés inclinacion.

—Buenos dias, sefior Lei. Péngame, por favor, un par de bollos
al vapor, con el relleno que usted prefiera.

El aludido apret6 los punios hasta dejar blancos los nudillos. Lue-
go se dio la vuelta y avanzoé a través del tangible silencio de la ta-
berna para, con ademanes rapidos y serios, preparar el pedido. En
todo ese tiempo Yiren sostuvo con desenfado la mirada asesina de
los cuatro hijos. Poco a poco los clientes hicieron el esfuerzo de fin-
gir que no pasaba nada y fueron retomando sus conversaciones, aun-
que en un tono de voz mucho menos estridente. El mesonero
entregd con comedida rudeza a Yiren un gastado plato de madera
con los bollos todavia humeantes. El principe se sent6 junto a una
de las mesas desocupadas y procedio a paladear su almuerzo como
si fuera un gran manjar, haciendo caso omiso al opresivo tufo de la
curtiduria y a la atencién que estaba suscitando.

Al fin y al cabo, si habia ido a la fonda era precisamente para lla-
mar la atencion.

Afos atras, cuando lleg6 a Handan y sufri6 sus desplantes, Yi-
ren acab6 aceptando que nadie lo respetaria. Hiciera lo que hiciera,
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jamas tendria aliados en la capital de Zhao, y mucho menos ami-
gos. Todo el mundo lo conocia, asi que todo el mundo lo recha-
zaba. Siempre serfa el enviado de Qin, la evidencia del deshonor
de Xianyang, el insulto personificado. Se sumergié durante meses
en tan aciago pensamiento y a punto estuvo de no volver a salir a
tlote.

Hasta que se dio cuenta del regalo que le habian hecho. Porque,
al fin y al cabo, él seguia siendo un rehén.

Alguien a quien Zhao queria —jnecesitabal— con vida.

Aquel pensamiento lo hizo renacer.

Zhao no podia permitirse que Yiren muriera por culpa de su
descuido. Si eso llegaba a pasar, el abuelo del principe tendria por
tin la justificacién que necesitaba para arrasar Handan. Asi que de-
bian mantenerlo a salvo.

Por descontado, Yiren no podia excederse. Si, por ejemplo, hu-
biera atacado a un noble y lo hubieran ejecutado en legitima defen-
sa, Qin no podria protestar porque el desaire lo habria provocado
Yiren. El rehén habria muerto y Handan habria quedado libre por
tin, sin riesgo de venganzas.

Pero ¢y si era otra persona la que ofendia a Yiren?

El principe seguia teniendo derecho a defender su honor. Zhao
no podia negarselo.

Asi que si alguien lo insultaba, ¢l podia desenvainar y banar el
filo de su jian en toda la sangre que fuera necesaria. Lo mejor de
todo era que, silo hiciera, su hipotético rival tendria que ir con cui-
dado de no matarlo. Porque si Yiren moria en una lucha por su ho-
nort, no se trataria de un acto temerario del principe y, sin embargo,
Zhao habria fracasado en su obligacion de cuidar del rehén. El uni-
co resultado de eso serfa la temida invasion de Qin.

A Yiren le costaba recordar un dfa en el que hubiera sido mas
teliz que cuando se dio cuenta de que a su alrededor giraban tres
poderosas fuerzas: la obligacion de Zhao de protegerlo, el derecho
que tenia a defenderse de los insultos... y el hecho de que morir o
no era algo que ya le importaba poco.

En Zhao lo consideraban un perro sarnoso, pero era un perro
sarnoso intocable, un perro que podia entrar en cualquier casa,
mearse en la comida del amo y salir tan campante. La vida de Yiren
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se habfa vuelto mucho mas entretenida desde que hizo ese descu-
brimiento.

Por eso se dedicaba a visitar locales peligrosos de los bajos fon-
dos de Handan. Sitios donde todos lo despreciaran, por extranjero,
por noble, por mil cosas. Pero donde todos tuvieran claro que no
podian ponerle un dedo encima. Y donde todos entendieran con
claridad el juego que practicaba Yiren.

Let lo aborrecia, y habria querido demostrarlo de palabra o de
obra. e habria encantado negarse a servirle, darle una respuesta gro-
sera, escupir en su comida o incluso golpeatlo. Pero no era la misma
situacion que con los chiquillos de la calle. No podia insultarlo y salir
corriendo. Si el tabernero o alguno de sus clientes provocaban al prin-
cipe, serfa en un lugar cerrado. Ante cualquier ofensa Yiren, que no
dejaba de ser un aristocrata, empunarfa su arma exigiendo un resar-
cimiento. Y el ofensor solo podria suplicar misericordia o morir. Por-
que si dafiaba a Yiren serfan las propias autoridades de Zhao las que,
temerosas de las represalias de Xianyang, castigarian al infractor y a
su familia con toda dureza.

Yiren lo sabfa tan bien como Lei. Era divertido. Terriblemente
divertido.

Era lo que mantenia cuerdo a Yiren.

—Un poco de vino, senor Leil —grit6 el principe.

Uno de los hijos del aludido le llevo a Yiren una botella de licor
de arroz con la expresion de quien se ha encontrado en la calle al
asesino de su madre. Yiren la agradeci6 con otra sonriente reveren-
cia, la vaci6 casi de un trago y pidi6 otra. Luego otra.

Cuando not6 el licor relajando sus musculos se levant6 y fue
tambaleandose hacia los taberneros. Sacé de su mintsculo estipen-
dio mensual algunas monedas de bronce con forma de azada y las
dejo caer sobre uno de los cuencos de madera que se apilaban en
el mostrador. Dio media vuelta y se alejo.

—Volveré, sefior Leil —dijo mientras subia los escalones, sin
mirar atras. Nadie contesto.

El sol comenzaba a asomar con timidez por entre las nubes, pero
estas segufan descargando testarudas las tltimas gotas. El conjunto
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cegb a Yiren cuando sali6 de la fonda, y tuvo que frotarse los ojos
para volver a ver con claridad. Al recuperar sus sentidos se topo a
su lado con el caballero Dou.

Estaba inmovil junto al acceso al meson. Impertérrito, era un
farol en la oscuridad de aquel barrio: luminoso, si, pero también
llamativo. Llevaba un lujoso shenyi blanco y negro, con bordados y
ribetes en un hilo azul tan claro que parecia plata. Su mofio debia
de haber sido elaborado por las pacientes manos de dos o tres sit-
vientas, y lo sujetaban tres largas agujas de oro. Hasta la vaina de
su jzan debia de ser mas cara que todas las posesiones materiales de
Yiren. En otro tiempo su cuerpo sin duda fue el de un poderoso
guerrero, pero los anos —Dou debia de rondar los cincuenta— ha-
bian ido redondeando sus formas. Su pecho ya no se distinguia tan-
to de su barriga y una papada se habia formado alrededor del cuello
bajo la amplia mandibula con barba cana.

Cuando not6 que Yiren por fin podia verlo, le dedicé una elabo-
rada reverencia. Junté la palma de su mano izquierda con el dorso de
la derecha y coloc6 ambas frente a su cabeza al tiempo que doblaba
su cuerpo. Era la manera prescrita de mostrar respeto a un superior;
sin embargo, de algiin modo cada vez que el caballero Dou se la ofre-
cia a Yiren la temperatura del lugar bajaba a niveles invernales.

—Alteza —dijo Dou—, este sirviente se complace al veros.

Se mantuvo en esa posicion servil hasta que Yiren, fastidiado, le
hizo sefias con la mano.

—3i, si, yo también. Te echaba de menos, Dou —replico, con
la lengua muy suelta por el licor ingerido.

—Este sirviente recibe un inmerecido honor de Vuestra Alteza.

Otro don que poseia el caballero Dou era el de pronunciar las pa-
labras «Vuestra Alteza» y lograr que sonaran como «maldito aborto
de bufalo de agua». Yiren suspird, se puso en marcha y Dou comenzé
a caminar dos pasos por detras de él. Los numerosos transeuntes se
apartaron con presteza del camino de ambos, mas por el caballero
que por el principe.

—Te ha costado encontrarme hoy?

—Ya que Vuestra Alteza pregunta, no mucho. Vuestra Alteza es
muy amable al repetir los lugares que frecuenta en este... pintores-
co vecindario. Es cuestién de ir descartando opciones.
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—Bueno, Dou, no quiero que te agotes buscandome. Podrias
no hacerlo.

—Vuestra Alteza tiene mucha generosidad. Sin embargo, a este
sirviente se le partiria el corazon si algo malo le ocurriera a Vuestra
Alteza.

—Oh, pero entonces quedarias libre de la carga de cuidar de
mi!

—De nuevo este sirviente se averglienza de la generosidad de
Vuestra Alteza al querer retirarle cargas. Sobre todo porque eso
también liberarfa a este sirviente del agotador peso de su propia ca-
beza.

Yiren resoplo, divertido por el calor de la embriaguez. Le parecia
curioso no ser el anico al que el asunto de ser rehén le hubiera su-
puesto graves inconvenientes. Otro tanto le pasaba al caballero
Dou, ya que habia sido elegido por Zhao para garantizar la seguri-
dad del principe. Una tarea que ni era sencilla ni le resultaba agra-
dable, y que seguramente el caballero vefa tan digna como que le
ordenaran cazar babosas por la noche.

En el ya lejano inicio de su relacién, Dou tuvo claros los pro-
blemas a los que se enfrentaba por su trabajo: Yiren era una chispa
a punto de quemar todo un bosque. Como no quetria verse obligado
a ser el guardaespaldas del rehén de Qin a todas horas, dia y noche,
buscé una alternativa. La encontro en la esgrima.

Para el caballero Dou, la manera mas efectiva de que nada le
ocurriera a Yiren era que supiera defenderse. En Qin ya lo habian
adiestrado en los rudimentos del manejo de la espada, pero ¢l fue
mucho mas alla. Durante tres afios, dia tras agotador dia, se encargo
de que aquel nifio aprendiera a matar a cualquiera que lo desafiara.
Dou llegaba temprano por las mafianas, lo despertaba a patadas —en
ocasiones, de forma literal— y lo ponia a practicar movimientos, a
mejorar su forma fisica y a aprender trucos sucios que solo se des-
cubren con la experiencia de haber sobrevivido a decenas de bata-
llas reales. Asi durante horas. Daba igual si llovia, si hacia un sol
que robaba hasta la ultima gota de humedad, si Yiren estaba enfer-
mo, si habia dormido mal o si el dia anterior se habia lesionado en
las practicas marciales. Nada impedia las implacables lecciones del
caballero Dou.
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Por supuesto, tanto trabajo dio pronto sus frutos. Al cabo de
unos meses Yiren ya era un espadachin decente. Tras un afio resul-
taba un rival peligroso. Y en aquel momento, gracias a la energia
yang de su juventud y a pesar de la torcida sabidurfa de perro viejo
que tenia el caballero, hasta Dou temfa que en un enfrentamiento
entre ambos ¢l saldrfa malparado.

Yiren estuvo un buen rato sin afadir palabra, y parecié que su
tforzoso protector iba a respetar la necesidad de silencio. Sin em-
bargo, apenas entraron en la zona honorable de Handan el aristo6-
crata volvié a hablar.

—cPuede este sirviente preguntar a Vuestra Alteza hasta cuando
va a durar esto?

—El quér

—Esto. Las... visitas de Vuestra Alteza a zonas poco recomen-
dables.

—Duraran todo lo que yo quiera.

Dou inspiré hondo.

—Entiendo.

—No entiendes nada —replico el principe en un tono mas hostil
del que hubiera deseado; le gustaba fingir indiferencia ante Dou,
aunque para Yiren fuera un recordatorio constante de su injusto
cautiverio.

—Entiendo. .. mucho —A Yiren le sorprendio el poco frecuen-
te tono informal del caballero, pero no tuvo tiempo de reaccio-
nar—. Su Majestad también lo entiende.

—:Su Majestad? —repiti6 Yiren, confuso por efecto del licor—.
¢El rey de Qin?

—No. Su majestad el rey Xiaocheng de Zhao. Me ha trasladado
que comparte mi preocupacion sobre el bienestar de Vuestra Alte-
za. Le gustaria veros abandonar estos actos tan innecesariamente
peligrosos.

Yiren resoplé de nuevo, esta vez molesto.

—7Pues no lo va a ver. Me gusta esta ciudad y me gusta exploratla.

—Hay muchos lugares para visitar. .a mayoria son mas dignos
de un principe.

—LEsos no me gustan.

—Serfa mejor que le gustaran a Vuestra Alteza.
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—LEso no pasara.

—Entiendo —repitio el caballero—. Entonces deberemos pro-
tegeros mejor.

—Y como vais a hacer eso? ;Me asignaras una escolta real?

—No sera necesario. Hay lugares en palacio donde Vuestra Al-
teza estara protegido. Donde no habra peligro alguno. Lugares amu-
rallados. Donde nadie puede entrar. O salir.

Yiren se detuvo en seco. Dou hizo otro tanto.

—No serias capaz.

—ILa misién de este sirviente es manteneros a salvo, alteza. Y
Su Majestad estarfa de acuerdo. Lo hemos hablado.

El unico motivo por el que Yiren, ebrio, no descargd un golpe
contra el caballero fue porque era lo que Dou estaba deseando. Asi
podria cumplir con su amenaza: encerrar al principe dentro de pa-
lacio «por su seguridad». Meterlo en un edificio lujoso, si, pero con
todavia menos espacio para moverse. Privarlo incluso de la carica-
tura de libertad que habia tenido hasta entonces. Hacer que su jaula
fuera atin mas reducida.

Furioso, Yiren dio una fuerte patada a una piedra que salié vo-
lando y casi dio en la cabeza a un aguador. Apreto los dientes y se
trago el grito de rabia que le venia.

Dou no le dejo6 recuperarse.

—Este sirviente le dira a Su Majestad que Vuestra Alteza se
comportara a partir de ahora.

Y lo dej6 ahogandose en su frustracion.
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