
第一章
CAPÍTULO 1

El maestro Kong nos enseña a respetar a nuestra madre. La doctri-
na también aparece en el Liji, el ancestral registro de ritos de los
Zhou, y así sabemos que esta obligación es una muestra de sabidu-
ría observada en todo el mundo. Por ello nos inclinamos ante la au-
tora de nuestros días. Por supuesto, no con la misma intensidad que
ante nuestro padre, la persona a quien el orden divino colocó a la
cabeza de la familia, como un rey está a la cabeza del reino. Igual
que no hay dos soles en el cielo, tampoco hay en una familia dos
personas en la posición de más alto honor.

Aun así, el amor y el respeto en acciones y palabras debe ser
igual para padre y madre. Un hijo digno también muestra la debida
consideración a la mujer que lo gestó y nutrió en su infancia. De
este modo se honra no solo a la madre, sino también a la intermi-
nable lista de antepasados que vivieron en épocas pretéritas, que
vigilan a su clan desde las altas instancias celestiales y que sin duda
juzgarán con dureza a aquellos descendientes que ofendan al honor
familiar.

Un hijo lleno de piedad filial no cae en esas trampas. Al hablar
con su madre da sugerencias con discreción, y si ella no le hace
caso, sigue respetándola sin desobedecer ni quejarse. Se asegura de
que su cama esté caliente en invierno y fresca en verano. Por la ma-
ñana pregunta por la salud de la madre y por la tarde prepara el
descanso de esta. Si debe ausentarse informa con presteza de su
destino y, en todo caso, no lleva a cabo acciones peligrosas o que
puedan deshonrar a sus padres. A la hora de comer espera a que la
madre termine antes de servirse. Si ella está enferma, su hijo no usa
peine, ni habla de cosas ociosas, ni ríe hasta enseñar sus dientes ni
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muestra enojo. Cuando llega el triste día en que el espíritu de la ma-
dre abandona su cuerpo y vuela hacia el oeste a los eternos jardines
celestiales, el hijo no pronuncia su nombre durante el período de
luto. Tampoco bebe de los recipientes usados por la madre, puesto
que el aliento de su boca aún permanece en ellos.

Fengying, como cualquier hija de familia respetable, había crecido
abrigada por tan nobles enseñanzas. Sabía que era su deber cum-
plirlas, tanto con sus padres de sangre como con los de su futuro
marido, del mismo modo que sus hijos las cumplirían con ella. Aun-
que años después —llena de rencor, desengaño y frustración— des-
cubriría la fragilidad de tales creencias y le parecerían un pozo seco,
en su juventud fueron los cimientos de su vida.

Por eso, cuando su madre le ordenó vivir en una pesadilla, Feng-
ying obedeció.

Acababa de cumplir los diecisiete años, esa edad en la que todas las
chicas solteras se obsesionan fantaseando con su ceremonia de la
aguja del pelo: hablan con sus amigas de cómo les sentará ese colo-
rido shenyi que han visto bordar con esmero durante años, en los es-
casos ratos muertos que permite la rutina de tareas domésticas;
bromean sobre las serias palabras de bienvenida a la edad adulta que
les regalarán las otras mujeres del clan; imaginan cómo será el hom-
bre bajo cuya familia quedarán, a qué se dedicará y cómo las tratará;
se preguntan si lo elegirán sus padres o si tendrán la oportunidad de
conocer por su cuenta a un joven apuesto y amable por el que surja
esa extraña llama en el pecho de la que hablan los poetas. En defi-
nitiva, le dan mil vueltas a cómo serán su casa, su suegra, sus hijos
y su futuro en su nuevo hogar. Cualquier cosa para no pensar en el
miedo a acabar solas.

Fengying no. No había espacio en su cabeza para todas esas ideas.
No era que mirara con desdén tales ensoñaciones, como a veces ha-
cen algunas chicas que quieren darse aires de importancia. Tampoco,
que se despreocupara por su futuro o la familia a la que acabaría mi-
grando como una golondrina. Fengying tenía la misma curiosidad
por la vida que cualquier otra adolescente.

Lo que le faltaba era tiempo para soñar despierta.
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No había llegado la hora del almuerzo y ya estaba fatigada. Había
pasado una noche terrible, pero quejarse no era digno. Aquel día
tocaba ordenar el almacén para la remesa de artículos que estaban
terminando padre y hermano mayor. Eso significaba recolocar casi
pieza por pieza, pero con cuidado para que no se rompieran, lo que
resultaba más extenuante que si hubiera podido trasladarlas a em-
pujones. Además le había correspondido preparar la comida y lavar
la ropa, dado que madre y sus hermanas menores habían salido al
mercado a buscar leña para el horno del taller. El resultado era que
el cansancio y el aburrimiento se estaban mezclando a su alrededor
en una opresiva salsa.

Como segunda hija del artesano Bai tenía una agotadora cantidad
de obligaciones. Sobre todo porque su hermana mayor, Jing, hacía
ya tres años que estaba casada y, por supuesto, se encargaba de las
tareas de su clan de acogida. El señor You era dueño de una cono-
cida hospedería de Handan, un lugar limpio y respetable de buena
comida, por lo que el matrimonio concertado de Jing había sido sin
duda afortunado. Jing se dedicaba con devoción a su nuevo hogar,
tanto por gratitud ante su estabilidad material como por el hecho
de que sus suegros eran buenas personas. Jing solía alardear de que
nunca la habían golpeado con una vara; ni siquiera en aquella ocasión
en la que había tropezado y derramado el caldo de verduras sobre
uno de los huéspedes, nada menos que un escriba de palacio.

Con Jing fuera de casa, el peso de la responsabilidad había ido
creciendo sobre los hombros de Fengying. Incluso por encima de
lo que ella misma había esperado. Sí que tenía claro que, hasta que
llegara el momento en que sus padres pactaran su boda, el orden
natural de la vida la obligaba a cumplir con las tareas que Jing había
dejado, igual que sus hermanas menores, Fang y Lan, la suplirían a
ella en el futuro. Pero ni ella ni su familia habían contado con el mor-
disco de la voraz guerra.

Cuando se paraba a pensarlo, Fengying se daba cuenta de que
resultaba extraño. Por lo que ella recordaba, el reino de Zhao, su
hogar, siempre había sido rival de los bárbaros de Qin. Los enfren-
tamientos, escaramuzas, victorias y derrotas se habían sucedido casi
con la regularidad de las estaciones. La guerra para Fengying no era
un inesperado fantasma que se aparece en la noche por el bosque,
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sino el monótono croar de los sapos que te acompaña mientras pa-
seas: algo que puede resultar molesto pero a lo que te acabas acos-
tumbrando.

No era raro que los jóvenes de Zhao fueran reclutados a veces
para alguna batalla repentina. De hecho, su propio hermano mayor,
Qian, primogénito y heredero, había servido en el ejército en dos
ocasiones y —alabados fueran los dioses y los antepasados— en
ambas había logrado volver sano y salvo. Handan, en tanto que ca-
pital del reino, se había acostumbrado a que su vida, igual que la ar-
cilla sobre el torno, girara alrededor de lo militar. Y otro tanto habían
hecho sus habitantes, entre ellos Fengying.

Bajo la amenaza de la guerra la gente se casaba. Bajo la amenaza
de la guerra los albañiles construían nuevos edificios. Bajo la ame-
naza de la guerra nacían bebés, se ejecutaban los preceptivos sacri-
ficios y ritos religiosos, se viajaba, se contaban chistes, se celebraban
fiestas y se cuidaba de los campos. Los habitantes de Handan seguían
con su vida, hubiera guerra o no. También solían comprar. Por ejem-
plo, alfarería.

Bai, el padre de Fengying, era el propietario de uno de los mayores
talleres alfareros de la capital de Zhao. Su artesanía ya era famosa tres
generaciones atrás, y el hombre llevaba ese legado con placer. Al me-
nos una o dos veces cada estación recordaba a sus hijos que la palabra
«feldespato» —que es la carne de la porcelana, igual que el caolín son
sus huesos— empezaba con el mismo carácter bai que formaba su
nombre. Su profesión era su orgullo, su única conversación y el mo-
tivo por el que los dioses lo habían puesto en el mundo. Al trabajar,
los gruesos y sucios dedos de padre, en apariencia desmañados, re-
voloteaban gráciles como un espíritu elemental sobre la pella húmeda
y la transformaban en cuencos, jarros, figuritas o réplicas de artículos
de bronce. Decenas de objetos acabados con la habilidad de un maes-
tro como los que atestaban el almacén con olor a moho que Fengying
estaba tratando de ordenar, sin mucho éxito. Chascó la lengua. Padre
y hermano mayor no podían seguir así, fabricando piezas como si
estas siguieran vendiéndose. Era cierto que la cerámica no se echaba
a perder, y que una vez encendido el horno bien valía aprovecharlo,
pero aquello era un error. Todos los artículos de ese almacén, artícu-
los no vendidos desde hacía meses, eran la prueba palpable.
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La gente ya no compraba alfarería.
Por lo menos, no tanto como antes. El negocio familiar en gran

medida había sido un éxito porque todo el mundo necesitaba lo
que ofrecían. Los platos, fuentes o contenedores de todas formas
y tamaños eran imprescindibles. Quizá la porcelana no tenía tanto
peso en el día a día, donde los sustitutos de madera resultaban más
prácticos, pero sí en un evento social. Si vienen invitados a casa no
los puedes agasajar con recipientes astillados o de colores desvaídos;
sería una vergüenza. Por eso todo el mundo se aseguraba de tener
algo de cerámica en casa. No era tan suntuosa como los bronces ce-
remoniales de templos y palacios, pero para las posibilidades de la
gente común eran un buen reemplazo.

Sin embargo, desde hacía cosa de un año los clientes cada vez
se dejaban ver menos por el taller. Ya no había tantos encargos, y
desde luego casi ninguna compra espontánea, de esas de alguien que
pasara por la calle, viera la exposición de padre y se encaprichara de
algo.

Cada vez menos clientes, cada vez menos ingresos…, y la culpa
recaía sobre la guerra.

Esa era la palabra que brotaba en todos los susurros. Guerra.
Por la guerra la gente gastaba menos. Por la guerra los hogares

no reponían las piezas dañadas. Por la guerra las familias habían
perdido la vergüenza y no les importaba recibir a visitas con reci-
pientes agrietados, aunque luego sus invitados fueran a hablar mal
de ellos. Ni siquiera los más adinerados pedían nuevas tejas para
reparar las deterioradas por el tiempo.

Sí, era extraño. La guerra siempre había estado ahí, pero de re-
pente los vecinos de la familia parecían tenerle más miedo. Como
si intuyeran que las cosas pronto irían a peor.

Fengying sacudió la cabeza. ¡Las cosas llevaban siendo iguales
desde hacía años! ¿A qué venía aquello? Daba la impresión de que
alguien hubiera decidido que todo había cambiado y el reino entero
se hubiera contagiado de aquel pesimismo sin necesidad de prue-
bas.

Absurdo. Pero ahí estaban.
Un plato decorado con rojos motivos florales se le resbaló y es-

tuvo a punto de caer encima de varios cuencos para el licor. Feng-
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ying se recuperó del susto y trató de centrarse más en lo que estaba
haciendo.

Aunque seguía sin saber por qué lo hacía. Acumular platos y va-
sos no lograría que se vendieran. Ella no osaría desobedecer a pa-
dre, claro, pero le parecía evidente que el camino que había elegido
estaba lleno de zarzas. Fabricar más implicaba gastar más. Y dinero
era lo que no tenían.

El negocio llevaba meses en decadencia, como un tronco derri-
bado por leñadores. Con menos ingresos y más impuestos —¡gue-
rra, siempre la guerra!— no habían tenido más remedio que reducir
los gastos superfluos. Lo primero había sido vender con gran tris-
teza a Añil y Cerezo, las dos esclavas que vivían con la familia desde
la próspera época de abuelo paterno. El dinero vino bien para re-
sistir algún tiempo, aunque a costa de aumentar el trabajo. Las es-
clavas, además de respetuosas, eran muy diligentes en todo lo que
hacían. Gracias a ellas las mujeres de la familia habían podido li-
brarse de las tareas más duras. Además Añil había aprendido pronto
varios trucos para aprovechar bien el calor del horno, con lo que
también padre había podido relajar su ritmo de actividad mientras
ella lo relevaba.

La marcha de las dos sirvientas fue un gran golpe. Y además sir-
vió de poco: meses después volvían a tener dificultades de dinero.

La solución que se le había ocurrido a padre era seguir trabajando.
En su mente no existía la posibilidad de dejar de producir su arte-
sanía; para él habría sido lo mismo que rendirse y deshonrar con ello
la memoria de abuelo paterno. Pero el dinero seguía sin entrar y las
tareas aumentaban. El horno, sin ir más lejos, empezaba a necesitar
un poco de mantenimiento. Si llegara a fallar, si por ejemplo no con-
servara bien el calor, significaría el cierre del taller, lo quisiera padre
o no. Y la reparación sería otro gasto que añadir a los demás.

Lo único que sostenía a la familia a duras penas era la fabricación
de ornamentos fúnebres. La gente no compraba platos, pero sí que
se esforzaba por honrar a sus difuntos. Padre seguía creando copias
en miniatura de los objetos usados por los fallecidos, o de sus lu-
gares de trabajo, para que fueran enterrados con ellos.

La gente les daba más importancia a los muertos que a los vivos.
Fengying no quiso pensar mucho en las implicaciones de esa idea.
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—¿Se puede saber qué haces ahí parada?
Fengying dio un respingo y otra vez estuvo a punto de tirar el

plato que seguía en sus manos. Un pequeño tifón en forma humana
trotó hacia el interior de la estancia a la máxima velocidad que le
permitía su gastado —e inadecuado para el lugar— shenyi terroso.
Pasó junto a Fengying entre resoplidos, con el bamboleante moño
aferrándose temeroso a la larga aguja de hueso tallado que lo sus-
tentaba. Tras tres zancadas Fengying empezó a ordenar vasijas con
presteza, como si no acabara de cargar un buen montón de jin de
leña desde el mercado.

—Perdón. —Se inclinó la joven con humildad al tiempo que in-
tentaba imitar el apresurado ritmo de la recién llegada.

La mujer le dirigió un agrio alzamiento de cejas y se limitó a usar
el pesado silencio como respuesta. Se trataba de Chun, la madre de
Fengying, aunque a simple vista pocos habrían podido adivinarlo.
Una era bajita, regordeta y colorada como una manzana; la otra era
esbelta, alta y pálida como el bambú. Una se hacía notar con aires
serios y dignos tan pronto entraba en cualquier habitación; la otra
se esforzaba por pasar desapercibida. Una tenía un rostro acciden-
tado que recordaba a una tortuga; el semblante de la otra era ovalado
y de rasgos suaves como un lago en calma. Solo podía notarse su
parecido cuando hablaban, pues ambas poseían una voz ligeramente
grave con un tono algo áspero capaz de acariciar los oídos o arañar-
los con ira.

—Madre, he estado pensando —dijo Fengying al poco, como
excusa por justificar su inactividad; por toda respuesta Chun le pasó
un par de platos, así que la chica siguió hablando mientras los co-
locaba—. Quizá sería buena idea…, creo…, esperar a vender todo
esto antes de seguir fabricando más. No sé qué opinas. ¿Tal vez ir
a lo seguro? ¿Liberar mercancías y mientras tanto hacer manteni-
miento? Fang y yo podríamos ayudar a hermano mayor a reparar
un poco el horno, y así cuando lo volviéramos a encender no habría
riesgo de que perdiera calor. Mientras, padre podría retocar las de-
coraciones de todas estas piezas. Ahora nos podemos permitir una
pausa, ¿no?

Chun vació sus manos, puso los brazos en jarras y frunció el ceño.
—¿Qué pasa? ¿Esto te cansa?
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—No es eso, madre. No te pido trabajar menos. Te pido hacer
un trabajo… más urgente.

Fengying apretó los dientes y se preparó para el clásico sermón
de «tu padre sabe lo que le conviene al negocio», «muestra un poco
de respeto» o «este taller existía mucho antes de que tú nacieras».
Sin embargo, su madre se mantuvo en silencio durante unos instan-
tes. Luego, en un gesto que no casaba ni con el lugar ni con la con-
versación, esbozó media sonrisa y le dio una suave palmadita en la
mejilla.

—Eres una buena hija —contestó al cabo—. Después de la cena
tu padre y yo hablaremos contigo.

Acto seguido, salió de la habitación y dejó a una confusa Feng-
ying tratando de asimilar el sentido de aquello.

La piedrecita cayó al estanque y su minúsculo estrépito sobresaltó
a una libélula que reposaba sobre un nenúfar. El iridiscente insecto
se alejó zumbando de la misteriosa amenaza y Fang se rascó la ca-
beza, ajena a la crisis que había provocado su lanzamiento.

—Quizá es que la has convencido.
—¿Sin más? ¿A la primera? ¿Madre dándome la razón?
—¿Por qué no? Eres mayor que Lan y yo. Quizá madre quiere

escucharte. Quizá está cansada de organizarlo todo y quiere que tú
te vayas encargando de las cosas de la casa. Tiene sentido.

—No sé…
Fengying acarició distraída la nuca de Hollín, el gato familiar, sin

creerse del todo las optimistas palabras de su hermana. El animal se
dejó hacer y ni se tomó la molestia de abrir los ojos, demostrando
que para él era más importante su siesta que la sierva que le rendía
pleitesía. A modo de gratificación para la humana que lo tenía en bra-
zos se limitó a emitir un suave ronroneo.

Se suponía que Fang y Fengying debían pasar la tarde trenzando
esterillas de paja que renovaran las del salón, ya demasiado secas y
gastadas, pero habían parado para charlar un rato. En caso de que
madre apareciera le dirían que necesitaban desentumecer los dedos;
aquello no las libraría de la regañina, pero al menos podrían fingir
que era injusta.
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El riesgo parecía ridículo, de todos modos. El pequeño estanque
—de cuatro pasos de diámetro— se encontraba en el patio trasero
de la casa, justo entre la pared del almacén y el muro de piedra que
separaba el taller alfarero de la carpintería de su vecino, el señor
Xie. Había muy pocos sitios de la residencia desde donde se pudiera
ver, ni siquiera desde las ventanas de la planta superior, y los arbus-
tos que casi la rodeaban aumentaban la sensación de privacidad.

Por eso aquel fragante rincón lleno de insectos había sido siem-
pre el lugar elegido por las chicas de la casa para esconderse cuando
lo necesitaban.

Aun desde su refugio les seguía llegando el alboroto de la calle
cercana, donde docenas de personas se afanaban en sus quehaceres
diarios. Había un constante barullo de conversaciones, peleas y ri-
sas, el crujido de los carromatos y el mugido de los bueyes. A pesar
de eso las dos hermanas podían percibir casi con total claridad los
berridos del señor Long, el comerciante de especias que vivía frente
a ellos y que se pasaba la jornada alabando su género a voz en grito
para atraer a los clientes, quienes, por su parte, solían acabar en-
trando, aunque Fengying no tenía claro si era por la calidad de las
especias o porque resultaba la única manera de hacer que Long se
callara.

Fang cogió otra piedrecita y la arrojó también al estanque.
—Hay otra posibilidad —dijo con el entrecejo arrugado.
Fengying miró a los ojos a su hermana, preocupada por la re-

pentina seriedad de su voz.
—¿Cuál?
Tras una larga inspiración, Fang sacudió la cabeza.
—No creo que te guste saberlo.
—Me estás asustando.
—Es que es algo que da miedo.
Fengying tomó la mano de su hermana.
—¡Fang, por favor, dímelo! ¿Qué crees que pasa?
Durante unos instantes Fang dudó, pero al final pareció darse

por vencida.
—Está bien. Te lo diré, aunque sé que no te gustará. Es posible

que madre no sea madre.
—¿Qué? —fue lo único que logró replicar Fengying.
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—Lo que digo. Puede que no hablaras con madre. Puede que
un demonio la haya poseído.

Tras un par de latidos, justo antes de que Fang empezara a reírse,
Fengying le dio un manotazo en el hombro. Hollín despertó de gol-
pe y salió corriendo.

—¡Eres idiota!
—¡No, piénsalo! —insistió Fang, todavía entre carcajadas—.

¡Eso explicaría sus rarezas! ¡No es ella, es un demonio! ¡Expulsemos
al espíritu que la domina! ¡Dicen que hacen falta excrementos de
perro, tú ve a buscarlos!

Fengying siguió golpeando entre bromas el hombro de su her-
mana. Los movimientos se fueron espaciando y acabaron siendo
un abrazo.

—Gracias —le dijo, con la cabeza enterrada en su pecho. Fang
comenzó a acariciarle el pelo.

—Siempre piensas que lo peor va a ocurrir. Tienes que dejar de
preocuparte por todo —respondió Fang en un tono más serio—.
Es como si disfrutaras sufriendo y angustiándote. La vida es bonita.
Permite que ella te lo muestre.

Fengying asintió sin apartarse del abrazo. Ambas habían tenido
desde su nacimiento un mar de complicidad. Fang solo era un año
menor que Fengying; eso las convertía en las hermanas más cercanas.
Jing, seis años mayor que Fengying, siempre había sido demasiado
mayor para sus juegos de niñas, y aunque los tres años de distancia
de Fengying con Lan ya no importaban mucho, cuando Fengying te-
nía seis habían sido un viaje de diez mil li. De forma natural las dos
hermanas del medio habían compartido durante mucho tiempo jue-
gos, conversaciones, confidencias, alegrías y miedos. Cuando cual-
quiera de las dos necesitaba hablar, la primera elegida era la otra.

Fengying se sentía muy afortunada de poder contar con Fang, a
la vez tan parecida y tan diferente a su madre. Parecida sobre todo
en lo físico: igual de bajita, regordeta y redondeada, con ella no ha-
bía duda alguna sobre el parentesco. Sin embargo, la forma de ser
no podía ser más opuesta. Era difícil que Fang se tomara las cosas
en serio o que se dejara importunar por el acechante qué dirán. De
hecho, había elegido aquel preciso momento de conexión emocio-
nal para hurgarse a fondo los dientes y sacar un resto de comida
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que tiró también, como había hecho con la piedrecita de antes, al
estanque.

—Ojalá los dioses me hubieran dado tu yin —dijo Fengying, en
gran medida para distraerse de lo cochina que era a veces su her-
mana—. No sé estar sin preocuparme. Te envidio.

Fang se encogió de hombros.
—No lo veas así. Tú eres mayor. Tu matrimonio será mejor, pa-

dre y madre te escucharán más que a mí, y yo ni siquiera tengo la
ventaja de ser la niñita pequeña de padre, como Lan. Soy yo quien
te envidia a ti.

El salón principal de la casa se había convertido en un templo. Qian,
como al final de cada jornada, ya reposaba en su casa con su esposa.
Fang y Lan, por su parte, estaban en el dormitorio compartido de
la planta de arriba, lugar al que madre las había mandado tan pronto
hubieron terminado la cena. Lan obedeció sin dudar, pero, a dife-
rencia de Fang —bien informada de los pormenores del día—, no
entendió a qué venía la inesperada exigencia de intimidad.

En el salón, que ocupaba la práctica totalidad de la planta principal
(salvo por la pequeña cocina junto al patio) y que por la mañana hacía
las veces de tienda en la que se vendía la artesanía, solo habían quedado
tres personas en silencio arrodilladas junto a la mesa ya recogida.

Una polilla revoloteaba alrededor del candil. Un perro ladró a lo
lejos.

Fengying tenía la mirada gacha y aguardaba, como le correspon-
día hacer en presencia de sus mayores. Frente a ella, padre y madre
la observaban. Llevaban haciéndolo un rato, y ella no veía a qué ve-
nía la espera. Pero notó que padre se revolvía sobre su esterilla y se
recolocaba varias veces, incómodo, el basto copete pardo que cubría
su moño. Entonces comprendió lo que ocurría: no lo estaban ha-
ciendo a propósito; padre, no tan hábil con las palabras como con
la arcilla, intentaba encontrar la manera de dirigirse a ella.

Fengying no lo exteriorizó, pero aquello le provocó un escalo-
frío. Dijera Fang lo que dijera, no cabía mucho optimismo ante se-
mejantes dudas de su progenitor. Las palabras solo son difíciles de
hallar cuando tienen aristas puntiagudas.
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El corazón se le aceleró y tuvo ganas de pedir a gritos que ha-
blaran, o de salir huyendo de cualesquiera amenazas invisibles que
se cernieran sobre ella en aquel momento. Pero apretó los dientes,
controló su respiración y siguió aguardando. Era su deber.

Padre acabó aclarándose la garganta con un grave acorde similar
a un zumbido. Juntó las enormes manos de dedos tiznados y fijó
en ella sus ojos pequeños.

—Eres una buena hija.
Fengying contuvo el alzamiento de cejas que empezaba a for-

marse en su rostro. Eran las mismas palabras que había usado su
madre. Padre estaba hablando al dictado. Una nueva señal de que se
trataba de un mensaje difícil de entregar.

—Gracias, padre —lo animó con humildad, deseando que ter-
minaran los preámbulos. Cuando te clavas una astilla es mejor sa-
carla rápido que menearla.

El artesano Bai respiró hondo y pareció tomar todo el yang del
aire de la habitación. Su voz halló por fin la resolución que buscaba.

—Eres una buena hija —repitió— y estamos orgullosos de ti.
Ayudas, te comportas y obedeces. No replicas. También eres mayor
ya. Lo bastante para entender cómo funciona el mundo.

Fengying asintió con lentitud y se abstuvo de responder. Si pre-
tendían contarle algún secreto relacionado con su supuesta madurez,
habían elegido mal sistema. Por mucho que Fang y Lan estuvieran
en la planta de arriba, su ausencia se basaba tan solo en las aparien-
cias: desde el dormitorio sus hermanas podían cotillear lo que se ha-
blara abajo casi como si estuvieran allí.

—Las cosas no van bien, ya lo sabes. Vendemos poco. Tu madre
ya me ha dicho que te has dado cuenta. Supongo que es evidente.
Esto ya no es como en tiempos de tu abuelo. Pero todos necesita-
mos comer, y ropa, y pagar impuestos y… Bueno. Vivir es caro. Yo
pensaba que las cosas mejorarían, pero no. —Desvió la mirada
como si le avergonzara lo que estaba a punto de revelar—. Hija, las
cosas no van nada bien. ¿Entiendes?

—Sí, padre —dijo Fengying, lacónica. Sabía que el artesano no
buscaba respuesta, sino que era otra manera de organizar sus pen-
samientos.

El hombre se acarició la barba que cubría su mandíbula cuadrada.
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—Debemos dinero —se limitó a decir, y aquellas dos simples
palabras fueron una ventisca en los huesos de Fengying.

«Debemos dinero». Entonces no era que estuvieran ganando poco.
Era que no ganaban en absoluto. La situación era tan grave que ha-
bía obligado a padre, deshonor entre deshonores, a no cumplir con
alguna promesa de pago. Quizá a proveedores de material; quizá a
los dueños de puestos del mercado; quizá a todos un poco. Padre,
nada menos que padre, quedando como un mentiroso sin palabra.
Quizá hasta había tenido que pedir dinero prestado a gentes de baja
calaña. Y si había acabado confesándoselo a su hija, el problema
debía de haberse prolongado durante mucho tiempo.

Fue el turno de Fengying de enmudecer.
—No es culpa tuya —intervino, apaciguadora, madre; pero a

Fengying eso ni siquiera se le había pasado por la cabeza, de modo
que su frase lo que logró fue intranquilizarla más.

—No, no lo es —ratificó padre, levantando las manos en gesto
conciliador—. Y… Bueno, hay una solución. Por eso queríamos
hablar contigo. Verás, en el mercado… En tus salidas… —Carras-
peó; estaba claro que le costaba seguir—. Un hombre se ha fijado
en ti.

La ventisca volvió y arrastró alegría y miedo, sin que Fengying
supiera a cuál de los dos sentimientos se estaba aferrando. Un hom-
bre. Padre había recibido una propuesta de matrimonio. Un desco-
nocido la quería a ella como esposa. Era lo que estaba tratando de
decirle, ¿no? Era una manera de librarse de una boca que alimentar.
Por eso era una solución. A pesar de las bonitas palabras de sus pa-
dres, Fengying empezaba a convencerse de que querían deshacerse
de ella por lo poco que colaboraba. Por eso padre veía con buenos
ojos una propuesta de matrimonio. Si un buen hombre estaba dis-
puesto a pagar a su familia el precio de la novia, aquello sería un
respiro. Como cuando vendieron a las esclavas.

Pero, aunque Fengying conocía sus obligaciones, el miedo pron-
to batalló con la alegría: ¿y si no era un hombre bueno? ¿Qué cri-
terio había seguido padre para elegir al pretendiente? ¿Solo el
dinero? Sabía que debía callarse y aceptar sin más, pero necesitaba
esa respuesta.

—Entiendo, padre. ¿Y cómo es el hombre con el que me casaré?
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La reacción de sus padres sorprendió a Fengying. Padre y madre
se intercambiaron pesadas miradas henchidas de seriedad. Fue ma-
dre la que tomó la iniciativa de contestar.

—Hija mía, no es eso. No hemos recibido una oferta de matri-
monio. Ese hombre que se ha fijado en ti ya tiene esposa, y no es
eso lo que busca. Solo te quiere como concubina.

Cuando Fengying tenía cinco años, un grupo de artistas itinerantes
montó un pequeño espectáculo en las calles de Handan. Sobre todo
eran malabaristas y acróbatas, junto con algunas exóticas bestias
enjauladas. Padre estaba de buen humor y decidió que no pasaba
nada por ir a echar un vistazo. Aunque el entretenimiento era para
todo el mundo, cada uno de sus vástagos acabó recordando con
más ilusión algún aspecto concreto. Qian, por ejemplo, se pasó días
hablando sin parar de los enormes lagartos que había visto, grandes
como perros, y pidiendo a padre que convenciera a los artistas para
que les cedieran uno como animal protector del hogar. Jing había
mostrado sentimientos contrapuestos con el anciano cuentacuen-
tos: le habían embelesado sus historias, pero las había vivido con
tanto corazón que se pasó varios días teniendo pesadillas en las que
aparecían los malvados fantasmas que poblaban los relatos.

Para Fengying fue la danza.
Dos de las muchachas del grupo, mientras sus compañeros se

preparaban entre números para mostrar nuevas y audaces cabriolas,
ejecutaron un pequeño baile a dúo. No fue nada refinado, y seguro
que sus movimientos eran más torpes de lo que recordaba, pero
Fengying quedó maravillada.

No podía explicarlo con palabras. Aquella coreografía al son de
las cuerdas de un guzheng aporreadas sin mucho estilo le pareció lo
más bello que había visto nunca. Fue como si aquellos brazos flo-
tando igual que ramas de sauce le hubieran abierto una ventana al
reino de los dioses.

Al volver a casa, mientras Qian parloteaba sin parar de lagartos
capaces de devorar a los enemigos de la familia, Fengying se escon-
dió y practicó. Así siguió, día tras día, en cada momento libre que
lograba encontrar. Rebuscaba en sus recuerdos y trataba de repetir
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lo que había visto. Cuando no era capaz de rememorarlo se limitaba
a inventarse el movimiento. Los días se convirtieron en semanas,
meses y años, y Fengying siguió hechizada por la danza.

Nunca recibió una educación formal, nunca pudieron permitír-
sela (incluso si a padre le hubiera parecido sensato semejante des-
pilfarro). Sus bailes nunca tuvieron la clase de una hija de noble.
Pero a Fengying no le importó; siguió practicando y fijándose en
otras bailarinas que pasaron por la ciudad. Daba igual que no hu-
biera música: tan solo ejecutar el rítmico balanceo de su cuerpo le
relajaba. Así que lo hacía siempre que podía. En especial cuando
se sentía especialmente agobiada por algún revés de la vida.

Como en aquella ocasión.
Al poco de levantarse, todavía envuelta en el eco de la conver-

sación que había tenido con sus padres horas atrás, se había esca-
bullido hasta el estanque y allí llevaba no sabía cuánto tiempo,
bailando al son de una melodía que solo ella podía escuchar. Tra-
tando de tranquilizarse. Tratando de alcanzar la paz que no le había
venido durante el escaso sueño de la noche anterior. Tratándolo y
sin lograrlo.

Concubina.
La palabra golpeaba su cabeza como un martillo de herrero des-

de la conversación con sus padres. Concubina. Fengying habría en-
tendido, incluso aceptado y agradecido, que sus padres hubieran
preparado un respetable matrimonio. Concubina. Incluso se habría
dejado llevar por el ensueño de una boda con todo el ceremonial y
las bendiciones rituales. Concubina. Pero ¿cómo iba a ser eso po-
sible? ¿Cómo iba padre a conseguir que una casamentera encontrara
un buen partido para ella, siendo la hija de un artesano lleno de
deudas?

Concubina.
Sus manos, al son de la música inexistente, oscilaron como hu-

yendo la una de la otra. Con los ojos cerrados, Fengying hizo que
su cuerpo girara y diera pequeños pasos con ritmo.

Concubina.
Eso era todo lo que podía aspirar a ser. Una mera concubina,

sometida a la voluntad de la esposa principal. Un objeto de placer
y de deseo para un hombre que no sabía nada de ella, que tan solo
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se había encaprichado de su cara y de su cuerpo al verla en el mer-
cado. Que, por tanto, dejaba claro qué esperaba obtener de ella. No
una esposa, no un pilar para su clan, no una mujer con digna y res-
petable autoridad, con luz en su futuro. Una concubina.

¡Y de un comerciante, nada menos! Eso era lo único que le ha-
bían dicho sus padres de él, aparte de que se llamaba Lü Buwei. Lü
Buwei el comerciante. ¡Comerciante! Uno de esos haraganes pará-
sitos que se aprovechan del esfuerzo de los demás sin trabajar ellos
mismos. Padre había tenido en ocasiones tratos con algunos. Le
compraban sus piezas, las llevaban a otro lugar y las vendían por el
doble o el triple de su valor. ¡Menuda desfachatez! ¡Darse un paseo,
viajar por el mundo y encima cobrar por ello! ¡Y sin sudar, sin es-
forzarse como hacían padre y hermano mayor cada día! ¡Comer-
ciantes! ¡Vividores, gandules, innobles, caraduras!

Ese era su destino. Acabar en manos de uno de ellos. Iba a con-
vertirse en la prostituta de un aprovechado.

Al abrir los ojos Fengying se dio cuenta de que Fang había lle-
gado y la contemplaba en silencio, sentada sobre una roca. No
detuvo su baile y su hermana no hizo ademán de pedírselo. Tan
solo la miró. Tan solo estuvo ahí. Tan solo dejó que Fengying lo
supiera.

Varios compases imaginarios después, se dio por vencida y re-
gresó del reino de la danza.

—¿Sabes? —dijo Fang como si tal cosa—. Ya no te envidio tanto.
Fengying compartió la desvaída sonrisa de su hermana y se sentó

a su lado.
—No sé por qué —suspiró, sin lograr imitar el aire casual de

Fang. Ella tomó su mano—. ¿Ya no me vas a decir que la vida es
bonita?

—Pues sí te lo voy a decir. Tú al menos tienes una propuesta.
¿Crees que Lan y yo recibiremos alguna? Con suerte envejeceremos
cuidando de padre y madre. Tú vas a tener algo.

—No me voy a casar. Me van a entregar a un hombre que lo
que quiere es meterse entre mis piernas.

—Será difícil, no te digo que no. Pero podría haber sido peor.
Serás concubina, no esclava. Eso te dará algo de protección.

Fengying agachó la cabeza.
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—Supongo. Pero bueno, da igual. No tengo alternativas. Padre
es quien decide. No le voy a llevar la contraria. Solo necesito tiempo
para… aceptarlo.

Fang soltó a su hermana y se acarició la barbilla, pensativa.
—A ver… Quizá podrías huir y vivir como bailarina itinerante.
—No me tientes.
—No, tienes razón. Creo que no es tan bonito como suena. No

sé si bailar te protege de la lluvia y de los bandidos.
Fengying suspiró.
—Si ese fuera el único problema…
—No lo es, no. Si te vas, padre quedará humillado ante la gente.

Y sin dinero. Dudo que ese tal Lü me quiera a mí como sustituta.
No se me da tan bien bailar.

Las manos de Fengying se entrelazaron por voluntad propia,
como si la mención de la danza les hubiera hecho recordar lo mu-
cho que les gustaba.

—Eso es lo peor. Que ni siquiera sé nada de ese hombre. Si fuera
mi futuro marido, lo entendería. Respetaría el ritual. Pero para ser
su… —escupió la palabra— concubina…, creo que merezco saber
algo sobre él.

Fang asintió.
—Tienes razón. Deberías preguntar.

Madre estaba en la cocina, pelando judías con los ademanes expedi-
tivos de un experto leñador. Las vainas eran desgranadas con rapidez,
en un creciente montón del que se trataba de aprovechar cualquier
resto. Fengying se la encontró como tantas otras veces, sentada en el
viejo taburete que colocaba junto a la puerta del patio trasero porque
decía que le gustaba sentir la brisa mientras cocinaba.

Aquella era una de las pequeñas confidencias familiares que ella
se perdería cuando se convirtiera en la concubina del comerciante.

Sacudió la cabeza y aceleró el paso para darse coraje ante el pre-
visible enfrentamiento que se avecinaba. No le resultó sencillo. La
tradición decía que la pernera de un shenyi debía ser lo suficiente-
mente corta para permitir el movimiento cómodo, pero lo bastante
larga para cubrir cualquier atisbo de piel de miradas impúdicas. Ante
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la duda, madre solía optar por excederse en lo segundo, cosa que
resultaba en prendas con las que era difícil caminar. Aunque madre
lo definía como «moverse con elegancia». Era el mismo argumento
que usaba para hacer caso omiso a cualquier reparo basado en el
hecho de que el shenyi fuera una ropa demasiado formal para traba-
jar. En su opinión, una señorita siempre debía aparentar clase y es-
tilo, hasta pelando verduras.

Tomó un taburete y un cuchillo, y se puso a trabajar las judías.
No hubo ninguna palabra. Ni un saludo, ni un reproche, ni una re-
ferencia a que llevara toda la mañana sin mover un dedo para ayu-
dar. Fengying no sabía si era buena o mala señal.

Decidió hacer lo contrario que padre la noche anterior y fue al
grano.

—Todo esto… yo… no me lo esperaba.
Madre no la miró al contestar, centrada en los repetitivos cortes

del cuchillo.
—Ni tú ni nosotros. La vida no siempre te deja elegir.
—Elegir… Aquí no, desde luego —Como vio que madre no

añadía más, siguió hablando—. ¿Es así? ¿No hay elección?
Madre se detuvo. Apretó los labios, soltó el cuchillo sobre la

mesa y la miró por fin.
—No.
—¿Tan mal están las cosas?
—Sí.
Fengying trató de ahogar su frustración. Madre no estaba faci-

litando la charla. Intentó una nueva aproximación.
—¿Cómo es él? Ese Lü Buwei.
—Rico.
Fengying perdió todo amago de compostura y resopló.
—Claro. Eso es lo único que importa.
Madre clavó más hondo su mirada y se cruzó de brazos.
—No seas estúpida. Lü Buwei es un hombre inteligente. Tiene

propiedades y contactos en varios reinos. Se ha ganado el respeto
de mucha gente, en muchos lugares. Pero lo más importante es el
dinero, sí. Eso es en lo que nos hemos fijado tu padre y yo —Le-
vantó la mano para impedir que Fengying soltara la pulla que ya le
nacía en el pecho—. Sí, el dinero. Eso es lo que importa. Estarás
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con un hombre con dinero. No te faltará de nada. No pasarás ham-
bre. No tendrás deudas que te quiten el sueño. No tendrás… —se
le humedecieron los ojos— no tendrás que vender a una hija al pri-
mero que pase.

Las lágrimas le impidieron seguir. Se cubrió la cara con las manos
y Fengying se notó morir por dentro. Se dejó caer, de rodillas, y
bajó la cabeza hasta tocar la tierra con la frente, en la reverencia de
máximo respeto posible. Desde el polvo del suelo, lugar que se le
antojó extrañamente cómodo, emitió un tímido hilo de voz.

—Madre, seré digna de vosotros. Cumpliré vuestros deseos.
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第二章
CAPÍTULO 2

Una jaula, incluso una de ciento cincuenta mu de grande, siempre
será una jaula. La del príncipe Yiren, miembro de la casa real de
Qin en línea directa a la sucesión del trono, ni siquiera era una jaula
de oro. Era una apestosa cloaca infestada por una colonia de des-
preciables cucarachas. Por mucho que sus habitantes se pavonearan
al hablar de sus redes de comercio, de sus templos centenarios, de
sus escuelas, de sus pensadores o de sus héroes legendarios, para
Yiren la metrópolis de Handan no dejaba de ser un cenagal que
merecía ser barrido por alguno de sus insoportables monzones.

Y las gentes que la habitaban… ¡Malditas ratas! ¡Ratas inmundas!
¡Algún día pagarían por lo que habían hecho! ¡Lo pagarían con cre-
ces! ¡Les enseñaría la agridulce lección de la venganza!

Así pensaba hasta que la frustración le revolvía la bilis en el es-
tómago. Porque en cuanto le venía a la mente, sabía que aquella
promesa era una botella de licor al final de la noche: tenía un fuerte
aroma, pero estaba vacía.

En incontables ocasiones había pronunciado los sanguinarios ju-
ramentos de revancha. Se tiraba ebrio sobre su camastro desvenci-
jado y, mareado por los vapores del vino, contemplaba durante horas
las bastas vigas del techo, en un trance fruto del odio. Fijaba su mi-
rada en las telas de araña y flotaba fuera de su cuerpo. Se veía a sí
mismo tejiendo una densa y pegajosa red, una urdimbre invisible en
la que quedaban encerrados sus adversarios, todas las personas que
le hubieran causado algún mal. Era una malla trenzada con paciencia,
hilo a hilo, sin prisas, con la metódica premeditación de quien sabe
que el tiempo le sobra tanto como el rencor. De forma inexorable
sus maltratadores se veían inmovilizados, a la merced de Yiren, uno
a uno, y entonces caían en la más completa desesperación al anticipar
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su cercano —aunque largo y doloroso— final. En ese momento el
príncipe saboreaba cada súplica de clemencia, cada ruego, cada pe-
tición de perdón, cada vacua disculpa, justo antes de devorar a los
insectos poco a poco, con la dedicación que merecían por sus largas
e insultantes ofensas.

Luego la borrachera le hacía dormir y al despertar no había ni
rastro del sabor de la victoria. Solo el neblinoso eco de lo que habría
podido ser. Aquello, y la pastosa realidad de lo que era.

Handan estaba llena de detalles. Yiren ya llevaba casi ocho años allí
atrapado, desde que apenas era un niño de once, pero el lugar toda-
vía lograba sorprenderlo de vez en cuando con algo que se le hubiera
escapado. Y no era porque no prestara atención. Un prisionero poco
puede hacer aparte de contar las piedras de su celda y mirar sus im-
perfecciones para entretenerse. Yiren trataba de la misma manera a
la capital de Zhao: pasaba sus horas explorándola y buscando cada
uno de sus recovecos. Lo hacía porque no tenía otra cosa que ha-
cer.

No podía cazar, no podía cabalgar por las cercanas llanuras, no
podía peregrinar a las montañas, no podía celebrar fiestas con ami-
gos, no podía relacionarse con otras familias nobles. Solo podía es-
tar en la ciudad. Así que estaba. Estaba y paseaba. Estaba, paseaba
e investigaba. Y a veces se topaba con imprevistos.

No eran cosas asombrosas, por descontado. Yiren ya no era el
chiquillo que llegó por primera vez a uno de los ejes del mundo
para quedar por siempre entre sus murallas. El tiempo de dejarlo
con la boca abierta había pasado hacía mucho. Handan jamás vol-
vería a provocarle asombro.

Pero los pequeños detalles también pueden romper la monoto-
nía. Del mismo modo que un reo es capaz de pasar la mañana en
éxtasis tras ver que una de las piedras provoca una sombra idéntica
a un melocotonero, Yiren podía disfrutar con las banales irregula-
ridades de la ciudad. Nada sorprendente, pero cualquier cosa que
quemara la rutina era bien recibida.

Como la apresurada forma en que aquellos chiquillos se habían
apartado esa mañana de su camino. Cualquier otro día habrían cu-
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chicheado y reído a sus espaldas. El más osado de ellos quizá habría
querido mostrar su valía gritándole algún insulto desde lejos (los pre-
feridos de Yiren eran «cara de cerdo» y «saco de mierda»; ¿se habían
visto y olido esos patanes?). La reacción de los criajos le pareció in-
teresante por lo diferente. Tal vez se estaban haciendo mayores y
entendían que desafiarlo —contrariamente a lo que pensaban— no
era una audacia, sino un peligroso juego en el que tarde o temprano
lo perderían todo.

Para darse fuerzas acarició la empuñadura de la jian que colgaba
de su cintura. Sus captores podían quitarle muchas cosas, pero nun-
ca la capacidad de defenderse si él elegía hacerlo. Era parte del
acuerdo tácito, del contrato que regía su destino hasta que el rey
Zhaoxiang de Qin decidiera otra cosa1. Hasta que lo liberara de su
posición de rehén.

Las intrincadas normas de diplomacia que existían entre los sie-
te reinos habían marcado su destino casi desde que nació. Todos
los gobernantes sabían que la intención del resto era unificar los
territorios de China bajo su mandato. Sin embargo, todos fingían
que no era el caso y que en realidad deseaban vivir en paz. Como
los hechos pisoteaban con demasiada frecuencia tan bella pintura,
a lo largo de los siglos se había desarrollado un método por el que
todo el mundo podía seguir aparentando sin demasiado miedo a
que esa mentira se resquebrajara como el hielo de un lago: tomar
rehenes.

Un estado que desconfiara de las intenciones de otro podía exigir
que su rival le entregara algún prisionero de alto nivel. Si el adver-
sario veía la propuesta con buenos ojos (quizá porque le interesara
evitar los enfrentamientos por el momento, o para lograr la retirada
de tropas enemigas de su territorio), podía acceder a ella. En ese

1 El auténtico nombre de este rey fue Ying Ji. En la novela se ha usado
para los reyes el llamado «nombre póstumo». Se trata de un apelativo
que los maestros de los ritos asignaban a los monarcas cuando falle-
cían, un nombre con el que se definía su reinado. Como es natural,
este nombre ni siquiera existía cuando los soberanos todavía vivían.
Sin embargo, para facilitar la búsqueda de más información sobre los
protagonistas de esta historia se usará el nombre póstumo, que es el
más conocido.
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caso se designaba a algún aristócrata al que se le encomendaba la
tarea. A partir de entonces esa persona era la prueba viviente de
que no había dobles intenciones por parte del reino que la enviaba.
Si, por ejemplo, ese reino iniciaba una invasión, la tradición indicaba
que el rehén podía ser ejecutado en represalia; aquel era un destino
que, siendo el prisionero de elevada familia, se prefería evitar. Por
su parte, el reino receptor acogía al rehén no como un reo, sino
como un invitado: tenía libertad de desplazamientos, era alojado
con los máximos lujos y podía desarrollar las actividades que de-
seara siempre que no conspirara contra el estado que lo acogía.

En realidad ser rehén solía tener mucha más importancia de la
que parecía. La persona designada era como un pilar esencial de las
relaciones de su reino con los demás estados. De este modo, el cau-
tivo tenía claro que su principal deber era mantenerse bajo la cus-
todia del país de acogida mientras no le ordenaran lo contrario. Ello
impedía, como es natural, la posibilidad de escapar; hacerlo sería lo
mismo que decir que ya no había rehén y que, por tanto, se podía
dar por sentado que el reino de origen pretendía atacar. En otras
palabras, era una declaración tácita de guerra.

De ahí que cualquier estado considerara una terrible ofensa in-
terna que uno de sus emisarios rehuyera sus obligaciones. Si alguno
osaba regresar a su capital sin permiso se encontraba con un duro
castigo por la desobediencia. Solía ser más recomendable quedarse
en su destino y ayudar a mantener la paz entre ambos reinos. Para
ello los rehenes también debían evitar cualquier acto que insultara
al estado de acogida, o que provocara un conflicto entre los dos
países.

Como contrapartida, el lugar en el que se hospedaba se asegu-
raba de que nada perturbara la integridad física de su invitado, o de
que se le ofendiera de alguna forma (cosa que también podía acabar
llevando a la guerra).

Era lo que solía hacerse.
Con todos los rehenes salvo con Yiren.
No podía ser de más alta cuna. Nada menos que el hijo de An

Guo, príncipe heredero y futuro rey de Qin. Pero él mismo no es-
taba precisamente en las posiciones más cercanas a suceder a su
padre: An Guo tenía dos docenas de hijos legítimos, y por desgracia
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Yiren —decimoséptimo— estaba más cercano a la cola que a la ca-
beza.

Aquel había sido el problema.
Cuando Zhao pidió un rehén Qin se lo dio. Lo hizo con grandi-

locuentes promesas de que pertenecería a la estirpe del mismísimo
rey. En Handan estuvieron satisfechos… hasta que comprobaron
quién había sido el elegido.

La mera designación de Yiren era un insulto. Una burla con la que
Qin confirmaba su naturaleza de reino deshonorable cuya palabra
no tenía valor y que cumplía con la letra de los acuerdos, pero no con
su espíritu. Con su jugada, Xianyang había conseguido un compro-
miso de paz de Zhao a cambio de nada. Porque todos tenían claro
que el decimoséptimo hijo de un príncipe, por mucha sangre real que
llevara, no tenía ningún valor para Qin. O lo que era lo mismo: las
amenazas de muerte contra su principesca persona serían tan eficaces
como desafiar a una ventisca con una vela encendida. De hecho, Qin
no dejó de hacer incursiones menores en territorios de Zhao.

Muchos se mesaron las barbas y, en efecto, exigieron a gritos la
ejecución de Yiren como castigo. Sin embargo, hasta en eso estaba
Zhao atado de pies y manos. Por mucho que el rey Zhaoxiang se hu-
biera reído de ellos, formalmente había cumplido su palabra. Matar
al rehén sería una afrenta que justificaría la marcha de los ejércitos
de Qin hasta la mismísima Handan; y nadie en la corte de Zhao que-
ría encontrarse con esas tropas asediando su ciudad. Sobre todo por-
que estarían solos en aquella contienda: al quebrantar la inviolabilidad
física de un rehén, los demás reinos interpretarían que Zhao había
provocado la guerra, que Qin tenía la autoridad moral para la invasión
y que, por tanto, era un asunto de honor entre ambos estados en el
que no debían inmiscuirse. Unas escaramuzas de frontera no cam-
biarían esa opinión sobre la importancia de un rehén de sangre real.

Con el paso de los años Yiren se había convencido con resigna-
ción de que Zhaoxiang en el fondo quería la muerte de su nieto.
No podía haber deseo que anhelara más. Porque así le darían una
excusa de oro y jade para un ataque a Zhao sin otros adversarios
por medio.

Ese fue el motivo por el que en Handan supieron contenerse y
decidieron, a regañadientes, mantener con vida a aquel mocoso, re-
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hén envenenado, que les habían encasquetado a modo de fruta po-
drida dentro de una cesta de aparentes manzanas frescas. Mientras
Yiren siguiera con vida sabían que Xianyang no tendría una excusa
para invadir Zhao sin repercusiones. Así que cumplieron su palabra.

Eso sí, también lo hicieron de forma literal y prescindiendo de
las cortesías de la buena fe.

Acogieron a Yiren, pero lo metieron en una fría y húmeda casu-
cha de una planta, llena de goteras y pequeña hasta para un por-
quero. No le proporcionaron ropa, caballos, carro, ajuar ni
sirvientes más allá de un demacrado esclavo llamado Oleaje y un
ridículo sueldo para su manutención. No le ofrecieron un tutor
aparte de los conocimientos que el sirviente —quien al menos es-
taba cultivado e intentaba ser amable con su nuevo señor— tuviera
a bien compartir. Los palacios no estaban cerrados para él, pero to-
dos en su interior fingían que Yiren no existía. Debían facilitarle
comida, pero solo lo hacían para evitar que pereciera de inanición;
los alimentos que le daban eran prácticamente pienso para animales.
La gente que lo reconocía en Handan le lanzaba miradas de odio.
Incluso le escupían. Escupían a un niño de once años. Un niño que
pretendía ser un hombre pero apenas lograba entender lo que es-
taba ocurriendo. Y mucho menos por qué su familia permitía que
lo trataran así.

En ocasiones incluso se preguntaba si alguien en Qin se acordaba
de él. Dos o tres veces al año Handan recibía emisarios de Xianyang.
Estos pasaban a visitarlo, pero solo para asegurarse de que seguía
vivo; de que por desgracia su abuelo todavía no tenía el pretexto
para iniciar una guerra a gran escala. No le ofrecían respuestas a sus
preguntas ni le procuraban ningún tipo de ayuda; y cuando se mar-
chaban volvía a ser objeto de inquina y víctima de ultrajes.

El paso de la infancia a la adolescencia había sido para Yiren el
momento más amargo de su vida, un fuego ácido que forjó su alma
en el crisol del desprecio.

Pero a medida que fue creciendo, la semilla de una idea germinó
en su pecho. Se dio cuenta de su error, y descubrirlo le trajo un re-
medo avinagrado de paz interior: no tenía por qué quedarse de bra-
zos cruzados esperando a que lo sacaran del pozo.

Había algo que sí podía hacer.
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La llovizna caía con mansedumbre. Quizá aquel era el motivo de
que los chiquillos no lo hubieran increpado como de costumbre. Tal
vez insultarlo bajo el agua no tenía para ellos el mismo sabor que
hacerlo en el calor del sol. En cualquier caso, el resto de sus conciu-
dadanos se desenvolvían con soltura en aquel tiempo. Estaban más
que habituados a los descontrolados chaparrones que solían desplo-
marse sobre ellos en aquellos meses veraniegos; un insignificante
chubasco no les debía de suponer impedimento para sus tareas ha-
bituales. Yiren pasó varios puestos que vendían fruta y verdura bajo
la lluvia con total naturalidad, haciendo caso omiso al goteo de caras,
ropa, manos y el propio género.

En otro tiempo se habría preocupado de que las mangas de su
yishang o sus pantalones se mancharan, pero aquellas consideraciones
estaban tan atrás como sus infantiles sentimientos al llegar a Handan.
La vestimenta que llevaba era de mala calidad, y de todos modos a
Yiren no le importaba mucho su aspecto. Su alargada cara juvenil
tenía una sombra de barba de varios días, y no usaba ningún collar
o adorno que lo hiciera destacar. La última preocupación en su men-
te era lo que pensaría la gente al verlo; después de todo, la gente ya
pensaba lo peor. Aun así, había un detalle que cuidaba cada mañana:
su pelo. Dedicaba todo el tiempo necesario a colocar en perfecto
orden su larga cabellera, con la ayuda de un pasador de ámbar. Des-
de el recogido de la coronilla luego le caía todo el pelo con libertad
hasta la mitad de la espalda. Se trataba de un trabajo que normal-
mente necesitaba la ayuda de sirvientes pero que Yiren prefería hacer
solo. Su melena era la única conexión que le quedaba con sus ante-
pasados, y no permitiría que otro hombre le dijera cómo cuidarla.

Esquivó como pudo a un matrimonio que arrastraba a una tes-
taruda cabra, a una bandada de vendedores ambulantes con sus
productos metidos en cestas de caña de bambú que portaban a sus
espaldas, a cohortes de mendigos que intentaban pedirle (o quizá
robarle) alguna moneda pero que huían en cuanto él ponía la mano
sobre su jian, a un grupo de monjes camino al templo ancestral de
alguna familia noble y a un par de niñas jugando a saltar en los char-
cos.
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Así era Handan, su jaula particular. Decenas de miles de vidas
entrelazándose en la más vasta coreografía que Yiren hubiera con-
templado jamás. Decenas de miles de habitantes que con sus pe-
queños vagabundeos de hormiga y con sus cientos de miles de
sueños y pesadillas movían al gran dragón de Zhao.

Muchas de esas personas nunca se alejaban de la protección de
las murallas rectangulares, de casi tres zhang de altura y uno y medio
de anchura, lo que daba sobrado espacio para que las tropas defen-
soras pudieran moverse con rapidez por el perímetro, incluso a ca-
ballo. Entre eso y las torres situadas en cada una de las doce puertas,
los residentes de la ciudad se sentían muy a salvo dentro de ella.

Sin embargo aquella no era toda la capital, solo sus brazos y pier-
nas. La cabeza y el corazón se encontraban al sur, en otro recinto
amurallado diferente y separado: el palacio real.

No alcanzaba ni la décima parte de la población, pero la ciudad no-
ble ocupaba lo mismo que la mitad de la plebeya. Estaba dividida en
tres grandes áreas, al norte, al este y al oeste, donde habían colocado
en perfecto orden y simetría edificios administrativos, cuarteles del ejér-
cito, almacenes, jardines, templos, estatuas y enormes plazas abiertas.
A pesar de su ostracismo, Yiren tenía el privilegio de acceder a la ma-
yoría de zonas palaciegas, y, aunque hacía años de su última visita a esas
áreas palaciegas, era consciente de que el lugar resultaba sobrecogedor.
Sin embargo, él tenía preferencia por otras zonas de su forzoso hogar.

Llegó a un punto en el que las calles eran más estrechas y las ca-
sas estaban más apiñadas entre sí y mostraban desconchones y grie-
tas en las paredes arenosas. Muchas de las viviendas tenían sencillos
tejados a un agua, parcheados de paja aquí y allá, que a duras penas
cumplían con su propósito. La gente también estaba más desaseada,
puesto que su principal afán no era aparentar, sino la supervivencia.
Era un lugar en el que, de no haber sido por la jian y por su elabo-
rado peinado, el pobre atuendo de Yiren no habría desentonado.
También era un lugar donde muchos llevaban dagas o puñales, casi
todos ocultos. Y donde Yiren fue recibido como intruso por dece-
nas de ceñudas expresiones en cuanto accedió.

Era lo que quería. Sonrió de forma visible.
Dirigió sus pasos hacia un edificio concreto. Tenía seis o siete se-

leccionados y solía alternarlos para que sus dueños no se acostum-
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braran a él y, al mismo tiempo, para que se pasaran los días pregun-
tándose si volvería a aparecer.

Aquella mañana su objetivo era la fonda de los sacos. Una casa
de adobe de una planta, señorial para el nivel del vecindario, situada
entre una maloliente curtiduría y una ruidosa casa de juegos. No tar-
dó en llegar porque no se hallaba lejos del barrio de los comerciantes.
De hecho, el lugar se aprovechaba de ambos mundos: los vendedo-
res que no podían permitirse un establecimiento de comidas más
digno y los vividores y criminales que, aunque quizá tuvieran dinero,
por su aspecto jamás habrían sido admitidos en albergues más refi-
nados.

Al vislumbrar la puerta —que, por lo que Yiren tenía entendido,
siempre estaba abierta—, aceleró. Nadaba en ganas de empezar su
visita. Las miradas hoscas aumentaron; todos en el barrio sabían
quién era y lo que pretendía. Aquello prendió en él una impura llama
de felicidad.

El umbral de la taberna daba lugar a cuatro desgastados escalones
de piedra que descendían hasta el salón principal. Era una estancia
que se encontraba por debajo del nivel de la calle y que contaba con
capacidad para unas veinte personas, aunque rara vez había visto Yi-
ren a más de diez o doce congregadas. En el centro había un enorme
fuego sobre el que burbujeaba una gran olla con agua hirviendo. Su
vapor se usaba para cocinar bollos y empanadillas dispuestos sobre
una oxidada rejilla, y sobre ellos había un hueco en el techo que hacía
las veces tanto de chimenea como de claraboya. Ni siquiera los días
de lluvia como aquel los taberneros se tomaban la molestia de cubrir
de algún modo los alimentos que iban a servir; todo lo más, trataban
de que el agua no apagara el fuego. Seis mesas bajas de oscura ma-
dera medio astillada ofrecían acomodo a los huéspedes arrodillados,
sin ninguna esterilla que los protegiera de la suciedad del suelo. El
nombre del lugar provenía de los sacos que se apilaban junto a las
paredes sin orden ni concierto. Sacos que aparentaban ser de vian-
das, ingredientes y aderezos, pero que con toda seguridad solo con-
tenían tierra y guijarros.

Los melenudos hombres congregados en la fonda se dedicaban
a charlar a voz en grito mientras comían. Hacían bolas de pasta de
cereales con las manos y se las metían enteras en la boca desdentada.
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Sorbían las sopas de manera escandalosa. Los que se podían permitir
carne hacían crujir los huesos de pollo que devoraban y luego se los
tiraban a un par de canes que deambulaban por el establecimiento
como si fueran un cliente más. Se metían los dedos en la nariz y luego
usaban esas manos para coger los alimentos de las fuentes comunes.
Y bebían. Bebían mucho, de cualquier tipo de licor que tuvieran ante
sí.

Toda la actividad cesó de súbito.
Una veintena de silenciosos ojos al rojo asaetó a Yiren mientras

bajaba con tranquilidad y se acercaba al rugiente hogar que caldeaba
la sala. La crispación adquirió solidez en el momento en que se de-
tuvo junto al descomunal hombre que manejaba la perola del agua.
Era un oso con el pecho al descubierto, barba densa como la ma-
dreselva y expresión igual de venenosa. Se trataba de Lei, el dueño
de la fonda. Le dirigía a Yiren una mirada que parecía orientada a
alguien que hubiera mancillado a sus hijas; pero Lei no tenía hijas,
solo cuatro hijos tan descomunales como él que se desplegaron al-
rededor del líder del clan con la misma actitud hostil.

Yiren les dedicó una sonrisa y una cortés inclinación.
—Buenos días, señor Lei. Póngame, por favor, un par de bollos

al vapor, con el relleno que usted prefiera.
El aludido apretó los puños hasta dejar blancos los nudillos. Lue-

go se dio la vuelta y avanzó a través del tangible silencio de la ta-
berna para, con ademanes rápidos y serios, preparar el pedido. En
todo ese tiempo Yiren sostuvo con desenfado la mirada asesina de
los cuatro hijos. Poco a poco los clientes hicieron el esfuerzo de fin-
gir que no pasaba nada y fueron retomando sus conversaciones, aun-
que en un tono de voz mucho menos estridente. El mesonero
entregó con comedida rudeza a Yiren un gastado plato de madera
con los bollos todavía humeantes. El príncipe se sentó junto a una
de las mesas desocupadas y procedió a paladear su almuerzo como
si fuera un gran manjar, haciendo caso omiso al opresivo tufo de la
curtiduría y a la atención que estaba suscitando.

Al fin y al cabo, si había ido a la fonda era precisamente para lla-
mar la atención.

Años atrás, cuando llegó a Handan y sufrió sus desplantes, Yi-
ren acabó aceptando que nadie lo respetaría. Hiciera lo que hiciera,
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jamás tendría aliados en la capital de Zhao, y mucho menos ami-
gos. Todo el mundo lo conocía, así que todo el mundo lo recha-
zaba. Siempre sería el enviado de Qin, la evidencia del deshonor
de Xianyang, el insulto personificado. Se sumergió durante meses
en tan aciago pensamiento y a punto estuvo de no volver a salir a
flote.

Hasta que se dio cuenta del regalo que le habían hecho. Porque,
al fin y al cabo, él seguía siendo un rehén.

Alguien a quien Zhao quería —¡necesitaba!— con vida.
Aquel pensamiento lo hizo renacer.
Zhao no podía permitirse que Yiren muriera por culpa de su

descuido. Si eso llegaba a pasar, el abuelo del príncipe tendría por
fin la justificación que necesitaba para arrasar Handan. Así que de-
bían mantenerlo a salvo.

Por descontado, Yiren no podía excederse. Si, por ejemplo, hu-
biera atacado a un noble y lo hubieran ejecutado en legítima defen-
sa, Qin no podría protestar porque el desaire lo habría provocado
Yiren. El rehén habría muerto y Handan habría quedado libre por
fin, sin riesgo de venganzas.

Pero ¿y si era otra persona la que ofendía a Yiren?
El príncipe seguía teniendo derecho a defender su honor. Zhao

no podía negárselo.
Así que si alguien lo insultaba, él podía desenvainar y bañar el

filo de su jian en toda la sangre que fuera necesaria. Lo mejor de
todo era que, si lo hiciera, su hipotético rival tendría que ir con cui-
dado de no matarlo. Porque si Yiren moría en una lucha por su ho-
nor, no se trataría de un acto temerario del príncipe y, sin embargo,
Zhao habría fracasado en su obligación de cuidar del rehén. El úni-
co resultado de eso sería la temida invasión de Qin.

A Yiren le costaba recordar un día en el que hubiera sido más
feliz que cuando se dio cuenta de que a su alrededor giraban tres
poderosas fuerzas: la obligación de Zhao de protegerlo, el derecho
que tenía a defenderse de los insultos… y el hecho de que morir o
no era algo que ya le importaba poco.

En Zhao lo consideraban un perro sarnoso, pero era un perro
sarnoso intocable, un perro que podía entrar en cualquier casa,
mearse en la comida del amo y salir tan campante. La vida de Yiren
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se había vuelto mucho más entretenida desde que hizo ese descu-
brimiento.

Por eso se dedicaba a visitar locales peligrosos de los bajos fon-
dos de Handan. Sitios donde todos lo despreciaran, por extranjero,
por noble, por mil cosas. Pero donde todos tuvieran claro que no
podían ponerle un dedo encima. Y donde todos entendieran con
claridad el juego que practicaba Yiren.

Lei lo aborrecía, y habría querido demostrarlo de palabra o de
obra. Le habría encantado negarse a servirle, darle una respuesta gro-
sera, escupir en su comida o incluso golpearlo. Pero no era la misma
situación que con los chiquillos de la calle. No podía insultarlo y salir
corriendo. Si el tabernero o alguno de sus clientes provocaban al prín-
cipe, sería en un lugar cerrado. Ante cualquier ofensa Yiren, que no
dejaba de ser un aristócrata, empuñaría su arma exigiendo un resar-
cimiento. Y el ofensor solo podría suplicar misericordia o morir. Por-
que si dañaba a Yiren serían las propias autoridades de Zhao las que,
temerosas de las represalias de Xianyang, castigarían al infractor y a
su familia con toda dureza.

Yiren lo sabía tan bien como Lei. Era divertido. Terriblemente
divertido.

Era lo que mantenía cuerdo a Yiren.
—¡Un poco de vino, señor Lei! —gritó el príncipe.
Uno de los hijos del aludido le llevó a Yiren una botella de licor

de arroz con la expresión de quien se ha encontrado en la calle al
asesino de su madre. Yiren la agradeció con otra sonriente reveren-
cia, la vació casi de un trago y pidió otra. Luego otra.

Cuando notó el licor relajando sus músculos se levantó y fue
tambaleándose hacia los taberneros. Sacó de su minúsculo estipen-
dio mensual algunas monedas de bronce con forma de azada y las
dejó caer sobre uno de los cuencos de madera que se apilaban en
el mostrador. Dio media vuelta y se alejó.

—¡Volveré, señor Lei! —dijo mientras subía los escalones, sin
mirar atrás. Nadie contestó.

El sol comenzaba a asomar con timidez por entre las nubes, pero
estas seguían descargando testarudas las últimas gotas. El conjunto
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cegó a Yiren cuando salió de la fonda, y tuvo que frotarse los ojos
para volver a ver con claridad. Al recuperar sus sentidos se topó a
su lado con el caballero Dou.

Estaba inmóvil junto al acceso al mesón. Impertérrito, era un
farol en la oscuridad de aquel barrio: luminoso, sí, pero también
llamativo. Llevaba un lujoso shenyi blanco y negro, con bordados y
ribetes en un hilo azul tan claro que parecía plata. Su moño debía
de haber sido elaborado por las pacientes manos de dos o tres sir-
vientas, y lo sujetaban tres largas agujas de oro. Hasta la vaina de
su jian debía de ser más cara que todas las posesiones materiales de
Yiren. En otro tiempo su cuerpo sin duda fue el de un poderoso
guerrero, pero los años —Dou debía de rondar los cincuenta— ha-
bían ido redondeando sus formas. Su pecho ya no se distinguía tan-
to de su barriga y una papada se había formado alrededor del cuello
bajo la amplia mandíbula con barba cana.

Cuando notó que Yiren por fin podía verlo, le dedicó una elabo-
rada reverencia. Juntó la palma de su mano izquierda con el dorso de
la derecha y colocó ambas frente a su cabeza al tiempo que doblaba
su cuerpo. Era la manera prescrita de mostrar respeto a un superior;
sin embargo, de algún modo cada vez que el caballero Dou se la ofre-
cía a Yiren la temperatura del lugar bajaba a niveles invernales.

—Alteza —dijo Dou—, este sirviente se complace al veros.
Se mantuvo en esa posición servil hasta que Yiren, fastidiado, le

hizo señas con la mano.
—Sí, sí, yo también. Te echaba de menos, Dou —replicó, con

la lengua muy suelta por el licor ingerido.
—Este sirviente recibe un inmerecido honor de Vuestra Alteza.
Otro don que poseía el caballero Dou era el de pronunciar las pa-

labras «Vuestra Alteza» y lograr que sonaran como «maldito aborto
de búfalo de agua». Yiren suspiró, se puso en marcha y Dou comenzó
a caminar dos pasos por detrás de él. Los numerosos transeúntes se
apartaron con presteza del camino de ambos, más por el caballero
que por el príncipe.

—¿Te ha costado encontrarme hoy?
—Ya que Vuestra Alteza pregunta, no mucho. Vuestra Alteza es

muy amable al repetir los lugares que frecuenta en este… pintores-
co vecindario. Es cuestión de ir descartando opciones.
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—Bueno, Dou, no quiero que te agotes buscándome. Podrías
no hacerlo.

—Vuestra Alteza tiene mucha generosidad. Sin embargo, a este
sirviente se le partiría el corazón si algo malo le ocurriera a Vuestra
Alteza.

—¡Oh, pero entonces quedarías libre de la carga de cuidar de
mí!

—De nuevo este sirviente se avergüenza de la generosidad de
Vuestra Alteza al querer retirarle cargas. Sobre todo porque eso
también liberaría a este sirviente del agotador peso de su propia ca-
beza.

Yiren resopló, divertido por el calor de la embriaguez. Le parecía
curioso no ser el único al que el asunto de ser rehén le hubiera su-
puesto graves inconvenientes. Otro tanto le pasaba al caballero
Dou, ya que había sido elegido por Zhao para garantizar la seguri-
dad del príncipe. Una tarea que ni era sencilla ni le resultaba agra-
dable, y que seguramente el caballero veía tan digna como que le
ordenaran cazar babosas por la noche.

En el ya lejano inicio de su relación, Dou tuvo claros los pro-
blemas a los que se enfrentaba por su trabajo: Yiren era una chispa
a punto de quemar todo un bosque. Como no quería verse obligado
a ser el guardaespaldas del rehén de Qin a todas horas, día y noche,
buscó una alternativa. La encontró en la esgrima.

Para el caballero Dou, la manera más efectiva de que nada le
ocurriera a Yiren era que supiera defenderse. En Qin ya lo habían
adiestrado en los rudimentos del manejo de la espada, pero él fue
mucho más allá. Durante tres años, día tras agotador día, se encargó
de que aquel niño aprendiera a matar a cualquiera que lo desafiara.
Dou llegaba temprano por las mañanas, lo despertaba a patadas —en
ocasiones, de forma literal— y lo ponía a practicar movimientos, a
mejorar su forma física y a aprender trucos sucios que solo se des-
cubren con la experiencia de haber sobrevivido a decenas de bata-
llas reales. Así durante horas. Daba igual si llovía, si hacía un sol
que robaba hasta la última gota de humedad, si Yiren estaba enfer-
mo, si había dormido mal o si el día anterior se había lesionado en
las prácticas marciales. Nada impedía las implacables lecciones del
caballero Dou.
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Por supuesto, tanto trabajo dio pronto sus frutos. Al cabo de
unos meses Yiren ya era un espadachín decente. Tras un año resul-
taba un rival peligroso. Y en aquel momento, gracias a la energía
yang de su juventud y a pesar de la torcida sabiduría de perro viejo
que tenía el caballero, hasta Dou temía que en un enfrentamiento
entre ambos él saldría malparado.

Yiren estuvo un buen rato sin añadir palabra, y pareció que su
forzoso protector iba a respetar la necesidad de silencio. Sin em-
bargo, apenas entraron en la zona honorable de Handan el aristó-
crata volvió a hablar.

—¿Puede este sirviente preguntar a Vuestra Alteza hasta cuándo
va a durar esto?

—¿El qué?
—Esto. Las… visitas de Vuestra Alteza a zonas poco recomen-

dables.
—Durarán todo lo que yo quiera.
Dou inspiró hondo.
—Entiendo.
—No entiendes nada —replicó el príncipe en un tono más hostil

del que hubiera deseado; le gustaba fingir indiferencia ante Dou,
aunque para Yiren fuera un recordatorio constante de su injusto
cautiverio.

—Entiendo… mucho —A Yiren le sorprendió el poco frecuen-
te tono informal del caballero, pero no tuvo tiempo de reaccio-
nar—. Su Majestad también lo entiende.

—¿Su Majestad? —repitió Yiren, confuso por efecto del licor—.
¿El rey de Qin?

—No. Su majestad el rey Xiaocheng de Zhao. Me ha trasladado
que comparte mi preocupación sobre el bienestar de Vuestra Alte-
za. Le gustaría veros abandonar estos actos tan innecesariamente
peligrosos.

Yiren resopló de nuevo, esta vez molesto.
—Pues no lo va a ver. Me gusta esta ciudad y me gusta explorarla.
—Hay muchos lugares para visitar. La mayoría son más dignos

de un príncipe.
—Esos no me gustan.
—Sería mejor que le gustaran a Vuestra Alteza.
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—Eso no pasará.
—Entiendo —repitió el caballero—. Entonces deberemos pro-

tegeros mejor.
—¿Y cómo vais a hacer eso? ¿Me asignarás una escolta real?
—No será necesario. Hay lugares en palacio donde Vuestra Al-

teza estará protegido. Donde no habrá peligro alguno. Lugares amu-
rallados. Donde nadie puede entrar. O salir.

Yiren se detuvo en seco. Dou hizo otro tanto.
—No serías capaz.
—La misión de este sirviente es manteneros a salvo, alteza. Y

Su Majestad estaría de acuerdo. Lo hemos hablado.
El único motivo por el que Yiren, ebrio, no descargó un golpe

contra el caballero fue porque era lo que Dou estaba deseando. Así
podría cumplir con su amenaza: encerrar al príncipe dentro de pa-
lacio «por su seguridad». Meterlo en un edificio lujoso, sí, pero con
todavía menos espacio para moverse. Privarlo incluso de la carica-
tura de libertad que había tenido hasta entonces. Hacer que su jaula
fuera aún más reducida.

Furioso, Yiren dio una fuerte patada a una piedra que salió vo-
lando y casi dio en la cabeza a un aguador. Apretó los dientes y se
tragó el grito de rabia que le venía.

Dou no le dejó recuperarse.
—Este sirviente le dirá a Su Majestad que Vuestra Alteza se

comportará a partir de ahora.
Y lo dejó ahogándose en su frustración.
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