WORTH

Un brunch neoyorquino puede ser solo eso: una reunién con
amigos para aliviar la resaca o leer los periédicos del domingo.
Pero hoy es algo mas que eso; lo sé por la forma en que Leo
—uno de mis cinco mejores amigos— se toca nerviosamente
el cuello de la camisa, y por como su prometida, Jules, cambia
el peso de un pie a otro.

Para ser justos, hoy hay mucho en juego; hoy, los amigos
de Leo, sus hermanos, vamos a encontrarnos con la mejor
amiga de Jules por primera vez. Estoy convencido de que
va a salir bien, pero la feliz pareja quiere que esté mejor que
bien.

—:Qué te parece, Worth? —pregunta Jules—. ¢Es muy
obvio poner a Fisher al lado de Sophia?

Miro a Jules y a Efa, las dos unicas mujeres de la sala.

—Qué quieres decir con «obvio»? —pregunto, eligiendo
las palabras con cuidado. No sé¢ exactamente qué se supone
que es obvio.

—31 se nota que estamos intentando liarlos —responde
Efa, apoyandose en la mesa para darme un golpecito en el
brazo.

—Creo que sera mejor si le ponemos a Worth al otro lado
—apunta Jules, respondiendo a su propia pregunta—. No
creo que piense que intentamos emparejarla con los dos.



Me paso las manos por el pelo, sin saber muy bien qué
pensar de lo que acaba de decir. En ese instante oigo un ruido
junto a la puerta.

Me vuelvo y veo la cabeza de una mujer; tiene una larga
melena rubia que, cuando se agacha, roza el suelo.

—Tengo que quitarme estos zapatos. No estan pensados
para andar con ellos. Intentaba ser elegante y refinada lle-
vando tacones, pero, aunque puedes sacar a la chica de Cin-
cinnati...

Se endereza y nos miramos. Es preciosa: tiene la nariz cu-
bierta de pecas, y no puedo apartar la mirada de su boca: sus
labios de color rosa oscuro forman un arco perfecto, y di-
bujo en mi mente una linea alrededor de ellos; en su larga
melena rubia destacan unos mechones mas claros, como si
se hubiera pasado todo el verano al aire libre, y me obligo a
no pensar en el escalofrio que me recorre al pensar en tenerla
sobre mi piel.

Dios, quiero acercarme a ella, arrinconarla contra la pared
y besarla una semana entera; creo que en mi vida habia sen-
tido un deseo tan primitivo y visceral de estar con una mujer,
aunque esa clase de anhelo no es nada propio de mf; eso es
lo que me hace tan bueno cuando hay una situacién compli-
cada: soy un tipo frio, alguien que piensa con logica y no
toma decisiones precipitadas, y hasta hoy jamas habia sentido
ese impulso repentino de poseer a una mujer.

Soy vagamente consciente del parloteo a mis espaldas
mientras esa mujer y yo nos miramos como si compartiéra-
mos los mismos pensamientos. De repente, Efa la abraza,
rompe asi nuestro contacto visual y me devuelve al presente.

—iWorth! —exclama Jules—. Te presento a mi mejor
amiga en el mundo entero, Sophia. —Se vuelve hacia ella—.
Te voy a sentar al lado de Worth, porque, la verdad, es la
mejor persona del mundo después de Leo.



—Eh! —exclama Efa alo lejos—. ¢Y qué hay de Bennett?

—No me has dejado acabar la frase. jEl que dijo que los
britanicos son muy educados no te conocfa!

Efa y Jules se echan a reir y Sophia me mira con los ojos
muy abiertos, confusa. Estoy a punto de acercarme para ase-
gurarle que Efa y Jules estan bromeando y que no tiene de
qué preocuparse, pero antes de que llegue a dar un paso, es
ella quien se aproxima a mi.

—Hola —saluda con una sonrisa deslumbrante, y me
siento como si mirara de frente al sol; parece rodeada de luz,
como st brillara. De fondo escucho a Bryan Ferry cantando
sobre ser esclavo del amor..., so me lo estoy imaginando?
Tengo que salir de este bucle mental o empezaré a ver paja-
rillos poniéndole la servilleta en el regazo y ardillas sepa-
rando la silla para que se siente.

—Hola. —Normalmente le doy un abrazo a la gente que
me presentan Efa o Jules, pero no puedo arriesgarme a tocar
a Sophia, asi que le tiendo la mano como st estuviéramos en
una pufietera sala de juntas. Soy un idiota; un puto idiota.

Sorprendentemente, su sonrisa se hace mas amplia, como
si ofrecerle la mano fuera ain mejor que marcar el fouchdown
de la victoria en la Super Bowl. Nos miramos fijamente du-
rante un rato, ajenos a lo que ocurre a nuestro alrededor; soy
vagamente consciente de que hay mas gente en la puerta y
del tintineo de las copas, pero no tengo ni idea de lo que
pasa fuera de nuestra burbuja y no quiero salir de ella.

Sophia desliza su mano entre las mias y un pequefio jadeo
escapa de sus labios, y yo reprimo un gemido; su mano es
tan suave, tan pequefia, tan... mia que no tengo palabras
para describir la sensacion.

Jules rompe el momento con un grito.

—Quita esa musica, Leo, y pon algo mas alegre. —Coge
a Sophia de la mano y la aparta de mi. Sophia mira hacia atras



por encima del hombro y yo no puedo apartar la mirada de
las ondas de su pelo, ondulado y suelto, que le acarician la
espalda como el agua corriendo sobre las piedras; de la
forma que en los vaqueros se cifien a su trasero perfecto...
Tampoco puedo librarme de la sensacion de su mano en la
mia, ni siquiera en ese momento, que ya esta al otro lado de
la estancia.

—Bryan Ferry es la hostia —responde Leo.

Tiene razon. Bryan Ferry es genial, aunque nunca se me
habia ocurrido pensarlo hasta ahora.

Llegan todos menos Byron, que rara vez esta en Nueva
York. Ha enviado un mensaje al grupo para decir que se en-
cuentra en Acapulco. Probablemente soy el tnico que sabe
en realidad que eso significa que esta en Colorado... Es una
larga historia.

Jules nos guia a nuestros asientos, donde hay unas tarjetas
con nuestros nombres. Me gusta que nuestro grupo de seis
se haya ampliado para incluir a las mujeres de mis mejores
amigos. Todo esta cambiando, y me parece bien, y, ademas,
me gustan mucho Efa y Jules. Pero starjetas con los nom-
bres? ¢Qué sera lo proximo? ¢Acudir al brunch vestidos de
esmoquin?

Encuentro mi nombre junto al de Sophia. Vale, a lo
mejor lo de las tarjetas no esta tan mal. Fisher se sienta al
otro lado de ella; en ese momento me llega la charla ani-
mada entre Efa y Jules sobre la posibilidad de emparejar a
Sophia con Fisher.

Sophia es para Fisher. No para mi.

La decepcidon me atenaza las entrafias e intento sacudir-
mela de encima mientras todos toman asiento alrededor de
la mesa. ;Cémo puedo estar decepcionador Fisher es un tio
estupendo y lo quiero como a un hermano; es el alma de la
tiesta, creativo pero con cerebro para los negocios. Y, st ha-
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blamos de personalidad, es justo lo opuesto a mi, asi que si
Jules, que es la mejor amiga de Sophia, piensa que encajaria
bien con Fisher, debe de tener razéon. Pues esta bien, es asi
como debe ser: Fisher y Sophia. Perfecto.

Inspiro hondo y me siento, intentando no prestarle aten-
cion a Sophia, que se acomoda a mi lado. Dejo que hable con
Fisher y escucho a medias el patloteo alrededor de la mesa.
Sobre todo, me dedico a contemplar el sky/ine de Manhattan
pensando en las reuniones que tengo esta semana, que son
muchas, porque acabo de enterarme de que el promotor in-
mobiliario en el que inverti para convertir un antiguo hotel
de la calle Novena en un bloque de apartamentos se ha esfu-
mado con parte de mi dinero.

Mi trabajo consiste en invertir en los proyectos de otras
personas, y eso siempre conlleva cierto riesgo, pero lo de
este hombre me ha sorprendido. De cualquier forma, la calle
Novena tiene mucho potencial y al final no me saldra muy
caro: el edificio es mio y ¢l va a perder sus acciones en el
proyecto porque ha desaparecido y me ha robado. El pro-
blema es que no puedo perder el tiempo en idear un nuevo
plan porque ya tengo bastante con todo lo demas.

—:Worth? —Alguien pronuncia mi nombre y me arranca
del curso de mis pensamientos. Al darme la vuelta veo a Sophia
mirandome con esos deslumbrantes e increiblemente seduc-
tores ojos azules. Sonrie al darse cuenta de que no tengo ni
idea de lo que acaba de preguntarme—. Por favor, spodrias
pasarme la mantequilla?

—Mantequilla —repito, pero no me muevo. No soy capaz.
Es como si su mirada me hubiera dejado petrificado. Se tie,
y es un sonido tan dulce que no puedo evitar sonreir—. Man-
tequilla. —Me obligo a apartar la mirada el tiempo suficiente
como para encontrar el platito, y lo dejo junto a ella sin atre-
verme a mirarla.

11



Fisher y Sophia.

Pero esta vez no puedo desconectar: esta vez soy muy
consciente de cada vez que se mueve o habla, como si estu-
viera sintonizado con su frecuencia y no pudiera hacer nada
porque mi dial esta estropeado. Solo puedo atender a todo
lo que hace la mujer sentada a mi lado.

—:De verdad vas a esperar dos afios a esa que esta azotea
esté lista para casarte con tu prometida? —le pregunta Sophia
a Leo.

—Buena pregunta —respondo—. Aunque apostaria a
que Leo hara lo que quiera Jules, sea lo que sea.

Sophia vuelve a reir y yo quiero coger mi teléfono y grabar
ese sonido para reproducirlo una y otra vez cuando regrese
a casa esta noche.

—LEs lo que harfa un tio sensato —aprueba Bennett.

Jules y Leo se ponen a hablar de planes de boda; me ale-
gro mucho por ellos. Los dos son muy buenas personas y
estan hechos uno para el otro, y son mejores juntos que se-
parados. Miro a Fisher y a Sophia. ¢Diré lo mismo de ellos?
La idea me rechina como si hubiera metido la llave equivo-
cada en una cerradura.

Sophia se vuelve hacia mi.

—Y qué me dices de ti, Worth? ¢Eres uno de esos tios
tranquilos que solo hablan cuando tienen algo que decir?

Frunzo un poco el ceno, incapaz de decidir si es mi opot-
tunidad para impresionarla o si deberfa decir algo para que
me mire mal y se centre en Fisher, el tio que su mejor amiga
pilensa que es perfecto para ella.

—No lo tengo muy claro —respondo, decidiéndome por
la neutralidad—. Creo que deberia conocer todas las opcio-
nes antes de comprometerme con una respuesta.

—iAh! —exclama ella—. Entonces, te da miedo el com-
promiso...
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No dirfa lo mismo st supiera todo lo que he pensado de
ella desde el primer momento en que la he visto.

—Hasta ahora he vivido el miedo al compromiso en si-
lencio —respondo—. ¢Hay mas opciones? —Sonrio, y ella
se sonroja.

—He sido muy grosera —responde—. Lo siento.

—No —sacudo la cabeza—, soy yo quien lo siente. Lo
ultimo que querria es que pensaras que eres cualquier cosa
menos perfecta. —La palabra me deja sin aliento y se repite
sin cesar en mi mente; perfecta, perfecta, perfecta...—. Solo in-
tentaba alargar la conversacion. He pensado que, si no te res-
pondia, charlariamos un poco mas.

Una sonrisa se dibuja en sus labios y levanta un poco la bar-
billa.

—FEso ha sido muy bonito.

Asiento.

—Es la verdad.

—Worth siempre dice la verdad —interviene Leo desde el
otro lado de la mesa, acabando con nuestra conversacion privada.
—:Siempre? —Sophia entrecierra los ojos, desafiante.

—No —confieso.

—~Claro que si —protesta Leo, un poco cortante.

—Nadie puede decir siempre la verdad. Es imposible —le
respondo a Leo, que esta atendiendo a lo que dicen Fisher y
Jules. Se estan riendo de algo, pero a mi solo me interesa la
atencion de Sophia.

—:Cual es la dltima mentira que has dicho? —pregunta.

Inspiro hondo y me reclino en el asiento.

—Alguien que trabaja para mi me entregd un informe y
le dije que habia hecho un gran trabajo.

—Y no era asi?

—No. No pasaba de correcto, pero era la primera vez que
hacia algo asi y no queria desalentarlo, asi que menti.
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—Solo exageraste un poco.

Hemos bajado la voz y Sophia ha movido la silla un poco,
as{ que nos hemos aislado un tanto del resto de la mesa y
solo podemos oirnos el uno al otro.

—Y tu? ¢Cual fue la ultima mentira que dijiste?

¢Qune Fisher te parecid atractivo cuando Jules te mostrd una foto de
su Instagram?, pienso para mis adentros. No tengo ni idea de
si Jules le ha mostrado esa foto o no, pero esta claro que in-
tenta fomentar una relacion entre Fisher y Sophia.

—Le dije 2 mi madre que estaba deseando ir a Cincinnati
el préoximo fin de semana.

Quiero saber mas; quiero saberlo todo. ¢A qué universi-
dad fue? ;Cuando se mudo a Nueva York? ;A qué se dedica?
¢Qué peliculas le gustan?

Inspira hondo, Worth. Reldjate una puta vez,.

—:No te apetece ir?

Ella lo piensa unos segundos.

—Si, pero el proximo fin de semana no.

—Y tienes que hacerlo?

Ella niega con la cabeza.

—No, pero mi madre me pidié que fuera, y jamas me
pide nada.

Asiento. Entiendo que te sientas obligado a cumplir con
la familia, pero no puedo evitar preguntarme si Sophia cree
que su madre va a darle malas noticias. Tal vez tiendo a su-
poner lo peor, pero me da que, st su madre le pide que vuelva
a casa, es porque hay una razon, y es poco probable que sea
para celebrar que ha pintado la valla de su jardin. De cual-
quier modo, si ella no se ha dado cuenta, prefiero no sacar
el asunto; lo ultimo que me apetece es generarle ansiedad,
tarde o temprano se enterara.

—A qué te dedicas? —pregunto, intentando cambiar de
tema.
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—Trabajo para Saks —responde—. En el departamento fi-
nanciero. Es aburridisimo, pero me hacen buenos descuentos.

Me rio y la sorprendo mirandome como yo la miraba
cuando se ha sonrojado, como st yo la fascinara. O quiza sean
imaginaciones mias. Fisher ni siquiera presta atencion a nues-
tra charla, y sé que no esta muy interesado en Sophia porque,
si asi fuera, ella ni siquiera habria tenido la ocasion de pedirme
que le pasara la mantequilla. Es encantador cuando le gusta
una mujet, y en absoluto sutil.

—Y ti? ¢Como te ganas la vida? —inquiere.

—Invierto en start-ups y pequefias empresas.

—Eres un héroe de los negocios? —Alza un poco la voz
y baja la barbilla, lo que hace resaltar sus labios carnosos.

Es increiblemente encantadora.

—Creo que jamas me habfan llamado héroe antes.

Enarca las cejas y yo me muero por acariciarle el cuello y
besarla en la frente. ;Qué le pasa?

—Aguila —rfe—. Querfa decir un aguila en los negocios.

—Héroe, aguila, Worth... Puedes llamarme como quieras
—replico, incapaz de no flirtear un poco.

Se queda sin aliento y se muerde el labio. No puedo apar-
tar la mirada, aunque deberfa.

Es para Fisher, no para mii.

No deberfa ser tan transparente y demostrarle que me
atrae. Yo no asi; soy tranquilo, considerado y meditabundo...
Pero no sé qué tiene esta mujer que hace que me olvide de
todo eso y me convierta en... No sé en qué.

—Te gusta tu trabajo? —pregunta.

—Pues si —respondo, aunque no quiero aburrirla con
los detalles. Ha dicho que trabaja en finanzas y esta claro que
no le entusiasma.

—Cuéntame por qué. ¢Es tu vocacion? ¢LLo haces por hacer
o porque se te da bien?
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Lo medito un instante, preguntindome si solo esta siendo
educada o st de verdad quiere saberlo. Abre los ojos de par
en par y ladea la cabeza, respondiendo a la pregunta que no
he llegado a formular.

—Por muchas razones. Me gusta conocer a gente muy
distinta, evaluarla y averiguar si tienen lo que hace falta para
triunfar. Me gusta escuchar ideas innovadoras y soluciones
a problemas que ni siquiera sabia que existian. Me gusta de-
tectar problemas en los negocios que la gente intenta crear
y contribuir a solucionarlos. Me gusta... ayudar.

Nos miramos sin decir palabra durante unos segundos.

—Nunca habia escuchado a nadie hablar asi de su trabajo
—comenta Sophia al fin.

—Asi como?

—Como si te encantara. Como si fuera la pasion de tu
vida. Como si fuera parte de quien eres.

—:En serio?

Ella asiente y sus largas pestafias le rozan las mejillas cuando
parpadea.

—Es... No sé, me gusta.

Me inunda una oleada de calidez. Jamas podria aburrirme
de esta mujer. Soy vagamente consciente de que esta conver-
sacion no debia de ser lo que Jules tenfa en mente, pero no
me siento capaz de hacer lo que harfa normalmente: antepo-
ner los sentimientos de Jules a los mios y participar en la con-
versacion del grupo. Me encanta tener a Sophia toda para mi.

—DMe alegro —digo.

—Es la verdad.

Jules levanta un poco la voz —dice algo sobre la terraza—y
eso llama la atenciéon de Sophia. El hechizo se rompe y los
dos prestamos atencion al grupo. Por primera vez en mi vida,
me molesta la presencia de mis amigos. Aunque no deberia
ser asi: sin ellos no habria conocido a Sophia.
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—No quiero un bodorrio impresionante ni nada por el
estilo. No quiero que se convierta en una reunion de nego-
cios, y, si montamos una gran boda, te vas a sentir obligado
a invitar a la gente del trabajo.

—DPues deberfais celebrar una boda fuera de aqui —su-
giero, como si no hubiera estado distraido durante todo el
brunch por culpa de la mujer que tengo a mi lado—. Asf re-
solveriais todos los problemas.

—En realidad no —responde Sophia—. También hay in-
vitados en esas bodas. —Tiene razén. Por supuesto que si.

—Una boda improvisada fuera de aqui —ofrece Fisher,
y me esfuerzo por no demostrar que me irrita que haya en-
contrado la solucién al problema que Sophia le vefa a mi pro-
puesta.

Quiza si estén hechos el uno para el otro y lo que yo
siento por ella ahora mismo en mis entranas en realidad sea
una intoxicacion alimentaria o algo asi...

—iLas Vegas! —corean todos alrededor de la mesa, apro-
bando la sugerencia de Fisher. Bien por éL

Pasamos entonces a discutir sobre si volar a Las Vegas hoy
mismo o el proximo fin de semana. Después de comprobar
el calendario y de que Bennett se ponga en contacto con
Byron, se acuerda que el fin de semana siguiente quedaremos
para almorzar y que eso podria convertirse en una boda im-
provisada

—Ay, Dios, no —se queja Sophia. Me vuelvo hacia ella,
preguntandome doénde esta el problema—. El proximo fin
de semana estaré en Cincinnati.

—En serio? —se queja Jules—. Pero si Accion de Gra-
cias es dentro de un par de semanas... Normalmente no vas
a casa tan a menudo.

Creo que nunca he estado en Cincinnati. Quiza deberfa
visitarla. Ahi es donde creci6, donde le pusieron ortodoncia,
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donde dio su primer beso. Sonrio para mis adentros. Me en-
cantaria ver una foto suya de cuando era mas joven.

—7Ya lo s¢ —responde—. Pero mi madre nos ha pedido
a todos que vayamos, y, como nunca lo hace, pues vamos a
ir. Bueno, Oliver ya esta alli, pero Noah y yo iremos.

—Es por tu padre?

—No tengo ni idea. Pero no podré asistir al brunch el pro-
ximo fin de semana —se lamenta—. Lo siento.

Me pregunto si podria conseguir un avioén que la llevara
de Cincinnati a Las Vegas y viceversa.

—Pues el siguiente, entonces —anuncia Jules, frenando
mis planes—. As{ tendré mas tiempo de encontrar el vestido.

Todos revisan las agendas vy, al fin, se acuerda que dentro
de dos semanas Bennett nos llevara a todos Las Vegas y Leo
y Jules se casaran.

Y yo solo puedo pensar en que voy a tener que esperar
dos semanas para volver a ver a Sophia.
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SOPHIA

Cuanto mas me alejo de Nueva York, mas nerviosa me pongo.
Tampoco es que no me apetezca regresar a €asa, N0 €S €so.
Quiero a mi familia. Mi infancia en Cincinnati, Ohio, fue pet-
tfecta. Mis dos hermanos mayores me adoran, mi madre atn
hace galletas los sabados y trabaja en la biblioteca tres dfas a
la semana, y mi padre era, es y siempre ha sido mi mejor
amigo. Siempre ha trabajado muy duro para que no nos faltara
de nada, e incluso ahora que sus hijos son mayores sigue via-
jando mucho por trabajo. Pero cuando estaba en casa tenia el
mejor padre del mundo.

Es solo que me encanta Nueva York. Me encanta que todo
esté siempre cambiando y que siempre encuentres una his-
toria a la vuelta de la esquina. En Cincinnati no importa
cuanto tiempo pase entre mis visitas, todo sigue siempre igual.

No sé por qué esta vez es distinto, incémodo, pero
cuando doblo la esquina de Silver Streak con el coche, se
me acelera el pulso. Inspiro hondo para evitar lo que parece
un ataque de panico que no sé¢ a qué se debe. Me encanta
mi hogar. Sacudo la cabeza y aparco el coche frente a la
casa en la que creci. Quiza sea el mal de altura o algo asi.
Cuando haya deshecho la maleta, Oliver me haya dicho que
parezco mas vieja y yo lo haya amenazado con darle un ro-
dillazo en la entrepierna, todo ira bien. Sera como st fuéra-
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mos de nuevo adolescentes y tras una hora todo habra vuelto
a la normalidad.

El coche de mi madre es el unico que hay aparcado en el
camino; mi padre debe de estar de viaje. Me pregunto si le
costara quedarse en un sitio mucho tiempo cuando se jubile.

Cuando cierro de golpe la puerta del coche de alquiler,
mi madre aparece en la entrada, radiante. Lleva el delantal
azul con volantes que le hice por Navidad, cuando yo tenia
once anos; no sé como no se ha deshecho aun de él. Debajo
lleva unos vaqueros y el jersey rosa con corazones rojos que
compré las Navidades pasadas.

Cojo el bolso del asiento trasero y voy junto a ella.

—Hola, carino. —Levanta la cabeza y veo que sus ojos
estan brillantes, o vidriosos, no sé; me da un abrazo.

—Hola, mama.

Me estrecha entre sus brazos un poco mas de lo normal,
y dejo caer la bolsa para el fin de semana para corresponder
al abrazo. Regreso tres o cuatro veces al afio para los cumplea-
fos y las vacaciones, pero ahora estoy aqui porque mi madre
me lo ha pedido, porque me ha dicho que hacifa mucho
tiempo que no me veia. En ese momento no se me ocurrio,
pero al estar aqui, abrazandola durante tanto tiempo, me doy
cuenta de queria que viniera por una razéon concreta, y el ali-
vio temporal que me habia dado el nudo de ansiedad en mis
entrafias termina abruptamente.

—NMe alegro de tenerte aqui —dice.

—:Va todo bien? —pregunto.

—Por supuesto, carifio. Tus hermanos ya estan dentro y
yo... —La interrumpe el sonido del temporizador del horno,
y rie—. Yo estoy a punto de sacar unas galletas del horno.

Noah aparece en la puerta y coge mi bolsa justo cuando
estoy a punto de agacharme para hacetrlo yo.

—Ia llevaré arriba. —Me da un beso en la mejilla.
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Me encojo de hombros, un poco desconcertada por la
amabilidad con la que se esta comportando.

—Vale, gracias.

Miro a mi madre, pero ella se limita a enarcar las cejas.

—Debe de estar madurando... Hubo un tiempo en que,
si lo hubieras dejado solo con esa bolsa, estarifa llena de babas
cuando la volvieras a vet.

—Aun asi, tampoco me sorprenderia si tuviera arriba un
cubo de babas.

Se rie y me lleva a la cocina. Esta igual que la tltima vez que
vine para el cumpleanos de Noah, en agosto: bonitas cortinas
de cuadros verdes en la ventana, paredes amarillas y armarios
cada vez mas desconchados. Incluso sigue ahi el mismo jarron
de gerberas, sobre la encimera. Recuerdo perfectamente que
pensé en mi ultima visita que eran nuevas y lo bonito que era
que mi padre todavia le comprara flores a mi madre. Alargo la
mano para acariciar los pétalos y me doy cuenta de que no son
de verdad. Vaya, pensaba que eran frescas.

—:Donde esta papa? —pregunto.

Ella saca una bandeja de galletas y la desliza sobre la en-
cimera.

—Huelen genial. Esta vez las he hecho con coco.

Oliver aparece y se dirige a la nevera, de donde saca una
cerveza.

—:Quieres una? —I.a abre y me la ofrece.

—Claro, gracias. —Cojo la botella.

—Yo también quiero una —dice mi madre.

Oliver y yo cruzamos la mirada; mi madre no bebe nunca,
salvo una copa de champan en Afio Nuevo y un vaso de vino
en su cumpleafios y en Navidad.

—:Quieres una cerveza? —se sorprende Oliver cuando
le tiendo la mfa a mi madre; ella se limpia las manos en el de-
lantal, coge la botella y le da un trago.

21



Mierda, ¢es eso lo que nos va a decir? ;Que tiene un pro-
blema con el alcohol?

—Mama... —Me hace callar antes de que pueda pregun-
tarle si esta a punto de inscribirse en el programa de doce
pasos.

—Os estais emborrachando? —pregunta Noah, apare-
ciendo de la nada. Si un dia descubriéramos que trabaja para
la CIA, no me sorprenderia nada; se lleva bien con todos, pero
ninguno lo conocemos de verdad. Me da un abrazo, me aca-
ricia el pelo como si fuera una mascota y yo lo empujo.

—Vamos, niflos —nos llama mi madre—. Sentémonos.
—Se quita el delantal y toma asiento ante la pequefia mesa
blanca de la cocina. Hoy hay sillas para todos, ya que mi
padre no esta. Cuando es asi, siempre hay una lucha a muerte
para no tener que sentarnos en el taburete. La soluciéon obvia
habria sido una quinta silla, pero ¢l esta tan pocas veces para
la cena que nunca nos parecié que mereciera la pena comprar
otra.

Mama saca la carta de una pizzeria. Noah coge una cer-
veza de la nevera y todos nos sentamos a la mesa.

—He pensado en pedir pizza. Un capricho. Me alegro de
que estéis todos en casa.

Miro a mis hermanos para ver si esa sugerencia les parece
tan rara como a mi. A veces pedimos pizza, pero la primera
noche que estamos en casa nuestra madre siempre cocina.

—NMe alegro de estar en casa, mama —dice Oliver, que
esta sentado frente a mi—. Yo quiero una de pepperoni.

A Oliver no parece raro que no cocine. A mejor no lo es
y solo soy yo, que le estoy dando demasiadas vueltas a todo.

Me descargo una aplicacion de reparto en el movil y hago
el pedido. Mi madre insiste en que nos lo confirmen porque
la tnica vez que encargd algo a través de una app la pizza no
llegd. e muestro la confirmacion y asiente.
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—Tengo una noticia —anuncia, como st lo tuviera pro-
gramado en la agenda justo después de llamar a sus hijos, to-
marse una cerveza y pedir pizza.

Ya sabia yo que algo iba mal.

—:Qué pasa? —pregunta Oliver.

—Vuestro padre y yo vamos a divorciarnos —tresponde
como st tal cosa.

Cuando mi cerebro procesa por fin esa frase, Oliver se cae
de la silla y se golpea la cabeza con la cesta de patatas que hay
junto al frigorifico. Es todo un deportista; no tengo ni idea
de coémo ha podido caerse asi. Mi madre y Noah lo ayudan a
levantarse.

—Mierda, Jestas bien? —pregunto.

Se rasca la nuca y asiente. Todos volvemos a nuestros
asientos y miramos fijamente a nuestra madre, sin saber muy
bien si esta bromeando.

—:Hablas en serio? —dice Oliver.

—Si —responde mi madre—. Ya va siendo hora de que
empiece a trataros como los adultos que sois. Me voy a di-
vorciar de vuestro padre.

¢Qué tiene que ver que seamos adultos con que se divor-
cie de mi padre? ;No nos tiene que afectar porque somos
mayores de edad?

—Y qué opina papa de todo esto? —quiere saber Oliver.

—No sé, no he hablado con él desde que lo llamé para
decirselo.

Suelto un jadeo estrangulado.

—Se lo has dicho por teléfono? —Mi madre siempre es
muy empatica, y no le pega nada que no le haya dado la no-
ticia cara a cara—. ¢Qué te ha dicho?

Se encoge de hombros.

—No me acuerdo muy bien...

¢No se acuerda? ;Cémo es posible?
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—Pero 4él quiere el divorcio? —insiste Noah con una voz
tranquila que significa que intenta mantener a raya sus sen-
timientos. Cuanto mas se enfada, mas tranquilo parece.

—No lo sé —suspira mi madre—. Hace mucho que no
sé lo que quiere vuestro padre. No estoy segura de haberlo
sabido nunca.

La ansiedad ha regresado: me cuesta respirar y me siento
mareada. ;De qué habla?

—Pero ¢por qué? ¢Por qué después de tantos afios?

—FEs una nueva etapa —dice, ladeando la cabeza y mi-
randome con expresion compasiva—. Un nuevo capitulo.

—Pero tiene que haber un motivo —interviene Noah.

Mama baja la mirada y juguetea con la etiqueta de la bo-
tella.

—Queria que tuvierais la mejor infancia posible, los me-
jores recuerdos, el hogar mas acogedor. Espero habetlo con-
seguido, y vuestro padre también... —Se detiene un instante
y se encoge de hombros—. A su manera.

—Claro que si —digo, y miro a mis hermanos para ins-
tarlos en silencio a que se muestren de acuerdo conmigo. Tal
vez, si somos lo bastante efusivos al hablar del pasado, podria
cambiar de opinién y no romper la familia—. No cambiaria
nada. Todos mis recuerdos son geniales.

—:En serio? —pregunta mi madre—. ¢De verdad no
cambiarias nada?

—Bueno, me habria gustado que papa no tuviera que tra-
bajar tanto y que pasara mas tiempo en casa, pero asi es la
vida, ¢no?

—Eso no impidi6é que tuviéramos la mejor infancia del
mundo —apunta Oliver.

Miro a Noah, como obligandolo a que se muestre de
acuerdo y anime a mi madre a no pedir el divorcio, pero ¢l
tiene la mirada fija en ella.

24



