Trat6 de abrir los ojos y respirar. Pasaron horas, o tal vez un
instante. Al fin, sus parpados se alzaron y percibio las desdi-
bujadas formas del techo, hundido bajo el peso de la hume-
dad, la pintura desconchada, el artesonado reducido a una
marafia de madera putrida. Su vista descendié por el ajado
camastro, hacia las tablas que cegaban el portillo y apenas
dejaban entrar la dorada claridad del ocaso.

Escuché un aspero susurro deslizandose bajo el lecho.
Ratas disputandose los ultimos restos de comida. Dos yacian
muertas. De sus bocas rezumaban babas mezcladas con mi-
gajas de pan.

Envenenado.

Ignoraba hacia cuantos dias, habia perdido la nocion del
tiempo. El dolor en el vientre se habia convertido en una
parte indisoluble de si mismo, la lengua tan seca como el es-
parto y, bajo el grueso manto de lana, la humedad filtrandose
hasta los huesos. El siseo de las ratas no alcanzaba a inte-
grarse en la pesada melodia del silencio: el susurro del viento
a través del vano, los chillidos de los grajos y su propia res-
piracién, cada vez mas lenta.

Estaba solo.

El unico ser humano en una ruina abandonada de una
ciudad muerta. Grito, hasta que le doli6 el pecho. Hasta que-
dar sin aliento. El corazon le decia que imploraba auxilio a
viva voz; mas, en su fuero interno, sabia que de su boca ape-
nas habfa salido un gemido. Cuando la ardiente necesidad de
respirar regreso, incluso los gritos de su mente cesaron.

Tenia que levantarse.

Mas facil seria estar muerto; asi, al menos, no tendria que
intentarlo. Rept6 entre las sabanas, probd a apoyarse en el
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codo y, por un instante, no hubo nada mas que dolor. Un
dolor tan insoportable que abarcaba todo el maldito uni-
verso. Logré ponerse en pie, la agonfa remitio y pudo regre-
sar a su maltrecho cuerpo.

Envenenado.

Y quien lo hizo sin duda buscaba algo. Se gir6 hacia la
pared agrietada, para enfrentarse a una mirada enigmatica,
arcana, imbuida en una urdimbre desde hacia milenios. Cien
veces habia querido destruirla sin ser capaz de alzar la mano.
Cojeando, descolgé el lienzo sagrado que exhibia el rostro
de Dios y trastabillé hasta la 16brega biblioteca. A duras
penas consigui6 arrodillarse junto al desvencijado arcon.
Dobl6 la tela con devocién y la escondié bajo una moharra
oxidada. Después, cerro la tapa, aherrojo el arcon dos veces
y se llevo la llave a la boca... para tragarsela.

Entre los estantes busco a tientas un libro, andrajoso, des-
gastado, abierto con tanta frecuencia que el lomo resultaba
ilegible. Lo guardd en su escondrijo y regresé renqueando
hasta el cuarto. A tientas buscé la daga oculta bajo la almo-
hada. Se remang6 el antebrazo, pensé en las palabras y, con
la punta afilada, trazo lineas rojas en su palida carne. Una vez
que el dolor se agoto, se descubri6 sentado en el suelo. Manos
ajadas, arqueadas y rotas; la sangre coagulada rezumaba por
la diestra.

Eso es todo. Es el fin.

Mientras la agonia engullia su mundo, fuera alguien gritaba
su nombre y golpeaba la puerta. Boum-boum. Era él. Tenia
que ser €l. La desesperacion le otorgd fuerzas, y comenzo a
arrastrarse por el suelo. Boum-boum. Unos hilos invisibles
movian sus brazos; ni siquiera sentia las piernas. Boum-boum.
Casi rod6 por las escaleras, los cascotes se le clavaron en las
manos. Boum-boum. La voz de su tnico amigo, su tnica es-
peranza, lo atrafa como un faro en la noche.

Tuvo que apoyarse en el postigo para ponerse en pie. Tird
de él para abrir la puerta, y entrecerro los ojos ante el fulgor
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del crepusculo. Alli estaba él. Una figura recortada sobre el
rectangulo de luz y las oscilantes sombras de los cuervos. Su
boca formaba una mueca cruel, y, con la diestra, sostenia una
daga. El aleteo de las aves levanté motas de polvo que cap-
taron la misera luz que atravesaba las nubes y brillaron sobre
el recién llegado como chispas de fuego.

Intuy6 una pufialada. Quiso detenerla con el brazo, y el
mundo entero se volvié un borrén oscuro. El acero le tajo
los tendones, un humor rojizo salpicé el empedrado. El
golpe que vino después habria silenciado el silencio.

Dolia.

Dolia tanto que, esta vez, pudo gritar. Y cuando se le agotd
el aliento, vio un charco escatlata formandose en el suelo. Se
quedo alli tumbado, sin fuerzas, exangtie. LLos cuervos dejaron
de agitar las alas, reaparecio la luz del ocaso y la daga resplan-
deci6 de nuevo. S6lo habia un pensamiento en su mente.

E/ lienzo. No debe encontrario.

Después, su vida se disolvio en la nada; hasta que el limite
entre agonfa, realidad e ilusiones se desvanecié por completo.
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La alborada trajo una luz mortecina, fria, como la caricia de
un cadaver, que tino el cielo de grises y purpuras, arrastrando
un mar de sombras sobre la Ciudad Eterna. Ante las 16bregas
aguas del Tiber, un colosal cilindro se recortaba en el bru-
moso horizonte. Heridas de muerte por un sol desvaido, las
estrellas se extinguian sobre el castillo de Sant’Angelo.

Amanecia el seis de diciembre de mil quinientos veinti-
siete. Odres y botas de vino pasaban de mano en mano entre
la escuadra que aguardaba en el corredor anular de la vetusta
tortaleza. Julio del Castillo se habfa habituado a climas
mucho mas recios que el de su Sevilla natal, pero aquella gé-
lida manana, vestido con brigantina y mangas de malla, la vi-
gilia se le antojaba eterna. L.a armadura poseia la irritante
virtud de congelar el cuerpo en invierno y abrasarlo en ve-
rano.

Esperar. Hay que saber esperar. Resignado ante lo mas arduo
del oficio de soldado, el capitan paso revista a la veintena de
hombres: coseletes brufiidos y engrasados, puestas a punto
las armas de fuego. Apenas reconocio a Francisco Delicado,
con el rostro ensombrecido por el gorro de tafetan que de-
lataba su oficio de galeno.

—Nuestros antepasados godos ya saquearon Roma en una
ocasion, cuando era el corazon de un gran imperio —decia a
los soldados—. Los padres conscriptos se negaron a pagar
el tributo acordado y el rey Alarico rapino la ciudad a su an-
tojo. Asi que ya veis como la historia se repite: los romanos
son de naturaleza traicionera y nuestra reciedumbre germa-
nica nos hace poco amigos de las bromas.
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Tales razones esgrimia aquel clérigo menudo, fibroso y
renegrido como un sarmiento. Persona afable, amigo de sus
amigos, Delicado sélo perdia la compostura cuando alguien
cuestionaba su hidalguia, momento en el que echaba mano
a la daga que llevaba oculta bajo el balandre y esgrimia con
una ferocidad endiablada. Cordobés de origen, compatriota
de Séneca, bachiller y hombre de letras, posefa extrafios ha-
bitos y era pudoroso en extremo. Acostumbraba a orinar solo,
y, si alguien se le arrimaba, lo ahuyentaba a golpes mientras
maldecia a voz en grito.

—Esa raza vil y deicida que nuestros reyes catdlicos ex-
pulsaron aun esta entre nosotros —le advertia a Juanillo—.
Mas no temais, que aqui todos somos cristianos viejos, del
rancio linaje de los godos. Asi que, mi buen amigo, podemos
considerarnos parientes lejanos.

Juanillo era un lansquenete aleman, catélico, ortundo de
Suabia. Su padre lo habia llamado Johannes en honor al maes-
tro de armas de Liechtenau, cuyas ensefianzas en verso podia
recitar de corrido aun borracho. Un doblesueldo del empe-
rador Carlos que perdi6 la diestra durante el asedio a Milan y
servia como entretenido en la compania de Julio. Grande tal
que un oso y palido como si jamas hubiese visto el sol, habia
entablado una entrafiable amistad con el cordobés, que ape-
nas le llegaba al hombro.

El portalén se entreabrié con un gemido siniestro y de él
asomo un mozuelo engalanado.

—Andiamo —djjo el zagal en un susurro, para no pertur-
bar la gélida quietud de aquel mundo gtis.

Julio lo acompané por el corredor abovedado, una rampa
sumida en tinieblas que giraba en las entranas del coloso de
hormigén y travertino. En la sala de las urnas un pendén en
oro y sable exhibfa la tiara papal y las llaves de San Pedro.
Bajo el blasén que encarnaba al menguado poder pontificio
aguardaba Hernando de Alarcén junto a un italiano ataviado
con ropas de peregrino.
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El marqués de la Valle Siciliana superaba ya los sesenta
afios. Habia entrado en milicia a los dieciséis, durante la gue-
rra del Moro en Granada, y después sirvi6é a Su Majestad en
Napoles bajo las 6rdenes de Gonzalo Fernandez de Cor-
doba, el Gran Capitan. Soldado viejo en todos los sentidos,
el militar conquense mostraba un rostro ancho y vigoroso
de cejas pobladas y dos grandes entradas, carencia capilar
que compensaba con una barba grisacea que afloraba de su
recia mandibula como un matorral. Saludo a Julio y senal6 a
su acompanante, quien, con una gorra de pafo y un manteo
zurcido, intentaba ocultar, sin demasiada fortuna, su condi-
cién de clérigo.

—Debéis llevarlo a Capranica, una aldea a medio camino
de Orvieto —dijo Alarcon—. Alli os aguarda la hueste de Luigi
Gonzaga. Una escolta mas aparatosa llamaria la atencion.

El capitan hispalense asintio. Cincuenta ducados por ca-
beza bien valfan los riesgos de aquel encargo, y, como oficial
al mando, él obtendria diez veces mas.

—Los alemanes desconfian de vuesefiorfa —respondid
Julio con cautela—: habran apostado vigfas en torno a Sant’An-
gelo.

El marqués sonrié con los ojos, el resto de facciones se-
pultadas bajo un denso zarzal hirsuto. Hacia meses que las
bandas de soldados ebrios, en perpetua busqueda de vino y
mujeres, suponian la unica autoridad mas alla de los muros de
Roma, y no contaban con mas divertimento que toda suerte
de ocurrencias impfas: tres dias antes, unos lansquenetes ha-
bian degollado a un cura por negarse a darle de comulgar a
un asno. Los germanos del ejército imperial, luteranos en su
inmensa mayoria, veian al papa como el Anticristo y su pre-
sencia en la ciudad pontificia, como una suerte de peregrina-
cion sacrilega. Exigian sus pagas atrasadas y, no sin motivo,
desconfiaban de recibirlas. Tal y como empezaba a ser cos-
tumbre, los espafioles habfan sido los primeros en asaltar las
murallas y serfan los ultimos en cobrat.
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—Ayer repartimos soldada —explic6 Alarcon—, y he
procurado que las tabernas estén bien abastecidas.

Descendieron por la rampa hasta el paso de ronda. Los
arcabuceros se giraron al verlos llegar y Delicado se adelant6
al resto.

—No tenia en mente reclutar sotanas. —EIl marqués, por
supuesto, hablaba de forma figurada: no habia hembra o
varon que osara mostrarse en habito eclesiastico por las ca-
lles de Roma.

—El bachiller conoce bien el Lacio —respondié Julio—.
Atendera nuestras heridas o nos dara la extremauncion,
segun toque.

—Y qué hay del lansquenete?

—Juanillo nos hara de intérprete —afadi6 el sevillano—.
Es un buen catdlico y persona de entera confianza.

No lo decia muy convencido, mas no quiso mostrar tales
inquietudes ante el capitan general, no fuera que reconside-
rase la confianza que habia depositado en él. Salt6 sobre el
palafrén retinto y se despidio del marqués con un firme apre-
ton de manos. Delicado y el italiano montaron las mulas, y la
escuadra —veinte soldados a pie y media docena de cria-
dos— abandono el Borgo Vaticano por la puerta de Sant’An-
gelo.

A su paso por la via Trionfale, sélo se ofa el entrechocar
de las armas, los relinchos de las bestias, las herraduras que
arafiaban la ajada pavimentacion romana. Olia a espliego hu-
medo por el rocio, a perfumes de miseria, entre un manto de
niebla espectral aferrado a los escombros de una civilizacion
extinta. Inmensas ruinas afloraban en angulos imposibles, y,
entre ellas, ain resonaban los gritos agoénicos acallados por
la muerte. Los cadaveres se pudrian a orillas de los caminos,
la escarcha les servia de mortaja.

Un graznido rompi6 el silencio.

—Cuando el grajo vuela bajo hace un frio del carajo —mur-
mur6 Guillem Fabrat, con 1a piel palida tefiida de sombras.
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—Frio hace en Teruel. —ILas minas del Moncayo habian
sido la infancia de Roman Calavera; la mecha del arcabuz era
su nueva realidad. Trataba de mantenerla seca como st le fuera
la vida ello.

—Chitén —ordend Julio.

Ante un ruinoso caserio, una escuadra de lansquenetes
montaba guardia. Ila mirada del cabo recay6é fugazmente
sobre el peregrino y retorné al pichel de cerveza. Aliviado,
Julio escrut6 a su protegido, un florentino de unos cincuenta
afios. Decian que era una persona reservada, una cualidad
desdichada para alguien de su rango. Vio circulos de insom-
nio bajo sus ojos cansados, y una tempestad de emociones
al percibir la atencion indeseada. No hall6 maldad en ellos,
sino temor, y una petulancia nacida de sus propias virtudes
y de un noble linaje paterno: lastima hacia los débiles, com-
pasion por los humildes y desdén hacia los necios. Por un
instante sus miradas entraron en liza, y el florentino hurto
la suya con fingido desdén.

El capitan posefa tres virtudes que servian bien a sus pro-
positos: un asombroso talento para comprender la naturaleza
humana que, en ocasiones, rayaba la clarividencia, unido a
una desesperante paciencia, como si viviera ajeno a las res-
tricciones temporales de la existencia humana, y unos ojos
zarcos, veteados en plata, insélitos en su rostro tan atezado,
indolentes y enganosos a la mirada, que ocultaban unos pen-
samientos que nadie lograba descifrar.

—Capranica se halla a nueve leguas, siguiendo la via Fran-
cigena —le informo el bachiller, tras azuzar a la mula—. Una
aldea hermosa, recondita, entre las villas de Sutri y Vetralla.

—:Coémo acabd vuestra merced en Italia? —le preguntd
Julio, intrigado.

—Todos los caminos llevan a Roma —respondié Deli-
cado—, o eso decian antes.

Recorrieron la ladera del monte Mario para adentrarse en
la Insugherata, un parafso natural cuajado de ruinas. Algunas
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suponian vestigios de un imperio remoto; otras, mas recien-
tes, parecfan obra del ejército cesareo. Al contemplar la de-
solacion desde el puente del Crémera, el rostro de Julio se
ensombrecid, asaltado por un tropel de recuerdos.

—Todo sucedio por el implacable juicio del Altisimo —Ie
dijo Delicado, y anadi6 con voz gruesa—: El Senor nos dio
por maestro al santo padre, para que de él aprendiésemos a
vivir como buenos cristianos. Mas ¢l nada de eso hizo. Con
su ejemplo, Cristo nos conminé a que vivamos en la pobreza,
y sus ministros nos enseflan que ninguna cosa podemos
tener sino por dineros. Al bautismo, dineros; a la confirma-
cion, dineros; al matrimonio, dineros; para confesar, dineros;
para comulgar, dineros. Sélo nos daran la extremauncion por
dineros y no nos enterraran en sagrado si no es por dineros.
Eran tantos los vicios eclesiasticos que el Sefior inspir6 a
Erasmo Roterodamo, quien, con suma elocuencia, los de-
nunci6 en sus escritos. Mas el papa hizo oidos sordos a tales
advertencias y a los libelos de fray Martin Lutero. De suerte
que el Hacedor decidio castigar a la ciudad pontificia, y ahora
toda esa fortuna, obtenida de pleitos, bulas, indulgencias,
confesionarios, dispensaciones, excomuniones, agravaciones
y canonizaciones, esta en manos de los soldados, siempre
necesitados de plata, para repartirlo entre las mujeres de bien.

Al escuchar aquello, el clérigo florentino le dedicé una fu-
ribunda mirada. Después, baj6 la vista y comenzo a porfiar
en dialecto toscano.

—Erasmo desprecio la catedra en Alcala que le ofrecid el
cardenal Cisneros —sefal6 Julio—. «Non placet Hispania», es-
cribié: a su parecer, en nuestros reinos sigue habiendo de-
masiados judios.

—Entonces que le den por el sieso.

Existen certezas tan inamovibles como la estrella Polar
en el cielo: que un soldado, si desea vivir, ha de comer; que
su unico medio sera la espada, que todos lo odiaran por ello
y que morira, tarde o temprano. Corrian tiempos dificiles, y
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el florentino al que escoltaban era, en gran medida, culpable
de ello.

El rey de Francia, Francisco de Valois, se disputaba Italia
con Carlos de Habsburgo, rey de Espana y emperador del
Sacro Imperio. El Francés reclamaba para si el ducado de
Milan y el reino de Napoles, que se hallaban en manos de su
rival. Mas fue derrotado y apresado en Pavia y se vio forzado
a rubricar un tratado por el que renunciaba a sus ambiciones,
algo que, una vez liberado, dadas las gravosas imposiciones,
por supuesto, no cumplié. En su lugar, se alié con el papa
Clemente para fraguar una nueva alianza contra Carlos: la in-
fame Liga de Cognac, compuesta por el reino de Francia, las
republicas de Venecia y Florencia, el ducado de Milan y la
puta de Inglaterra. El papa no deseaba que ni Carlos ni Fran-
cisco sefioreasen Italia. De modo que traiciono al primero
para apoyar al segundo, pacté con el segundo para guerrear
contra el primero y asi una vez tras otra. Entre tanto, en el
norte, al ejército de Carlos de Borbon, un renegado francés
al servicio del Imperio, se le adeudaban mas y mas pagas.

El invierno que vio nacer el afio mil quinientos veintisiete
habia sido recio, los soldados no tenfan dineros ni para com-
prar pafio con que abrigarse, la tropa pisaba la nieve enlodada,
descalza o con alpargatas de esparto. Alentado por tales pri-
vaciones, Clemente ofrecid pecunio y vituallas a la Serenisima
Republica y al lugarteniente del Francés, para que juntos asal-
taran el reino de Napoles. Pero aquel papa embustero no
cumpli6 lo prometido, y, a esta causa, los de Cognac hubieron
de retirarse. Entonces, el santo padre hizo treguas con Charles
de Lannoy, el virrey de Napoles, convencido de que asi con-
juraba la amenaza imperial. Y asi fue, pero sélo la del sur:
cuando les llego la noticia a las tropas espafiolas del Borbon,
los colonneses, enemigos declarados del papa florentino, les
dejaron caer, de pasada, que el emperador no podria pagarles
mas que con el Saco de Roma. Los soldados de Castilla y Ara-
gon se presentaron ante la tienda de Carlos, duque de Borbén
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y de Chantellerault, y capitan general de los ejércitos en Italia,
para reclamar su dinero, dispuestos a acuchillarlo si fuera me-
nester. Y tal vez lo hubieran hecho, de no ser porque este tl-
timo, prevenido, buscé refugio en los cuarteles de los
mercenarios alemanes, quienes, a cambio de su auxilio, le exi-
gieron lo que les adeudaban. Puesto que la tropa se mostraba
ansiosa por marchar a Roma, batirse y saquear el Vaticano, el
Borbén, al no verse comprometido por una tregua firmada a
sus espaldas, declar6 con gallardia: «Yo 7ré con vosotros».

Sin bastimentos ni dineros ni apenas artillerfa, los impe-
riales cruzaron los Apeninos, dispuestos a que la Ciudad
Eterna dejara de serlo. En vano los emisarios de Llannoy les
entregaron cien mil ducados, reunidos a escote entre Roma
y Florencia, pues les respondieron que harfan falta al menos
doscientos cuarenta mil mas para abortar la empresa. Cle-
mente amenazo entonces con excomulgarlos. El ejército ce-
sareo, formado por mil quinientos jinetes y dieciocho mil
infantes, continu6 avanzando por la via Emilia y la noche
del cinco de mayo acampé en la falda del monte Mario.

Al amanecer, los imperiales asaltaron el recinto amurallado
que, flanqueado por el castillo de Sant’Angelo, defendia el Pa-
lacio Apostolico y la basilica de San Pedro. Al cabo, recibieron
la ofensa de los cafiones, v, al ver su ataque por dos veces re-
chazado, Carlos de Borbon se aped del corcel con bizartia,
tomo una escala y ordené a sus hombres que lo siguieran.
Nada mas arrimarse a la muralla fue herido en la ingle por un
disparo de arcabuz. Dicen que, con la hombria hecha jirones,
el Borbon pronuncio esta postrera arenga: «Cubridme, soldados,
para que los enenmigos no sepan mi muerte, y seguid animosamente la en-
presa: no impida mii desgracia que alcancéis tan gloriosa y segura victoriay.
Otros aseguran que berredé como un puerco en San Martin
hasta morir desangrado. Sea como fuere, aquel percance, lejos
de desalentar a la tropa, avivé aun mas sus animos, y, sin nadie
que la acaudillase, se desperdigd por la ciudad santa como las
diez plagas de Egipto. Los soldados saquearon palacios, basi-
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licas y monasterios, violaron a madres e hijas, a nobles y cria-
das e incluso a las virgenes consagradas al Altisimo. Cardenales
travestidos a la fuerza pasearon por las calles a empujones;
mercenarios descalzos y en harapos jugaron a los dados en los
altares del Vaticano, entre mujerzuelas engalanadas con las
joyas de los santos. Las pérdidas ascendfan a doce millones de
ducados y la tropa seguia reclamando sus pagas atrasadas.

Mientras que en las siete colinas se desataba el infierno
tabulado por Dante, Clemente permanecia asediado en
Sant’Angelo. Sélo cuando perdié toda esperanza de auxilio
y los espanoles trajeron artilleria gruesa de Napoles para re-
ducir el castillo a escombros, accedid a pagar cuatrocientos
mil ducados. Desde entonces, el santo padre habia estado
recluido en Sant’Angelo bajo la custodia de Hernando de
Alarcon. El acuerdo firmado con Carlos establecia que pa-
garia la mitad del rescate y, una vez liberado, entregaria el
resto. Pero los alemanes desconfiaban de aquel papa tacafio,
desleal y embustero, eterno conspirador, pues temian que,
una vez que estuviera a salvo, se olvidase de sus promesas y
si te he visto no me acuerdo. Entre tanto, el rey de Francia y
los principes italianos protestaban ante aquella sacrilega atro-
cidad, Martin Lutero se mofaba de un emperador que lo per-
seguia en nombre de un papa al que mantenia preso, el Turco
se apoderaba de Hungria y ponia sus ojos en Viena e infini-
dad de voces reclamaban la unidad entre cristianos. Para Car-
los de Habsburgo, emperador del Sacro Imperio y rey de
Castilla, Aragén, Navarra, Napoles, Sicilia y Cerdefia, duque
de Borgofia y Lorena, archiduque de Austria y sefior de los
Paises Bajos, la liberaciéon del sumo pontifice se habia con-
vertido en una cuestiéon de Estado.

Y ah{ estaban ellos, escoltando al italiano vestido de pe-
regrino, a cambio de cincuenta ducados.

A lontananza, entre bosques y vifiedos, las villas del Lacio
se encastillaban en cerros de toba volcanica. A septentrion,
se alzaba el Borgo de Sutri; mas alla, el aserrado horizonte de
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los Apeninos y, por todas partes, bandadas de cuervos, graz-
nando entre los despojos.

—Vipat Lutherus Pontifex!

De una iglesia en ruinas surgi6 una escuadra de lansquene-
tes borrachos con su acostumbrado aspecto canalla: rubicun-
das barbas sobre rostros sonrosados bajo enormes sombreros
de ala ancha con mas pluma que el colchon de un obispo; ro-
pajes estridentes, ya deslucidos, con calzones y mangas acu-
chilladas. Portaban cruces e imagenes de santos, e iban
armados con alabardas, montantes y espadas cortas «destri-
pagatos» por las que los germanos mostraban tanta querencia.
Sin duda, habian pasado una noche animada tras asaltar alguna
bodega, y proclamaban a Martin Lutero como nuevo papa en
aquel parodico via crucis.

—Nada de pendencias —ordend Julio a sus hombres—.
No quiero demasfas.

Los arcabuceros se hicieron a un lado ante aquella procesion
sacrilega; los teutones los triplicaban en numero, aunque los his-
panos andaban sobrios y con las armas dispuestas. Mas el interés
de los lansquenetes era un matrimonio italiano que marchaba
en una desvencijada carreta. El esposo esgrimia el acta notarial
que acreditaba el rescate pagado por ambos, con Antonio Za-
mora, el alcaide imperial, como garante. Pero los germanos no
sabfan ni querfan saber nada de papeles ni de otra autoridad que
no fuera la suya. Algo que Julio sintié6 como ofensa.

No lo hagas, se dijo. La mision es lo sinico que importa.

Con la diestra apoyada en el muslo, a un palmo de la es-
pada, Julio vio como un sargento aleman tomaba a la mujer
del brazo. Cerr6 los ojos y sus fosas nasales se dilataron.

—Dejadlos marchar. —FEl sevillano mordi6 las palabras
y el sargento tudesco dio un paso atras, al advertir que habia
desnudado una cuarta de acero.

Un chasquido de rienda y el carromato comenzé a traque-
tear por el lodo. La atencion del capitan lansquenete, ataviado
aun con la casulla sobre el coselete, recay6 sobre la escuadra
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espafiola, y su mirada adusta se clavé en el florentino: habia
reconocido la nariz afilada, la mirada de parpados caidos, las
bolsas bajo los ojos negros. Ech6é mano al montante y caminé
hacia ¢l con paso decidido. Juanillo se interpuso y ambos dis-
cutieron. El rostro del clérigo italiano habia perdido cualquier
vestigio de color.

—Quiere que se lo entreguemos —tradujo Juanillo, mi-
randolo de soslayo.

Julio de Castillo descabalgé tras empunar la tizona que lle-
vaba en talabarte y sus hombres avivaron las mechas de las
serpentinas.

—Decidle que he jurado escoltarlo —respondié—, y que
un soldado con honra de su palabra es esclavo.

Tan pagado de ella que arrastrards a veinte almas al infierno, se
reprocho a si mismo. En lo alto, la esfera celeste derramaba
su mezquina luz sobre el filo de las armas, sobre los ojos fa-
naticos del luterano, clavados en el florentino como si se tra-
tase del mismisimo diablo.

Un exabrupto en tudesco anunci6 el inminente duelo. Julio
tomo un arcabuz de manos del cabo de escuadra y dio dos
pasos al frente. Cualquier persona cabal se habria alertado
ante el brillo de la mecha encendida, pero el germano se des-
pojaba de la casulla. El espanol alz6 el arma vy tir6 del gatillo:
el percutor introdujo el ascua en la cazoleta, y resoné un es-
tallido cuando una onza de plomo atraveso el peto de acero
del aleman, para salir por el espaldar, reventando las entranas
que hall6 a su paso.

El tudesco se desplomd, salpicando de lodo y sangre el ros-
tro de su sargento, un tirolés de cabello pajizo, suelto y des-
grefado. Empufio la destripagatos vy, sin mediar un latido, una
hoja le atraveso la garganta; emitié un grito, ahogado en san-
gre, y sus manos crispadas arafiaron el aire negado a sus pul-
mones. Con la zurda, Juanillo le extrajo del cuello su propia
espada y barri6 con ella el espacio alrededor, apuntando en
todo momento a los atonitos mercenarios:
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—Komm verdanmt nochmal raus! —rugido—. Raus!

La veintena de espafioles les apuntaba con los arcabuces,
prestos al disparo. Ningun germano portaba aquella arma
mortifera forjada en el averno, gracias a la cual un Hércules
de punta en blanco podia perecer a manos de cualquier in-
tame. Impotentes, los lansquenetes se hicieron a un lado, y
la escuadra reanudo la marcha por la desolada calzada a tra-
vés de un feraz paisaje de abadias y torres.

—Dispararle mientras se desnudaba... —Delicado negd
con la testa—. Muy honroso no fue.

—Hay que ir al meollo del asunto y no perderse en deta-
lles —razono Julio.

Recorrieron la via etrusca con las armas dispuestas y el
bachiller guiandolos por aquel sendero que marcaba el an-
siado fin de aquella maldita historia. Anochecia cuando se
presentaron en Capranica, un pufiado de casas apifiadas en
un escarpe que dominaba la campifia latina. Los lugarefios
los vieron desfilar por las angostas callejuelas como si fueran
los heraldos de la muerte. Hacia meses que los soldados im-
periales no se aventuraban solos por los caminos, a causa de
la mala voluntad que les mostraban las gentes del Lacio.

En la plaza Mayor se reunieron con el centenar de jinetes
de Luigi Gonzaga, un condotiero enorme, apodado Rodo-
monte, barbado, de mirada aviesa y trato amable, que lucia
una ostentosa armadura de Negroli y un tabardo blasonado.
La tensiéon quebradiza en los ojos de Gonzaga se relajo
cuando vio llegar al clérigo al que escoltaban.

—Los corredores del campo oyeron un disparo —djijo el
condotiero, despojandose del almete—. Temiamos por vos.

—Por nos o por el florentino? —replicé Julio.

—Una pregunta ociosa —le reproché el mantuano—. Que
ambos somos del gremio.

—Dadme pan y llamadme perro —dijo el sevillano, con la
confianza entre veteranos de Pavia. Y a un gesto de Gonzaga,
un contador les trajo una veintena de bolsas con cincuenta du-
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cados, que el andaluz reparti6 entre sus hombres. El dedicarfa
su parte a proveerse de un atuendo mas lucido, zurdidos los
remiendos tras ocho afios de guerra y once meses sin soldada.

—Os aguardan unos jergones limpios y una mesa bien dis-
puesta —les dijo Gonzaga—. Holgaos, ahora que podéis...,
y, por favor, no matéis a nadie.

Fatigados, los espanoles fueron a posar a la fonda y Julio
condujo a su montura por la brida hasta una cuadra de mam-
puestos y adobe. En el umbrio interior, una figura femenina
le daba la espalda, inclinada sobre las patas delanteras de una
yegua torda. Al acercarse, el capitan vio como empleaba una
legra para reducir el grosor de las pezufias. La misera luz de
un candil mantenia su rostro en penumbra.

—Cojea —le explic6 la mujer, sin abandonar su tarea—.
Tiene un absceso en el casco. —Su habla en castellano era
culta, y vestia un delantal abrochado a la espalda sobre un
vestido bermejo. Guardo el trebejo en una bolsa de corambre
que colgaba de su hombro izquierdo y extrajo una gasa—.
¢Tenéis un filo a mano?

Cuando se gir6 hacia €1, Julio se top6 con unos ojos ver-
des con un halo de ambar sobre un bello rostro ovalado de
labios gruesos. Unos treinta afios, supuso; en cualquier caso,
algo mas joven que €l. Le entrego su daga testicular, que ella
sopeso con destreza. Al palpar el filo, la expresion femenina
mostro respeto.

—Un buen acero —djijo ella—. ;/Toledo?

—Vizcaya.

Corto el pano y, con el retal, vendo el casco para drenar el
absceso. Luego acaricio las crines, al modo de quien mantiene
un afnejo vinculo con su montura. El retinto de Julio comenzo
a pifiar con el cuello arqueado, y tuvo que tirar de las riendas.

—Esta en celo —djijo la mujer, y él observo a la yegua: la
cola alzada, las patas traseras abiertas. Después, se gir6 hacia
los ojos verdes. Hacfa mas de un afio que ninguna mujer ho-
nesta se atrevia a sostenerle la mirada, y, sin poder evitarlo,
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su atencion descendio por el cuello, hasta la cruz argéntea
que lucia en el pecho—. Ma 7o non. —La hembra sonreia, va-
nidosa, y él quiso responder algo ingenioso, mas su mente se
hallaba en letargo.

—:Quién sois? —pregunto Julio, pero ella pasé ante él
en direccion a la portaniuela. Sus formas femeninas oscilaron
rotundas bajo la saboyana encarnada.

—Preguntais demasiado —djijo, y, con un gesto enérgico,
le arroj6 la daga.

La vizcaina se clavé en la viga maestra, a un palmo de su
mano enguantada, y la mujer se perdi6 en las tinieblas. En-
fundo el arma Julio y dej6 su caballo atado al pesebre. Lavose
las manos en el lebrillo y entré en el albergue, angosto, mu-
griento, y aun asi el crepitar de la chimenea prometia calidez
y consuelo. Los soldados se habian despojado del hierro que
amortajaba sus cuerpos y se acomodaban en torno a las mesas.
Francisco Delicado demandé a la posadera una torta de pan
con torreznos.

—ILa valia de un espafiol se demuestra ante un plato de
tocino —declar6 con bizarria el bachiller, mas la atencion de
la italiana recaia en otra parte.

—Perdisteis el brazo? —le preguntaba a Juanillo, secan-
dose las manos con el delantal.

—No —dijo el lansquenete—. Sé donde esta enterrado.

Una vez liberado del peso de la brigantina, Julio sentose a
la mesa y dio un tiento al mendrugo, mientras la moza les set-
via. Recordé los preceptos de Juan de Avifion para prevenir
los malos humores: poca carne, salvo conejo y aves pequefias,
y solo a veces carnero. Mds matd la cena que sand Avicena, concluyo,
y, de mala gana, empez6 a engullir la gallina en pepitoria.

Vaciada la escudilla, observé a sus hombres trasegar vino
y engrasar las herramientas del oficio; como medraban y ma-
lograbanse los negocios al son de los naipes; gestos incons-
cientes, palabras inaudibles, cruces de miradas. I.a posadera
tal vez aguardaria a que el sargento Roman Calavera se en-
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contrara lo bastante ebrio como para hallarla hermosa, o
quiza olvidase sus requisitos irrazonablemente elevados para
darle al alférez Abencio Verdugo una oportunidad. El his-
palense bebio en silencio, a sabiendas de cémo acabaria la
noche. A sabiendas de cémo acabaria todo. Se apoy6 contra
el muro encalado y cerro los o0jos, al tiempo que rememoraba
la jornada, tratando con todas sus fuerzas de no sentir.

Estoy viviendo la vida que me juré a mi mismo que jamas viviria.

Apuro el contenido del vaso; olia a fruta afiejada en roble
y sabia a medicina. Sobre la mesa, las velas proyectaban un os-
cilante anillo de luz que se desvanecia en los rincones. Lim-
piose la barba con el dorso de la zurda y el corazon le dio un
vuelco al descubrir al clérigo florentino sentado ante él. De
nuevo, esa enigmatica mirada: arrogancia, gratitud e interés
que le hicieron rechinar los dientes y, debajo de todo, ace-
chando, algo mas siniestro.

—Mi chiamo Ginlio —dyjo—. Siamo omonimi. V'ero?

—F vero —admiti6 el sevillano, sabedor de que la seme-
janza entre ambos empezaba y concluia en el nombre.

Una deleznable sensacion se deslizo por su espalda, como
las patas de mil arafias. La mintscula lengua de fuego con-
juraba sombras que bailaban en aquel rostro de nariz afilada,
y extrafa un brillo extrafio a unos ojos que parecian escudri-
far hasta el dltimo de sus pensamientos.

—:Hs vuestra merced un buen cristiano? —le preguntd
el religioso en dialecto toscano.

—Tanto como me permite mi oficio.

El florentino asintio y Julio supo que habia dado la res-
puesta acertada: ni una mentira piadosa ni la cinica acepta-
cién de su rol de matarife por mor de la patria y el rey.

—Jesus dijo que un hombre no puede tener dos sefiores
—senalo el clérigo, en una tacita alusion a lo acaecido en el
Saco—. Es imposible servir a Dios y al dinero.

—Y qué otra cosa quiso hacer su santidad Clemente sép-
timo?
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—El emperador Carlos le usurp6 Milan. —FEl italiano se
relami6 los labios—. Temia que hiciera lo mismo con Roma
y Florencia. Por eso se alié con Francisco, el rey de Francia.

—Y eso hizolo el papa como Julio de Médici o como vi-
cario de Cristo?

El andaluz se top6 con una sonrisa agria, junto a la in-
quietud de cémo podia obrar aquel hombre, si en verdad lo
importunaba. Por instinto, acarici6 la medalla de oro que lle-
vaba al cuello. Un gesto impensado que el florentino no paso
por alto:

—:Qué pensais de las santas reliquias?

La boca del capitan se colmo de palabras amargas que a
duras penas logré tragar. Aquella pregunta hundia el dedo
en la llaga, en los motivos por los que habia acabado tan lejos
de su Sevilla natal. Tan lejos de su familia. Tan lejos de prac-
ticamente todo.

Era un recuerdo esquivo, desdibujado en los margenes,
desvaido como una pintura ajada y oculta en algun oscuro
rincon. Pese a ser hijo ilegitimo, su padre le habia procurado
el cargo de alguacil de los Veinte en la collaciéon de Santa
Maria, un laberinto de callejones, barreduelas y adarves ates-
tados de tenderetes, tabernas y lonjas en torno a la catedral
de Sevilla. Bajo su autoridad quedaba la gran mancebia que
se extendfa entre la puerta del Arenal y el arrabal de la Ribera
donde fondeaban los navios que zarpaban a las Indias. Una
tapia medio derruida y la vetusta muralla mora aislaban aquel
inmenso burdel del resto de la urbe, aunque repletas de por-
tillos ocultos para favorecer los encuentros venéreos y la
huida de rufianes.

En aquella Sodoma andaluza las querellas se sucedfan a
diario, y Julio acabo bregado de acuchillar tragahombres. El
alguacilazgo se tenfa por una fuerza venal y corrupta, tiranica
con los débiles y servil ante los poderosos, y mucho habia
de cierto. Con todo, no habia sido una mala vida, con dinero
en la bolsa, una bella prometida y expectativas de medrar.
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Hasta una noche de ronda en la que, alertado por unos gri-
tos, tuvo que personarse con la gurullada en una hospederia
de la plaza de Molviedro. Tras derribar el portillo, se toparon
con un canalla en cueros, fustigando con un vergajo a la in-
quilina por negarse a practicar algo que Julio, criado en el
puerto junto a un burdel, ni siquiera supo en qué consistia.
Quiso darle un escarmiento y se desatd una trifulca con los
criados.

El canalla result6 ser el comisario mayor del obispado de
Coria, que retornaba de su peregrinaje a la Ciudad Pontificia.
Alli, el santo padre otorgaba el privilegio de impresion de in-
dulgencias para todo el reino de Castilla. El beneficiado re-
vendia las bulas de cada obispado a los comisatrios mayores,
quienes, a su vez, mercadeaban con los comisarios arcediana-
les, los cuales, por su parte, las subastaban entre los buleros,
para que estos, en ultimo término, las vendieran a un tercio
de ducado. Junto con las resmas que aligeraban el transito de
almas desde el purgatorio, aquel santo varon trafa consigo dos
ampollas con leche de la Virgen, media docena de costillas de
san Pancracio y un haz de plumas del arcangel Gabriel. Todo
con el oportuno certificado pontificio. Tales mercancias, va-
loradas en ochocientos ducados, se perdieron en la rifia, y el
juez, primo segundo del cufiado de un amigo del injuriado,
decidi6 que Julio debia reparar lo extraviado. Malogrado de
esta suerte y perdido el cargo de alguacil, hubo de pedir pres-
tado a un usurero y, por mediacion paterna, se unié al ejército
de Napoles, desnudo de dinero y vestido de presuncion.

—Mi fe nunca se ha basado en un pedazo de madera. —Julio
acaricio el amuleto: antes de partir a Italia, su madre le habia
entregado esa medalla de la Virgen del Socorro. Para adquirir
aquel disco aureo que lo protegeria de las lanzas francesas
habia empenado sus joyas.

Vio asentir al clérigo, quien, a modo de veredicto, exten-
di6 la mano para ofrecerle algo:

—Guardadlo. Os abrira muchas puertas.
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El sevillano lo tomo sin verlo y ni tan siquiera pensar. Len-
tamente, sus dedos se abrieron para examinar el objeto que
yacia en la palma, inocuo, engafioso, brillante: un crucifijo de
plata con las llaves entrecruzadas de San Pedro. La atencion
de Julio retorné al vaso, al tiempo que sus entrafias hervian
de panico. Intent6 sofocarlas con mas vino.

Ojala supiera qué significaba aquello.
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Resono el tambor mayor y la infanteria espafiola comenzé a
escuadronar. Los piqueros formaron un bosque de astas de
veinticinco palmos de vara, con los coseletes, protegidos por
media armadura, en vanguardia; las mangas de arcabuceros
debian situarse en los cuatro costados del cuadro. De mala
gana, Julio colgose la rodela a la espalda, tomé el arcabuz y
desplegd a sus hombres en vanguardia. Sobre una loma, entre
jirones de niebla, podian distinguir las cruces blancas de los
cuatro mil tudescos de la Banda Negra, con un millar de co-
seletes bien escogidos al frente. Al verlos llegar, los mercena-
rios alemanes empezaron a calar las picas y a gritar: «Heer,
heerly.

Haciendo caracolear a su montura, Fernando de Avalos
tendio las riendas y se gir6 hacia la peonada para ordenarles
que hincaran la rodilla e hicieran oracién. La tropa espafiola
obedecid, y los capellanes recorrieron las filas con sus rezos
y absoluciones. Julio meti6 la mano en el saquillo del cinto y
saboreo el plumbeo amargor de la municién. Vio a doscien-
tos tiradores salir del escuadron enemigo.

—¢Qué cofio hacen? —A su diestra, Alvaro de Sessa refa;
una dentadura perfecta resplandecia en su rostro agraciado,
una oscura sombra sobre el palido cortinaje de bruma. El
humor de su viejo amigo era tan negro como su tez. Los tu-
descos sostenian las escopetas con una sola mano, al tiempo
que, con la otra, acercaban la mecha encendida enrollada a
un palo. Asf dificilmente harfan algo de provecho.

Un atronador rugido estall6 en el parque de Mirabello
cuando doscientos proyectiles de media onza desgarraron la
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caligine. Arrodillados, los espafioles soportaron la tempestad
de plomo susurrando un padrenuestro, con cinco balas en la
boca y las mechas encendidas. Al fin, los escopeteros se reti-
raban para meterse en la formaciéon enemiga.

El tambor mayor resoné de nuevo.

—Compaiiia, jarribal —grité Julio—. Vamos a traerles
dolor.

Los soldados se pusieron en pie, en tres filas apretadas,
dispuestos a dar cumplida réplica. Un estruendo, seguido de
una nube de polvora, y las picas tudescas se agitaron como si
una galerna barriera un caflaveral. Una nueva rociada de balas,
después otra, y otra, y en medio cuarto de hora no se veia co-
selete en la vanguardia enemiga. Algunos espanoles habian
tirado diez veces, y los que menos, seis. Abrasaban las armas
y la municion se agotaba.

—jAdentro! —ordend Julio, y los arcabuceros se reple-
garon entre las picas.

A un redoble de caja, cuatro mil astas de fresno se aba-
tieron para entrar en liza. El rechinar del metal y el crujir de
la madera astillada apenas lograron sofocar los gritos de los
heridos. Llegandose a la distancia de las espadas, los rodele-
ros irrumpieron por las brechas de la formacién enemiga y
alcanzaron la mitad del cuadro. Julio sacé el cuero empapado
en vinagre para enfriar su arcabuz y escrut6 el horizonte
hacia poniente, a través de las filas de piqueros.

En el flanco izquierdo, los lansquenetes de Georg von
Frundsberg se habian topado con los esguizaros y escuadro-
naban con picas y alabardas, precedidos por una doble fila
de doblesueldos con montantes. Bajo el estandarte imperial
—un aguila bicéfala sobre un campo de oro—, reconocio el
penacho negro de Frundsberg, que gritaba furioso su lema
«Viel feind, viel ehre», Muchos enemigos, mucha honrax, y en
verdad enemigos no les faltaban. La rivalidad entre merce-
narios suizos y alemanes era proverbial, y ni pedian ni daban
cuartel.
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—iHan herido al comandante!

El sevillano se gir6 alarmado. Vio a Fernando de Avalos,
el marqués de Pescara, retirandose de la refriega, con una he-
rida de pica en la cara bajo la borgofiona y otra mas en la dies-
tra, amén de un arcabuzazo en el pecho que, pasandole el
coselete, llegaba a la carne. Su caballo tordo lucia un feo corte
en las quijadas y otro en el vientre que le hacia arrastrar las
entrafias. Ley6 la divisa pintada en la rodela del comandante:
«Regresa con é/ 0 sobre ély, y un sudor gélido como el aliento de
la muerte se desliz6 por su espalda.

Entre tanto, en el flanco derecho, los canones franceses
seguian despedazando a la maltrecha caballeria imperial.

—iSeguidme! —La orden de Julio sali6 de su boca sin tan
siquiera pensar—. j{Santiago, y Espanal

La compafiia comenzoé a trotar tras la deshilachada Cruz
de Borgona hacia una docena de falconetes apostados en un
alto. La espesa niebla y el humo de la pélvora difuminaban
sus formas; de vez en cuando, un destello, seguido de un re-
tumbar, y una bala de seis libras despedazaba a los jinetes ita-
lianos y espanoles.

—TJulio... —Alvaro se habifa detenido y sefialaba una ala-
meda.

Mas alla de la cubierta arborea el cielo perdia su tono ace-
rado y el sol tefifa de ambar la ribera del Vernabola. Fue el olor
quien los delaté. Una tenue brisa, un remoto tufo a estiércol
y, de subito, la tierra palpité cuando doscientos jinetes acora-
zados surgieron de la espesura. Bajo un bosque de lanzas y
gallardetes, adornados con flores de lis y cruces blancas sobre
azul celeste, relucian las armaduras y las bardas de la Gendar-
meria francesa. Principes, duques, companeros de reyes. Mag-
nificos. Aterradores.

—En cinco filas de fondo! —¢rit6 Julio, y los arcabuceros
se desplegaron en una manga volante. No hubo tiempo para
mas. La colina retumb6 con un pavoroso estruendo cuando
una avalancha de centauros de acero cargd contra los hara-
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pientos soldados, exhaustos y con el rostro tiznado de pdl-
vora.

Por encima del hombro, Pedrin miré al escuadrén que ha-
bian dejado atras.

—iLa vista al frente, figamollal —rugié Guillem—. {De
aqui no se mueve ni Dios!

Ya no podian darles la espalda. Sélo tenian sus armas, una
orden y quienes estaban a su lado. Condenados a morir por
un rey al que no le importaban. Y aunque hubieran sido
arrancados de sus hogares para librar una guerra que apenas
comprendian, y aunque en su patria ignorasen aquel sacrifi-
cio, sus enemigos. .., ellos si lo sabrian.

Iban a regar con su sangre azul las escaleras del infierno.

—Fuego! —ordend Julio.

Resond un trueno, seguido del martilleo del plomo contra
el acero. Una decena de monturas cayo sobre el terreno en-
lodado, aplastando a sus duefios.

—A los caballos, hostial —grité Alvaro—. [Tirad a los
caballos!

Los cuerpos obraron por si solos. Las mentes dejaron de
pensar. Verter polvora en el anima, escupir una bala, dos gol-
pes de baqueta, cebar la cazoleta, cerrar la cobija, avivar la
mecha, apuntar y disparar de nuevo.

Julio escucho un grito sobre el bramido de las bocas de
tuego.

—DMe cago en la Puta de Oros. —A Roman le habia es-
tallado la espingarda en la cara: olvido enfriarla con el cuero.

—iMas poélvoral —vocifer6 alguien.

Les habia prohibido demandar municién a viva voz, pues
alertarfan al enemigo de semejante flaqueza. Poco importaba
ya. Palido como un espectro, Pedrin les trajo la ultima saca.
Con la daga Julio rasg6 la corambre: apenas quedaba nada,
y se pregunt6 por qué habia dado aquella maldita orden.

Una docena de soldados se disputé el misero tesoro. Con
dedos trémulos, el sevillano tomé un pufiado de polvo grisa-
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ceo, lo introdujo en el anima y escupio la ultima bala. El sudor
le escocia en los ojos, el humo le arafiaba los pulmones, el
cafion le abrasé la mejilla al apuntar. Los gritos en francés se
hacian mas audibles. Los gens d'armes se hallaban a diez pasos.

—iFuegol

Una dltima rociada de balas, casi a quemarropa. Las bestias
se desplomaron sobre el fango, como titeres a los que se cor-
tan los hilos. Y a la ofensa del plomo se sumo la del acero.

—Sin cuartell —La Gendarmeria habfan segado dema-
siadas vidas como para que la orden de Julio se pasara por
alto. La peonada espafola se adentrd en la formacién ene-
miga, postrada y deshecha, a degtiello, para desjarretar a los
caballos y apufialar a la nobleza franca, engalanada con sedas
azules y plumas de avestruz. Hundidos en el fango, los aris-
tocratas se rendian y prometian rescates, mas alli no habia
remedio y los soldados hicieron lo que estaba mandado. Julio
vio a un francés con una linda armadura gatear por el fango.
El monsienr comenzoé a berrear, y lo acuchillé una y otra vez
por las aberturas, entre un violento agitar de brazos y piernas.
Alvaro hundié el cafién entre las escarcelas del coutilliery dis-
paro.

Jadeando, Julio alzo la vista. Los artilleros franceses azu-
zaban a los caballos que arrastraban los falconetes. Esta vez,
los canones les apuntaban, e iban cebados de metralla.

—iAbencio! jGuillem! —grit6 el capitan—. jQue no dis-
paren!

Un centenar de arcabuceros corrié hacia la posicion arti-
llera; Julio tropezo, arafié el barro. Se detuvo a veinte pasos y
apunto6 contra un francés que arrimaba una mecha encendida
a un falconete. Tenia el hombro en carne viva; tird del gatillo
y sinti6 la coz de la pélvora. A través del humo comprobd,
satisfecho, que el artillero habia caido. El anima de tres pulga-
das no habia escupido su carga de muerte. Los espanoles asal-
taban la posiciéon y cortaban las bridas, para dejar a los
talconetes y los sacres hundidos en el cieno.
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