
1
MERCURIO RETRÓGRADO

Me decía el horóscopo que esa semana Mercurio iba a estar retró-
grado. Estupendo. ¿Y eso qué significaba? ¿Que iba a tener una se-
mana de mierda? ¿Que acaso el efecto óptico que provocaba un
planeta que estaba a millones de kilómetros iba a afectar en algo de
lo que hiciera? ¿Acaso tenía que dejar de lado mi impulsividad para
que no me pasaran cosas malas?

Pues spoiler: ya estaban pasando.
La parte racional de mi cerebro, que era muy empírica, me decía

que todo eso no eran más que chorradas. Cuentos de señoras pito-
nisas que se inventaban historias y nada más. Pero mi parte irracio-
nal, por llamarla de algún modo —esa que hacía que leyera el
horóscopo todos los días como si fuesen los titulares de las noticias
del matinal, pero, en este caso, de mi vida—, me indicaba que debía
hacerle caso y darles, por consiguiente, todo mi dinero a esas señoras
del tarot. La parte práctica de mi cerebro opinaba que eso del Mer-
curio retrógrado y de cómo la astrología influía de un modo consi-
derable en los humanos era una tontería; pero mi psicóloga, muy
creyente en el asunto también, opinaba que yo era bastante visceral,
y que leer el horóscopo a primera hora de la mañana me salvaría el
culo de cometer varias cagadas a lo largo del día.

Pues ¡a la mierda! A la mierda Mercurio y esa manía de orbitar
alrededor del sol, a la mierda el funcionamiento del sistema solar
que hacía girar los planetas, pero, sobre todo, sobre todo: a la mierda
el horóscopo.

Pero había que ir a lo importante, porque cuando empezaba a di-
vagar no había quien me parase. El caso era que lo había leído en el
laboratorio donde trabajaba. Sí, podía reconocerlo, lo había leído
como si fuese algún tipo de libro sagrado, siendo solo el periódico
local de turno que alguno de mis compañeros había dejado por ahí
tirado para que científicas locas como yo investigásemos sobre cómo
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los astros podían influir en nuestro estado de ánimo y nuestras ac-
ciones a lo largo de la semana, o del día, o de la vida… No se notaba
el sarcasmo, ¿verdad? Nunca había sido mi punto fuerte. Hablar en
bajo tampoco.

«Sagitario: esta semana ten cuidado con la gente que te rodea. Pue-
des tener un accidente. Alguien del pasado volverá a tu vida de un
modo fuera de lo común. Atención a tus reacciones, puesto que Mer-
curio estará retrógrado durante tres semanas».

Maldición.
Eso lo había leído esa mañana. Eso lo había leído antes de salir

por la puerta del laboratorio y coger mi patinete. Eso-lo-había-leído-
antes-de-que-pasara-todo. A veces el destino nos mandaba señales
de neón que no veíamos ni aunque nos golpeasen con ellas, en la
cara, de canto. Pues yo no las había visto, no había visto las señales,
literalmente. Así que ahí estaba: en comisaría. Con un collarín en el
cuello, esposada y junto a tres gallinas en una jaula que permanecía
a mis pies.

Pero antes de explicar cómo había acabado ahí, porque obvia-
mente yo no había ido por mi propio pie, tenía que contar cuál había
sido el elemento que había desatado toda esa movida. Qué elemento
catalizador, o, mejor dicho, qué acción había provocado que se de-
sencadenase esa clase de reacciones que me disponía a contar. La
ciencia encuentra explicación para todo.

Había salido yo del laboratorio en el que trabajaba, ubicado en el
centro de Madrid y bastante importante —Mabiolab se llamaba—,
donde me dejaban investigar y probar todo tipo de cosas en temas
de ingeniería genética, mientras terminaba mi doctorado de Bioquí-
mica en una de las universidades del centro de la capital. Y no, no
me daba la vida para nada, pero esa era otra historia que en ese mo-
mento no interesaba contar.

Aquella mañana me habían dado una buena noticia, una de esas
en las que Mercurio retrógrado no tenía suficiente influencia, una
de esas que provocaban envidias entre los compañeros porque es-
taba relacionada con la investigación que yo llevaba a cabo en el la-
boratorio, una de esas noticias que te cambian la vida. Y, claro, no
había nada que nos gustara más en el laboratorio que las celebra-
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ciones. Aunque en realidad lo que nos gustaba era beber, pero esa
también era otra historia.

El caso fue que, tras enterarnos de la noticia, nos dedicamos a
celebrarlo, así que ahí me encontré yo, en plena fiesta improvisada,
yéndome a la francesa. Lo hice mientras la gente estaba en lo más
alto del asunto. No sé quién dijo que daba mucha clase irse antes de
que el personal se desmadrara. Yo lo hice. Lo que no sabía era que
mi propio desmadre personal vendría más tarde.

Cogí mi patinete eléctrico para ir a casa; en aquel momento podía
permitirme un pisito de alquiler en el centro —que, para ser una cha-
vala de veinticinco años, no estaba nada mal, y estaba cerca del curro,
que era lo importante—. Mi amiga Olivia se había sentido en la ne-
cesidad de regalármelo, el patinete, por navidades. La pobre había
estado estudiando como una loca para conseguir plaza en el Museo
Arqueológico Nacional, cosa que al final acababa de pasar. También
sabía que centrarse en aquello había sido su terapia para superar la
ruptura con su ex, Miguel, hermano de Marta, nuestra otra amiga,
pero esa era otra movida —un dramote de los gordos— que también
habría que dejar para otra ocasión; como el drama con mi familia,
una constante continua en mi vida que entonces tampoco venía al
caso.

En mi cabeza, todo lo que ocurría en la vida diaria —o casi
todo— eran sucesos complicados de explicar sin utilizar alguna re-
ferencia científica, y, por ese motivo, más para explicármelo a mí y
entenderlo yo que para hacerme la científica guay, las tres leyes de
Newton me explicaron perfectamente los pormenores del accidente
que sufrí tras irme de la fiesta, de la misma manera que un objeto
no puede cambiar su movimiento a no ser que actúe sobre él una
fuerza que lo modifique, según estipula la primera ley, o lo que era
lo mismo: si sabías que no estabas en condiciones de conducir, no
haber cogido el patinete, joder, porque estaba claro que el sorbito
aquel de champán que me había tomado en la fiesta desde luego no
había ayudado a que el movimiento de mi cuerpo fuese coordinado.

Y, en serio, vaya mareo del copón que me había dado para ha-
berme mojado solo los labios…

Además de eso, los objetos que son más pesados necesitan una
fuerza mayor para ser movidos, y, por lo tanto, no es lo mismo que
un patinete —que no pesaba nada— se moviera un poco hacia la
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izquierda en un carril de circulación a que lo hiciera un turismo de
grandes dimensiones —hacia la derecha para esquivarme a mí—,
tal y como decía la segunda ley.

Y, por último, lo que más me molaba del asunto era que por cada
acción hay una reacción igual y opuesta, según la tercera ley, lo que,
traducido al idioma común, supone que el volantazo que pegó el tu-
rismo de grandes dimensiones para esquivarme cuando invadí su
carril supuso que el coche también se echara hacia la misma direc-
ción hasta invadir el sentido contrario y colisionar con una furgoneta
que venía en dirección opuesta a nosotros y que estaba llena de jau-
las con gallinas.

El destino a veces es poderoso, las fuerzas gravitacionales son
majestuosas, pero no tanto como todo lo que iba a gravitar a mi al-
rededor a partir de ese instante. No, eso era para investigar con una
subvención como la que me acababan de dar en el laboratorio para
investigar sobre lo que yo quería.

Pero en ese instante, en ese maldito momento en el que esos ele-
mentos colisionaron como si el mundo acabara de estallar, estaba
yo, en el medio, con el patinete en el suelo, con una de las ruedas
del coche que se había estrellado contra la furgoneta cerca de uno
de mis pies y el asfalto lleno de plumas de gallinas, las cuales inten-
taban por todos los medios escapar de aquel drama.

Lo que pasó a continuación lo tengo un poco borroso. En algún
punto me había puesto a correr detrás de las gallinas para evitar que
las atropellaran. También recuerdo cómo un sanitario me ponía un
collarín en el cuello mientras yo conseguía alcanzar a uno de los ani-
malitos por una de sus patitas. Pero lo que más fresco tengo en la
memoria es el motivo que hizo que acabase metida en medio de
todo ese drama. Me refería, por supuesto, a lo de acabar detenida
en comisaría. O lo que era lo mismo: agredir a la autoridad.

Antes de nada, había que dejar claro que yo no quería agredir a
nadie. Jamás podría hacer tal cosa, aunque increpar al cretino que
era el dueño de la furgoneta donde estaban las gallinas y llamarlo
de todo —porque de lo cabreado que estaba tiraba las jaulas de los
animalitos contra el suelo—, pues… debía reconocer que lo mismo
a él sí que me hubiera gustado agredirlo. Pero no acabé detenida por
eso. Aquel imbécil, con su barba mal cuidada y su piel grasienta, si-
guió haciendo aquello mientras yo le gritaba que parara. Debido al
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alboroto, la Policía Nacional, que era la que andaba por allí, al ver
mi estado de ánimo tan exaltado, me cogió por detrás antes de que
yo me subiera a la chepa de aquel señor, y con la intensidad de ese
instante mis reflejos me traicionaron y acabé mordiendo el brazo
de aquel policía.

Y ya estaría todo.
¿Mereció la pena? Sí, rotundamente. Si yo no hubiera hecho eso,

nadie habría intervenido y aquel idiota habría seguido maltratando
a aquellos animales. Todo fuera por defender a las gallinas. Para mí
hacer cosas como esas siempre había sido algo habitual. No era la
primera vez que me veía en una así. En la comisaría del centro de la
Policía Nacional ya me conocían, bien por haber ido a intentar con-
vencerlos de que no arrestaran a algún amigo o compañero, bien
para denunciar algún tipo de abuso tan importante como ese. En
mis tiempos de universidad —esto es, un par de años antes— me
había convertido en una antisistema revolucionaria que luchaba ac-
tivamente por los derechos de los animales y por las acciones contra
el cambio climático. Y aunque debía reconocer que no me impor-
taba dejarme caer por las comisarías de vez en cuando, nunca habían
llegado a colocarme las esposas como en aquel momento.

Así que, poniendo aparte lo que Mercurio retrógrado había pro-
vocado y centrándome de nuevo en el instante en el que me encon-
traba, podía decir varias cosas: una, que me dolía el cuello una
barbaridad; dos, que pensaba adoptar a esas gallinas, aunque mi ca-
sera me lo hubiera prohibido específicamente —o sea, no lo de
tener gallinas, sino animales en general—; y tres, que lo mismo era
la más importante y la estaba dejando a un lado con toda la intención
para no ahondar en el tema: la posible, aunque segura, aparición de
mi Némesis.

Némesis, sí, había dicho bien. No, no me había fumado nada; al
menos, hacía tiempo que no lo hacía. No había científica loca que
se preciara que no tuviera una Némesis. Así que ahí estaba yo, es-
perando a que apareciera, porque iba a aparecer. A fin de cuentas,
ya no era solo que me hubieran llevado a la comisaría en la que él
trabajaba, sino que, además, me habían sentado en lo que me pareció
que era su despacho: mesa ordenada, rotuladores de colores en un
bote de color negro, un tablón de corcho en la pared, detrás de la
mesa, con dibujos de grafitis… Tenía que decir que hacía mucho
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tiempo que no lo veía, pero estaba segura de que aquellos elementos
me seguían indicando que seguía siendo él.

Si alguien me hubiera preguntado, habría negado totalmente que
el cosquilleo que sentía se debatía entre el miedo y la emoción y que
me recorrió el cuerpo entero. Ese cosquilleo hacía mucho que no
lo sentía. Ese cosquilleo solo lo sentía con él.

Oxitocina, serotonina y dopamina eran elementos que estaban
alterando mi cerebro, mi glándula hipófisis, dándolo todo mientras
yo permanecía ahí, sentada, expectante, con mi collarín al cuello y
las gallinas a mis pies.

Mi Némesis. Mi Némesis y todas las veces que había estado en
esa comisaría. Mi Némesis y mi pasado, porque teníamos un pasado,
un poco turbio quizá, pero lo había, una historia que explicar, aun-
que esa explicación quizá tuviera que esperar, porque me estaba do-
liendo mucho el cuello y estaba segura de que estaba empezando a
marearme. Y las esposas no ayudaban. Era la primera vez que me
esposaban; las otras veces solo había recibido un rapapolvo, algo
sin importancia, pero eso, en ese momento, me parecía historia an-
tigua, y a mí no me gustaba la historia.

A pesar de mi miedo a toparme con mi pasado y mi incredulidad
por el instante en el que me encontraba, mi conciencia estaba tran-
quila: había salvado a esas gallinas. A las que, por cierto, tenía que
ponerles nombre, porque, si no, ¿cómo iba a dirigirme a ellas? No
podía llamarlas «gallinas» y ya está. Era como si los animales nos lla-
maran «humanos» cuando tenemos un nombre. «Mira, te presento
a mi humano», podría decir la gallina.

En ese punto de pirada de olla máxima que estaba teniendo se
abrió la puerta. Y toda yo me puse en tensión. La puerta de aquel
despacho se había quedado a mi espalda, por lo que no tenía claro
quién era la persona que había entrado en la sala. Aunque había de
reconocer que podía sentirla. Podía imaginarme quién era también.
De hecho, podía notar cómo el vello se me ponía de punta, cómo
la tensión en el aire se cargaba… Hasta que apareció en mi campo
de visión —nunca hubiese estado preparada para eso— y por el ra-
billo del ojo le vi rodear la mesa que ahora se interponía entre no-
sotros para colocarse delante de mí. No sabía si él estaba nervioso,
pero desde luego tardó más de la cuenta en pararse a colocar unos
papeles que estaban perfectamente colocados. Se movía despacio,
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tomándose su tiempo, con toda la calma, sopesando cada gesto
antes de hacerlo.

No me había dicho nada, aún no. Entonces, tras un instante que
fue como si se alargara de forma imposible, me miró. Fijamente y
sin tregua. Y solo entonces cogió aire y lo soltó mientras me decía:

—Otra vez tú.
No dijo nada más. Simplemente volvió a rodear la mesa, aunque

esta vez se apoyó en uno de los laterales, colocando su bonito tra-
sero en el borde, el muy zángano.

Su tono denotaba cansancio, como si realmente le diera pereza
tenerme cerca, como si no quisiera tenerme ahí —otra vez—, cosa
que entendía perfectamente, puesto que nuestro final no fue…,
bueno, no fue muy bonito que dijéramos, pero aquel tono hizo que
me irritara. Lo miré fijamente y empleé mi mejor mirada asesina,
esa que solo le había dedicado en los momentos más importantes,
esa que él conocía tan bien. No iba a mostrar debilidad ante él y
mucho menos iba a permitir que notara que me importaba su opi-
nión sobre aquello.

Se cruzó de brazos, mostrando una tonificación poderosa que
tuve que hacer un gran esfuerzo para no mirar. Estaba claro que
Mercurio retrógrado no le impedía acudir al gimnasio. A mí sí. A
mí estaba claro que me impedía hacer muchas cosas, como, por
ejemplo, coordinar pensamientos cuando lo miraba.

Podía reconocer avergonzada que le había dado un gran repaso.
La parte empírica de mi cerebro me decía que solo era verificar que
todo estuviera bien, que seguía siendo él. No llevaba uniforme como
la última vez que lo vi, sino unos vaqueros oscuros, una camiseta
que marcaba esos potentes antebrazos y la placa colgada descan-
sando sobre su pecho. Su pelo iba más corto por los lados, y el pe-
queño aro que lucía en la oreja y que tantas veces yo había
mordisqueado seguía allí. Su piel bronceada seguía igual de bonita.
Y sus ojos del color del caramelo seguían mirándome fijamente.

Sí, estaba claro que mi Némesis seguía siendo él. Seguía siendo
Dani.
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2
OTRA VEZ TÚ

DANI

—¿Qué haces aquí? —pregunté de mala gana.
—Hola a ti también, simpático —me soltó con su voz cantarina,

como si no pasara nada, como si no tuviera importancia el hecho
de estar ahí sentada, como si no llevásemos dos años sin vernos.

Me puse los dedos en el puente de la nariz, cansado, y me paré
un segundo a pensar antes de responderle algo de lo que me pudiera
arrepentir.

—No tengo tiempo para esto ¿Qué es lo que has hecho esta vez?
Intenté rebajar la bordería de mi tono. Verla con un collarín

en el cuello y ojitos para dar lástima era algo que hacía que lo que
había sentido por ella se me removiera por dentro. Sin embargo,
había sido un día jodido y tenía que hacer acopio de mi esfuerzo
al completo para ser amable. Pero ella se empeñaba en mirarme
fijamente, con aquella mirada suya, tan verde e intensa, esa que
hacía que me replantease todo de nuevo, esa que pensaba que había
olvidado.

—¿Es que nadie te lo ha dicho? —me preguntó.
Seguía apoyado en la mesa, atónito, tratando de comprender qué

narices estaba haciendo en mi despacho con una jaula con tres ga-
llinas a sus pies y esposada, pero no era capaz de descifrar el enigma,
con ella nunca había funcionado. Antes me gustaba ese juego: mirar
el verde intenso de sus ojos era mi pasatiempo favorito, pero las
cosas cambiaban, habían cambiado, aunque definitivamente otras
no: me seguía costando mirarla tan de cerca.

—La verdad es que no —respondí al fin—. Sorpréndeme.
Realmente no tenía ni idea de por qué la habían llevado allí, a mi

despacho, aunque me lo podía imaginar. En aquella comisaría eran
unos cotillas, y les gustaba demasiado el salseo. Mis compañeros sa-
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bían quién era Noe y sabían lo que había pasado entre nosotros, de
modo que no me hubiese sorprendido nada en absoluto que estu-
vieran fuera poniendo el oído, escuchándolo todo. Pero aun así me
fastidiaba el que la hubieran traído. Estaba liado, en medio de un
caso por un delito informático, cuando me habían llamado, y había
sido tan idiota de salir corriendo. ¡Corriendo! No me extrañaba que
luego se rieran. Como si no hubiera sitios en comisaría, como si es-
peraran que cada vez que Noe entrara por la puerta me tuviera que
hacer cargo de ella, como si aún estuviéramos juntos…

Habría mentido si hubiera dicho que no había perdido el culo
para acudir y que no me había dado cabezazos mentales por permitir
que eso siguiera sucediendo después de tanto tiempo. Pero en ese
momento que la tenía tan cerca…

Estaba como siempre, como mi memoria la recordaba, como si
el tiempo que llevábamos sin vernos no hubiese pasado; aunque si
me fijaba bien… Quizá fueran cambios sutiles, pero para un ojo ex-
perto como el mío, que la conocía en todas sus facetas, no lo eran.
Sí, algunos eran obvios, como su pelo en rastas finas —algo que
siempre había querido hacerse— o su oreja llena de pendientes; pero
su mirada, aunque afilada como siempre, parecía un poco más ma-
dura, más adulta. Ocultaba vivencias que me moría por descubrir.
Tan igual y tan distinta.

—Me quiero ir a mi casa —me dijo de pronto—. Dile a tu com-
pañero que lo siento. —Seguía mirándome fijamente, y por un ins-
tante casi me apiadé de ella, pero entonces volvió a convertirse en
la lianta de siempre con lo que dijo a continuación—: ¡Vale! Está
bien. Siento haberle mordido el brazo, ¿contento? Pero es que esta-
ban tratando mal a las gallinas, Dani, tienes que entenderlo…

—Espera, espera —la interrumpí de pronto—. ¿Has mordido a
un policía?

—¡Ha sido en defensa propia! —gritó.
La miré atónito porque no sabía qué responderle, así que le dije

lo primero que se me ocurrió:
—¿En qué estabas pensando?
—En defenderme. No me vengas con chorradas paternalistas.
—¡No me pongo paternalista! En menudo lío te has metido. Esa

falta que has cometido contra la autoridad está sancionada en el Có-
digo Penal. ¿Cómo se te ocurre?
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—¡Estaban maltratando a unas gallinas! ¿Cómo eres tan insensi-
ble? —Sus ojos estaban empezando a enrojecerse, y yo no era capaz
de pensar en otra cosa que en que tenía razón. Que para ella aquello
era lo más importante y que solo por eso siempre había merecido
la pena. Ella había merecido la pena—. Perdona, olvidaba que sí lo
eras —añadió al final.

Joder.
No quería alterarme, yo no era así, pero al final iba a conseguir

llevarme al límite, como había hecho siempre. Así que me levanté
del borde de la mesa donde estaba apoyado y me acerqué a la ven-
tana con tal de no ver aquella mirada escrutándome, implorándome.
¿Por qué habían tenido que traerla aquí? Ya no era nada mío. En reali-
dad, nunca lo había sido. ¿Es que cada vez que hiciera algo iba a
tener que encargarme de ella? Un inspector de la Brigada Central
de Investigación Tecnológica poco podía hacer en ese caso a no ser
que hubiera hackeado algo.

—Agredir a un agente de policía es un delito —repetí. Intenté
ponerme serio. Aún no me había girado para mirarla, así que me
armé de valor y me di la vuelta.

—Quiero un abogado —dijo de pronto.
—Nadie va a llamar a nadie.
—¡Quiero un abogado!
La miré bien y me aguanté las ganas que tenía yo también de pre-

guntarle de nuevo que en qué estaba pensando. Resolví, de pronto,
que era mejor salir.

—Quédate ahí; ahora vuelvo.
—Tampoco es que pueda moverme mucho —me respondió de

mala gana.
Antes de dirigirme a la puerta hecho una furia me di cuenta de

que seguía esposada. Decidí que podía ser buena idea dejarla así: al
menos de esa forma estaba seguro de que no cometería ninguna lo-
cura más. Sin embargo, por otra parte, no podía tolerar que estuviera
en esas condiciones.

Me acerqué despacio a donde seguía sentada. Saqué la llave, que
era igual para todas las esposas, y dejé que la viera. Pareció entender
lo que iba a hacer. Así que, simplemente, me dejó que cogiera una
de sus muñecas, suavemente. No pude evitar recrearme unos ins-
tantes es su piel, en los lunares de su brazo, que siempre se me an-
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tojaron pequeñas constelaciones, y en sus manos pequeñas, cuyas
caricias siempre me hicieron sentir tanto.

Primero quité una esposa y luego la otra. Ella me miraba desde
su asiento, desde abajo, sin decir nada, siguiendo el movimiento de
mis dedos hasta que sus ojos tropezaron con los míos. Y cuando
noté que aquella conexión estaba tirando demasiado de mí, otra vez,
me separé como pude.

—Quédate aquí, por favor. Ahora vuelvo.
Me dirigí hacia la puerta y salí intentando no dar un portazo, pero

contener mis emociones en ese momento, como contener a la per-
sona que se había quedado en el interior del despacho, fue difícil.
Mientras avanzaba por la sala, donde se encontraban las mesas de
otros subordinados e incluso las de algunos inspectores que no ha-
bían tenido la suerte de tener una sala propia, mi cara no pasaba de-
sapercibida. Y entonces recordé de nuevo que aquella gente no era
capaz de meterse en sus asuntos, aunque, al menos, no habían estado
al otro lado de la puerta.

En esas, Charly, uno de mis compañeros —al que más bien con-
sideraba mi hermano porque estábamos juntos desde hacía eones y
porque sabía más de mí que yo mismo—, había estado esperando
al lado de la puerta del despacho, y comenzó a seguirme nada más
salir de ahí.

—Tío, ¿qué ha pasado?
—Nada —respondí sin más, malhumorado.
—Vamos, las voces se oían desde el otro lado del edificio.
Tampoco me extrañaba; la comisaría era un edificio diáfano,

prácticamente no había paredes y los despachos estaban separados
por paneles semitransparentes. La acústica era horrible.

—Que sigue tan loca como siempre, eso pasa —respondí al fin.
—¿Qué ha hecho esta vez? —preguntó preocupado. Charly y yo

siempre nos habíamos cubierto las espaldas y nos habíamos prote-
gido el uno al otro. Los dos veníamos de barrios humildes, y al final
nos habíamos apoyado en todas nuestras decisiones. Aunque en esa
ocasión quizá le estuviera costando un poco más apoyarme…

—Ha mordido a un policía.
—¿A un policía? ¿A quién?
—No lo sé, eso es lo que voy a averiguar; a ver quién ha regis-

trado su ingreso.
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—Sabes que no deberías involucrarte, ¿no?
Me paré en seco y me giré para mirar a mi compañero a la cara,

a los ojos.
—¿Y qué quieres que le haga? —pregunté con desesperación—.

No soy capaz de mantenerme al margen. Con ella no. Además, la
han traído directamente a mi despacho; tampoco es que pudiera ig-
norarla.

—Tío, alguna vez tienes que superar lo que os pasó.
—¿Y acaso crees que no soy consciente de todo esto? —le res-

pondí agarrándolo de los hombros. Charly era más bajito que yo,
de modo que era un poco rara la postura que teníamos, más que
nada porque a continuación fue él quien me replicó e hizo lo mismo:

—Oye, tío… Tienes que espabilar, ¿entiendes? No puedes estar
en la cuerda floja otra vez. No voy a permitir que vuelvas al infierno
y que pases por todo lo que pasaste con esa chavala, ¿vale? Pero tie-
nes que poner de tu parte. Tienes que solucionar lo que sea que ten-
gas que hacer.

—No es tan sencillo.
—Nada lo es. Pero no puedes empezar nada nuevo si no superas

lo anterior. No es justo para nadie.
—Escúchame —le ordené mirándolo a los ojos—. Ya no hay

nada entre nosotros. Nada. Nunca lo ha habido y nunca lo habrá.
Lo solté y me separé de él en mitad del pasillo. Las miradas cu-

riosas que nos perseguían hacía tiempo que habían cambiado su in-
terés por otra cosa. Charly se apartó también, no sin antes decir lo
que pensaba:

—Ahora solo falta que te lo creas.
Y echó a andar por el pasillo hasta perderse en algún punto.
Me apoyé contra la pared y me llevé las manos a la cabeza. Joder,

Noe, pensé. Cogí aire y lo exhalé con violencia. Me incorporé y eché
a andar de nuevo de camino al ascensor, jurándome que esa sería la
última vez que intervenía.

Una vez en mi despacho, las miradas que un rato antes me habían
perseguido lo hacían de nuevo, pero más discretamente. Me impor-
taba poco, en realidad. Abrí la puerta y lo primero que vi fue a Noe
dándoles de comer unas galletitas saladas que había sacado de no
sabía dónde a las gallinas, y ahora estas andaban sueltas por el des-
pacho.
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Ella estaba relajada, y se la veía feliz. De no haber sido por su
collarín, seguro que habría estado en el suelo con ellas. Sin embargo,
cuando su mirada se cruzó con la mía, su semblante recuperó su ri-
gidez y toda la armonía que sentía hacía unos instantes desapareció
de pronto. Lo notaron hasta los animales.

—Ah, eres tú —musitó.
—¿De dónde has sacado las galletas?
—Las he encontrado en un cajón. Espero que no te importe; no

están caducadas.
—No sabía ni que estaban ahí.
Seguía completamente descolocado. Como si estuviera dentro de

un maldito sueño donde las cosas estuvieran pasando con total nor-
malidad en una realidad donde lo imposible fuese lo normal. Me
senté en mi silla y Noe cogió a una de las gallinas entre sus brazos,
como si la acunara. Me recosté y me crucé de brazos mientras tenía
toda su atención.

—¿Dónde está mi abogado?
—No va a haber abogado.
—Te he dicho que quería hablar con un abogado.
—No necesitas abogado porque nadie va a presentar cargos con-

tra ti —le solté antes de que siguiera diciendo cosas de las que pu-
diera arrepentirse.

—No necesito que nadie me defienda. Soy muy consciente de lo
que hacía y de lo que decía. Si tengo que pagar por ello, lo haré. No
me importan las consecuencias.

—Ese es el problema… —mascullé.
—¿Cómo dices?
—Que ese es el problema. Que no piensas lo que haces. ¿Puedes

explicarme qué es lo que se te pasó por la cabeza al morder a ese po-
licía? ¡Está descolocado! Me ha dicho que nunca le habían mordido.

Entonces me miró bastante seria, aunque más bien parecía cabreada.
—¿Exactamente cuándo, en el momento en que el tío aquel estaba

tirando las jaulas de mala manera contra la furgoneta o en el mo-
mento en el que me agarraron por detrás como si fuese un saco de
patatas? Porque ahora mismo no lo tengo claro.

Estaba intentando salirse por la tangente. No se lo iba a permitir.
Aunque había de reconocer —aunque fuera solo para mí— que
había sido una situación jodida de narices.
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—Noe, escúchame. —La miré a los ojos, y, joder…—. No pue-
des ir haciendo esto por ahí. Eres una mujer adulta, por favor, tienes
que pensar con la cabeza. ¿Sabes que un día puedes meterte en un
lío de verdad? ¿Sabes las consecuencias que puedes sufrir, acaso?

—Me dan igual —me respondió, condescendiente.
—Te lo voy a explicar de manera que lo entiendas. Si te detienen,

di adiós a las gallinas y también a todos los animales que tengas se-
cuestrados en tu casa.

Se calló lo que fuera que iba a decirme.
Sabía que tenía razón.
Pero entonces, en contra de todo pronóstico, se puso en pie, des-

pacio, con aquel animal entre los brazos. Me miró fijamente a los
ojos cuando dijo:

—Te lo voy a explicar para que lo entiendas tú: si nadie hace nada
cuando pasan estas cosas, entonces hemos fracasado como perso-
nas. Y ahora, si nadie va a denunciarme, me gustaría irme a mi casa.
Necesito mi patinete.

Preferí no discutir más.
—Te acompaño. Tu patinete te lo entregarán abajo.
—No. —Me hizo un gesto con la mano, frenándome—. Ya co-

nozco el camino. Es mejor que esta conversación se quede aquí.
Ella era así. Siempre había hecho lo que había querido conmigo,

porque yo se lo había permitido y porque en el fondo me había gus-
tado. Así que solo pude ver cómo metía a las gallinas en una jaula
demasiado grande para poder cargar con ella, cogía su mochila y
salía por la puerta.

—Gracias… por todo —me dijo, girándose mientras atravesaba
la puerta. Su mirada, verde, intensa, era sincera. Y al menos eso me
hizo sentir en que aquel encuentro había sido bueno. Que, a pesar
de todo lo que habíamos vivido, aquel momento no nos había atra-
vesado por entero, no nos había consumido, no nos había borrado
el nombre… ¿Verdad?

El clic del picaporte al cerrarse fue lo único que me hizo entender
que aquello no había sido una alucinación.
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3
TODO LO QUE DICES HA SIDO
CORROBORADO POR LA CIENCIA

NOE

Si alguien me hubiese preguntado cómo había sido capaz de des-
plazarme con una jaula de gallinas y un patinete medio desmadejado
bajo el brazo, la respuesta habría sido sencilla: no se podía. Así que
no me quedó más remedio que pagar con un riñón y la mitad del
otro un taxi que aceptara transportar gallinas en el asiento trasero.
Fue difícil, pero al final lo conseguí. El señor taxista se apiadó de
mí y de mis animales, creo que después de mirarme de arriba abajo
y verme con el collarín y darse cuenta de que no era una loca esca-
pada de un manicomio, y al final nos llevó a las cuatro. Llegué a mi
casa un rato después, hecha una mierda, pero lo hice.

Metí la llave en la cerradura de mi pisito de Malasaña y abrí la
puerta, solté la jaula, que pesaba un quintal, en la entrada de mi cu-
chitril y el patinete donde solía ponerlo, al lado del recibidor-armario
de la entrada. Aquella mañana, cuando me había levantado, jamás
hubiera pensado en que habría terminado el día de aquella forma
—siendo medio rica por el tema de una subvención de la que aún
no había contado nada y madre de gallinas—, y aún faltaba lo peor:
buscarles un sitio a los animalitos. Camila, Clotilde y Catalina eran
los nombres con los que las había bautizado, y me daba un poco
igual lo que pensaran los demás: yo era su madre adoptiva y punto,
aunque mi casera no estuviera por la labor de permitir su estancia
en aquel dulce hogar, puesto que me había dejado bien clarito el día
que me mudé que no admitía mascotas.

Cuando por fin hube instalado a las gallinitas en el pequeño
cuarto que utilizaba para la plancha —por llamarlo de alguna ma-
nera, porque yo no planchaba, y la verdad era que estaba lleno de
trastos—, decidí que era hora de darme una ducha. Necesitaba qui-
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tarme la mugre del día, primero porque alguien me había tirado una
copa de champán en la pierna durante la celebración —que ya me
era tan lejana— y luego por todo el asunto de revolcarme por el
suelo con el tema del accidente y demás. Un drama, vaya.

Así que justo en el momento exacto en el que parecía que los
planetas se habían alineado para que yo me metiera en la pequeña
bañera de mi pequeño pisito, llamaron a la puerta. Bueno, en reali-
dad, casi la tiraron abajo con todo el aporreo.

—¡Ya va! —grité, recolocándome la ropa que unos segundos
antes había empezado a quitarme, y tapándome, bien tapado, lo que
me había hecho en el lateral del costado y que siempre juré que
nunca me haría. Por un instante se me cruzó por la cabeza que fuese
la poli, que venían a buscarme, y que aquel pitufo que se había llevado
un souvenir por agarrarme por detrás se había arrepentido y volvía a
por mí para detenerme. O peor aún, mi casera, con ganas de jarana
por haberme descubierto con la jaula a cuestas.

Miré por la mirilla.
Solté todo el aire de golpe al descubrir de quién se trataba.
Abrí la puerta.
—Joder, tronca, que me tiras la puerta abajo.
—¿Hola, por lo menos? —me dijo mi amiga Oli echándome a

un lado y entrando en mi cuchitril-piso.
—Vale, perdona. Pero es que me pillabas en bragas para ducharme.
—Sí, sí, ya veo —respondió examinándome de arriba abajo—.

¿No tienes nada que contarme?
Me paré a pensar un segundo. Estábamos en medio del salón-

cocina.
—No.
—¿De verdad? —Soltó en el suelo la bolsa que tenía en las

manos, que parecía pesada, por cierto, y se cruzó de brazos.
—¿Qué traes ahí?
—Contéstame —exigió.
Cuando Olivia se ponía pesada, era la más pesada de toda la hu-

manidad —la ciencia lo corroboraba, estaba completamente segura
de ello—, así que sabía que no me quedaba otra que confesarle lo
que había pasado, porque, sinceramente, si por un segundo me pen-
saba que mi amiga no sabía ya por lo que me estaba preguntando,
Mercurio retrógrado no estaba haciendo bien su trabajo.
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—¿Qué es lo que quieres saber exactamente? —pregunté can-
sada, sentándome de mala gana en el sofá.

—¡Todo! Qué te ha pasado. Por qué no me has llamado. Si has
cenado… —Esta última frase la lanzó mirándome de reojo.

Se sentó de la misma manera dramática en que lo había hecho
yo, justamente al otro lado del sofá, pero mirándome de forma fija,
exasperante, como solo ella podía llegar a ser, a veces, cuando quería,
como en aquella situación.

—Lo primero: ¿quién te lo ha dicho? Y lo segundo: ¿no podías
esperar a que te lo contara yo? Quizá necesito mi tiempo para men-
talizarme y soltarte el drama.

—¿Estás de coña? Mis informadores me han dicho que llevabas
un collarín. Claramente, podías haberte mareado en algún sitio, o
algo peor…

—Oli… —pronuncié su nombre, cansada—. No, cari, esas cosas
solo pasan en las series. Hazme caso, estoy bien, solo hasta las narices.

—¿Acaso te ha visto alguien el cuello?
—El sanitario que me atendió me dijo que, si me mareaba o algo,

que fuera a urgencias. Pero estoy bien.
—No te creo; eres buena actriz, pero esta noche me quedo con-

tigo.
—Tronca, que no hace falta. ¡Que estoy bien!
—Que me importa una mierda, me quedo contigo y punto. —Oli

gesticulaba mucho con las manos cuando se ponía nerviosa, como
en ese momento—. Además, estoy esperando a que me cuentes todo
lo que ha pasado.

—¿Para qué? Si seguro que ya te lo ha contado quien-no-debe-
ser-nombrado…

—Dani no me ha dado detalles. Solo me ha contado un poco
por encima que has estado en la comisaría.

—¿Y por qué narices tiene que llamarte Dani?
—¿Porque es mi amigo? O sea, también es el tuyo… —Sus-

piró—. Bueno, lo era. —Me miró fijamente—. Bueno, ¡ya no sé qué
leches sois! Pero me da igual. El caso es que el chaval se preocupa.
Tampoco tienes que ponerte así.

—¿Y no te ha dicho que me ha echado un rapapolvo de cuidado?
—Como te digo, no me ha dado detalles —añadió quitando im-

portancia con la mano—. Así que ya sabes lo que tienes que hacer.
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—Está bien —le dije poniendo cara de culo—. Pero no me in-
terrumpas hasta que termine, que se me pira la pinza y me pierdo.

Ella asintió, un poco ansiosa por que empezara a relatarle todo
el asunto. Le conté lo que había pasado y también lo de que había
adoptado a tres gallinas, pero por un motivo concreto.

—¿Pero por qué perdiste el control del patinete?
—La verdad, no lo sé. No me bebí el vaso entero, solo me mojé

los labios. Esa cosa, que estaba caliente como un infierno, olía raro.
Pero la gente se lo pimpló de un trago.

—¡¿Qué me cuentas?!
—Sí, sí, si ya sé lo que me vas a decir: que cómo se me ocurre y

blablablá, pero solo lo hice para brindar, y yo creo que fue eso, por-
que no entiendo entonces cómo me pude ir hacia un lado de la vía.
Pero, bueno, ya está hecho. El caso es que nadie ha reparado en eso
todavía, y me gustaría que siguiera siendo así.

—¿Y el patinete?
—Guardado en el armario, bajo llave. Está claro que si llega a

considerarse una prueba del delito, nadie lo va a encontrar. Además,
nadie me hizo un test de alcoholemia. Aunque insisto: solo me mojé
los labios para brindar. Lo juro.

—Bueno… Te creo. Además, nadie puede inculparte ya de nada.
De todas formas, ¿por qué estabais brindando?

—Si es que no me ha dado la vida para contártelo, joder. —La
cogí de los hombros para que me mirara y me prestara toda su aten-
ción—. ¡Que me han dado la subvención, tronca!

Oli me miró unos segundos atónita, incrédula, sin saber muy bien
lo que le estaba diciendo.

—Pero… ¡eso es una pasada! —exclamó después mientras me
abrazaba muy fuerte. A mí no me gustaban los abrazos, pero a ella
le dejaba dármelos. Entonces se puso en pie y me miró desde arriba,
emocionada—. ¡No me extraña que te tomaras una copita! Yo esta-
ría borracha. ¡Sácate el alcohol! —exclamó levantándose del sofá
para ir directamente a la cocina —que se encontraba dentro del
salón—, y abrió la nevera.

—Ostras. —Se giró y me miró—. Está vacía. No tienes ni hielo.
—Ya… —Me puse de pie también, dándome cuenta en ese mo-

mento de que mi cuello quizá estuviese un poco más dolorido de lo
que yo pensaba. Me acerqué a su lado, y por un instante las dos nos
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quedamos mirando el interior vacío de la nevera como si por un mi-
lagro divino se fuera a llenar de repente.

Spoiler: no pasó.
—Venga, que pedimos algo para celebrarlo.
—Pero invito yo, que la subvención lo merece.
Oli cerró la puerta de la nevera y me abrazó suavemente.
—¡Qué orgullosa estoy, joder! ¿Es por esa cosa de las plantas que

has desarrollado?
—Sí, por esa-cosa-de-las-plantas —respondí sin darle toda la im-

portancia que requería. Era normal que la gente no entendiera lo
que estaba investigando. A veces no lo entendía ni yo.

Básicamente se reducía a que había estado desarrollando un tipo
de planta que podía adaptarse a una climatología adversa cambiando
su cadena de proteínas. Más o menos. Era más complejo de explicar,
pero gracias a eso el ministerio me había dado una subvención. Ni
tan mal.

Entonces Oli me soltó y buscó el número de una de las pizzerías
que más cerca estaban de mi casa. Yo la miraba mientras marcaba el
número y veía el menú del sitio en el móvil. Quería a Oli como solo
se puede querer a alguien que nunca te ha juzgado ni criticado por
cómo eres, que nunca se ha enfadado contigo por gilipolleces, y
como solo se puede querer a alguien que forma parte de ti, íntegra-
mente. Pero ella lo estaba pasando mal, a mí no me engañaba. Hacía
por esconderlo, con risas, bromas y salir de fiesta; pero no estaba
bien. Y haber aprobado la plaza de funcionaria en el Museo Arqueo-
lógico Nacional —algo que había sido su sueño desde antes de gra-
duarse— no le había quitado esa tristeza. Quizá fuera que el paso
del tiempo y la pérdida de su gran amor le estaban pasando factura.
Pero ella era así: intentaba ocultar cosas que los demás ya sabíamos.
Así que yo solo podía estar a su lado y apoyarla en todo lo que se le
ocurriera. Básicamente como ella hacía conmigo.

—Oye, me voy a sentar, que estoy cansada —le dije.
—Si te ibas a duchar, hazlo, que yo pido lo de siempre mientras

tanto y listo.
—No te preocupes —dije sentándome en el sofá de nuevo, apre-

tándome bien la toalla para que no se me viera lo que me había
hecho en el costado y de lo que había renegado toda la vida. Sentía
además el cansancio que me acompañaba durante el día de mierda
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que había tenido. Y sí, Mercurio retrógrado venía a mi cabeza. Todo
el tiempo.

—Sé que te estás haciendo un poco la loca, pero… —me dijo
mientras ojeaba la carta de la comida en el teléfono— aún no me
has dicho cómo has visto a Dani.

—Lo he visto de lejos, gracias.
—Joder, Noe. No te hagas la remolona. —Soltó el papel en algún

sitio y vino al sofá conmigo. A veces era como una ardillita: se movía
sutilmente y muy rápido.

—No hay nada que decir. Eso-es-todo.
—¿Sabes que el muy capullo me ha dicho lo mismo? Desde

luego, sois lo peor.
—No somos lo peor, es solo que no le damos importancia al ha-

bernos visto.
Aquello me dio en el corazón, en las tripas, en lo profundo de

mi ser un pinchacito que oculté rápidamente y sin piedad.
—Venga, hombre, no me fastidies —se quejó echándose hacia

atrás en el sofá—. Si yo viera otra vez a… —Se calló un segundo.
Iba a decir el nombre de Miguel, pero no lo hizo—. Si yo lo viera,
desde luego algo se me removería por dentro. Aunque fuesen las
tripas. Ya sabes…

Desde luego que algo sí se me había removido, pero no iba a
decir nada, ni siquiera a ella.

—¿Cuánto tiempo hacía que no lo veías?
—Casi dos años —reconocí en un susurro.
—¿Dos años? JODER. ¿He pasado dos años estudiando las opo-

siciones? ¡Me muero! —exclamó llevándose la mano a la frente.
—Sí, tronca, sí, dos años.
Aún recordaba la última vez que nos habíamos visto. ¡Claro que

no acabó bien! Si no, hubiésemos seguido tal y como estábamos,
pero… El miedo era un compañero despiadado. Y desde luego que
me acompañó aquella temporada en la que parecía que las cosas por
fin fluían, pero al final se había jodido todo. Y hasta entonces.

Nos habíamos quedado mirando al techo. En silencio. Al jodido
techo descascarillado que mi casera eludía arreglar. Pero ahí estába-
mos. Pensando, quizá en segundo plano, en los que un día fueron
los hombres que nos hicieron vivir, que nos hicieron sentir. Yo aún
sentía algunas cosas… Y me estaba rayando por ello.
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—Creo que deberíais pasar más tiempo juntos —soltó mientras
seguía mirando al techo. Lo dijo con un tono serio, como si de ver-
dad fuera algo importante.

—Estás de coña, ¿no?
—¡No! No lo estoy —respondió exasperada—. ¿Sabes lo que es

una gilipollez? Una gilipollez absoluta es perder el tiempo en con-
vencernos a nosotros mismos de que no queremos a una persona,
¿sabes? —No le dije nada, así que ella siguió—: Vosotros estáis aquí,
los dos. Sé que entre vosotros aún hay algo. Lo hubo desde el día
que os conocisteis. La ciencia lo corrobora, para que lo entiendas.
Además, lo vi. Y ya sabes que yo a veces veo cosas; pocas, pero las
veo. El caso es que me jode mucho que dos amigos no estén juntos
porque no quieren.

Entonces, como sus palabras estaban removiendo cosas impor-
tantes dentro de mí, cosas bonitas y tiernas y cursis que me recorda-
ban al verano en que lo conocí, y como yo no quería que me vinieran
aquellos recuerdos a la mente porque debía mantener mis sentimien-
tos hacia él bien guardados en mi interior, me di el lujo de ser un
poco borde. Pero solo un poco, porque era Oli, así que le dije:

—¿A Dani también le das la misma chapa?
—Joder, tía.
Me miró un poco enfadada y se levantó. Por un segundo pensé

en que la había cagado con ella, que realmente se había mosqueado
un huevo y se iría para no volver jamás. A fin de cuentas, siempre
se me había dado de puta madre echar a la gente de mi lado. Pero
no. En realidad, se giró hacia la cocina y cogió el maldito teléfono
con el menú de la pizzería.

—Vamos a comer algo. Me muero de hambre —indicó cogiendo
el teléfono—. Y no, a Dani no le digo estas mierdas porque, aunque
también sea mi amigo, me preocupas más tú.

Tenía que abandonar mi tendencia a apartar a las personas que
se preocupaban por mí. Así que dejé de comportarme como una
cabrona y me acerqué, malamente, a donde Oli se encontraba.

—Lo siento —le dije poniendo voz infantil y pinchándole un po-
quito en el costado, donde sabía que tenía cosquillas. Ella se hizo la
digna un instante, pero al final rio y me miró.

—Eres una petarda. —Y me abrazó un momento más tarde, con
cuidado de mi cuello.
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—Tienes razón, ¿sabes? —reconocí con mi rostro casi pegado a
su pelo—. Soy consciente de que el miedo lo jodió todo.

Entonces nos separamos un instante y nos miramos de cerca.
—¡Qué jodido es el amor, leches! —me dijo.
Y nos dimos la razón con la mirada mientras nuestras frentes

descansaban la una en la otra.
—Bueno, venga, vamos a cenar, que me muero de hambre.
—Vale, pero ahora sí me voy a duchar. Huelo mal —reconocí.
Entonces nos separamos y Oli retomó el teléfono para pedir lo

de siempre al mismo sitio de todas las veces que pedíamos comida.
Así que yo me fui por el estrecho pasillo en dirección al baño al
tiempo que escuchaba cacarear a las gallinas y hacer algo de ruido
al otro lado de la puerta de la habitación de la plancha, y entonces
caí en que Oli aún no las había visto. Sin embargo, no le di mucha
importancia, puesto que esperaría a que se fuera —o a que se dur-
miera, si es que dormía conmigo esa noche— para ver cómo esta-
ban. Todo ello por un motivo, por un motivo muy concreto.

Cuando me estaba quitando ya prácticamente toda la ropa dentro
del baño y estaba a punto de abrir el grifo del agua, escuché a mi
amiga venir por el pasillo.

—Ya he pedido la cena —me dijo desde el otro lado de la puerta.
—Vale —contesté mientras el agua fría empezaba a tornarse tem-

plada.
—Oye, ¿qué es ese ruido?
Me estaba quitando las bragas cuando mi amiga me preguntó

eso. Me quedé completamente paralizada al caer en la cuenta de a
qué se refería.

—¿Quién hay aquí? —preguntó, más bien al infinito que a mí.
Y yo, que estaba ya completamente como mi madre me trajo al

mundo, solo tuve tiempo de echarme una toalla al cuerpo y salir del
baño lo más rápidamente posible para ver a Oli abrir la puerta del
cuarto de la plancha y ver lo que había dentro.

—Oli…, ¡no!
—Pero ¡qué…!
Solo me dio tiempo de ver cómo mi amiga empezaba a gritar

como una loca y salía corriendo en dirección al pasillo mientras las
gallinas, aburridas de estar encerradas —entendía—, salieron co-
rriendo detrás de ella, guiadas por el estruendo.
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Así que allí estaba yo, en medio del pasillo, con una toalla de la-
vabo que no me tapaba ni el trasero, contemplando a Oli aterrori-
zada por unas gallinas. Porque sí, exactamente, no le había dicho
nada del tema de los animalitos porque sabía que tenía pánico a las
gallinas.

Y eso fue lo que pasó.
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4
LA CONJUNCIÓN DE LAS ESFERAS

EN EL PASADO (OCHO AÑOS ATRÁS)

NOE

A veces el destino es caprichoso. A veces solo se necesita emplear
una pequeña porción de energía en una determinada dirección para
provocar una fuerza que se vaya multiplicando exponencialmente y
de forma infinita para que todo converja, o, mejor dicho: que la in-
sistencia de Oli en que fuera a verla al curro supuso lo que yo llamé
desde entonces «La conjunción de las esferas», o, lo que era lo
mismo, la forma que tiene el destino, a veces, de joderte viva.

Oli curraba aquel verano en la piscina municipal; necesitaba pasta
para la universidad y el año anterior había hecho la formación como
socorrista, así que ahí estaba, dando el callo el verano entero para ayu-
dar en casa. Después de su insistencia en que fuera a verla —tengo
que añadir que mi reticencia a ir se centraba en que teníamos piscina
en la urbanización y en que yo era un poco vaga para desplazarme
hasta allí—, al final me convenció. Y ahí me encontraba yo, co-
giendo el autobús a ver a mi amiga en un día de su curro. Que yo
por Oli hacía lo que fuera, e incluso aquello.

Después de haber tenido bronca con mi madre, que en realidad
no había sido bronca, sino que era su modus operandi mañanero desde
que el mundo era mundo, y haber tenido un interrogatorio matutino
de adónde vas, cómo vas a ir a ese sitio tú sola, no vas a salir hasta
que hagas la cama —que ya estaba hecha—, pulas el suelo y traigas
sangre de unicornio, al final pude salir de casa.

De modo que daba igual que fuera verano, invierno o el día de
Navidad, que todo tenía que estar impoluto y todas las obligaciones
hechas antes de poder salir a cualquier lado. Como había dejado mi
cuarto limpio antes de irme, mi madre —siempre con su desapro-
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bación en la mirada, porque si a mí no me hacía gracia ir a la piscina
municipal, a ella, que era una mujer un tanto elitista, menos— me
miró y solo torció el gesto.

Cuando llegué a la entrada del recinto Oli me estaba esperando
con cara de culo.

—Tía, te dije a las once —me increpó.
—Ya, se lo comentas a mi madre, ¿vale? —El sarcasmo intentaba

ser mi segundo idioma ya por aquel entonces, aunque no se me daba
bien—. Ya sabes cómo se pone.

Y como lo sabía, porque Oli siempre sabía todo, se calló y no
dijo nada.

—Sígueme, anda —añadió mientras me rodeaba los hombros
con el brazo y me daba un beso en la mejilla—. Entiendo que Marta
no viene, ¿verdad?

La miré fijamente a los ojos, frunciendo un poco el ceño. Lo en-
tendió perfectamente y siguió caminando. Hay fuerzas que, por
mucho que las empujes en una dirección, nunca lo van a hacer en la
que deseas, y Marta, que llevaba rara desde fin de curso y siempre
había ido a lo suyo, tenía sus propios planes. Así que entramos.

Nos dirigimos directamente a la zona donde tenían el tinglado
montado los socorristas. Todo se reducía a un espacio donde había
dos sillas al lado de una mesa y dos sombrillas de color rojo, juntas,
que se encargaban de conformar el puesto.

—Reconozco que, cuando me hablaste de tu puesto de trabajo,
me lo esperaba más espectacular —le dije a mi amiga mientras ella
tomaba asiento. Entonces fue ella la que me miró con cara de pocos
amigos y me dijo:

—Tía, esto no es la tele y nosotros no somos los vigilantes de la
playa.

—No, si ya. Está claro que por aquí no veo a David Hasselhoff
en bañador…

—¿Quién está hablando de mí? —soltó una voz a mi espalda.
—Anda, mira, el otro peliculero del barrio. Que si el uno con el

FBI y la otra con los vigilantes de la playa. Está claro que tenéis
mucho en común.

—Oye, que la que ha dicho lo de los vigilantes has sido tú.
Me giré en redondo para ver quién estaba tras de mí mientras mi

amiga me miraba mal desde su silla de Diosa del Salvamento. Cuando
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lo hice, tuve que levantar la mirada, mucho. Un tío bastante grande
con bañador rojo y camiseta blanca se aproximaba a nosotras levan-
tándose las gafas y colocándoselas en la cabeza. Debía reconocer por
un segundo, uno solo, que en aquel momento sus ojos me parecieron
preciosos.

—Dani, esta es Noe. Noe, este es Dani. Hala, una cosa menos.
—A veces la simpatía no es lo tuyo —sentenció Dani.
—Tronca, ¿te ha sentado mal el desayuno o qué? —le pregunté,

más retóricamente que para obtener una respuesta. Ciertamente, mi
amiga estaba un poco borde. Y ella era todo dulzura y pastelosidad.
Algo pasaba. Miré de nuevo al otro socorrista, que, por cierto, me
observaba con detenimiento, como si estuviera intentando encon-
trar algo en mis ojos.

—¿Qué miras? —le solté, no muy amable. Me ponía nerviosa que
me escrutara de esa forma.

—¿Así que tú eres la amiga rarita de Oli? —preguntó con voz
melosa.

Aquel tío me estaba cayendo mal, y solo acababa de abrir la boca.
—¿A quién llamas rarita? —Me estaba sorprendiendo la capaci-

dad que tenía para hacer que se me hinchara la vena del cuello. No
hacía falta señalar que se estaba mofando de algo que siempre me
había acomplejado.

—Aunque yo te veo más bien normal; en todo caso, un poco
pija. Pero todo bien.

—¿Me estás juzgando sin conocerme de nada?
—Oh, vamos, Dani, no seas pesado. Como sigas por ese camino,

vas a probar de qué pasta está hecha mi amiga. Y hazme caso, no te
va a gustar —añadió Oli desde detrás de nosotros.

—¡Ja! —soltó.
Aquel tío rarito se rio en mi cara dando una sonora palmada que

hizo que me girase hacia mi amiga para mirarla con cara de «¿Y
este?». No sabía muy bien de qué palo iba, pero desde luego no iba
a quedar por encima de mí.

—No sé si yo seré la amiga rarita de Oli, pero está claro que tú
si eres el amigo rarito de Miguel.

—Vaya —dijo, después de dejar de reírse y mirando a Oli por
encima de las gafas de sol—, así que no soy el único que salsea de
la gente por ahí.
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—Nosotras no salseamos —le respondí indignada. Miré a Oli y ella
hizo un gesto de indiferencia con la mano. Volví a mirar al que se estaba
convirtiendo en alguien muy aborrecible para mí—. Pero las amigas ha-
blan entre ellas, y, como habrás notado, somos amigas. Así que muy ob-
servador, Sherlock; no sabía que además de socorrista fueras detective.

Entonces se cruzó de brazos marcando músculo y, lejos de ame-
drentarse, añadió:

—Ya, bueno… Tu amiga no sabe muchas cosas de mí, y mucho
menos si en mi tiempo libre me dedico a la investigación —añadió,
alzando las cejas de forma exagerada.

—Perdóneme usted, señor detective; no encuentro palabras para
mostrarle todo mi arrepentimiento por ser tan atrevida.

Me iba a replicar. Pero Oli no le dejó:
—Venga ya, haya paz. —Se puso en pie—. Nos vamos a tomar

un descanso.
—No me fastidies, pero si acabas de llegar… —se quejó Dani.
—No te fastidio. Me voy a tomar un descanso. Hoy no tengo mu-

chas ganas de jarana, Dani.
—Vale, vale… —añadió él mientras se sentaba en una de aquellas

sillas y se ponía las gafas en su sitio—. Pero esto no va a quedar así;
si no me cuentas qué te pasa, al final lo averiguaré —insistió con voz
cantarina.

Oli en ese momento miró al cielo, un tanto exasperada, y negó
con la cabeza. Entonces se puso en marcha y yo no pude hacer otra
cosa que seguirla. Enfiló a través de un campo de toallas que repo-
saban sobre el césped, esquivando con gran maestría a un grupo de
niños que corrían con globos de agua en la mano. Llegamos a la
zona del chiringuito y se sentó en una de las banquetas apartadas
que estaban en la barra, y de pronto me pareció que el escudo que
la protegía del mundo exterior se desmoronaba.

—Oye. —Me acerqué a ella—. ¿Qué pasa?
Oli miraba al suelo, hasta que, de pronto, sus ojos se encontraron

con los míos.
—No sé nada de él, joder. Nada.
Sabía perfectamente de quién me estaba hablando.
—Ay, tronca…
Y la abracé. Ella me rodeó con los brazos un instante después y

me apretó fuerte.
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