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BENNETT

Algunos dirían que soy un paranoico, pero yo prefiero tér-
minos como «cuidadoso», «reservado» o «discreto»…

—¿Te han dicho alguna vez que eres un puto paranoico?
—pregunta Leo al entrar en el salón de mi suite.

Al parecer «algunos» incluye a uno de mis mejores amigos.
—Sírvete una copa. —Hago un gesto con la cabeza hacia

la barra y cierro el portátil.
Son casi las ocho; Leo siempre llega pronto, Byron siem-

pre llega tarde —aunque esta noche no va a venir— y los
demás son bastante puntuales.

—¿Has despedido a todo el personal? ¿Estás tan para-
noico que ahora vives solo en el hotel? —Saca una cerveza
de la nevera.

—¿Por qué? ¿Eres demasiado importante para servirte
tú solo la cerveza? —replico.

Se encoge de hombros y abre la botella.
—¿Quieres contarme por qué te has mudado a tu propio

hotel? ¿Y por qué no podemos ir a un bar?
—Estoy pasando por un momento difícil…
Tal vez Leo piense que tomar una copa en un bar o in-

cluso en un club privado sería más agradable, pero no puedo
correr ese riesgo. Tengo demasiado que perder.
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—¿Has considerado llevar una máscara en público?
Entrecierro los ojos, tratando de averiguar si habla en se-

rio.
—¿Como Batman?
Hace una pausa, tira el abrebotellas sobre la encimera y

se vuelve hacia mí.
—Creo que lo de las orejitas sería ir un poco demasiado

lejos, y, además, la gente esperaría que lucharas contra el cri-
men y esas cosas. Pero podrías llevar una mascarilla como
las del COVID y fingir que eres una persona de riesgo o algo
así.

La puerta se abre de nuevo y aparecen Jack y Fisher,
seguidos de cerca por Worth. Miro el reloj: son las ocho en
punto.

Fisher y yo nos damos un abrazo. Fisher es un tío son-
riente y le encantan los abrazos, lo que significa que todos
nos abrazamos más de lo que lo habríamos hecho si él no
estuviera en el grupo. Pero a pesar de su afabilidad superfi-
cial, tiene una mente ágil y va a por todas. La frase «lobo
con piel de cordero» lo define a la perfección. A lo mejor es
porque es británico, pero siempre me sorprende escuchar
rumores sobre lo implacable que es. Por mucho que lo quie-
ra, no me gustaría sentarme frente a él en una sala de jun-
tas.

—¿Estás bien, colega? —pregunta, escudriñándome.
Los últimos días han sido complicados, y Fisher fue el

primero al que llamé.
—¿Os parece bien que viva en el hotel? —interviene

Jack—. ¿No le da eso una ventaja injusta o algo?
Me meso el cabello; a veces me siento como el padre del

grupo y otras, como el blanco de las pullas de todos. Va a
ser una noche muy larga…
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—No necesito ventaja alguna. Durante los tres últimos
años, mi hotel ha superado a los vuestros. Y en esos tres
años no he vivido aquí.

Cada uno de nosotros es propietario de un hotel, com-
prado con una parte muy pequeña de los ingresos de la ven-
ta de una empresa conjunta que creamos en la universidad.
Es una forma de mantenernos unidos y de fomentar la sana
competencia que todos disfrutamos; una lucha amistosa
pero brutal que también nos hace ganar dinero.

Fisher mira la botella de whisky y la cubitera que hay en la
mesa frente a mí y coge un vaso bajo de la barra. Nunca pue-
des saber de antemano lo que va a beber; es como una metá-
fora de su personalidad.

—A lo mejor me mudo a mi hotel… —comenta Leo. Su
acento británico siempre se vuelve más pronunciado cuando
está nervioso.

Somos dos británicos y cuatro estadounidenses. En lo
que a mí respecta, los británicos están sobrerrepresentados.
¿Por qué no los hemos echado aún?

—Te desahuciarían —se burla Fisher—. Los huéspedes
no dejarían de quejarse por los ruidos que haces durante el
sexo.

—¿Qué puedo decir? —sonríe Leo—. Siempre consigo
que las mujeres terminen gritando mi nombre. —Leo dis-
fruta de su reputación de gigoló; es lo opuesto a mí en mu-
chos aspectos: un habitual de las columnas de cotilleos,
descuidado, indiscreto… y la más pura representación de la
flema británica.

—Sí, cuando ven lo pequeña que la tienes —bromea
Worth, dando un golpecito en el sofá con su botella de cer-
veza. Es un hombre de pocas palabras, pero todas y cada
una de ellas dan en el blanco.
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Cojo el mando de la tele y pongo la ESPN, aunque sé que
no vamos a prestarle atención. Empezamos a quedar los lu-
nes por la noche porque Jack sugirió que podíamos ver jun-
tos el partido, pero eso solo era la excusa para tomar algo
con nuestra gente de confianza. Nadie te dice que, cuanto
más rico te haces, más solo te sientes, aunque yo siempre lo
he sabido porque lo viví con mi madre, que siempre estaba
rodeada de gente que esperaba algo de ella: parte de su fama,
un pellizco de su riqueza, un par de sus contactos… Y eso
hasta me implicaba a mí: los niños del colegio querían ser
mis amigos con la esperanza de cruzar unas palabras con una
estrella de cine.

Eso no quiere decir que no estuviera orgulloso de mi
madre, porque sí lo estaba. Era una actriz fenomenal y más
astuta que la mayoría: elegía con mucho cuidado sus pro-
yectos y administraba con acierto el dinero que ganaba con
ellos. Pero yo no entendía por qué la fama le gustaba tanto;
no acababa de comprender por qué se deleitaba con la aten-
ción de la gente, con que todo el mundo estuviera pendiente
de lo que decía. A lo mejor porque no tardé en darme cuenta
de que lo que les interesaba no era ella, sino la rutilante ver-
sión que mostraba ante el mundo. Pero a ella le daba igual:
disfrutaba de la atención como si la necesitara para respi-
rar.

Las amistades verdaderas, profundas y auténticas son di-
fíciles de encontrar, y los seis que estamos hoy aquí lo sa-
bemos y entendemos que estos encuentros periódicos
alimentan el vínculo que ninguno de nosotros quiere per-
der. Somos muy conscientes de lo raro que es lo que tene-
mos.

—¿Cuánto tiempo vas a quedarte aquí? —pregunta
Fisher.
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—No lo sé —respondo—. Hasta que averigüe si los ro-
bos en mi edificio están relacionados conmigo.

—Pero no han intentado entrar en tu apartamento, ¿no?
—cuestiona Leo. A veces me pregunto cómo ha conseguido
hacer tanto dinero, porque siempre se lo toma todo al pie de
la letra, y el dinero se gana siendo creativo.

—No. Solo en los dos apartamentos del piso inferior —res-
pondo.

—Pero eso es bueno, ¿no? —insiste.
—Depende de cuál sea el objetivo —aclara Worth.
Exacto.
—¿Por qué no te mudas a otro apartamento y ya? —con-

tinúa Leo.
Suspiro y me permito relajarme un poco. Ahora que es-

tán aquí, puedo dejar caer la máscara y ser yo mismo.
—A lo mejor al final no me queda más remedio, pero an-

tes quiero solucionar este asunto y descubrir si los robos es-
tán relacionados conmigo. Y si es así, quién va detrás de mí
y qué quiere.

—Yo puedo responder a eso —dice Fisher—. Todas las
empresas tecnológicas de Estados Unidos te siguen la pista
y quieren lo que tú tienes y ellos no: el toque de Midas.

Suelto un gemido ante la mención del rey griego. La pren-
sa tecnológica me apodó así cuando mi empresa, Fort Inc.,
vendió la tecnología para cartografiar el mundo entero a una
conocida empresa tecnológica de Mountainview, California.
La prensa generalista lo adoptó cuando Fort se convirtió en
la quinta mayor empresa privada de Estados Unidos. Lo de-
testo porque he intentado por todos los medios que Fort
no gire en torno a mí; es lo último que deseo, en parte por-
que le resta importancia al papel que desempeña mi perso-
nal, que tiene un talento inmenso, y en parte porque no me
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interesan ni la fama ni la publicidad que acompañan a un
apodo como ese.

—Seamos sensatos —comenta Leo—. ¿Vives en Nueva
York y crees que el que hayan entrado dos veces en tu edificio
tiene que ver contigo? No sé, a lo mejor deberíamos dejar lo
de la paranoia y llamarlo narcisismo…

Suspiro, resignándome a darle un montón de explicacio-
nes para convencerlo. Estoy convencido de que Leo aborda
los negocios ladrando como un chihuahua adicto a la cafeína
hasta que la gente se rinde y le da lo que quiere.

—Antes de estos dos robos solo habían entrado una vez
en el edificio en los cinco últimos años. Su sistema de segu-
ridad es insuperable. Además, ese fue un robo de oportuni-
dad: los residentes vivían en el primer piso y se dejaron una
puñetera ventana abierta. Hace dos semanas entraron en los
dos apartamentos que hay debajo del mío. No hay conexión
entre los propietarios y no robaron nada de valor. Pero si
alguien quisiera rastrear mis movimientos, colocar disposi-
tivos de escucha, cámaras o Dios sabe qué más, cualquiera
de esos apartamentos sería un buen lugar.

—¿Y van tras Ben Fort? —pregunta Worth. Ben Fort, el
director general de Fort Inc., es el seudónimo que inventé tras
la muerte de mi madre.

Me encojo de hombros.
—A nadie le interesa Bennett Fordham.
—A menos que alguien haya descubierto la relación entre

los dos —apunta Worth.
Le doy un sorbo al whisky, dándole vueltas a esa cuestión

que yo mismo me he planteado una y otra vez.
—No lo creo. Si lo hubieran hecho, creo que ya habría

saltado la liebre en la prensa. Pero a lo mejor han estable-
cido una conexión entre mi apartamento y Ben Fort. Ese
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es el primer paso. Y pueden haber conseguido una foto
mía.

—Pero siempre llevas sombrero cuando entras o sales —re-
futa Fisher.

—Sí, pero para que las cámaras de la calle no me graben.
Alguien con un teleobjetivo podría haberme sacado una
foto.

—Entonces, ¿crees que han seguido hasta casa a todos
los que entran y salen de su edificio de oficinas y han pensado
«Ese es Ben Fort»? —replica Fisher—. A ver, podría ser si
trabajaras en algún edificio del centro en el que apenas hay
gente, pero tus oficinas están en el Time Warner o el Deuts-
che Bank Center o como coño lo llamen ahora, y miles de
personas entran y salen de ahí todos los días.

—Vale —acepto—, a lo mejor no ha sido así y a lo mejor
lo han descubierto de otro modo, pero mi instinto me dice
que quien irrumpió en el edificio esta semana sabe que Ben
Fort vive allí. Porque Ben Fort justifica dos robos en cues-
tión de semanas y la mayoría de la gente no. Llegados a ese
punto, no importa si saben que soy él.

Worth inspira hondo; eso suele significar que no está de
acuerdo con lo que se está diciendo.

Lo entiendo: parezco paranoico y no tengo pruebas con-
cluyentes, solo presentimientos.

Todos tenemos cierta fama asociada a nuestra riqueza.
Lo de Leo es lo más llamativo, pero Fisher también cultiva
la difusión en medios porque debe hacerlo; es parte de lo
que conlleva estar en el negocio de la música. Lo entiendo,
y no los juzgo por querer las ventajas que trae consigo un
perfil alto, pero no es para mí.

No tengo ningún interés en ser tan conocido como Elon
Musk o Mark Zuckerberg, y no se me ocurre nada peor,
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aunque a mi madre le habría encantado. Si alguien descubre
quién es Ben Fort, el «toque de Midas», el propietario de
Fort Inc. y, sobre todo, si se entera de que es Bennett Ford-
ham, el hijo de la estrella de cine Kathleen Fordham, vol-
veré a los días en que los paparazzi saltaban de entre los
arbustos para conseguir una foto; volveré a que la gente
quiera acercarse a mí esperando contagiarse de mi fama y
mi dinero.

No estoy dispuesto a permitir que eso ocurra. Lo único
bueno de que mi madre muriera cuando yo tenía diecinueve
años fue que la prensa y los paparazzi perdieron el interés
en mí, y no quiero que vuelvan a rondarme. 

—¿Tienes algo pensado aparte de esconderte hasta que
se olviden de ello? —pregunta Jack—. Porque, si ese es tu
plan, es una mierda.

—He contratado vigilancia para el apartamento. —Eso
apenas alcanza a describir al enorme equipo que está rastrean-
do la zona, física y electrónicamente, para encontrar pruebas
de que están controlando mi edificio. Mi equipo de seguridad
es lo mejor de lo mejor. La verdad es que no pienso volver a
ese apartamento, pero tampoco tiene mucho sentido buscar
otro si van a volver a encontrarme.

—Vamos a ponernos en el peor de los casos: han descu-
bierto la conexión entre Ben Fort y tú —propone Jack—.
Te aseguro que pronto van a perder el interés. Detesto de-
círtelo, Bennett, pero no eres tan interesante y se aburrirán
enseguida.

Choco mi botella con la de Jack.
—Brindo por eso.
—Hijo de una leyenda de Hollywood, el multimillonario

hecho a sí mismo más joven de la historia, según Forbes —con-
tinúa Jack—. Leal, apuesto y el mejor amigo que alguien po-
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dría desear. Ah, no me gustaría echarte un pulso. Dejando
eso al margen, eres tan aburrido como la suela de mi zapato,
en serio. Consuélate pensando que, si te descubren, perderán
rápidamente el interés.

—Eres un gilipollas —dice Worth, dando una vez más
en la diana.

—A lo mejor —contesta Jack—. Pero tengo razón.
Si no conociera a Jack, sí pensaría que está comportán-

dose como un gilipollas, pero su intención es la de hacerme
sentir mejor. Los cinco saben lo de mi madre desde la uni-
versidad, pero Jack es el único que opina que no debería es-
conderme.

—Mira —interviene Leo—. A mí no me molesta ser el
centro de atención. —Worth se ríe y yo enarco las cejas: a
Leo le encanta llamar la atención—. A Fisher tampoco, en
menor medida —sigue, ignorando las burlas—. Para noso-
tros, eso va con el trabajo, pero tú no tienes por qué hacer
lo mismo. Tienes que vivir tu vida.

No lo entiende: ya estoy viviendo mi vida, que, por ahora,
no implica socializar en lugares públicos. Por ahora.

—Al menos tómate una copa de vez en cuando en el bar
del hotel.

—¡No! —exclama Leo—. Eso le dará más ventaja.
Soy el único de los seis que le oculta su identidad al di-

rector y al personal del hotel. La persona que dirige el Ave-
nue sabe que el propietario es Ben Fort, pero, como nadie
lo ha visto nunca, no se ha dado cuenta de que está regis-
trado en la Suite Park porque la he reservado con mi nombre
real, Bennett Fordham, y no he cogido la Suite Presidencial
porque llamaría demasiado la atención.

Es verdad que estar alojado aquí me da cierta ventaja en
nuestro juego porque es lógico que el personal de otros ho-
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teles se esmere más cuando sabe que está tratando con el
propietario, y a mí me interesa saber cómo funciona el hotel
con todas sus virtudes y sus defectos.

—Sí, quizá deberíamos quedar en el bar la semana que
viene —apruebo, y disfruto de la mirada asesina que Leo le
dedica a Jack. La nuestra es una competición amistosa, pero
todos queremos ganar y nadie quiere que otro saque ventaja,
aunque solo sea la de una cuenta enorme en el bar del ho-
tel.

—Yo no lo haría —replica Leo—. Hasta ahora has con-
seguido mantener tu identidad en secreto, ¿para qué arries-
garse? —dice, sonriente. Todos sabemos que está tratando
de evitar que gastemos dinero en el Avenue, pero, sincera-
mente, no veo qué diferencia hay entre eso y lo que están ha-
ciendo ahora mismo: consumir las bebidas del minibar.

—Los seis juntos llamaríamos mucho la atención —apun-
ta Worth, y, como siempre, tiene razón.

—Mientras esa atención sea la de una mujer con piernas
infinitas, me parece bien —aprueba Leo.

—No te preocupes —se burla Worth—. Puedes quedarte
con las sobras después de que Bennett y yo elijamos.

—Te concedo lo de Bennett —replica Leo—. Es guapo
de cojones y tiene ese rollo de héroe melancólico. Pero ¿qué
mujer te va a elegir a ti antes que a mí?

Suelto un gemido y subo el volumen del televisor. Ya com-
petimos en los negocios: no hace falta que también compita-
mos en cuestión de mujeres. Necesito ahorrar fuerzas.

Leo me da un puñetazo amistoso en el brazo y se levanta
a por otra copa.

—Si puedo hacer algo por ti, solo tienes que decirlo.
En la última década, Fort Inc. ha desarrollado con éxito

algunas de las tecnologías más importantes del mundo, y
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he conseguido dirigir la empresa sin que nadie sepa que soy
el hijo de una estrella de cine. Tengo que averiguar quién
está detrás de los robos y silenciarlo, y así podremos volver
a las noches de los lunes en un exclusivo club privado, y
mis amigos podrán dejar de quejarse de lo estupendo que
es mi hotel.
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2
EFA

New York, New York. Una ciudad tan grande que hay que de-
cir su nombre dos veces, aunque yo lo veo del todo innece-
sario. A ver, lo pillo, es Nueva York. No hace falta repetirlo.

En fin, aquí estoy, en Nueva York. Me siento como en un
cómic o en el plató de una película. La he visto tantas veces
en la tele y en el cine que había llegado a convencerme de que
mi versión no podía ser real, pero los taxis son igual de ama-
rillos y el vapor sale de las tapas de las alcantarillas. Todo es
más grande que en Londres y más ruidoso. Los rascacielos son
tan altos que tapan el sol y todo el mundo grita, incluido el
tipo que me ha servido el café esta mañana. O tenía problemas
de control de la ira o estaba demasiado frustrado por tener que
trabajar el fin de semana.

Me apoyo en el muro de piedra y miro el edificio que tengo
delante, al otro lado de Columbus Circle. Alberga la sede —y
única oficina— de Fort Inc., la empresa tecnológica de mayor
éxito en el mundo empresarial. No cotiza en bolsa, y al propie-
tario, Ben Fort, no le interesa la publicidad; de hecho, escapa de
ella: ni siquiera hay fotos suyas en internet. No alcanzo a imagi-
nar lo poderoso que tienes que ser para esconder tu rastro en
las redes. No tiene página en LinkedIn, y, algo de lo más extraño
tratándose de una tecnológica, Fort Inc. no tiene sitio web. Nadie
sabe cómo conseguir un trabajo ahí ni a quién contratan.
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Pero me gustan los retos.
Fort Inc. me fascina. En los últimos años han fabricado al-

gunos de los productos más revolucionarios que ha visto la in-
dustria. La inteligencia artificial ni siquiera existiría de no ser
por Fort. Por eso quiero trabajar para ellos. Con mi nueva y
reluciente licenciatura en Informática, todavía estoy pensando
qué quiero hacer en el ámbito de la tecnología; sé que quiero
dejar huella, pero aún no sé muy bien cómo. Para averiguarlo
quiero trabajar con lo mejor de lo mejor, y eso es Fort Inc.

Paso los veinte minutos siguientes intentando cruzar Co-
lumbus Circle y llegar por fin a la entrada del Deutsche Bank
Center. No he hecho planes: solo me apetecía ver un poco
de Nueva York antes de empezar a trabajar mañana por la
mañana, pero lo que sí tenía claro era que no podía dejar de
venir aquí. Podría presentarme en la recepción de Fort Inc.
y decir que quiero un trabajo; ¿qué tengo que perder? El pro-
blema es que no sé en qué planta están, y, a lo mejor, ni si-
quiera tienen recepción.

Me abro paso entre la multitud de turistas y llego ante el
vestíbulo. A lo mejor tengo suerte y encuentro Fort Inc. en el
directorio del edificio, o me topo con el jefe de Recursos Hu-
manos por casualidad…

Los rumores dicen que Fort selecciona a dedo a gente de
las mejores universidades y entre quienes están dejando huella
en la industria. Fui a la universidad al otro lado del charco y
acabo de cumplir veintiún años, así que no hay muchas posi-
bilidades de que se fijen en mí, ni ellos ni nadie. Pero la expe-
riencia me ha enseñado que la tenacidad da sus frutos. Estoy
decidida a encontrar un trabajo en Fort Inc. antes de que aca-
be el verano.

Mientras tanto, me dedicaré disfrutar del verano en Nue-
va York —aunque he oído que es bastante húmedo— mien-
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tras trabajo en uno de los mejores hoteles de la ciudad: el
Avenue.

Entro en el vestíbulo y echo un vistazo a las paredes en
busca de un directorio, pero todo es mármol retroiluminado:
parece más un spa que una recepción.

—¿Puedo ayudarla en algo? —pregunta una mujer me-
nuda desde detrás de uno de los dos enormes mostradores
que hay a ambos lados del vestíbulo.

Me acerco a ella con una zancada.
—Me preguntaba en qué piso está Fort Inc.
Pone cara de póquer y se vuelve hacia la pantalla del or-

denador.
—Lo siento, no nos consta ninguna empresa con ese nom-

bre.
Me tomo unos segundos antes de responder, sin tener

muy claro si me está tomando por tonta a propósito. ¿Es
que nunca ha oído hablar de Fort Inc.? ¿Han alquilado las
oficinas sin dar el nombre? ¿O es que está acostumbrada a
que le pregunten y se ha inventado esa excusa para librarse
de la gente? En cualquier caso, no tiene ningún sentido in-
sistir.

—Gracias —sonrío.
Me doy la vuelta y salgo por la puerta. No iba a ser tan

fácil, claro…
Se ha hecho tarde, pero lo único que me queda por hacer

es echar un vistazo al hotel donde voy a trabajar los próxi-
mos meses. Por suerte, uno de los cuñados de mi hermana
tiene un apartamento en Nueva York, y es ahí donde voy a
alojarme. Está a una manzana del hotel, en la Quinta Ave-
nida, con vistas al parque. Qué suerte la mía.

Atravieso Central Park para llegar al hotel. He debido de
tardar unos veinte minutos, pero el tiempo se me ha pasado

21



volando con tantas cosas nuevas por ver, y tras lo que apenas
me han parecido unos segundos, el portero me abre la puer-
ta que conduce al elegante vestíbulo del Avenue.

En las instrucciones que me han dado decía que la entrada
del personal está al este de la Calle 60, y tomo nota mental-
mente de volver a mi apartamento por ahí para comprobarlo.

El vestíbulo es enorme, mucho más de lo que esperaba
desde fuera, y está cubierto de madera oscura y una gruesa
moqueta roja. Hay una mesa circular de caoba, adornada
con unas flores exóticas de color púrpura, y las tres recep-
cionistas vestidas con un traje negro están de pie detrás de
los oscuros escritorios empotrados de la derecha.

No quiero preguntar a nadie del personal dónde está el
bar por si me reconocen al día siguiente porque podrían
pensar que los espío. En lugar de eso, sigo a dos mujeres de
mediana edad que llevan unos bolsos muy caros. Por suerte,
van a tomar un cóctel.

El bar continúa la temática oscura, acentuada con oro y
bronce. Hay un montón de rincones clandestinos donde dis-
frutar de un escarceo amoroso y una barra semicircular que
parece flotar en medio de la sala. Es desabrido y sexy, y me
encanta. Mañana probablemente me encargaré de limpiarlo,
pero por ahora soy una clienta.

Me siento en uno de los taburetes y un camarero me tien-
de al momento una carta de cócteles. Antes de que pueda
preguntarme cómo demonios voy a leerla en un lugar tan
poco iluminado, saca una linterna y la ilumina para que pue-
da elegir lo que quiero beber. ¿Soy yo o es un poco incómo-
do que se quede ahí de pie mientras yo decido?

—¿Puedo coger yo misma la linterna? —pregunto.
Se oye un estruendo que hace vibrar el bar, y me pregun-

to si estamos situados sobre un metro. Si no supiera que es-
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tamos en Nueva York y no en California, pensaría que se
trata de un terremoto.

Un hombre alto con traje azul marino se desliza hasta el
taburete que tengo a mi derecha y el estruendo se detiene.

¿Era él? ¿Era él quien hacía el sonido?
—Por supuesto —dice el camarero, arrancándome de

mis pensamientos cuando me pasa la linterna.
Los cócteles parecen deliciosos, y no sabría por cuál de-

cidirme.
—¿Qué me recomienda? —le pregunto al camarero, que

está poniéndole una copa al hombre que me ha parecido
que ha hecho temblar el bar.

¿Cómo lo han atendido tan rápido? Debe de ser un clien-
te habitual. Nunca he trabajado de camarera, y rezo por que
Gretel no espere que sepa algo de ese oficio. Gretel es la ge-
rente del hotel y la amiga del hermano de mi futuro cuñado.
¿Eso lo convierte en mi cuñado? ¿Voy a tener seis cuñados o
solo es mi cuñado el hombre que va a casarse con mi herma-
na? Tomo una rápida nota mental para buscarlo en Google
cuando vuelva a mi apartamento. Si me pongo a mirar el
móvil ahora mismo, iluminaría el lugar como un árbol de
Navidad, y estoy intentando pasar desapercibida.

—¿Prefiere los cócteles con vodka o con ginebra? —pre-
gunta.

—Me gusta el vodka. Y me gusta la ginebra. —Ha sonado
como el comienzo de una canción infantil subversiva que
pienso enseñarle a mi sobrina Ginebra en cuanto sepa hablar.

—Le sugiero un Vagabond Shoes —dice.
Compruebo los ingredientes y no encuentro nada que no

me guste. Aunque, a menos que sirvan un cóctel con brócoli,
es poco probable que encuentre algo que me desanime.

—Suena bien.
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El camarero espera un momento a que le devuelva la lin-
terna antes de ponerse a sacar botellas de las estanterías re-
troiluminadas y verter su contenido en una coctelera.

Por el rabillo del ojo veo que el hombre de mi derecha se
echa hacia atrás en su asiento. Me giro un poco hacia él y el
corazón me da un vuelco en el pecho cuando nuestras mira-
das se encuentran y las vibraciones que he sentido hace un
momento vuelven a empezar. Esta vez tengo muy claro que
no es un metro ni un terremoto: es él quien hace ese sonido.
Es como si gruñera; como si me gruñera a mí. Y ese sonido
reverbera entre mis piernas.

Aunque está sentado, se nota que es alto y grande, aun-
que no demasiado musculoso, como un jugador de rugby.
Es guapísimo, y tiene pinta de americano, si es que tal cosa
existe. Es curioso: incluso aunque no estuviera en un hotel
de cinco estrellas y no llevara un traje a medida y un reloj
caro, sabría que es rico por su corte de pelo. Lleva el cabello
negro peinado hacia atrás como si acabara de moldeárselo
con un secador. Me encantaría que mi pelo tuviera ese vo-
lumen.

—¿Cómo te llamas? —me pregunta, y me doy cuenta de
que he estado mirándolo fijamente.

—Eddie —respondo, y él menea la cabeza.
—¿Cuál es tu nombre completo?
—Todo el mundo me llama Eddie. —Desvía la mirada y

se acoda en la barra para dar por terminada la charla—. ¿Y
tú cómo te llamas?

Quizá no quiera seguir hablando conmigo, pero yo sí
quiero seguir hablando con él.

Vuelve a sacudir la cabeza.
—Yo he preguntado primero. —Me río, pero él sigue

igual de serio.
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El camarero me pone la bebida delante y le doy un sorbo.
Ni siquiera noto el sabor: solo puedo concentrarme en el
hombre que está sentado junto a mí.

Nunca le digo a nadie mi verdadero nombre porque jamás
me ha gustado, e incluso he llegado a pensar en cambiármelo.
Podría, pero ¿por qué debería? Si le digo que me llamo Eddie,
es que me llamo Eddie.

Doy otro sorbo a mi bebida y no puedo evitar fijarme en
su perfil. Tiene la mandíbula oscurecida por una barba de un
par de días y le queda bien, pero hay algo en las arrugas a los
lados de los ojos y en el borde de los labios que me dice que
ha tenido un mal día. Tal vez un mal año.

—¿No te gusta mi nombre? —pregunto.
Se gira para que nuestras miradas se vuelvan a cruzar y

se acerca para hablarme directamente al oído.
—Te gusta lo que ves y a mí gusta lo que veo, pero no

vamos a follar hasta que me digas tu nombre de verdad.
Siento un cosquilleo entre los muslos y suelto un suspiro

tembloroso. ¿En serio ha dicho eso? Sé que los neoyorqui-
nos tienen fama de directos, pero un comentario así suena
un poco exagerado… y muy sexy.

¿Y cómo sabe que estoy interesada? Bueno, no debe de
ser tan difícil de suponer, porque no he dejado de mirarlo.

Se vuelve de nuevo hacia la barra, dejándome dos opcio-
nes: ignorarlo y disfrutar sola del cóctel o darle mi nombre
—o uno inventado— y echar un polvo.

—Efa —digo, sin pensar. Hacía mucho tiempo que no lo
decía en voz alta. ¿Me disgusta porque lo eligieron mis padres
y estoy resentida con ellos o porque suena muy femenino y
muy débil? Sea como sea, es mi verdadero nombre.

Gruñe de nuevo.
—Yo soy Bennett.
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—Me alegro de saberlo.
No hay nada como la seguridad en sí mismos de los ame-

ricanos. Cuando tenía diecisiete años, salí tres semanas y media
con un chico americano, y me di cuenta de que esa confianza
les venía de serie. En Brad era irritante, pero en Bennett… No
puedo dejar de preguntarme cómo sería una caricia de su
mano sobre mi vientre o de su lengua en mi cuello. O si podría
hacer que me corriera solo con la vibración de sus gruñidos.

—Soy lesbiana —digo, y me concentro en mi copa.
—De eso nada. Te resulto atractivo, y tú a mí. No perda-

mos el tiempo fingiendo lo contrario.
Me vuelvo hacia él con los ojos entrecerrados.
—Vale —acepto—. Me pareces atractivo y… —me echo

poco hacia atrás para contemplarlo— me gusta lo que veo.
—Hago una pausa y agradezco que no responda—. De la
cabeza a los pies. —Estoy acostumbrada a los veinteañeros,
y este hombre no lo es—. Pero aún no he decidido si quiero
acostarme contigo.

Esboza una sonrisa que casi roza la arrogancia, la con-
descendencia o algo así.

—Perfecto. Pues avísame cuando lo decidas. —Da un sor-
bo a su bebida y yo lo imito. No sé si este cóctel es lo más fuer-
te que he probado nunca o es el cuerpo de ese tío lo que me
está haciendo sentir débil, con esos hombros tan anchos que
parezco diminuta a su lado y esas manos grandes que sostienen
la copa si fuera tuviera el tamaño de una taza de té de juguete.
La mandíbula podría ser demasiado recta si no fuera por los
labios carnosos y suaves, y sin duda el tiempo que debe de pa-
sar en el gimnasio ha hecho que su culo sea estupendo.

—Tienes que cortejarme —anuncio.
—No estoy intentando salir contigo —replica—. Solo es

sexo.

26



La palabra «sexo» hace que se me endurezcan los pezo-
nes, como si fuera algo tabú.

—Pero el sexo es en un noventa por cien un juego mental
—respondo, dándome un golpecito con el dedo en la sien.

—Esa no es la clase de sexo que me gusta. —Enarca una
ceja y yo aprieto los muslos, imaginándomelo más cerca, tan-
to que pueda sentir su aliento en mi cuello.

Tal vez sus palabras deberían ofenderme, porque habla
del sexo como si para él solo fuera un deporte, pero no pue-
do evitar sentirme intrigada. ¿Qué clase de sexo le gusta? ¿Y
me gustaría a mí?

Aun así, quiero hacer que se esfuerce aunque solo sea un
poco.

—Entonces, ¿solo quieres un sitio donde meterla? —pre-
gunto con una mueca, esperando que no sea así.

—No he dicho eso —susurra sin apartar la vista de mí. ¿Por
qué una simple mirada de ese hombre es capaz de ponerme la
carne de gallina?—. El sexo es algo físico —dice con calma,
como si estuviera leyendo la obra de un filósofo antiguo.

Tengo que aligerar el ambiente.
—¿Te gustan los látigos y las cadenas y esas cosas? —pre-

gunto.
Se toma unos segundos para responder.
—¿Y a ti?
Inspiro hondo y medito mi respuesta.
—Por ahora no, aunque no lo descartaría si el hombre

me gustara mucho. Pero creo que, si fuera lo mío, ya lo sa-
bría, ¿no? —Aguardo su respuesta, expectante: es un tío ma-
yor, tiene que saber de estas cosas…

Se ríe entre dientes.
—No tengo ni idea. Pero siempre debemos estar abiertos

al cambio y al crecimiento personal.
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—Claro —acepto. No esperaba que me diera una res-
puesta tan profunda, como si de verdad creyera lo que está
diciendo: que todos somos capaces de madurar, de crecer
como personas—. Me gusta esa idea. Todo el mundo espera
que los niños crezcan y cambien y, de repente, ya eres mayor.
Evolucionar es propio de la naturaleza humana, ¿no? Me in-
teresan un montón de cosas diferentes, ¿por qué debería po-
nerme límites?

—No tienes por qué hacerlo. Conmigo no, por lo menos
—responde, y le sonrío de un modo que dice «Me gustas. Eres
interesante» porque esa respuesta ha removido algo en mi in-
terior—. Deberías tener cuidado con eso —comenta, y le da
otro sorbo a su copa.

—¿Con qué?
—Con esa sonrisa. Utilízala con prudencia.
Desvío la mirada hacia la estantería repleta de botellas de

alcohol tras la barra para que no pueda ver lo mucho que
me ha gustado su cumplido.

—¿Que la utilice sabiamente? ¿Crees que es mi superpoder?
Su mirada es como un soplete y yo soy hielo. Me ablando

y me derrito, y ya no quiero resistirme más.
—Creo que tienes muchos superpoderes —responde,

con un tono grave y los ojos encendidos.
—Quizá pase por una fase de azotes o látigos o lo que sea

—comento con prudencia. Estoy tan ocupada pensando en
él que me cuesta concentrarme—. Pero ahora mismo no.
—Me paro un instante, preguntándome si eso era lo que es-
peraba—. ¿Te supone un problema?

—Para nada. Tampoco es mi rollo —responde.
Gracias a Dios.
—¿Algo más que deba saber? —pregunto.
Vuelve a sonreírme.
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—Empiezo a sospechar que ni siquiera debería intentar
adivinar lo que crees que tienes que saber.

—Buena suposición. —Me planteo por un segundo si
hay algo más de lo que debamos hablar antes de aceptar su
oferta, porque en realidad me muero por ver a este tío des-
nudo y por tener esas manos enormes recorriendo mi cuer-
po. Quiero saber lo que un hombre con experiencia, un
hombre que se muestra y habla como tal, podría hacerme—.
¿Tienes condones? ¿Y dónde vives? Porque mi casa está a una
manzana de aquí…

No contesta. Se vuelve hacia la barra y le hace un gesto al
camarero. Firma dos notas y se levanta.

—Yo vivo en el centro. Vamos a tu casa.
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3
BENNETT

Lo primero en lo que me he fijado ha sido en su cintura y en
la forma de su trasero al tomar asiento, pero cuando se ha
pasado la lengua por los labios, pensativa, se me ha puesto
dura al instante, y ahí ha sido cuando he decidido que quería
acostarme con ella.

Y entonces se ha puesto a hablar, y, por algún extraño mo-
tivo, eso no me ha desanimado tanto como suele hacerlo.

—Bonito lugar —digo, echando un vistazo a su aparta-
mento. Le he dicho que me alojaba en el centro, pero no he
aclarado que vivía en el hotel, así que no le he mentido.

—Gracias. No es mío. Me lo han dejado mientras estoy
en Nueva York. —Sé que dice la verdad. Por algún motivo,
estoy convencido de que esta mujer es incapaz de mentir. No
va con ella. Tiene acento británico, así que es lógico que no
viva en Nueva York. Tanto mejor para mí: no me gusta en-
contrarme con las mujeres con las que me he acostado, a me-
nos que quiera hacerlo—. He venido a disfrutar del verano
y a trabajar en varias cosas distintas, ¿sabes? Como te he di-
cho, no me gusta ponerme límites.

Podría ser yo a los veinte años. Cuando era niño la familia
y los amigos me preguntaban qué quería hacer cuando fuera
mayor. Lo que resultaba bastante irónico, porque mi madre
se había ganado la vida fingiendo hasta que murió a los cua-
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renta y cuatro años. Yo solía dar una respuesta distinta cada
vez: médico, explorador, superhéroe…, no porque hubiera
cambiado de opinión, sino porque quería hacer todas esas
cosas. Eso es lo bueno de la tecnología: lo abarca todo, des-
de la medicina hasta la cartografía, y pasando por cualquier
cosa que se te ocurra.

Me mira con una sonrisa de oreja a oreja, como si fuera
la heroína de una película que regresa a casa y encuentra a
su amante esperándola en el aeropuerto con un gran cartel,
y sé que no está fingiendo porque su sonrisa no muestra ni
la más mínima afectación. Esa sinceridad despierta en mi
interior algo que llevaba mucho tiempo dormido.

Me paso la mano por el pecho, intentando alejar esa sen-
sación.

—¿Estás bien? —pregunta, como si pudiera leer mi cam-
bio de actitud. No creo que haya nada que esta mujer pueda
decir ahora mismo que me haga irme. Es preciosa, eso desde
luego: su piel es suave como la de un melocotón y tiene una
peca junto a la boca que me muero por lamer. Y qué decir
de sus labios… Son carnosos, maduros, apetecibles… Es
un sueño hecho realidad de la cabeza a los pies. Pero lo que
de verdad me retiene es su franqueza.

Su espontaneidad es el anzuelo y yo soy el pez.
Harto de la charla, me quito la chaqueta y la tiro en el sofá.
—¿Quierestomar algo? —pregunta, y enciende un inte-

rruptor.
Sacudo la cabeza, apago la luz y me acerco a ella. Retro-

cede y yo sigo andando hasta que se apoya en la columna
que hay a un lado del gigantesco ventanal.

Tenso la mandíbula al escuchar su risa, y la mirada límpi-
da de su rostro me da ganas de hacer cosas muy muy per-
vertidas.
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Ha pasado más tiempo del que quiero reconocer desde la
última vez que me acosté con alguien. Estar encerrado en el
hotel no ayuda, más que nada porque no quiero que nadie
se entere de mis asuntos o sepa con quién follo. No he tar-
dado demasiado en darme cuenta de que al personal del hotel
le encanta cotillear, y no quiero ser el blanco de los rumores,
y menos con mi auténtico nombre.

Me agacho y la beso con suavidad. Sus dedos se deslizan
por mi mandíbula y mi cuerpo toma el control de mi mente.
El sexo es una forma de desconectar, la forma de relajación
definitiva, y eso es justo lo que necesito: dejar de pensar du-
rante una hora o dos.

Le levanto la pierna y la apoyo en una de mis caderas, y
deslizo la mano hacia abajo hasta alcanzar la unión entre sus
muslos. Lo único que se interpone entre ese cálido sexo y
yo es la tela de sus vaqueros.

Apuesto a que ya está mojada.
Su respiración es jadeante y sus pechos empujan contra

mi torso mientras intenta coger aire.
Agarro el dobladillo de su camiseta y se la quito de un

tirón. No puedo saciarme de ella; tal vez sea el acento o el
brillo de su piel; quizá sea la amabilidad con la que trató al
gilipollas del camarero escuálido que le dio una puta lin-
terna con gesto pretencioso para que pudiera leer la puta
carta en ese bar apenas iluminado. Nunca es buena idea
ponerles trabas a los clientes que van a gastarse un buen
dinero en el local. ¿Acaso soy la única persona en Nueva
York con cerebro para los negocios? A veces me da esa
impresión.

Puede que Leo tenga razón y que el hecho de que me
quede en el hotel me dé cierta ventaja… Pero ahora no voy
a pensar en eso, porque tengo a esa mujer semidesnuda a
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mi disposición durante lo que queda de noche, y es en eso
en lo que quiero concentrarme.

Le desabrocho el sujetador y le acaricio los pechos, pa-
sándole los pulgares por los pezones. Tiene unos pechos
grandes pero firmes, y los pezones sobresalen como si estu-
vieran desesperados por que alguien les prestara un poco de
atención.

Y es joven.
Joder. ¿Cómo de joven?
—¿A qué universidad fuiste? —Me aparto de ella y levan-

to las manos como si me estuviera apuntando con un arma.
La expresión de felicidad de su rostro deja paso a un ceño

fruncido.
—¿Qué?
—¿En qué universidad has estudiado? —insisto. De nin-

guna manera me voy a meter en el lío de follar con una me-
nor.

—En Exeter. —En Inglaterra—. ¿Por qué?
Joder, no sé nada de universidades inglesas. ¿Exeter? ¿Se

lo está inventando?
—¿Te has graduado? —pregunto.
—¿Qué es esto? ¿Una entrevista de trabajo? O me pones

las manos encima ya o te vas. No te he traído aquí para pe-
dirte un trabajo. A ti no, vamos.

Por una fracción de segundo, me planteo preguntarle para
quién quiere trabajar, porque la mayoría de la gente habría
pagado para que la contratara. Pero entonces lleva una mano
a mi entrepierna y recupero la cordura. Le agarro la muñeca,
la levanto y se la apoyo en la columna y le doy un beso en el
cuello.

—¿Cuántos años tienes? —mascullo contra su piel. Hue-
le a melocotón y a algo más oscuro. A algo más adulto.
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—Veintiuno —jadea, y aparta las caderas de la columna
para pegarlas a mí—. ¿Acaso importa?

Vacilo, preguntándome si debería pedirle el carnet, pero
ella me aparta y se baja los vaqueros.

Y eso es mi puta perdición. Esa mujer tiene un cuerpo in-
creíble, esbelto y con curvas. El resplandor de la ciudad ilumina
cada curva y cada valle como si fuera un puñetero cuadro. Es
lo más sexy que he visto nunca.

—Tienes un cuerpo precioso —digo.
Ella asiente.
—Estupendo. —Pone los brazos en jarras—. Pero ahora

mismo lo estás desaprovechando, así que deberías ponerte
en marcha de una vez.

Suelto una carcajada. Tiene razón: debería dejar de joder
para follar con ella de una vez.

Me desabrocho los botones de la camisa y me quito la
ropa hasta que los dos quedamos desnudos uno frente a
otro, pero es injusto: ella puede ver que estoy empalmado,
pero yo no sé lo mojada que está.

Doy dos pasos hacia ella y vuelvo a ponerme su pierna
alrededor de mis caderas; esta vez no hay vaqueros de por
medio y puedo hundir mis dedos en ella. Los dos suspira-
mos al mismo tiempo de placer, de anticipación, abrumados
por la sensación.

Como si esto fuera justo lo que necesitaba —a ella—, mi
cerebro se desbloquea y me suelto un poco. Le paso los de-
dos por los pliegues y ella se contonea, sin saber todavía lo
mucho que va a mejorar la noche.

Baja la mano para buscar mi miembro, pero la cosa no va
a ir así. Como casi todo, el sexo tiene varias capas, y la más
superficial es descubrir cómo funciona, qué la hace suspirar
o gritar; qué la hace gemir.
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