BENNETT

Algunos dirfan que soy un paranoico, pero yo prefiero tér-
minos como «cuidadosor, «reservado» o «discretor...

—¢Te han dicho alguna vez que eres un puto paranoico?
—pregunta Leo al entrar en el salon de mi suize.

Al parecer «algunosy incluye a uno de mis mejores amigos.

—Sirvete una copa. —Hago un gesto con la cabeza hacia
la barra y cierro el portatil.

Son cast las ocho; Leo siempre llega pronto, Byron siem-
pre llega tarde —aunque esta noche no va a venir— y los
demas son bastante puntuales.

—c:Has despedido a todo el personal? ;Estas tan para-
noico que ahora vives solo en el hotel? —Saca una cerveza
de la nevera.

—Por qué? ;Eres demasiado importante para servirte
ta solo la cerveza? —replico.

Se encoge de hombros y abre la botella.

—:Quieres contarme por qué te has mudado a tu propio
hotel? ;Y por qué no podemos ir a un bar?

—Estoy pasando por un momento dificil. ..

Tal vez Leo piense que tomar una copa en un bar o in-
cluso en un club privado seria mas agradable, pero no puedo
correr ese riesgo. Tengo demasiado que perder.



—c:Has considerado llevar una mascara en publico?

Entrecierro los ojos, tratando de averiguar si habla en se-
rio.

—:iComo Batman?

Hace una pausa, tira el abrebotellas sobre la encimera y
se vuelve hacia mi.

—Creo que lo de las orejitas serfa ir un poco demasiado
lejos, y, ademas, la gente esperaria que lucharas contra el cri-
men y esas cosas. Pero podrias llevar una mascarilla como
las del COVID y fingir que eres una persona de riesgo o algo
asi.

La puerta se abre de nuevo y aparecen Jack y Fisher,
seguidos de cerca por Worth. Miro el reloj: son las ocho en
punto.

Fisher y yo nos damos un abrazo. Fisher es un tio son-
riente y le encantan los abrazos, lo que significa que todos
nos abrazamos mas de lo que lo habriamos hecho si ¢l no
estuviera en el grupo. Pero a pesar de su afabilidad superfi-
cial, tiene una mente agil y va a por todas. La frase «lobo
con piel de cordero» lo define a la perfeccion. A lo mejor es
porque es britanico, pero siempre me sorprende escuchar
rumores sobre lo implacable que es. Por mucho que lo quie-
ra, no me gustarfa sentarme frente a él en una sala de jun-
tas.

—Estas bien, colega? —pregunta, escudrifiandome.

Los ultimos dias han sido complicados, y Fisher fue el
primero al que llamé.

—:Os parece bien que viva en el hotel? —interviene
Jack—. ¢No le da eso una ventaja injusta o algo?

Me meso el cabello; a veces me siento como el padre del
grupo y otras, como el blanco de las pullas de todos. Va a
ser una noche muy larga...



—No necesito ventaja alguna. Durante los tres tltimos
afios, mi hotel ha superado a los vuestros. Y en esos tres
afios no he vivido aqui.

Cada uno de nosotros es propietario de un hotel, com-
prado con una parte muy pequefia de los ingresos de la ven-
ta de una empresa conjunta que creamos en la universidad.
Es una forma de mantenernos unidos y de fomentar la sana
competencia que todos disfrutamos; una lucha amistosa
pero brutal que también nos hace ganar dinero.

Fisher mira la botella de whisky y la cubitera que hay en la
mesa frente a mi y coge un vaso bajo de la barra. Nunca pue-
des saber de antemano lo que va a beber; es como una meta-
tfora de su personalidad.

—A lo mejor me mudo a mi hotel... —comenta Leo. Su
acento britanico siempre se vuelve mas pronunciado cuando
esta nervioso.

Somos dos britanicos y cuatro estadounidenses. En lo
que a mi respecta, los britanicos estan sobrerrepresentados.
¢Por qué no los hemos echado aun?

—Te desahuciarian —se burla Fisher—. Los huéspedes
no dejarfan de quejarse por los ruidos que haces durante el
sexo.

—:Qué puedo decir? —sonrie Leo—. Siempre consigo
que las mujeres terminen gritando mi nombre. —Leo dis-
truta de su reputacion de gigo/s; es lo opuesto a mi en mu-
chos aspectos: un habitual de las columnas de cotilleos,
descuidado, indiscreto... y la mas pura representacion de la
flema britanica.

—Si, cuando ven lo pequefia que la tienes —bromea
Worth, dando un golpecito en el sofa con su botella de cer-
veza. Es un hombre de pocas palabras, pero todas y cada
una de ellas dan en el blanco.



Cojo el mando de la tele y pongo la ESPN, aunque sé que
no vamos a prestarle atencion. Empezamos a quedar los lu-
nes por la noche porque Jack sugirié que podiamos ver jun-
tos el partido, pero eso solo era la excusa para tomar algo
con nuestra gente de confianza. Nadie te dice que, cuanto
mas rico te haces, mas solo te sientes, aunque yo siempre lo
he sabido porque lo vivi con mi madre, que siempre estaba
rodeada de gente que esperaba algo de ella: parte de su fama,
un pellizco de su riqueza, un par de sus contactos... Y eso
hasta me implicaba a mi: los nifios del colegio querian ser
mis amigos con la esperanza de cruzar unas palabras con una
estrella de cine.

Eso no quiere decir que no estuviera orgulloso de mi
madre, porque si lo estaba. Era una actriz fenomenal y mas
astuta que la mayorfa: elegia con mucho cuidado sus pro-
yectos y administraba con acierto el dinero que ganaba con
ellos. Pero yo no entendfa por qué la fama le gustaba tanto;
no acababa de comprender por qué se deleitaba con la aten-
cion de la gente, con que todo el mundo estuviera pendiente
de lo que decia. A lo mejor porque no tardé en darme cuenta
de que lo que les interesaba no era ella, sino la rutilante ver-
sion que mostraba ante el mundo. Pero a ella le daba igual:
disfrutaba de la atencién como si la necesitara para respi-
raf.

Las amistades verdaderas, profundas y auténticas son di-
ficiles de encontrar, y los seis que estamos hoy aqui lo sa-
bemos y entendemos que estos encuentros periddicos
alimentan el vinculo que ninguno de nosotros quiere per-
der. Somos muy conscientes de lo raro que es lo que tene-
mos.

—Cuanto tiempo vas a quedarte aqui? —pregunta
Fisher.
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—No lo sé —respondo—. Hasta que averigtie st los ro-
bos en mi edificio estan relacionados conmigo.

—Pero no han intentado entrar en tu apartamento, Jno?
—cuestiona Leo. A veces me pregunto como ha conseguido
hacer tanto dinero, porque siempre se lo toma todo al pie de
la letra, y el dinero se gana siendo creativo.

—No. Solo en los dos apartamentos del piso inferior —res-
pondo.

—Pero eso es bueno, ¢no? —insiste.

—Depende de cual sea el objetivo —aclara Worth.

Exacto.

—Por qué no te mudas a otro apartamento y ya? —con-
tinua Leo.

Suspiro y me permito relajarme un poco. Ahora que es-
tan aqui, puedo dejar caer la mascara y ser yo mismo.

—A lo mejor al final no me queda mas remedio, pero an-
tes quiero solucionar este asunto y descubrir si los robos es-
tan relacionados conmigo. Y si es asi, quién va detras de mi
y qué quiere.

—Yo puedo responder a eso —dice Fisher—. Todas las
empresas tecnologicas de Estados Unidos te siguen la pista
y quieren lo que tu tienes y ellos no: el toque de Midas.

Suelto un gemido ante la mencion del rey griego. La pren-
sa tecnolégica me apodo asi cuando mi empresa, Fort Inc.,
vendi6 la tecnologia para cartografiar el mundo entero a una
conocida empresa tecnologica de Mountainview, California.
La prensa generalista lo adopté cuando Fort se convirtié en
la quinta mayor empresa privada de Estados Unidos. Lo de-
testo porque he intentado por todos los medios que Fort
no gire en torno a mi; es lo dltimo que deseo, en parte por-
que le resta importancia al papel que desempena mi perso-
nal, que tiene un talento inmenso, y en parte porque no me
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interesan ni la fama ni la publicidad que acompafian a un
apodo como ese.

—Seamos sensatos —comenta Leo—. ¢Vives en Nueva
York y crees que el que hayan entrado dos veces en tu edificio
tiene que ver contigo? No sé, a lo mejor deberfamos dejar lo
de la paranoia y llamarlo narcisismo...

Suspiro, resighandome a darle un monton de explicacio-
nes para convencerlo. Estoy convencido de que Leo aborda
los negocios ladrando como un chihuahua adicto a la cafeina
hasta que la gente se rinde y le da lo que quiere.

—Antes de estos dos robos solo habfan entrado una vez
en el edificio en los cinco dltimos afios. Su sistema de segu-
ridad es insuperable. Ademas, ese fue un robo de oportuni-
dad: los residentes vivian en el primer piso y se dejaron una
pufietera ventana abierta. Hace dos semanas entraron en los
dos apartamentos que hay debajo del mio. No hay conexién
entre los propietarios y no robaron nada de valor. Pero si
alguien quisiera rastrear mis movimientos, colocar disposi-
tivos de escucha, camaras o Dios sabe qué mas, cualquiera
de esos apartamentos serfa un buen lugar.

—Y van tras Ben Fort? —pregunta Worth. Ben Fort, el
director general de Fort Inc., es el seudénimo que inventé tras
la muerte de mi madre.

Me encojo de hombros.

—A nadie le interesa Bennett Fordham.

—A menos que alguien haya descubierto la relacion entre
los dos —apunta Worth.

Le doy un sorbo al whisky, dandole vueltas a esa cuestion
que yo mismo me he planteado una y otra vez.

—No lo creo. Si lo hubieran hecho, creo que ya habria
saltado la liebre en la prensa. Pero a lo mejor han estable-
cido una conexion entre mi apartamento y Ben Fort. Ese
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es el primer paso. Y pueden haber conseguido una foto
mia.

—Pero siempre llevas sombrero cuando entras o sales —re-
futa Fisher.

—Si, pero para que las camaras de la calle no me graben.
Alguien con un teleobjetivo podria haberme sacado una
foto.

—Entonces, Jcrees que han seguido hasta casa a todos
los que entran y salen de su edificio de oficinas y han pensado
«Ese es Ben Fort»? —replica Fisher—. A ver, podria ser si
trabajaras en algun edificio del centro en el que apenas hay
gente, pero tus oficinas estan en el Time Warner o el Deuts-
che Bank Center o como cofio lo llamen ahora, y miles de
personas entran y salen de ah{ todos los dfas.

—Vale —acepto—, a lo mejor no ha sido asi y a lo mejor
lo han descubierto de otro modo, pero mi instinto me dice
que quien irrumpio en el edificio esta semana sabe que Ben
Fort vive alli. Porque Ben Fort justifica dos robos en cues-
tion de semanas y la mayoria de la gente no. Llegados a ese
punto, no importa si saben que soy éL.

Worth inspira hondo; eso suele significar que no esta de
acuerdo con lo que se esta diciendo.

Lo entiendo: parezco paranoico y no tengo pruebas con-
cluyentes, solo presentimientos.

Todos tenemos cierta fama asociada a nuestra riqueza.
Lo de Leo es lo mas llamativo, pero Fisher también cultiva
la difusién en medios porque debe hacetlo; es parte de lo
que conlleva estar en el negocio de la musica. Lo entiendo,
y no los juzgo por querer las ventajas que trae consigo un
perfil alto, pero no es para mi.

No tengo ningun interés en ser tan conocido como Elon
Musk o Mark Zuckerberg, y no se me ocurre nada peor,
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aunque a mi madre le habria encantado. Si alguien descubre
quién es Ben Fort, el «toque de Midas», el propietario de
Fort Inc. y, sobre todo, si se entera de que es Bennett Ford-
ham, el hijo de la estrella de cine Kathleen Fordham, vol-
veré a los dias en que los paparazzi saltaban de entre los
arbustos para conseguir una foto; volveré a que la gente
quiera acercarse a mi esperando contagiarse de mi fama y
mi dinero.

No estoy dispuesto a permitir que eso ocurra. L.o Gnico
bueno de que mi madre muriera cuando yo tenia diecinueve
afios fue que la prensa y los paparazzi perdieron el interés
en mi, y no quiero que vuelvan a rondarme.

—Tienes algo pensado aparte de esconderte hasta que
se olviden de ello? —pregunta Jack—. Porque, si ese es tu
plan, es una mierda.

—He contratado vigilancia para el apartamento. —Eso
apenas alcanza a describir al enorme equipo que esta rastrean-
do la zona, fisica y electrénicamente, para encontrar pruebas
de que estan controlando mi edificio. M1 equipo de seguridad
es lo mejor de lo mejor. La verdad es que no pienso volver a
ese apartamento, pero tampoco tiene mucho sentido buscar
otro si van a volver a encontrarme.

—Vamos a ponernos en el peor de los casos: han descu-
bierto la conexién entre Ben Fort y ti —propone Jack—.
Te aseguro que pronto van a perder el interés. Detesto de-
cirtelo, Bennett, pero no eres tan interesante y se aburriran
enseguida.

Choco mi botella con la de Jack.

—Brindo por eso.

—Hijo de una leyenda de Hollywood, el multimillonario
hecho a sf mismo mas joven de la historia, segun Forbes —con-
tinda Jack—. Leal, apuesto y el mejor amigo que alguien po-
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dria desear. Ah, no me gustaria echarte un pulso. Dejando
eso al margen, eres tan aburrido como la suela de mi zapato,
en serio. Consuélate pensando que, si te descubren, perderan
rapidamente el interés.

—LEres un gilipollas —dice Worth, dando una vez mas
en la diana.

—A lo mejor —contesta Jack—. Pero tengo razon.

Si no conociera a Jack, si pensaria que esta comportan-
dose como un gilipollas, pero su intencion es la de hacerme
sentir mejor. Los cinco saben lo de mi madre desde la uni-
versidad, pero Jack es el tnico que opina que no deberia es-
conderme.

—Mira —interviene LLeo—. A mi no me molesta ser el
centro de atencion. —Worth se rfe y yo enarco las cejas: a
Leo le encanta llamar la atencion—. A Fisher tampoco, en
menor medida —sigue, ignorando las burlas—. Para noso-
tros, eso va con el trabajo, pero ti no tienes por qué hacer
lo mismo. Tienes que vivir tu vida.

No lo entiende: ya estoy viviendo mi vida, que, por ahora,
no implica socializar en lugares publicos. Por ahora.

—Al menos tomate una copa de vez en cuando en el bar
del hotel.

—iNo! —exclama Leo—. Eso le dara mas ventaja.

Soy el tnico de los seis que le oculta su identidad al di-
rector y al personal del hotel. La persona que dirige el Ave-
nue sabe que el propietario es Ben Fort, pero, como nadie
lo ha visto nunca, no se ha dado cuenta de que esta regis-
trado en la Suite Park porque la he reservado con mi nombre
real, Bennett Fordham, y no he cogido la Suite Presidencial
porque llamarfa demasiado la atencion.

Es verdad que estar alojado aqui me da cierta ventaja en
nuestro juego porque es 1égico que el personal de otros ho-
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teles se esmere mas cuando sabe que esta tratando con el
propietario, y a mi me interesa saber cémo funciona el hotel
con todas sus virtudes y sus defectos.

—31, quiza deberfamos quedar en el bar la semana que
viene —apruebo, y disfruto de la mirada asesina que Leo le
dedica a Jack. La nuestra es una competicién amistosa, pero
todos queremos ganar y nadie quiere que otro saque ventaja,
aunque solo sea la de una cuenta enorme en el bar del ho-
tel.

—Yo no lo harfa —replica Leo—. Hasta ahora has con-
seguido mantener tu identidad en secreto, spara qué arries-
garser —dice, sonriente. Todos sabemos que esta tratando
de evitar que gastemos dinero en el Avenue, pero, sincera-
mente, no veo qué diferencia hay entre eso y lo que estan ha-
ciendo ahora mismo: consumir las bebidas del minibar.

—Los seis juntos llamarfamos mucho la atencién —apun-
ta Worth, y, como siempre, tiene razon.

—Mientras esa atencién sea la de una mujer con piernas
infinitas, me parece bien —aprueba Leo.

—No te preocupes —se burla Worth—. Puedes quedarte
con las sobras después de que Bennett y yo elijamos.

—Te concedo lo de Bennett —replica Leo—. Es guapo
de cojones y tiene ese rollo de héroe melancélico. Pero ¢qué
mujer te va a elegir a ti antes que a mi?

Suelto un gemido y subo el volumen del televisor. Ya com-
petimos en los negocios: no hace falta que también compita-
mos en cuestion de mujeres. Necesito ahorrar fuerzas.

Leo me da un pufnietazo amistoso en el brazo y se levanta
a por otra copa.

—S1 puedo hacer algo por ti, solo tienes que decirlo.

En Ia altima década, Fort Inc. ha desarrollado con éxito
algunas de las tecnologias mas importantes del mundo, y
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he conseguido dirigir la empresa sin que nadie sepa que soy
el hijo de una estrella de cine. Tengo que averiguar quién
esta detras de los robos y silenciarlo, y asi podremos volver
a las noches de los lunes en un exclusivo club privado, y
mis amigos podran dejar de quejarse de lo estupendo que
es mi hotel.
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EFA

New York, New York. Una ciudad tan grande que hay que de-
cir su nombre dos veces, aunque yo lo veo del todo innece-
sario. A ver, lo pillo, es Nueva York. No hace falta repetitlo.

En fin, aqui estoy, en Nueva York. Me siento como en un
comic o en el platé de una pelicula. La he visto tantas veces
en la tele y en el cine que habia llegado a convencerme de que
mi version no podia ser real, pero los taxis son igual de ama-
rillos y el vapor sale de las tapas de las alcantarillas. Todo es
mas grande que en Londres y mas ruidoso. Los rascacielos son
tan altos que tapan el sol y todo el mundo grita, incluido el
tipo que me ha servido el café esta mafiana. O tenfa problemas
de control de la ira o estaba demasiado frustrado por tener que
trabajar el fin de semana.

Me apoyo en el muro de piedra y miro el edificio que tengo
delante, al otro lado de Columbus Circle. Alberga la sede —y
unica oficina— de Fort Inc., la empresa tecnoldgica de mayor
éxito en el mundo empresarial. No cotiza en bolsa, y al propie-
tario, Ben Fort, no le interesa la publicidad; de hecho, escapa de
ella: ni siquiera hay fotos suyas en internet. No alcanzo a imagi-
nar lo poderoso que tienes que ser para esconder tu rastro en
las redes. No tiene pagina en LinkedlIn, y, algo de lo mas extrafio
tratandose de una tecnolégica, Fort Inc. no tiene sitio web. Nadie
sabe como conseguir un trabajo ahi ni a quién contratan.
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Pero me gustan los retos.

Fort Inc. me fascina. En los ultimos anos han fabricado al-
gunos de los productos mas revolucionarios que ha visto la in-
dustria. La inteligencia artificial ni siquiera existiria de no ser
por Fort. Por eso quiero trabajar para ellos. Con mi nueva y
reluciente licenciatura en Informatica, todavia estoy pensando
qué quiero hacer en el ambito de la tecnologia; sé que quiero
dejar huella, pero atn no sé muy bien como. Para averiguarlo
quiero trabajar con lo mejor de lo mejor, y eso es Fort Inc.

Paso los veinte minutos siguientes intentando cruzar Co-
lumbus Circle y llegar por fin a la entrada del Deutsche Bank
Center. No he hecho planes: solo me apetecia ver un poco
de Nueva York antes de empezar a trabajar mafiana por la
mafiana, pero lo que si tenfa claro era que no podia dejar de
venir aqui. Podria presentarme en la recepcion de Fort Inc.
y decir que quiero un trabajo; squé tengo que perder? El pro-
blema es que no sé en qué planta estan, y, a lo mejor, ni si-
quiera tienen recepcion.

Me abro paso entre la multitud de turistas y llego ante el
vestibulo. A lo mejor tengo suerte y encuentro Fort Inc. en el
directorio del edificio, o me topo con el jefe de Recursos Hu-
manos por casualidad. ..

Los rumores dicen que Fort selecciona a dedo a gente de
las mejores universidades y entre quienes estan dejando huella
en la industria. Fui a la universidad al otro lado del charco y
acabo de cumplir veintiun afios, asi que no hay muchas posi-
bilidades de que se fijen en mi, ni ellos ni nadie. Pero la expe-
riencia me ha ensefiado que la tenacidad da sus frutos. Estoy
decidida a encontrar un trabajo en Fort Inc. antes de que aca-
be el verano.

Mientras tanto, me dedicaré disfrutar del verano en Nue-
va York —aunque he oido que es bastante himedo— mien-
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tras trabajo en uno de los mejores hoteles de la ciudad: el
Avenue.

Entro en el vestibulo y echo un vistazo a las paredes en
busca de un directorio, pero todo es marmol retroiluminado:
parece mas un §pa que una recepcion.

—cPuedo ayudarla en algo? —pregunta una mujer me-
nuda desde detras de uno de los dos enormes mostradores
que hay a ambos lados del vestibulo.

Me acerco a ella con una zancada.

—Me preguntaba en qué piso esta Fort Inc.

Pone cara de péquer y se vuelve hacia la pantalla del or-
denador.

—Lo siento, no nos consta ninguna empresa con ese Nom-
bre.

Me tomo unos segundos antes de responder, sin tener
muy claro si me esta tomando por tonta a proposito. ¢Es
que nunca ha oido hablar de Fort Inc.? ¢sHan alquilado las
oficinas sin dar el nombre? ;O es que esta acostumbrada a
que le pregunten y se ha inventado esa excusa para librarse
de la gente? En cualquier caso, no tiene ningin sentido in-
sistir.

—Graclias —sontrio.

Me doy la vuelta y salgo por la puerta. No iba a ser tan
facil, claro...

Se ha hecho tarde, pero lo unico que me queda por hacer
es echar un vistazo al hotel donde voy a trabajar los proxi-
mos meses. Pot suerte, uno de los cufiados de mi hermana
tiene un apartamento en Nueva York, y es ahi donde voy a
alojarme. Esta a una manzana del hotel, en la Quinta Ave-
nida, con vistas al parque. Qué suerte la mia.

Atravieso Central Park para llegar al hotel. He debido de

tardar unos veinte minutos, pero el tiempo se me ha pasado
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volando con tantas cosas nuevas por vet, y tras lo que apenas
me han parecido unos segundos, el portero me abre la puer-
ta que conduce al elegante vestibulo del Avenue.

En las instrucciones que me han dado decfa que la entrada
del personal esta al este de la Calle 60, y tomo nota mental-
mente de volver a mi apartamento por ah{ para comprobatlo.

El vestibulo es enorme, mucho mas de lo que esperaba
desde fuera, y esta cubierto de madera oscura y una gruesa
moqueta roja. Hay una mesa circular de caoba, adornada
con unas flores exoéticas de color purpura, y las tres recep-
cionistas vestidas con un traje negro estan de pie detras de
los oscuros escritorios empotrados de la derecha.

No quiero preguntar a nadie del personal donde esta el
bar por si me reconocen al dia siguiente porque podrian
pensar que los espio. En lugar de eso, sigo a dos mujeres de
mediana edad que llevan unos bolsos muy caros. Por suerte,
van a tomar un coctel.

El bar continta la tematica oscura, acentuada con oro y
bronce. Hay un montén de rincones clandestinos donde dis-
frutar de un escarceo amoroso y una barra semicircular que
parece flotar en medio de la sala. Es desabrido y sexy, y me
encanta. Mafana probablemente me encargaré de limpiarlo,
pero por ahora soy una clienta.

Me siento en uno de los taburetes y un camarero me tien-
de al momento una carta de cocteles. Antes de que pueda
preguntarme como demonios voy a leerla en un lugar tan
poco iluminado, saca una linterna y la ilumina para que pue-
da elegir lo que quiero beber. ¢Soy yo o es un poco incomo-
do que se quede ahi de pie mientras yo decido?

—cPuedo coger yo misma la linterna? —pregunto.

Se oye un estruendo que hace vibrar el bar, y me pregun-
to si estamos situados sobre un metro. Si no supiera que es-

22



tamos en Nueva York y no en California, pensaria que se
trata de un terremoto.
Un hombre alto con traje azul marino se desliza hasta el
taburete que tengo a mi derecha y el estruendo se detiene.
¢Bra éI? ;Era él quien hacia el sonido?

—DPor supuesto —dice el camarero, arrancandome de
mis pensamientos cuando me pasa la linterna.

Los cocteles parecen deliciosos, y no sabria por cual de-
cidirme.

—:Qué me recomienda? —le pregunto al camarero, que
esta poniéndole una copa al hombre que me ha parecido
que ha hecho temblar el bar.

¢Coémo lo han atendido tan rapido? Debe de ser un clien-
te habitual. Nunca he trabajado de camarera, y rezo por que
Gretel no espere que sepa algo de ese oficio. Gretel es la ge-
rente del hotel y la amiga del hermano de mi futuro cufiado.
¢Eso lo convierte en mi cufiado? ¢Voy a tener seis cufiados o
solo es mi cufiado el hombre que va a casarse con mi herma-
na? Tomo una rapida nota mental para buscarlo en Google
cuando vuelva a mi apartamento. Si me pongo a mirar el
movil ahora mismo, iluminarfa el lugar como un arbol de
Navidad, y estoy intentando pasar desapercibida.

—Prefiere los cocteles con vodka o con ginebra? —pre-
gunta.

—Me gusta el vodka. Y me gusta la ginebra. —Ha sonado
como el comienzo de una cancién infantil subversiva que
pienso ensefiatle a mi sobrina Ginebra en cuanto sepa hablar.

—Le sugiero un Vagabond Shoes —dice.

Compruebo los ingredientes y no encuentro nada que no
me guste. Aunque, a menos que sirvan un coctel con brocol,
es poco probable que encuentre algo que me desanime.

—Suena bien.
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El camarero espera un momento a que le devuelva la lin-
terna antes de ponerse a sacar botellas de las estanterias re-
troiluminadas y verter su contenido en una coctelera.

Por el rabillo del ojo veo que el hombre de mi derecha se
echa hacia atras en su asiento. Me giro un poco hacia él y el
corazén me da un vuelco en el pecho cuando nuestras mira-
das se encuentran y las vibraciones que he sentido hace un
momento vuelven a empezar. Esta vez tengo muy claro que
no es un metro ni un terremoto: es ¢l quien hace ese sonido.
Es como si grufiera; como si me grufiera a mi. Y ese sonido
reverbera entre mis piernas.

Aunque esta sentado, se nota que es alto y grande, aun-
que no demasiado musculoso, como un jugador de rugby.
Es guapisimo, y tiene pinta de americano, si es que tal cosa
existe. Es curioso: incluso aunque no estuviera en un hotel
de cinco estrellas y no llevara un traje a medida y un reloj
caro, sabria que es rico por su corte de pelo. Lleva el cabello
negro peinado hacia atras como si acabara de moldearselo
con un secador. Me encantarfa que mi pelo tuviera ese vo-
lumen.

—:Como te llamas? —me pregunta, y me doy cuenta de
que he estado mirandolo fijamente.

—Eddie —respondo, y él menea la cabeza.

—Cual es tu nombre completo?

—Todo el mundo me llama Eddie. —Desvia la mirada y
se acoda en la barra para dar por terminada la charla—. ;Y
ta como te llamas?

Quiza no quiera seguir hablando conmigo, pero yo si
quiero seguir hablando con ¢él.

Vuelve a sacudir la cabeza.

—Yo he preguntado primero. —Me rio, pero ¢l sigue
igual de serio.
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El camarero me pone la bebida delante y le doy un sorbo.
Ni siquiera noto el sabor: solo puedo concentrarme en el
hombre que esta sentado junto a mi.

Nunca le digo a nadie mi verdadero nombre porque jamas
me ha gustado, e incluso he llegado a pensar en cambiarmelo.
Podtia, pero ¢por qué deberfar Si le digo que me llamo Eddie,
es que me llamo Eddie.

Doy otro sorbo a mi bebida y no puedo evitar fijarme en
su perfil. Tiene la mandibula oscurecida por una barba de un
par de dias y le queda bien, pero hay algo en las arrugas a los
lados de los ojos y en el borde de los labios que me dice que
ha tenido un mal dia. Tal vez un mal afio.

—:No te gusta mi nombre? —pregunto.

Se gira para que nuestras miradas se vuelvan a cruzar y
se acerca para hablarme directamente al oido.

—Te gusta lo que ves y a mi gusta lo que veo, pero no
vamos a follar hasta que me digas tu nombre de verdad.

Siento un cosquilleo entre los muslos y suelto un suspiro
tembloroso. ¢En serio ha dicho eso? Sé que los neoyorqui-
nos tienen fama de directos, pero un comentario asi suena
un poco exagerado... y muy sexy.

¢Y como sabe que estoy interesada? Bueno, no debe de
ser tan dificil de suponer, porque no he dejado de mirarlo.

Se vuelve de nuevo hacia la barra, dejandome dos opcio-
nes: ignorarlo y disfrutar sola del coctel o darle mi nombre
—o uno inventado— y echar un polvo.

—Efa —digo, sin pensar. Hacia mucho tiempo que no lo
decia en voz alta. :;Me disgusta porque lo eligieron mis padres
y estoy resentida con ellos o porque suena muy femenino y
muy débil? Sea como sea, es mi verdadero nombre.

Grufie de nuevo.

—Yo soy Bennett.
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—Me alegro de saberlo.

No hay nada como la seguridad en si mismos de los ame-
ricanos. Cuando tenia diecisiete afios, sali tres semanas y media
con un chico americano, y me di cuenta de que esa confianza
les venfa de serie. En Brad era irritante, pero en Bennett... No
puedo dejar de preguntarme como serfa una caricia de su
mano sobre mi vientre o de su lengua en mi cuello. O si podtia
hacer que me corriera solo con la vibracion de sus grufiidos.

—Soy lesbiana —digo, y me concentro en mi copa.

—De eso nada. Te resulto atractivo, y ti a mi. No perda-
mos el tiempo fingiendo lo contrario.

Me vuelvo hacia él con los ojos entrecerrados.

—Vale —acepto—. Me pareces atractivo y... —me echo
poco hacia atras para contemplarlo— me gusta lo que veo.
—Hago una pausa y agradezco que no responda—. De la
cabeza a los pies. —Estoy acostumbrada a los veinteafieros,
y este hombre no lo es—. Pero atn no he decidido si quiero
acostarme contigo.

Esboza una sonrisa que casi roza la arrogancia, la con-
descendencia o algo asi.

—Perfecto. Pues avisame cuando lo decidas. —Da un sor-
bo a su bebida y yo lo imito. No sé si este coctel es lo mas fuer-
te que he probado nunca o es el cuerpo de ese tio lo que me
esta haciendo sentir débil, con esos hombros tan anchos que
parezco diminuta a su lado y esas manos grandes que sostienen
la copa si fuera tuviera el tamafio de una taza de té de juguete.
La mandibula podtia ser demasiado recta st no fuera por los
labios carnosos y suaves, y sin duda el iempo que debe de pa-
sar en el gimnasio ha hecho que su culo sea estupendo.

—Tienes que cortejarme —anuncio.

—No estoy intentando salir contigo —replica—. Solo es

SCXO.
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La palabra «sexo» hace que se me endurezcan los pezo-
nes, como si fuera algo tabu.

—Pero el sexo es en un noventa por cien un juego mental
—respondo, dindome un golpecito con el dedo en la sien.

—Esa no es la clase de sexo que me gusta. —Enarca una
ceja y yo aprieto los muslos, imaginandomelo mas cerca, tan-
to que pueda sentir su aliento en mi cuello.

Tal vez sus palabras deberian ofenderme, porque habla
del sexo como si para ¢l solo fuera un deporte, pero no pue-
do evitar sentirme intrigada. ;Qué clase de sexo le gusta? ¢Y
me gustaria a mi?

Aun asi, quiero hacer que se esfuerce aunque solo sea un
poco.

—FEntonces, ¢solo quieres un sitio donde meterla? —pre-
gunto con una mueca, esperando que no sea asi.

—No he dicho eso —susurra sin apartar la vista de mi. sPor
qué una simple mirada de ese hombre es capaz de ponerme la
carne de gallina>—. El sexo es algo fisico —dice con calma,
como si estuviera leyendo la obra de un filésofo antiguo.

Tengo que aligerar el ambiente.

—Te gustan los latigos y las cadenas y esas cosas? —pre-
gunto.

Se toma unos segundos para responder.

—Y a ti?

Inspiro hondo y medito mi respuesta.

—Por ahora no, aunque no lo descartaria si el hombre
me gustara mucho. Pero creo que, si fuera lo mio, ya lo sa-
bria, ino? —Aguardo su respuesta, expectante: es un tio ma-
yot, tiene que saber de estas cosas. ..

Se rie entre dientes.

—No tengo ni idea. Pero siempre debemos estar abiertos
al cambio y al crecimiento personal.
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—Claro —acepto. No esperaba que me diera una res-
puesta tan profunda, como si de verdad creyera lo que esta
diciendo: que todos somos capaces de madurar, de crecer
como personas—. Me gusta esa idea. Todo el mundo espera
que los niflos crezcan y cambien y, de repente, ya eres mayor.
Evolucionar es propio de la naturaleza humana, jno? Me in-
teresan un montédn de cosas diferentes, spor qué deberia po-
nerme limites?

—No tienes por qué hacerlo. Conmigo no, por lo menos
—responde, y le sonrio de un modo que dice «Me gustas. Eres
interesante» porque esa respuesta ha removido algo en mi in-
terior—. Deberias tener cuidado con eso —comenta, y le da
otro sorbo a su copa.

—iCon quér

—Con esa sonrisa. Utilizala con prudencia.

Desvio la mirada hacia la estanterfa repleta de botellas de
alcohol tras la barra para que no pueda ver lo mucho que
me ha gustado su cumplido.

—Que la utilice sabiamente? ;Crees que es mi superpoder?

Su mirada es como un soplete y yo soy hielo. Me ablando
y me derrito, y ya no quiero resistirme mas.

—Creo que tienes muchos superpoderes —responde,
con un tono grave y los ojos encendidos.

—Quiza pase por una fase de azotes o latigos o lo que sea
——comento con prudencia. Estoy tan ocupada pensando en
¢l que me cuesta concentrarme—. Pero ahora mismo no.
—NMe paro un instante, preguntandome si eso era lo que es-
peraba—. ¢'Te supone un problema?

—Para nada. Tampoco es mi rollo —responde.

Gracias a Dios.

—:Algo mas que deba saber? —pregunto.

Vuelve a sonreirme.
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—Empiezo a sospechar que ni siquiera deberfa intentar
adivinar lo que crees que tienes que saber.

—Buena suposicion. —Me planteo por un segundo si
hay algo mas de lo que debamos hablar antes de aceptar su
oferta, porque en realidad me muero por ver a este tio des-
nudo y por tener esas manos enormes recorriendo mi cuer-
po. Quiero saber lo que un hombre con experiencia, un
hombre que se muestra y habla como tal, podria hacerme—.
¢Tienes condones? ¢Y donde vives? Porque mi casa esta a una
manzana de aqui. ..

No contesta. Se vuelve hacia la barra y le hace un gesto al
camarero. Firma dos notas y se levanta.

—Yo vivo en el centro. Vamos a tu casa.
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BENNETT

Lo primero en lo que me he fijado ha sido en su cintura y en
la forma de su trasero al tomar asiento, pero cuando se ha
pasado la lengua por los labios, pensativa, se me ha puesto
dura al instante, y ahf ha sido cuando he decidido que queria
acostarme con ella.

Y entonces se ha puesto a hablar, y, por algiin extrafio mo-
tivo, eso no me ha desanimado tanto como suele hacetlo.

—Bonito lugar —digo, echando un vistazo a su aparta-
mento. Le he dicho que me alojaba en el centro, pero no he
aclarado que vivia en el hotel, asi que no le he mentido.

—Gracias. No es mio. Me lo han dejado mientras estoy
en Nueva York. —Sé que dice la verdad. Por algiin motivo,
estoy convencido de que esta mujer es incapaz de mentir. No
va con ella. Tiene acento britanico, asi que es l6gico que no
viva en Nueva York. Tanto mejor para mi: no me gusta en-
contrarme con las mujeres con las que me he acostado, a me-
nos que quiera hacerlo—. He venido a disfrutar del verano
y a trabajar en varias cosas distintas, ssabes? Como te he di-
cho, no me gusta ponerme limites.

Podria ser yo a los veinte afios. Cuando era nifio la familia
y los amigos me preguntaban qué queria hacer cuando fuera
mayor. Lo que resultaba bastante irénico, porque mi madre
se habia ganado la vida fingiendo hasta que muri6 a los cua-
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renta y cuatro afos. Yo solia dar una respuesta distinta cada
vez: médico, explorador, superhéroe..., no porque hubiera
cambiado de opinién, sino porque queria hacer todas esas
cosas. Eso es lo bueno de la tecnologia: lo abarca todo, des-
de la medicina hasta la cartografia, y pasando por cualquier
cosa que se te ocurra.

Me mira con una sonrisa de oreja a oreja, como si fuera
la heroina de una pelicula que regresa a casa y encuentra a
su amante esperandola en el aeropuerto con un gran cartel,
y sé que no esta fingiendo porque su sonrisa no muestra ni
la mas minima afectacion. Esa sinceridad despierta en mi
interior algo que llevaba mucho tiempo dormido.

Me paso la mano por el pecho, intentando alejar esa sen-
sacion.

—Estas bien? —pregunta, como si pudiera leer mi cam-
bio de actitud. No creo que haya nada que esta mujer pueda
decir ahora mismo que me haga irme. Es preciosa, eso desde
luego: su piel es suave como la de un melocotén y tiene una
peca junto a la boca que me muero por lamer. Y qué decir
de sus labios... Son carnosos, maduros, apetecibles... Es
un suefio hecho realidad de la cabeza a los pies. Pero lo que
de verdad me retiene es su franqueza.

Su espontaneidad es el anzuelo y yo soy el pez.

Harto de la chatla, me quito la chaqueta y la tiro en el sofa.

—:Quierestomar algo? —pregunta, y enciende un inte-
rruptor.

Sacudo la cabeza, apago la luz y me acerco a ella. Retro-
cede y yo sigo andando hasta que se apoya en la columna
que hay a un lado del gigantesco ventanal.

Tenso la mandibula al escuchar su risa, y la mirada limpi-
da de su rostro me da ganas de hacer cosas muy muy per-
vertidas.
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Ha pasado mas tiempo del que quiero reconocer desde la
ultima vez que me acosté con alguien. Estar encerrado en el
hotel no ayuda, mas que nada porque no quiero que nadie
se entere de mis asuntos o sepa con quién follo. No he tar-
dado demasiado en darme cuenta de que al personal del hotel
le encanta cotillear, y no quiero ser el blanco de los rumores,
y menos con mi auténtico nombre.

Me agacho y la beso con suavidad. Sus dedos se deslizan
por mi mandibula y mi cuerpo toma el control de mi mente.
El sexo es una forma de desconectar, la forma de relajacion
definitiva, y eso es justo lo que necesito: dejar de pensar du-
rante una hora o dos.

Le levanto la pierna y la apoyo en una de mis caderas, y
deslizo la mano hacia abajo hasta alcanzar la union entre sus
muslos. Lo tnico que se interpone entre ese calido sexo y
yo es la tela de sus vaqueros.

Apuesto a que ya esta mojada.

Su respiracion es jadeante y sus pechos empujan contra
mi torso mientras intenta coger aire.

Agarro el dobladillo de su camiseta y se la quito de un
tiron. No puedo saciarme de ella; tal vez sea el acento o el
brillo de su piel; quiza sea la amabilidad con la que trat6 al
gilipollas del camarero escualido que le dio una puta lin-
terna con gesto pretencioso para que pudiera leer la puta
carta en ese bar apenas iluminado. Nunca es buena idea
ponertles trabas a los clientes que van a gastarse un buen
dinero en el local. ¢Acaso soy la tnica persona en Nueva
York con cerebro para los negocios? A veces me da esa
impresion.

Puede que Leo tenga razén y que el hecho de que me
quede en el hotel me dé cierta ventaja... Pero ahora no voy
a pensar en eso, porque tengo a esa mujer semidesnuda a
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mi disposicion durante lo que queda de noche, y es en eso
en lo que quiero concentrarme.

Le desabrocho el sujetador y le acaricio los pechos, pa-
sandole los pulgares por los pezones. Tiene unos pechos
grandes pero firmes, y los pezones sobresalen como st estu-
vieran desesperados por que alguien les prestara un poco de
atencion.

Y es joven.

Joder. ;Cémo de joven?

—A qué universidad fuiste? —Me aparto de ella y levan-
to las manos como si me estuviera apuntando con un arma.

La expresion de felicidad de su rostro deja paso a un cefio
fruncido.

—aiQué?

—En qué universidad has estudiado? —insisto. De nin-
guna manera me voy a meter en el lio de follar con una me-
nor.

—En Exeter. —En Inglaterra—. ;Por qué?

Joder, no sé nada de universidades inglesas. ;Exeter? :Se
lo esta inventando?

—Te has graduado? —pregunto.

—:Qué es esto? ¢Una entrevista de trabajo? O me pones
las manos encima ya o te vas. No te he traido aqui para pe-
dirte un trabajo. A ti no, vamos.

Por una fraccién de segundo, me planteo preguntarle para
quién quiere trabajar, porque la mayoria de la gente habria
pagado para que la contratara. Pero entonces lleva una mano
a mi entrepierna y recupero la cordura. Le agarro la mufieca,
la levanto y se la apoyo en la columna y le doy un beso en el
cuello.

—:Cuantos afios tienes? —mascullo contra su piel. Hue-
le a melocotén y a algo mas oscuro. A algo mas adulto.
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—Veintiuno —jadea, y aparta las caderas de la columna
para pegarlas a mi—. ;Acaso importa?

Vacilo, preguntandome si deberfa peditle el carnet, pero
ella me aparta y se baja los vaqueros.

Y eso es mi puta perdicion. Esa mujer tiene un cuerpo in-
creible, esbelto y con curvas. El resplandor de la ciudad ilumina
cada curva y cada valle como si fuera un pufietero cuadro. Es
lo mas sexy que he visto nunca.

—Tienes un cuerpo precioso —digo.

Ella asiente.

—Estupendo. —Pone los brazos en jarras—. Pero ahora
mismo lo estas desaprovechando, asi que deberfas ponerte
en marcha de una vez.

Suelto una carcajada. Tiene razon: deberfa dejar de joder
para follar con ella de una vez.

Me desabrocho los botones de la camisa y me quito la
ropa hasta que los dos quedamos desnudos uno frente a
otro, pero es injusto: ella puede ver que estoy empalmado,
pero yo no sé lo mojada que esta.

Doy dos pasos hacia ella y vuelvo a ponerme su pierna
alrededor de mis caderas; esta vez no hay vaqueros de por
medio y puedo hundir mis dedos en ella. Los dos suspira-
mos al mismo tiempo de placer, de anticipacion, abrumados
por la sensacion.

Como si esto fuera justo lo que necesitaba —a ella—, mi
cerebro se desbloquea y me suelto un poco. Le paso los de-
dos por los pliegues y ella se contonea, sin saber todavia lo
mucho que va a mejorar la noche.

Baja la mano para buscar mi miembro, pero la cosa no va
a ir asf. Como casi todo, el sexo tiene varias capas, y la mas
superficial es descubrir como funciona, qué la hace suspirar
o gritar; qué la hace gemir.
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