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CRUCE DE FIERROS

Mi nombre es Isidro Ginés de Carrascoy, y pronto caera en
el olvido o sera mancillado y maldito por el caprichoso deve-
nir del tiempo, salvo para quienquiera que algin dia lea estos
pliegos.

Naci en la chica villa de Fuente Alamo, que, si bien no al-
canza tiro de piedra, es grande como la copa de un pino. De
aquel lugar me llevo mi juventud, la mas feliz que se haya po-
dido conocer, mi zare y los tres zagales que parid, Dios los
tenga en su amparo.

De mi nifiez poco llego a recordar, y lo que aprendi como
hombre lo heredé de mi pare. El me ensefi6 a laborar la tierra,
a arrancar de sus entrafias preciados frutos y a saber afrontar
los problemas con la frente alta y los pufios prietos. Y a no
ambicionar mayor gloria que poseer ciertos terrenicos que
saquen las cosechas afio tras afio.

Pero no es mi humilde historia la que en esta noche de julio
empiezo a relatar aqui, sino la de mi muy estimado sefior don
Ricardo Sancho de Tifioso. El dia que lo conoci €l apenas era
un chicuelo que levantaba cinco pies del suelo. Del nifio que él
habia sido los ocho o nueve afios anteriores a ese dia nadie co-
noce nada, y lo que ocurri6 después me lo conto ¢l mismo ha-
ciendo guardia una noche oscura como boca de lobo. Dios
sabe que callé su secreto hasta que él me cedi6 su derecho de
sacarlo a la luz.
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Corria Ricardo como empujado por el lebeche de la
tarde. Se avecinaba tormenta, creo recordar. El cielo se tind
de lino, y las nubes cubrieron en unas pocas horas la te-
chumbre de los mortales, amenazando con arrancar de
cuajo las tejas viejas y abatirlas contra la calle. Un viento
arremolinado se deslizaba por las calles de Galifa, haciendo
temblar los muros enjalbegados y encerrando al vulgo en
sus hogares.

Yo salfa de la taberna del pueblo mas ebrio que sereno, e
intentaba dirigir mis pasos hasta la hosterfa del otro lado de
la villa. Habia ido a Galifa con un contrato para recoger oli-
vas, pero con la lluvia que se estaba arraigando, opté por in-
vertir parte de mis ingresos de la temporada anterior en buen
vino tinto y alguna ramera con la que pasar la noche. Sin em-
bargo, por supuesto, no llegué a conocer mas calor que el
del culo del vaso.

A pesar de mi embriaguez, reparé en el semblante del zagal.
Era un mocico como cualquier otro, calé moreno de los que
a veces se veian tejiendo cesticas de mimbre o tratando caba-
llerfas. Tenfa los ojicos rojos y los dientes apretados, como si
quisiera contener algiin dolor oculto. Pero apenas pude pre-
guntatle siquiera qué lo afligia, que casi me arroll6 en su ca-
rrera.

Supe después que el nino volaba a casa de su yaya, a media
legua de Galifa, en la ensenada de El Portuas. Queria llorar,
pero su pare le habia ensefiado que una persona sensata no
lloraba, sino que se enfrentaba al dolor con valentia y arres-
tos. Y, precisamente en aquel momento, los consejos de pare
eran la unica guia que tendria en adelante.

Llamo a la robusta puerta de la mare de su pare, y, sin es-
perar ni a que se abriera, rompi6 en llanto. Su abuela, te-
miendo lo peor, lo levanté por los sobacos y mir6 fijamente
sus ojicos colorados.

—Dime, chacho. ¢Qué ha sido?
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—Han matado al pare, yaya. En un cruce de fierros, of
decir al tio —djijo el pequefio, agobiado por las lagrimas.

—Y donde esta el tio, Ricardo?

—Ha ido a por la gentuza que lo ha matado. Son de fuera,
creo.

—Jesus! {Mas desgracias para esta familia no, Sefior! {Te
lo ruego! Si matan al José, squién cuidara del zagalico cuando
me vayar

La mare del pequefio habia muerto parturienta, o eso le
habia dicho pare a Ricardo. Si no era suficiente con las en-
termedades y las pestes, las peleas acababan con la humildad
de los pocos que habfan tenido la suerte o el ingenio de guar-
dar parte de los escasos logros. Eran tiempos dificiles aque-
llos. Y siguen siéndolo a dia de hoy.

Aquella noche el joven Ricardo no pudo pegar ojo. El
cielo tormentoso habia desencadenado una lluvia feroz, y
los herrajes de los postigos no cesaban de golpear los ven-
tanales de la habitacion. La rambla de El Portts apenas podia
tragar el agua que llovia, y los cultivos de verdura a medio
cosechar se anegaban sin remedio, lo que hacia que se per-
dieran los caminos y sus margenes en un barrizal intransita-
ble.

Sin embargo, la casona se mantendria en sus cimientos.
Habia soportado centenares de lluvias como aquella, la vieja
lo sabia bien. Aguantaria una mas. El recio edificio habia ser-
vido de vivienda de la familia Sancho durante tres genera-
ciones. Gustaban, como es costumbre en su gente, de vivir
apartados de sociedades y multitudes, de las que siempre re-
celaban por hacer de ellos objeto de las mas graves acusa-
ciones y chanzas. El honor era un valor que cabia conservar,
y ello ocupaba menor esfuerzo lejos de todo busnd. Vaya si
lo sabia aquella buena sefioral!

La anciana instal6 a Ricardito en el antiguo dormitorio de
su pare, para que dispusiera de mayor espacio y se sintiera mejor.
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No obstante, el nifio estaba intranquilo en aquel cuarto lagubre
y solitario, al que pare no solia permitirle entrar. El nifio se cu-
brié con las sabanas y trat6 de conciliar un sueno que no acudié
en toda la noche.

Amaneci6 un celaje plomizo y frio, aunque sin lluvia. Ape-
nas salido el sol, su abuela abrié de par en par la puerta de la
camara, con lo que la estancia se inundo6 de una luz plateada
que saco a Ricardo de su ensuefio. Inmévil, observé que la
mujer llevaba a su tio José asido por el hombro a rastras por
la habitacion.

—Nene, apartate de ahi, por favor —dijo la yaya, empu-
jando al chacho fuera del camastro.

Ricardo salt6 de la cama y se apart6 para dejar espacio a
su tio. No fue hasta que el hombre estuvo acostado en el
lecho que vio la sangre que brotaba lenta como jarabe de la
herida de su pecho. El tio José tenia la cara blanquisima,
como esculpida en cera, y su frente estaba salpicada de rojo
diluido por el sudor. Un hilillo de sangre liquida se escurria
por la comisura de sus labios, mientras intentaba articular al-
guna palabra inteligible.

—Escapen de aqui, #are. Usted y el nene. Saben donde
estamos, y vendran a por nosotros. Cojan lo que puedan y
echen hacia el monte. Allf estaran seguros.

Un golpazo fuerte en la otra parte de la casa sobresalto al
zagal, quien aun no sabia del peligro en el que se encontra-
ban alli. Su abuela, por edad conocedora del odio que puede
albergar el alma humana, lo asi6 fuerte del brazo y lo atrajo
hacia si. Ricardito comenzd a llorar en silencio.

—Ya no hay tiempo, mare —dijo el tio José con el hilo
de voz que se le escapaba con cada palabra—. Salgan por
la otra puerta, vamos. Yo los entretendré un rato. [Vayanse
yal

Saco de debajo de la capa una pistola de chispa, y se puso
a cargarla con temple. Su mare estaba a punto ya de salir por
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la puerta trasera cuando se detuvo a mirar al tnico hijo que
le quedaba con vida, que iba a perderla en pocos segundos.

—iVamos, mare, vayanse!

Tres hombres irrumpieron en la habitacion. El que lle-
vaba la pistola era un tipo de rostro barbudo y flaco, seme-
jante a una calavera, surcado por los estigmas de cien peleas.
Ricardo, que iba detras de su abuelica, pudo ver el rostro de
aquel individuo, el cual ni siquiera habia reparado en los fu-
gitivos. Lo que no vio el nifio fue el chasquido de la pistola
de su tio ni el tumulto que siguié después, y que terminé con
un golpe de culata.

Ricardo y la vieja recorrieron el sendero que se adentraba
en la rocosa agresividad del monte. La mujer, que a su edad
tenfa la fuerza de cien mulos, sinti6 de repente el peso de los
afios. En otro tiempo el monte le daba calma y seguridad,
pero ahora solo vefa en él un lugar desolado y sin arboles,
que tendria que atravesar durante media hora mas hasta dar
con un lugar donde apartarse de la vista de aquella gentuza.
Conocia lo bastante bien los senderos como para llegar antes
del mediodfa a la otra parte de la cima, desde donde podria
bajar por alguna rambla hasta Canteras. Alli pediria ayuda a
alguien. No obstante, se le hundia el mundo solo con pensar
en franquear horas de monte con un zagal de la mano en la
madrugada.

El camino se cerraba en torno a sus piernas, abrupto
como era en su recorrido de garriga y cornical hasta el Rol-
dan. Poco avanzaron vieja y nieto en la hora que hacfa desde
que habian emprendido la subida cuando cierto griterio los
alert6. La abuela, a sabiendas de lo que iba a acontecer y
maldiciendo mil veces su achacosa edad, levant6 a Ricardo
por los hombros y clavé en €l sus ojos negros como carbo-
nes.

—Escichame, acho. Ahora vas a correr todo lo que pue-
das en esa direccion. No pares jamas, aunque ardan tus pier-
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nas y tus dedos crien callos. Sigue hasta que alcances Cante-
ras o alguien pueda ayudarte. No pares.

—Pero, abuelica, siga un poco mas —insistio el pequefio,
sollozando.

—No. Yo me quedo aqui. Y tu vas a correr, Ricardo.

El nifio dudé, pero al final acab6 obedeciendo. Abrazo a
su yaya en un mar de lagrimas y emprendio el camino de su-
bida, mientras la mujer aguardaba firme la llegada de los asal-
tantes. No hubo de esperar mucho hasta que aquella gente
la roded. Menuda jaquetona debi6 de ser aquella anciana
para conservar los ardiles en tan terrible situacion! Eran solo
tres, todos hombres. El mas joven, un hombretén barbudo
y despeinado de ojos grises, tomé el mando de la situacion.

—No haga tonterias, mujer. Esto acaba aqui, y no hay
nada mas que hacer. Digame dénde esta el cabico tripa y
todo habra terminado.

La sefiora no perdi6 el tiempo, y desenred6 con discre-
cion un cuchillo chico de entre los pliegues de su falda, con
el que jugueted tras la espalda mientras respondia al hom-
bre.

—Dios perdone su pecado, zagal.

Con un fugaz movimiento dirigio6 el filo de la hoja hacia
el cuello del hombre. Este, por instinto o suerte, logré aga-
charse. Pero no fue tan presto como para evitar que la navaja
se clavara en su maxilar izquierdo y le rebanara la carne hasta
el ojo opuesto. Unas gotas de sangre caliente se deslizaron
por su rostro y reflejaron los albores de la nueva manana.
Chascé una pistola, y un destello mas brillante que el ardor
del alba acab6 con la vida de aquella mujer.

A cuarto de legua de alli, un zagal huérfano oy6 el disparo,
pero no distingui6 a los bandidos, del tamafio de tres peque-
flos insectos. Su mente aturdida vacilaba en torno al cuerpo
inerte de su tio en la cama, al chasquido de la pistola y al re-
cuerdo de su pare. Sin embargo, Ricardo continud, paso tras
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paso, ascendiendo por aquel monte que se le antojaba el Cal-
vario.

Se detuvo en un calvero donde la vegetacion se recogia a
ambos lados del camino, guiado por el recuerdo de haber es-
tado antes en aquel lugar. Hacia casi un afo de ello, cuando
con su abuela y su tio José habia ido hasta alli en una ino-
cente busqueda de setas y caracoles. Nunca habia pasado del
lugar, y el camino que se cerraba de nuevo a cinco varas le
era tan desconocido como lo que hubiese al otro lado de la
bahia azul. Mientras hubiese camino, penso, no debia dete-
nerse. Volvio a internarse en el mar de espinas, y sigui6 as-
cendiendo.

El sol llegaba a su culmen casi al mismo tiempo en el que
Ricardo coronaba el cerro. L.a Muela se alzaba basta y azul
al otro lado de la ensenada, cercenando el afiil del cielo hacia
el oeste, mientras que a levante se extendia una nueva suce-
si6n de montes hasta la cima del Roldan, cuya montera au-
guraba la lluvia que estaba por caer. Solo habia un camino,
el que hacia el norte descendia por intrincadas ramblas hasta
las afueras de Canteras. El sendero era tan abrupto alli que
tuvo que medir bien sus pasos para no caer en aquel inhos-
pito lugar, solo sembrado de enebro y cardo de roca.

Sus pantalones se acuchillaron con la acritud espinosa del
monte, a través de cuyos cortes asomaban heridas sanguino-
lentas. El nifio no se quejo, pese al picor que ardia en sus
piernas. No tenfa fuerzas ni para llorar, pero le dieron de si
para llegar a las faldas pelonas del monte y salir a campo
abierto. Se sentfa sucio y magullado, como un andrajo em-
barrado. Las lagrimas se le secaron y no aparecieron mas,
mientras deambulaba por las proximidades del cerro.

No tardé mucho en encontrarse frente a un molino hari-
nero, y entr6 sin dudar en la corraliza porquera, donde se
lanzo directamente al abrevadero. Los gorrinos chillaron dis-
conformes mientras el zagalico se hinchaba de agua hasta el
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punto casi de reventar, con la mala pata de alertar al malhu-
morado molinero, quien sali6 al corral con una garrota que
doblaba el tamano de Ricardito. Resulta que el chacho se
habia dejado la puertezuela abierta, y la mitad de los cochi-
nos habian escapado y corrian monte arriba. Recibi6 tantos
palos y tan fuertes que olvido el cansancio del monte y huy6
a la carrera de alli.

Ricardo merodeé luego por las afueras de Canteras en
busca de algo para comer. Como no habia nadie a quien
pedir ayuda, se meti6 en un par de huertas y saco algunas
nueces y varios albercoques con los que llenarse las tripas.
Después emprendio la carretera hacia Cartagena algo mas
esperanzado, pero al borde del desfallecimiento.

Caminé durante casi una legua, y cuando el sol se abatio,
divisé en el horizonte las murallas de la ciudad. Logrd en-
tremezclarse con la multitud que entraba en Cartagena por
las puertas de Madrid, justo detras de una carreta tirada por
dos bueyes. El guardia lo mir6 receloso, pero le permitié
pasar. Tal vez lo creyera el hijo del carretero, quien regresaba
a casa tras la jornada.

El nifio recorrié la amplia calle del Carmen, que desem-
bocaba en la mal llamada Puerta de Murcia, y sigui6 hasta la
plaza de San Sebastian, donde al fin pudo saciar su sed en
una fuente. Sin saber muy bien adénde ir, continué hasta que
top6 de lleno con las puertas del Muelle. No se preocup6
tanto de cruzarlas como por el grupo que entr6 en la ciudad
tirando de un carromato atestado con media decena de cuet-
pos envueltos en mortajas. Los acompanaba un clérigo que
caminaba detras con el paso apretado mientras vertia agua
bendita sobre el carro, aspersorio en mano. Espantado, Ri-
cardo sali6 al muelle.

El puerto de la Cartagena de 1782 se enclaustraba, como
hace hoy, entre el monte de Galeras y el de San Julian. Estos
dos promontorios, como gigantes custodios, provefan de
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proteccién y defensa al remanso que era la bahia, resguar-
dada por una muralla que presentaba fachada al mar. Los
montes pedregosos se desmembraban en infinidad de es-
tribaciones que morian en pequefas calas o rocosas esco-
lleras.

Encerraba en su orograffa occidental un recogimiento
donde se habia edificado, durante el reinado del Animoso,
un arsenal destinado a la construccioén y guarnicionamiento
de las naves, asi como a servir de sede al Departamento de
Marina del Mediterraneo.

Resulta que entre la punta de flecha que era el muelle y el
murete de acceso al Arsenal habia cierto recodo de playa lla-
mado entonces El Arenal. En aquel lugar los pescadores so-
lfan varar sus barcas y los calafates daban pez a los cascos.
La arena allf se entremezclaba con la rocalla y los desechos
que abocaba el mar, untados permanentemente con la negra
brea.

Entre barcas y aparejos habia una antigua balandra que
en su tiempo sirvié como pontdn vigia a la entrada del Ar-
senal pero que por su aspecto habfa permanecido tanto
tiempo parada que se veia tan entrada en aflos como en bre-
chas. Esa balandra dormitaba en la arena con la proa hun-
dida en la marea alta. Su estructura silenciosa le recordo a
Ricardo al cadaver de una ballena varada cuyo cuerpo co-
mienza a descomponerse bajo su propio peso y el embate
del mar.

Ricardo penetro a través de una abertura entre las tracas,
y recorrio las estrechas estancias a la luz de la luna que se fil-
traba entre la tablazon de cubierta. El ultimo camarote, si-
tuado en la parte mas estanca del barco, parecia que habia
estado habitado desde hacia un tiempo, ya que el suelo estaba
cubierto por varios cojines hechos con amasijos de telica re-
llenados con paja y borra. Exhausto por el suefio y el can-
sancio, se dejo caer sobre dos de ellos.
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La vieja estructura salvaba de la acometida del viento, pero
todo indicaba que no durarfa mucho antes de desmoronarse.
Perdiendo cuidado, Ricardo se agazap6 sobre el raido cojin y
traté de conciliar un suefio velado por todo lo sucedido. Los
ojos hundidos de una vieja calavera le rofan la mente, y se
grababan a fuego en lo mas profundo de su memoria.

Hacia medianoche cay6 dormido, pero poco dur6 su calma
cuando una hora después lo despertaron unos pasos ligeros
en cubierta. Al borde del panico, el nifio se acordé de pronto
de aquellos que habian matado a su familia. No tuvo tiempo
de esconderse, cuando una docena de nifios entr6 en tropel
en la estancia.

—iPero mira lo que ha traido la marea!l —gruné una za-
galica de doce o trece afios. Era alta, morena, y miraba a Ri-
cardito con unos ojos tan inteligentes como feroces.

Otro zagal se acerco al acho y le arranco la manta de las
manos. El chiquillo debia de tener un par de afios menos que
Ricardo, pero el doble de fuerza. Su cabello, enmaranado y
revuelto, tenia el color de las zanahorias.

—iPero st solo es un crio! ¢Quién le habra dado permiso
para meter su culo en tu almohada, Genista?

La nifia asi6 con fuerza a Ricardo por el codo y lo aparto
a un lado. Tan fuerte era. Los otros nifios lo rodearon y co-
menzaron a increpatrlo.

—Solo trataba de descansar un poco! —dijo el chacho, a
punto de romper a llorar.

—Vaya, ahora resulta que queria descansar. j¢Que no tie-
nes casa, aguil pelotero?! —le grito el pelirrojo a la cara.

—D¢jalo ya, Enrique —dijo Genista tranquilamente
antes de encararse a Ricardo—. Saca tu culo fuera de nuestra
casa, malandrin. Si no, te las veras con todos nosotros. Avi-
sado quedas desde este momento.

Ricardo vio a los zagales que lo rodeaban, y no pudo
hacer otra cosa que darse el queo de alli. Su constitucion me-
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nuda nada podia hacer contra una docena de nifios. Algunos
llevaban palos, y un par habia salido a la playa para recoger
pedruscos.

Escap6 de la balandra y de El Arenal, y una vez en el mue-
lle, se ech6 sobre un montén de redes de pesca bajo la luz
de la luna. Tenfa mucho en que pensar, pero poco que pu-
diese hacer, asi que pronto cay6 en un suefio intranquilo
hasta que la luna fue vencida por el sol.

Con las primeras luces del alba, los pescadores y marine-
ros empezaron a trajinar alrededor del nifio. No tardaron
mucho en reparar en ¢l para echarlo de encima de los apare-
jos. No obstante, necesitaba echar algo a la panza, pues los
albercoques eran ya un recuerdo lejano.

Llego al muelle una barcaza marrajera. El trabajo de los
pescadores que tocaban puerto tras varios dias en el mar
animo a Ricardo a acercarse a ellos en busca de auxilio. Todos,
en cambio, parecian estar tan ocupados en apilar cajas de ala-
droques que no repararon en el pequefo zagal que deambu-
laba entre los cajones.

Con un acceso de valot, la mano chica de Ricardo se des-
liz6 por encima de la tltima caja y cogio tres o cuatro pesca-
dicos, tras lo cual desaparecio entre los montones de redes.
Una voz aspera le desbarat6 al chico los planes y el almuerzo.

—Eh! :Qué es eso de robar, chacho? —le grit6 un joven
y rollizo pescador—. Esos pescados tienen su duefo, y, a
menos que te los ganes, no puedes robarlos sin mas.

El primer instinto de Ricardo fue echar a correr con los
aladroques. Pero, por alguna razon, permanecio alli, tratando
de articular una disculpa. El pescador, compasivo, mudé su
animo a otro mas afable.

—Algo podremos hacer, ¢no? Traeme esos cabos, chico.

Ricardo miré en la direccién que el pescador sefialaba.
Corri6 hacia las amarras enrolladas sobre el pavimento y las
llevé como mejor pudo al hombre. Este, satisfecho, hizo un
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gesto a un anciano que en aquel instante descendia de la bar-
caza y continué afianzando un pequenio bote con las sogas.
El viejo dejo las cajas de pescado y llend la atencion del nifo.

—Ven —dijo el anciano—. No te habia visto antes por
aqui. Estas muy raquitico. ¢Eres de fuera? ;Cémo te llamas?

El nifio no dijo una palabra mientras el viejo pescador lo
observaba de arriba abajo. Su frente cejuda eclipsaba unos
ojos amarillentos que causaron espanto en el nifio.

—Eres calé? —pregunto el anciano con recelo, a lo que
Ricardo respondi6 asintiendo—. Esta bien, chacho. Toma
estos aladroques y comelos despacio o te haran dafio en las
tripas. Supongo que no te importara comerlos asi, pero ve con
cuidado.

El muchacho cogi6 los aladroques y se fue hasta el borde
del muelle. No tardé mucho en devorar con fruicién los pe-
quenos pescados salazoneros. Mientras tanto, desde la playa
de El Arenal se acercaron corriendo unos zagales armados
con palos y cafas. Resultaron ser los mismos que lo habian
echado de la balandra la noche anterior, pero Ricardo no lo
supo hasta que le cayeron encima.

—T no aprendes, sverdad? —dijo uno de los chiquillos,
mientras lo amenazaba con una cafia—. Nos robas el hogar
y ahora el trabajo. {Vomita lo que has comido!

—iDéjame en paz! —respondi6 Ricardo, harto ya de huir.

Se aproximé Genista, y con una fuerza nada acostum-
brada para su edad, lo apale6 con una vara de almendro, tras
lo cual introdujo los dedos en la boca de Ricardo. El nifio
tratd de mordérselos, pero las arcadas llegaron antes. En un
momento, todo lo que habfa comido se derramo entre los
dedos de la zagala.

—iMaldito gitano! ;Me ha vomitado en la mano, el muy
bastardo!

Lanzé tal ataque de palos que Ricardo cay6 al suelo in-
consciente. El pequefio no pudo ver como el joven pescador
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acudia y golpeaba con la mano plana a los nifios, que huyeron
a la carrera por la playa. Cuando Ricardo despertd estaba
siendo arrastrado por las calles hasta una pequefia posada.
Allf, el hombre acosto6 al nifio en un jergdn y se dispuso a
hervir unas patatas y pescado de roca. Al aroma del perol, Ri-
cardo desperto.

—:Por qué narices te metes con los icues, zagal? —quiso
saber el pescador—. Casi te muelen a palos.

—No me he metido con ellos. Se me abalanzaron y me
hicieron vomitar los pescados.

—~Chacho, tu te lo ganaste —prosiguio el rollizo perso-
naje—. Pero esos mocicos solo comen lo que encuentran
por ahi. Y no encuentran mucho. Si lo hubiese sabido, no te
habria dado los aladroques. Crefa que ibas con ellos. Ahora
comete esto y descansa, chico.

—Me llamo Ricardo.

—Y yo, David. A proposito, ;dénde estan tus pares?

—Muertos. Solo queria dormir, cuando vinieron esos chi-
cos y me apalearon. Creo que era su casa o algo asi.

—Te apalearon? —FEl pescador lo mir6 extrafiado—. ¢En
el barco destartalado ese donde viven? Ve con cuidado con
esos zagales, Ricardo. Sobre todo con Genista. Ella te mata-
rfa por lo que es suyo. No lo olvides.

Ricardo dej6 vacia la escudilla de guiso, y esa vez todo
permaneci6 dentro, donde debia estar. Pudo por fin dormir
sin sobresalto toda la noche.

Al dia siguiente despert6 temprano y escapo del lugar. Ca-
miné sin rumbo por la ciudad, y pasé la tarde sentado en un
repecho del castillo de la Concepcidn, desde donde se veia
el trajin que sucedia en el puerto. Los zagales iban y venian
por la plaza, ocupados yendo de un pescador a otro, tra-
yendo y amarrando cabos o empujando barcas al agua. En
agradecimiento recibian toda clase de viveres, desde crespi-
llos rancios a buenas raciones de carabineras.
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Genista también iba con ellos, pero no corria. Ella nunca
corria. Pero no por ello dejaba de recibir su racién de pescado
y galleta de parte de los icues. Ricardo pensoé que algo extrafio
ocultaba aquella nifia. Algo tan profundo como el mar habia
barrido sus sentimientos y la habia echado al mundo con
aquel aire de gravedad que la protegia.

Llegé la noche, y con ella la oscuridad. Ricardo se levanto
de las rocas y dirigi6 sus pasos al lugar donde los chiquillos
habian estado friendo un pufiado de aladroques unas horas
antes. Con buena fortuna dio con tres raspas a medio comer
y un chusco de pan. Estaban frios y la ascua ya estaba apa-
gada, pero seria suficiente para esa noche.

Pronto reparé en una luz que vibraba en la oscuridad
hacia poniente, en el puerto. Supuso que los chiquillos ha-
bian encendido un fuego dentro de la balandra para prote-
gerse de la fria brisa marina. El sitio les daba la seguridad
que necesitaban y los cobijaba del viento de mar, cobijo que
¢l no tenfa y se desesperaba por encontrar.

Lo rumid6 un par de veces, y a la tercera se encaminé hacia
el lugar. Si tenfan que molerlo a palos otra vez, se dijo, valdria
la pena con tal de conseguir un sitio donde pasar la noche.
No podia dormir otra noche al raso. Dudé una dltima vez y
atraveso el umbral del casco.

Dentro todo estaba oscuro, asi que solo pudo guiarse por
la luz de la hoguera que se filtraba a través de las grietas de
los mamparos. De pronto, el interior de la balandra retumbo
con el estallido de una pistola. Ricardo, con el corazén en
un pufio, reunio el animo para ir a esconderse tras un puntal.
Los zagales gritaban encolerizados, pero lo que le hel6 la
sangre fueron dos voces adultas que se superponian a las in-
tantiles en un grito desentonado.

—iNo era ¢él, maldita seal —grit6 un tipo, de aquellos cuya
voz se agria con el vino—. Ese crio desgraciado no era éL
jPues ahi se pudral
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Se oy6 un segundo disparo y luego un golpe seco contra
el suelo. Fue suficiente para que el resto de nifos se disper-
saran como una bandada de pajaros. Muchos pasaron apenas
a un paso de Ricardo, pero ninguno lo vio, disuelto entre las
sombras como estaba. El silencio inundé el lugar, roto solo
por los llantos de una nina.

— T no te vas, jovencica? —pregunt6 la voz agria de
antes—. jMirate! [Pero si ya eres toda una mujer!

—Aqui no, Victor. Llévatela st quieres, pero no en este
lugar —dijo la otra voz, con insistencia—. Sabes que tene-
mos que hacernos con el acho de Julian y no hay tiempo. En
cuanto esos ctrios avisen a alguien lo perderemos.

—Y a quién van a avisar estos? —rio el mas viejo—. ¢dA
sus pares?

Ricardo reconoci6 una de las voces. Solo hacia dos no-
ches que habia dejado de oirla. Pertenecia al hombre del ros-
tro de calavera barbuda. Escuché atento hasta que los dos
hombres se acercaron donde ¢l estaba. A la luz de la luna
pudo ver cémo arrastraban a Genista del pelo por el suelo
de la balandra. Al contrario de lo que pudiera haber creido
Ricardo, la nifia no mostraba ningan tipo de resistencia. Su
orgullo se habia roto como un plato de loza, y las lagrimas
inundaban sus ojos.

El muchacho estaba a punto de salir en pos de los capto-
res cuando oy6 un gemido en el lugar donde estos habian
disparado. Se aproximé y vio a la luz de la lumbre la silueta
de uno de los nifios, que se afanaba trabajosamente por res-
pirar a través de la saliva sanguinolenta. El acho mir6 a Ri-
cardo y alzé una mano para peditle ayuda. Cerré los ojicos
por ultima vez. No era muy diferente a ¢l mismo.

Los criminales eran los hombres que mataron a su tio y a
su yaya. Dos de ellos, al menos. Cémo habian hecho para
seguirlo hasta alli era algo que no llegaba a comprender, pero
sinti6 la necesidad de saber mas, de averiguar quién era aque-
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lla gente y como podia esconderse de ellos. Salié corriendo
de la balandra en ruinas y ech6 a andar en la direccion que
habian tomado los captores.

No tard6 en darles alcance, cerca del puente frente a las
puertas de Madrid, en el camino que se dirigia al norte por
el extremo occidental del Almarjal. Las puertas estaban
abiertas de par en par, y antes de que Ricardo se preguntara
c6mo habrian pasado los hombres con una joven maniatada,
vio los cuerpos de los dos soldados de guardia con sendas
heridas de navaja en el cuello, tendidos frente a la puerta.

En mitad de la oscuridad y con una luna tan muerta por
las nubes no podia distinguir los rostros de aquellos hom-
bres, pero vio como montaban el bocado a dos caballos y
salfan al trote en la tiniebla. Genista, a quien probablemente
habian amordazado, no hacifa ningun tipo de movimiento.

Ricardo mir6 en derredor en busca de algun animal que
lo pudiera llevar, pero era tarde, y las bestias estaban todas
encerradas en las caballerizas. Lo tnico que pudo hacer fue
echar a andar por el camino. No hubo recorrido ni cien pasos
cuando oyo6 un traqueteo herrado a su espalda, seguido del
griterio de una caterva de zagales. Cuando el carro pasé junto
a él, le gritaron para que se apartase. Fue lo que Ricardo ne-
cesitaba para enfrentarse a ellos.

—S¢é adonde van los tipos esos. Iran por la carretera de
Canteras hasta Galifa—djijo el nifio, aparentando el valor que
le fallaba.

—Qué vas ta a saber? —dijo el zagal de mas edad—.
Apartate, escoria calé, o te arrollaremos.

—Conozco a esos —respondié Ricardo—. Si sabéis
donde estan, seguid adelante. Si no, os perderéis por cualquier
campo. El trayecto esta plagado de ciecas. Haceos cargo.

El carro era una silueta oscura, de forma que Ricardo solo
podia apreciar la forma de las cabezas de los golfillos. El pe-
lirrojo hablé al fin.
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—Venga, sube y dinos hacia dénde llevaron a Genista.

Habia transcurrido media hora de marcha cuando la mula
comenzé a corcovear. No era aquel un pavimento llano, y
los socavones que inundaban la carretera obligaban al animal
a redoblar sus fuerzas para superar los ratos en los que las
ruedas se encajaban en los hoyos.

Los nifios detuvieron el carro junto a un cartel que rezaba
«Canteras» escrito en negro. El animal no podia mas, asi que
lo dejaron descansar mientras continuaban a pie. A partir de
allf el camino se bifurcaba continuamente. Las huellas de he-
rradura se perdian por los recodos arenosos, pero Ricardo pa-
recia acordarse del camino. Al fondo de una curva finalmente
se escucharon unas voces que retumbaban con ecos extrafios.

El caminico serpenteaba entre las paredes de una antigua
cantera. La luna habia asomado por fin entre las nubes, y el
vuelo de los reluzanganos acompafi6 a los zagales mientras
andaban por el estrecho cafién. Siguieron caminando por
uno de los pasos, cuyos bloques de tabaire poblaban el fondo
como dientes a la luz de la luna. Repentinamente, oyeron el
alarido de un hombre y distinguieron una figura que se diri-
gia corriendo hacia ellos. Todos se escondieron tras la rocalla
de los alrededores, justo en el momento en que la sombra se
tambaled con algo afilado en la mano.

Ricardo apenas identificé nada. La figura gemia como
ahogada por alguna mano oculta. Cuando los nifios la reco-
nocieron, Genista lanzé varios navajazos al aire, retandolos
a tocarla. Uno de los icues trat6 de tranquilizarla, sin conse-
guirlo. Le arrebato el arma de un manotazo y logré levantar
a la nina para llevarla al carro a la fuerza.

Estaban en un sitio peligroso, y ain no sabfan qué habia
sido de los captores. Al sujetar a Genista por el hombro, el
nifo sintié que algo caliente y espeso corria por la espalda
de la muchacha, y tardé un momento en comprender que
Genista estaba cubierta de sangre.
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—Estas herida? —pregunt6 el acho, tan asustado como
lo estaban todos. Genista no respondi6. Habia empezado a
temblar, y al nifio se le hacia dificil sujetarla contra el hom-
bro.

Un poco después, un tipo viejo con el pelo surcado de
canas aparecio de detras de la rocalla con un largo cuchillo
en la mano. LLa camisa que cubria su amplio vientre se habia
tefiido del rojo que brotaba de una profunda herida. El viejo
arremeti6, empujé a Ricardo, que fue al suelo, y golped con
una roca la cabeza del pelirrojo, que cayé muerto al instante.
De pronto clavé su afilada mirada en Ricardo, que pugnaba
por levantarse, y articulé una mueca de triunfo.

—Asi que eres tu, ¢eh, pequefio bastardo? —dijo el an-
ciano asesino con agriada voz.

Se echo sobre Ricardo, pero antes de que pudiese ha-
cerle dano, Genista surgi6 de entre las sombras y se arrojo
contra el viejo. Furiosa como estaba, le habia arrancado la
navaja a Cristobal y se habia ido directamente a por el hom-
bre. La tajadura que le rebané el cuello fue rapida y defini-
tiva.

—:Quién es la nifia ahora? —fue todo lo que dijo.

En menos de un cuarto de hora recogieron el cuerpo de
Enrique y lo subieron como pudieron al carro. Regresaron
a Cartagena y fueron a buscar el cuerpo del nino asesinado
en la balandra. Levantaron los cuerpos con un par de tablas
y los llevaron en la oscuridad de la noche hasta un promon-
torio cerca de la colina del castillo. Hasta casi la madrugada
estuvieron los zagales cavando dos pequenas zanjas paralelas
en el pedregoso terreno.

Ricardo contuvo un escalofrio al contemplar aquel lugar,
lejos del amparo de Dios y sembrado con las cruces de la
muerte. Bajaron con cuidado los cuerpos de los nifios y re-
llenaron el socavon con tierra y grava. Con un par de maderos
arrancados de la balandra que les servia de hogar construye-

28



ron dos cruces que colocaron a la cabecera de las tumbas.
Fue Genista la que, sin mediar palabra, escribié con pintura
negra «Fernandito y Enrigne 1111, Icues». De todos ellos, era la
unica que sabia escribir.
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PAN, PIJO Y HABAS

Ricardo y los icues no habian dormido ni un par de horas
cuando sono el avemaria en la capilla de La Gufa. Ninguno
habia querido acostarse en el lugar donde habia perdido la
vida el nifio al que llamaban Fernandito, asi que yacian haci-
nados en el estrecho corredor de la balandra. Los zagales se
revolvieron una vez mas bajo las mantas que compartian y se
fueron desperezando de uno en uno.

La mafiana agrisaba, pero como era dia de mercado se vis-
tieron con los habituales harapos y salieron a la playa de El
Arenal. Cristobal y Genista ya estaban alli, asando unos cuan-
tos aladroques sobre unas brasas. Ricardo estaba hartandose
ya de aquella morralla, pero tomé del zagal un chusco de pan
y lo pasé con un trago de agua.

—Hoy iremos a la plaza de las Verduras, chico —le dijo
Cristébal—. Necesitamos algo de carne y hortalizas, y si po-
demos hacernos con alguna hogaza de pan, tanto mejor. Ese
que estas comiendo es el altimo chusco que nos queda.

Cristobal era el mayor de los icues. Era un mozuelo rechon-
cho y rubio, con manos curtidas como el cuero y muslos redon-
dos y fuertes. Segtin le conté Genista meses después, el chiquillo
era el hijo de un viejo carretero valenciano y una franciscana sin
dote, de aquellas de San Jorge. «Fue a vender capachos y se llevd los
cuerosy, le dijo la nifia. I.a mujer, humillada, no pudo sino dejar a
la criatura en un cesto a la puerta del capellan de El Molinete.
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El parroco crio al retofio con la esperanza de que lo ayu-
dase algtn dia con las labores, y le puso el nombre del santo
patréon de la capilla, San Cristébal. Pero el zagalico, en cuanto
comenzo a andar, descubrio que no estaba hecho para los de-
rroteros que le deparaba el parroco. Era picaro y travieso,
aunque no llegaba a taimado, y siempre estaba dispuesto a
sacar de quicio al viejo capellan. Para cuando cumpli6 los siete
afos, el chiquillo ya se habia escapado de El Molinete un par
de veces. El parroco, que ya era veterano para aquello, le dio
una ultima oportunidad para encauzarse. Fue como garbillar
agua. La tercera vez que el nifio huyo de la capilla ni siquiera
se preocup6 de ir a buscarlo. El chacho estuvo rondando du-
rante semanas a base de pedigliefierfas, hasta que conoci6 a
los icues del puerto de Cartagena.

Creo que no hemos hablado mucho de los icues. Pero, la
verdad, tampoco hay mucho mas que contar de lo que po-
damos intuir a la sazén de nuestra historia. Aquel afio de
1782 en que Ricardo lleg6 a Cartagena, no menos de quince
icues malvivian en la playa de El Arenal. Tal vez hubiese mas,
escondidos en la playa de El Batel o en el barrio de Santa
Lucia, pero yo nunca los vi. Afios atras, en cambio, se con-
taban por decenas. Ocupaban las barriadas y los cerros de la
Concepcion y El Molinete, revoloteando por los montes
como gorriones hambrientos. Habia icues que vivian en ca-
bafias cerca del Almarjal, otros que correteaban por San
Antén y Santa Lucfa. Hubo un grupo que se hacfan llamar
«gaviotasy, y que se dedicaban a increpar a los soldados del
castillo de Galeras. Vivian en las chozas de la Algameca
Chica, y pasaban las mafianas rondando los campos y las tar-
des fumando sobre las rocas de la cala. Otro grupo de icues,
mucho mas pendencieros, vivia cerca de Escombreras, y
solia asaltar de vez en cuando a los carreteros que tomaban
el camino de la rambla de San José. Puede que no conozcan
ustedes de miseria, y aplaudo con alegria su suerte. Pero yo,
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que ya peino canas, he conocido historias de desdicha que
helarfan a uno la sangre.

En una ciudad como Cartagena, era habitual que las gen-
tes del mar atrajesen catervas de mozas con falsas promesas
de abyectos soldados o marineros con hambre de carne. Con
su semilla en los vientres, era en lo mas frio del invierno
cuando se daban cuenta de la farsa. Culposas y mancilladas,
no era extrafio que las que llegaban vivas al parto acabaran
por abandonar a las criaturas en cualquier descampado, con
la esperanza de que el frio pudiese terminar lo que ellas no
podian.

Con el tiempo, alguien ide6 un mecanismo tan terrible
como efectivo: el torno. En las casas de expositos existia un
pequenio hueco en el muro de la fachada, destinado a que los
padres pudiesen abandonar allf a sus vastagos sin ser vistos.
Hacian sonar una campanilla, y la monja o madre de merced
que hacia guardia accionaba el mecanismo para recoger al
rorro y arroparlo. Durante las siguientes semanas buscarfa un
ama de crianza o lo alimentaria con bebedizos de leche animal
hasta su destete.

Uno pensara que con este ingenio se evitaba la elevada
mortalidad infantil, que tan a gusto se cebaba en la vieja Car-
tagena. Pero lo cierto era que mas de la mitad de los nifios
moria antes siquiera de alcanzar los tornos, o en las semanas
posteriores a su recogida. Quiza gran parte de esas muertes
se debiese al descuido o la negligencia de las casas de expo-
sitos, o tal vez a la falta de abrigo de las criaturas. Diran que
no aceptaron a la nodriza, tan desnutrida como los peque-
flos, y otras veces que no toleraron la leche de oveja o cabra
que se les daba. No obstante, la peor maldiciéon que azotaba
a la infancia era la enfermedad.

La mayoria de los nifios moria de viruela, que comenzaba
como una fiebre encendida y terminaba matando a las criatu-
ras cubriéndolas de llagas supurantes. También el vomito
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negro o fiebre amarilla empezaba con una calentura, acompa-
flada de migrafia y escaloftios. Tras tres largos dias, los nifios
escupian sangre, que muchas veces se tornaba negra como la
pez. Si sobrevivian a estas enfermedades, siempre podtia aca-
bar con ellos el garrotillo, 1a plaga blanca o las calenturas. Los
nifios morian en las cunas o en las calles, y parecia que a nadie
le importase.

Sin embargo, las inclusas estaban atestadas. Cada vez
habia mas zagales rondando por las calles, pidiendo pan en
las plazas y muriendo en los campos. Los tornos no acepta-
ban mas rorros, y los mayores de seis afios se vefan rechaza-
dos en las casas de misericordia. LLas autoridades del cabildo
trataron por todos los medios de evitar la presencia de los
«ninos de la calle», pero cada ano mas y mas icues seguian
invadiendo el puerto de Cartagena.

En la época en que Cristobal aparecio por el puerto to-
davia no habian desguazado la balandra, y esta seguia usan-
dose de pontdn vigia. La veintena de icues dormia entonces
en unas maltrechas cabafias construidas con los restos de los
pataches que quedaban varados en la playa. Fue aquella una
época de frio y miseria, y el zagal no solia hablar a menudo
de ella.

Los icues solian marcharse de la ciudad antes de cumplir
los quince afios. A menudo se los veia trabajando las huertas,
o embarcaban en pesqueros de cabotaje. Algunos incluso lle-
gaban a tener mulo o borrico propio y se malvendian como
carreteros. Los que menos suerte tenfan tomaban los votos
o se ofrecian como oblatos en las parroquias vecinas.

Al afio de estar Cristobal entre los icues se les vino a unir
una zagalica a la que llamaron Palma, y que habia nacido
como Blanca cinco afios atras. Su are habia sido Eugenia,
una joven sirvienta que atendia en la casa de unos sefiores de
rancio abolengo. Cuando el sefiorito se encaprichd con la
joven Eugenia, la llevé a los establos para depredar su honor.
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La joven oculté como pudo su estado hasta que nacid
Blanca. Cuando el senorito se enterd, le propiné tal paliza a
Eugenia que la dej6 una semana en la cama. Todavia no se
habia recuperado del todo cuando szare e hija fueron expul-
sadas de la casa de los sefiores. La historia empeor6 cuando
afios después la fortuna quiso que Eugenia enfermase de vi-
ruela. Aterrada y perdida, regresé a la casa para pedir ayuda
al sefiorito. Pero aquel perro arrancé a la pequenia Blanca de
sus brazos y cargd con ella hasta el puerto una noche para
lanzarla al mar.

El nifio Cristébal por aquel entonces tenia unos ocho
afos, pero se arroj6 al agua en cuanto vio la escena. Cruzo a
nado la playa hasta el lugar donde habfan arrojado a la cria-
tura. Tardé unos minutos en encontrar su cabello entre las
olas, y logré mantenerla a flote gracias a una rama de palmera,
de las muchas que arrinconaban las mareas. La nifia vivio.

Buscaron luego a su zare, pero fue demasiado tarde. Tras
varios dfas de fiebre terrible habia muerto en silencio. La
suerte a menudo cobra su deuda, y los icues luego se ente-
raron de que el padre de Palma, que asi llamaron a la nifia,
enfermo de tercianas. Con la fiebre ardiéndole en el pecho y
un dolor que le punzaba el craneo, cay6 una tarde del carro
en el que iba, y se abri6 la cabeza contra el pavimento.

A finales del afio 1778 lleg6 a la balandra Eulalia, una nifia
valenciana con la piel del color de las olivas maduras. A la
nifia pronto la llamaron «Ratolinay, por su forma de corretear
entre los pescadores del puerto. Los nifios nunca le pregun-
taron por su historia, pero supusieron que el tono de su piel
habria ofendido a algiin mal pare. Le dieron una escudella de
michirones remojados en aguachirle con pimenton, y desde
entonces permanecié con ellos.

El afo siguiente acudié Fernandito, el nifio al que mata-
ron. El chaval habia sido el tercer hijo de una meretriz de
Lorca. Las autoridades de la villa conocieron el caso, y 1a en-
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viaron con sus hijos al convento de Magdalenas de Valencia.
Pero en cierta ocasion la mujer fue sorprendida cantandole
una nana al nifo en cald, y se le sentencié inmediatamente a
perder la lengua. Cuando la mujer se rebel6 contra los jueces
se dispuso para ella la horca, y el nifio quedo en la calle. Sus
hermanos habian muerto afios atras de fiebres, de manera
que €l solico se anduvo todo el camino hasta Cartagena.

La plaza de las Verduras era el lugar mas fétido de la ciu-
dad, al ser también el mas atestado de gentes de todo tipo.
Los dias de mercado practicamente no se podia transitar,
pues se abarrotaba de tenderetes, carretas y puestos donde
se vendia todo lo que uno se pudiese imaginar. Desde la calle
Bodegones bajaban los efluvios vinicos de una docena de
tabernas y figones, que venian a juntarse con el hedor a pes-
cado procedente de La Reja, el lugar donde se distribuia el
género del mar. El suelo estaba untado con la pasta podrida
de la fruta que caia de los puestos, y se amalgamaba con las
bostas de los caballos y el riachuelo de sangre que descendia
desde las carnicerias.

Ellugar era repugnante, pero no parecia importarles a los
cientos de comerciantes, compradores, trajinantes y tenderos
que pululaban como moscas en busca de los mejores nego-
cios. El escandalo de las caballerias se mezclaba con el repi-
que metalico de las pesas de romana y los golpes secos de
cuchillo que segaban carne y pescado por igual. Ricardo no
estaba acostumbrado a tan ensordecedor ruido, y en un par
de ocasiones tuvo que taparse los oidos para pasar por las
zonas mas transitadas.

El chiquillo desaparecio entre las piernas de la multitud en
busca de algo que le pudiese servir para comer. L.a mayor parte
del suelo estaba cubierta por mil sustancias que traté de no
reconocet, pero tras un rato escudrinando pudo encontrar un
par de alcaciles floreados. Los recogié con cuidado para ob-
servarlos con atencion. Estaban limpios. Contento, sigui6 bus-
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cando hasta que dio con medio centenar de caracolillos que
se arrastraban sobre la gravilla, de esos que en Cartagena lla-
maban serranas. Una caracolera de esparto se habia desga-
rrado, y los animalicos hufan sin que el vendedor siquiera se
hubiese dado cuenta. Ricardo, sin armar mucha bulla, fue in-
troduciéndolos uno a uno en los faldones de su camisa.

Un par de icues se le acercaron por detras y lo golpearon
afectuosamente en el hombro. Llevaban sendas hogazas de
pan requemado, que una panadera les habia regalado sin que
se enterasen las autoridades del mercado.

—iVaya con la suerte del nuevol —dijo el mas mayor de
ellos, con la sonrisa holgada—. Creo que con esas serranas
y este limén podremos preparar esos alcaciles en agrura, acho.
{Anda que no vamos a comer bien hoy!

—Algo caliente, por fin —exclamo el otro zagal, algo mas
retaco y cenudo—. Creo que hace semanas que no comemos
un guiso decente.

—Tranquilo, que hoy echamos algo de condumio al caldo.
Dale las gracias al nuevo, anda —dijo el mayor.

—Me llamo Ricardo —sefial6 el nifio—. Ricardo Sancho.

—Algo asi nos dijo Cristobal —respondié el mayor,
mientras extendia la mano—. Yo soy Rafael. Y este de aqui
es mi hermano, Juanito.

Ricardo no pudo darle la mano al zagal, por miedo a que
escapasen de nuevo los caracoles. Incliné la cabeza.

—Te tengo dicho que no me llames asi, imbécil —pro-
testo el pequefio de los hermanos.

Los jovenes tenfan la piel enrojecida por el sol, y unas os-
curas cabelleras encrespadas. Su zzare habia sido pescadora en
el Mar Menor, de manera que Juanito y Rafael sabian desde
crios diferenciar un chirrete, un chucleto y un abichén y cual
de ellos era mejor para capturar anguilas. Sabfan echar la ta-
rrafa y tejer la nansa, y también cocinar la palaya de diez for-
mas diferentes. Pero el Mar ya no era lo que solfa ser, y tanta
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ordenanza se fue juntando con varios periodos de flaqueza.
Tan arruinados estaban que tuvieron que malvender la ma-
yoria de sus artes y barcas y dedicarse a una pequefia huerta
tomatera que sus tios tenfan en La Manga. Su mare muri6 de
tiebres tercianas cuando Juanito tenfa seis afios y Rafael, siete.
De eso ya hacia tres afios.

—T mira lo que he pillado yo, acho —dijo Rafael, entu-
siasmado.

El icue ensend un manojo de tres cebollas chuchurrias y
con moho. Juanito y Ricardo se quedaron mirando lo poco
apetecible de su aspecto, y Rafael se dio cuenta.

—Bah, no os agobiéis, que el enrobinado lo quito a cu-
chillo y aprovechamos lo que haya de bueno dentro.

La manana fue bastante tranquila, pese a todo. El resto
de icues habia conseguido un par de libras de carne seca de
puerco, otra de mojama de atun y un tonel lleno con verdu-
ras de todo tipo: tomates, berenjenas, ajos porros, una coli-
flor agusanada, pimientos de bolica y un racimo de datiles
todavia verdes. Con los panes requemados, las verduras y las
serranas podrian estar satisfechos para toda la semana.

Cuando llegaron a la balandra guardaron todo en cajones
o en recipientes con agua de mar, y fueron a saludar a Genista,
quien no habfa salido con ellos. Ia zagala seguia sin pronunciar
palabra desde la noche anterior. LLe mostraron lo que habfan
adquirido en el mercado, pero tras un gesto de indiferencia se
apart6 a un lado para echarse sobre una almohada.

Rafael y Juanito prepararon el guiso prometido, y Ricardo
agradeci6 por fin comer un alimento que le calentara tanto
las tripas como el espiritu. Los nifios comieron con igual de-
leite, remojando el chusco de pan en el caldo. Cristobal se
levant6 para llevarle un cuenco también a Genista, que
comio apartada del resto. La nifia habia lavado su vestido en
la fuente de San Sebastian, pero seguia roto por varias partes
tras el encuentro con los hombres.
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