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Missoula, Montana (Estados Unidos)

Odette

El amanecer se abría paso entre las grandes montañas de tonos malvas 
mientras Travieso comía a orillas del río Blackfoot. Aquel caballo 
iba a volverme loca. Literalmente. Era la tercera vez en esa semana 
que conseguía escaparse del cercado. La tercera vez que escuchaba 
los gritos de mi padre al ver la valla aplastada. La tercera vez que me 
levantaba sin desayunar y galopaba a lomos de Fastuosa, la yegua más 
silenciosa y tranquila del picadero, para que Travieso no me escuchara 
y no saliera corriendo. Desde que mi padre había llamado al veterinario 
para castrarlo, las yeguas habían pasado a un segundo plano y él solo se 
centraba en comer y conseguir la hierba más fresca de todas.

Estaba tan sumido en lo que comía que ni siquiera se había 
percatado de que el viento iba en nuestra contra y que, por lo tanto, 
podía olernos desde esa distancia.

Ay, Travieso, eres un comilón, pensé con una sonrisa.
El canto de un pájaro hizo que el caballo alzara la cabeza y sus 

orejas se empinaran.
Era el momento. O actuaba ya o Travieso volvería a escapar.
Apreté con la mano izquierda las riendas mientras que con la 

derecha afianzaba el agarre sobre la cuerda que le echaría al cuello.
Sin pensarlo ni un segundo más, le clavé el talón izquierdo a 

Fastuosa en la barriga.
La yegua echó a galopar.



Travieso se quedó un par de segundos quieto antes de correr como 
alma que llevara el diablo.

Sin embargo, el hecho de que le encantase comer y estuviese 
castrado había afectado a su físico. Era un caballo torso de tamaño 
mediano cuya barriga comenzaba a ser más prominente cada mes que 
pasaba. Fastuosa, en cambio, era una yegua fuerte, ágil y veloz que 
no tardó mucho tiempo en colocarse a su lado. Alcé la mano derecha 
sobre mi cabeza, apreté las piernas contra la barriga del equino y 
lancé la cuerda con todas mis fuerzas.

Apreté los dientes y me estiré ligeramente hacia delante.
Listo.
Tenía a Travieso.
El caballo dio un par de coces y relinchó en señal de protesta.
Una vez más, Fastuosa y yo habíamos ganado.
Palmeé con suavidad el cuello de la yegua.
—Bien hecho, vieja amiga —dije con orgullo.
Clavé mis ojos en los marrones de Travieso. Cuando hice el amago 

de acariciarlo, él me lo permitió. Había criado a aquel caballo junto 
a mi padre, y aunque sabíamos que Travieso no solía alejarse mucho 
del rancho, temía que acabase adentrándose en el río o sufriera algún 
accidente.

Puse rumbo de vuelta al rancho al paso cuando un sonido alertó 
a los caballos.

Estuve a punto de perder el equilibrio y soltar a Travieso, pero 
afiancé las piernas. Llevaba montando a caballo desde que tenía uso 
de razón, para desgracia de mi fallecida madre, por lo que me era casi 
tan natural como andar.

A lo lejos vi un par de coches de color negro que se paraban en las 
lindes del terreno al otro lado del río. Me había enterado en el pueblo 
de que esas tierras estaban a la venta y que habían sido compradas 
rápidamente por un empresario millonario de Nueva York. Aquella 
noticia había causado revuelo. ¿Para qué querría un empresario unas 
tierras en Missoula? Habían pertenecido al viejo Frederick Holms, 
un hombre anciano sin hijos que había sido encontrado muerto en 
su sillón por mi padre. Al parecer no había sufrido: había fallecido al 
quedarse dormido.

Mi padre me había mencionado la posibilidad de comprar aquellas 
tierras cuando ahorrase lo suficiente, pero no había tenido tiempo.



Aquel empresario se le había adelantado.
Mi curiosidad me instaba a acercarme y quedarme un poco más.
Sin embargo, los caballos estaban agitados. Lo mejor que podía 

hacer era dejarlos en el picadero y dedicarme a mis tareas. Iba a acabar 
enterándome tarde o temprano. En el pueblo no había secretos.

Uno de los coches tocó el claxon. Fastuosa se asustó y relinchó 
para luego incorporarse sobre las patas traseras. Me agarré con fuerza 
a la montura y hablé en voz baja para calmarla.

—Tranquila, chica. Va todo bien. Ya nos vamos a casa.
Hice que girara y miré una última vez hacia los coches.
Había unas cinco personas reunidas, pero una de ellas estaba más 

alejada de ellos. Miraba fijamente hacia donde yo me encontraba.
Debía de tratarse de un hombre, ya que era bastante alto y su 

figura era corpulenta. Incluso habría jurado que llevaba un traje de 
chaqueta y un maletín. No podía ver mucho más, ya que nos separaba 
una distancia bastante considerable.

Tragué saliva y me alejé con la sensación de que aquel grupo no 
iba a traer nada bueno al pueblo.

Espero equivocarme, pensé con nerviosismo.
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Archer

Observé cómo la mujer se marchaba montada sobre un caballo y 
tiraba del otro, hasta perderse entre los montes hasta desaparecer por 
completo. Su habilidad para sostenerse sobre el animal cuando este se 
había incorporado me había sorprendido. Mucho. Debía de ser una 
buena jinete.

—¿Archer?
Me giré al escuchar la voz de mi abogado y buen amigo Kai. Sus 

ojos oscuros esperaban una respuesta a alguna pregunta a la que yo 
no le había prestado atención.

Miré a lo lejos el vasto valle que nos rodeaba y aquel paisaje salvaje 
y natural. ¿Por qué demonios me había dejado convencer por mi 
padre para comprar aquel terreno? No tenía nada que no pudiesen 
ofrecerme otros sitios más cercanos a Nueva York. Sin contar con 
que tendría que empezar desde cero. Iba a tener que tirar esa vieja 
casa que había pertenecido al anterior propietario para luego contratar 
arquitectos que hicieran el modelo de la empresa que quería.

Dirigí la mirada hacia Kai.
—Que empiecen a trabajar. Quiero que los arquitectos tengan un 

primer modelo esta semana.
Kai asintió.
—Así será.
Mi padre se había dedicado a convencerme durante un mes de las 

ventajas que tendría comprar aquel terreno a las afueras del pueblo. 
En cada cena, en cada reunión, cada vez que nos veíamos, traía 
fotos nuevas e informes sobre cómo mejorarían nuestras ventas si lo 
adquiríamos. O mejor dicho, si lo compraba yo. La empresa era mía. 



Al igual que el esfuerzo por hacerla resurgir y cambiar la dirección 
creativa cuando mi padre se había jubilado. No era que hubiese sido 
un mal empresario, pero en vez de tener expectativas que lo llevaran 
a una proyección internacional, se había quedado en su zona de 
confort.

Cuando yo había cogido las riendas de la empresa todo había 
cambiado. Teníamos sedes en Madrid, París, Londres… Nos 
habíamos convertido en la primera empresa de exportación de 
madera y muebles de lujo. Contábamos con los mejores artesanos, 
y no aceptaba que ninguno de mis trabajadores no diera el cien por 
cien. También contaba con un buen grupo de Recursos Humanos 
que se encargaba de que mis trabajadores estuvieran contentos y 
satisfechos.

—Regresemos a Missoula —dije.
Fui hasta mi coche y esperé a que Kai se subiera para volver a 

la ciudad. Aquellos terrenos se encontraban a las afueras, lejos del 
sonido de los coches y del tumulto. En Missoula había desaparecido 
la industria maderera en 1990, lo que, bajo mi punto de vista como 
empresario, había sido un tremendo error. Con más de ciento sesenta 
hectáreas de zonas verdes y treinta y cinco kilómetros de senderos, 
la ciudad y sus alrededores eran una gran fuente de explotación que 
pensaba aprovechar. La ciudad necesitaba dinero. Y yo pensaba 
dárselo.

Contemplé el monte Jumbo a través de la luna delantera del coche. 
No había una sola zona que no estuviese cubierta de un espeso manto 
verde. Al parecer allí vivían ciervos y alces que se dedicaban a pastar 
durante el invierno. Antes era casi imposible verlos. Comprendí en 
ese momento por qué mi padre había sentido tanta fascinación por 
Missoula. Era un buen sitio en el que vivir, al mismo tiempo que se 
podía ganar una buena cantidad de dinero por los recursos naturales 
que ofrecía.

Sin embargo, había algo en aquel silencio ensordecedor que me 
inquietaba. Quizá fuera que estuviese acostumbrado a vivir en Nueva 
York, donde el sonido era incesante y rara vez no escuchaba el ruido 
del claxon de los coches o los altos tonos de voz de la gente. En 
Missoula podía escuchar mis propios pensamientos sin esforzarme 
en hacerme oír sobre el mundanal ruido.

Kai se subió en ese momento al coche.



—Bien. Vamos a la ciudad. Allí llamaré a los trabajadores, y 
comenzarán a trabajar mañana mismo.

Asentí y arranqué el coche.
—Quiero que me informes de cada pequeño detalle.
—Eso haré, amigo. —Kai apoyó sobre sus rodillas el maletín de 

piel que llevaba a todos lados—. Puedes regresar cuando quieras a 
Nueva York. Yo me encargaré de que…

—No —lo interrumpí—. Voy a quedarme por aquí durante un 
tiempo. Quiero supervisar el trabajo.

Kai no dijo nada, pero supe que mi decisión lo había desconcertado. 
Raras veces me quedaba en algún sitio más del tiempo necesario. 
Siempre regresaba a Nueva York, a mi zona de confort.

—Bien. ¿Cancelo entonces la visita a la sucursal de Londres?
—Sí —respondí—. Me gustaría reunirme con el alcalde. ¿Puedes 

encargarte de ello?
Kai no era mi secretario ni mi asistente, pero sí me acompañaba 

cada vez que salía por negocios. Era eficiente y trabajador, dos 
características que me habían llevado a subirle el sueldo lo suficiente 
como para que me hiciera todo más fácil.

—Claro. No hay problema.
—Gracias —musité.
El todoterreno sobre el que iba sorteaba con facilidad las 

pendientes y los obstáculos del área. No tardé mucho tiempo en ver 
a aquella mujer que montaba a caballo y que tiraba de otro. A varios 
cientos de metros de distancia había lo que parecía una granja. ¿O 
quizá un picadero? Fuera lo que fuera, estaba seguro de que debía de 
trabajar allí.

Pasamos por delante de ella y miré por el espejo retrovisor.
Justo en ese momento, la mujer levantó el rostro y nuestros ojos se 

encontraron durante unos segundos.
Hallé una mirada verde electrizante y un rostro de tez bronceada 

seguramente a causa de estar expuesto largas horas al sol. Su melena de 
color castaño claro tenía algunos mechones rubios que contrastaban 
con su piel.

Joder, aquella mujer…
—¡Cuidado con ese árbol!
Retiré la atención de ella y me centré en la conducción. Giré a la 

derecha con brusquedad para evitar a tiempo un álamo.



—¿Qué coño te pasa? —preguntó Kai, que estaba pálido y se 
abrazaba a su maletín como si fuera un salvavidas.

—Me he distraído —dije con la boca pequeña. Bajo ningún 
concepto pensaba admitir que la belleza de aquella mujer me había 
hecho desatender el camino.

—¿Y con qué te has distraído? ¿No habrá sido con…? —Le dirigí 
una rápida mirada que lo hizo enmudecer. Una sonrisa perezosa fue 
surcando su rostro—. Bien. Si con esas estamos, déjame que al menos 
me ponga el cinturón.

—Es lo primero que deberías haber hecho —señalé con cierta 
rigidez.

Kai miró por su espejo retrovisor con descaro. Yo apreté los labios.
—¿Trabajará en ese picadero?
—¿Qué más da? —pregunté con fingida indiferencia.
—Es por hablar de algo. Llevas muy callado desde que hemos 

llegado a Missoula.
Decidí contener una respuesta y centrarme en los negocios. Quería 

reunirme con el alcalde. Sabía que la ciudad no rechazaría que una 
sede de White Constructions se instalara allí. Pero si quería encontrar 
el menor número de problemas posible, necesitaba acercarme al 
alcalde. No solo yo obtendría beneficios al explotar las tierras, sino 
que se crearían puestos de trabajo para los habitantes de Missoula.

—No se te olvide agendarme una cita con el alcalde.
Era mi forma de cortar la conversación. Me había puesto yo solo 

en evidencia al distraerme por ver a una simple mujer montada a 
caballo. ¿Qué demonios me había pasado? Había estado con las 
mujeres más atractivas del mundo, desde las modelos más cotizadas 
hasta actrices y cantantes. Sin embargo, ninguna de ellas me había 
llamado la atención lo suficiente como para tener una relación más 
duradera. Cuando las cosas se ponían difíciles o me pedían más de lo 
que estaba dispuesto a dar, desaparecía.

Mi teléfono móvil comenzó a sonar. Estaba conectado al coche, 
por lo que pulsé el botón del volante para responder a la llamada.

—Archer White.
—Soy yo, hijo.
La voz de mi padre, grave, tranquila y pausada, me trajo recuerdos 

de mi infancia. Había intentado estar siempre presente, sin tampoco 
descuidar la empresa. Su implicación con la familia había sido alabada 



por muchos, sobre todo por mi madre, que seguía enamorada 
perdidamente de él.

—Estoy en el coche, papá, de vuelta a Missoula.
—¿Ves? Te dije que era una buena idea.
Y lo había sido, pero no pensaba admitirlo tan pronto.
—No está mal —fue mi respuesta.
—Sé que no piensas darme la razón, pero tu padre sigue siendo 

un tiburón de las finanzas. Ese terreno y los recursos naturales que 
hay harán que ganes mucho dinero. ¿Te has reunido con el alcalde?

—Eso mismo es lo que le he dicho a Kai. Él se va a encargar de 
ello.

—Bien —coincidió mi padre—. ¿Cuándo regresas a Nueva York? 
Supongo que después de reunirte con el alcalde.

—Voy a posponer mi regreso por ahora. —Me aclaré la garganta 
mientras las hermosas vistas de los valles intentaban captar mi 
atención—. Quiero seguir el proceso de cerca.

—Mmm…, eso es raro en ti. Nunca te quedas más de lo necesario.
No dije nada. No me había hecho una pregunta, y yo no pensaba 

darle más información.
Vi el desvío hacia la carretera y lo tomé, para alejarme de las masas 

de árboles que me impedían ver más allá. No iba a mentir, Missoula 
tenía unas vistas increíbles… si no hubiera sido porque yo prefería 
la ciudad. A pesar de persistir una temperatura cálida (el verano daba 
sus últimos coletazos), se notaba que el otoño ya se asomaba por 
los valles. El cielo no era tan azul, y la suave brisa que se levantaba 
empezaba a ser más fría.

Decidí cortar la conversación con una despedida rápida y prometí 
a mi padre que llamaría a mi madre más tarde.

—¿Sigue tu primo aquí? —preguntó de pronto Kai.
—¿Eh? —Sacudí la cabeza y me encogí de hombros—. No lo sé. 

No tengo relación con él.
—Lo sé, pero lo último que supimos de él era que estaba aquí, 

trabajando en una de las grandes destilerías. ¿No te pidió tu padre que 
lo metieras en la empresa?

Sí, pero yo me había negado rotundamente. Mi primo Larry era 
un holgazán que no quería trabajar. Solo deseaba aprovecharse de las 
circunstancias y hacer lo mínimo posible mientras ganaba un buen 
sueldo. Me daba igual que su padre fuera el hermano de mi madre. Me 



había negado tajantemente, lo que había provocado que mis tíos me 
dejaran de hablar desde entonces. Tampoco era que me importara. 
Todos ellos eran unos chupasangres que no tenían consideración a la 
hora de aprovecharse de mis padres.

—Sí, pero me negué.
—Es lo mejor. Solo habría sido un gasto más.
Estaba de acuerdo.
Nos quedamos en silencio el resto del trayecto. Le pediría a mi 

secretaria de Nueva York que cancelara mi agenda hasta nuevo aviso. 
Allí, en la gran ciudad, uno de mis agentes se encargaría de la empresa 
hasta que regresara… sin descontar que yo siempre tenía un ojo 
puesto en Nueva York.

Comencé a prepararme mentalmente para lo que me esperaba en 
las próximas semanas. Tampoco quería alargar más de lo posible mi 
estancia en Missoula, pero deseaba que mis negocios salieran bien. 
Missoula era una fuente de recursos excelente para ser explotada. Si 
jugaba bien mis cartas, tendría al alcalde comiendo de la palma de mi 
mano.
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Odette

Una semana más tarde me encontraba en Missoula haciendo unas 
compras. En casa teníamos un huerto del que cogíamos nuestros 
propios tomates, pimientos, cebollas, patatas…, pero siempre había 
algo que nos faltaba, y era cuando aprovechaba para hacer allí una 
buena compra. Luego, hasta el siguiente mes, no volvía a pisar la 
ciudad a no ser que fuera extremadamente necesario.

Odiaba Missoula. O, más bien, odiaba la gente que vivía en 
Missoula. Como si no tuvieran nada mejor que hacer, se dedicaban 
a cotillear y a hablar pestes de cualquiera que no fuera de su agrado. 
Yo también había sido su víctima. Y lo seguía siendo. Al parecer, y 
según los rumores que llegaban hasta mi madre y mi familia, yo había 
mantenido relaciones sexuales con la mitad de la población y había 
roto más de un matrimonio.

Mi padre, conocedor de cómo eran los habitantes, había hecho 
oídos sordos. Yo, sin embargo, solía enfadarme tanto que necesitaba 
varios días para no ir en busca de quien había soltado tales comentarios 
de mí. Que, la mayoría de las veces, venía de Ilsa, un mujer de unos 
cuarenta años que no dudaba en soltar veneno de cualquiera.

Cuando llegué al supermercado, comencé a llenar el carrito de 
papel higiénico, champú, gel de baño… y todo lo que tenía apuntado 
en la lista.

Pasaba por el pasillo de los lácteos cuando un conocido olor 
penetró en mis fosas nasales.

—Pero… ¿qué ven mis ojos? ¡Si es la mismísima Odette Greenwood!
Hice un enorme esfuerzo por no suspirar y mostrar las pocas 

ganas que tenía de hablar con Larry Hines.



Giré sobre mis talones y forcé una sonrisa. Larry era un hombre 
muy guapo, de ojos azules y cabello castaño claro. También era alto y 
tenía un cuerpo bastante musculoso. De hecho, yo misma me había 
prendado de él cuando lo había visto por primera vez.

Habíamos estado saliendo durante poco más de un mes cuando, 
de repente, había decidido hacerme gaslighting y desaparecer para irse 
con otra.

Liarme con Larry había sido un error.
Un tremendo error.
Si hubiese podido volver atrás, no habría perdido mi tiempo con 

él. Y no solo porque me hubiese tratado con tanta desconsideración, 
sino por las mentiras que me había soltado para poder acostarse 
conmigo. Mi único consuelo era que yo había sido bastante joven y 
había aprendido a distinguir a los gilipollas de Missoula.

—Hola, Larry —dije con poco entusiasmo.
—Hace mucho que no te veo; ¿cómo van los caballos?
Sus ojos azules no me causaban ningún efecto. Recordé lo mucho 

que me habían gustado cuando empezamos a salir.
Era increíble cómo podían cambiar tanto las cosas.
—Bien. Bien, gracias. —Agarré el carro con fuerza—. Tengo 

cosas que hacer, cuí…
—¿Te has enterado de que han comprado los terrenos de Frederick 

Holms?
—Algo he oído.
—Pues son de…
—Adiós, Larry. Tengo prisa —lo interrumpí para continuar con 

mi compra.
No le guardaba rencor a Larry, pero no pensaba malgastar más mi 

tiempo con él. Lo trataba como se merecía. Con indiferencia, de la 
misma forma que me había tratado él cuando se había ido con una 
chica que tenía una casita a las afueras de Missoula.

Al terminar de comprar en el supermercado, guardé la compra 
en el maletero y puse rumbo a una guarnicionería a unos dos 
kilómetros de distancia. Necesitaba comprar un par de cabezones y 
tres cabezales. Los dueños de la tienda eran un matrimonio español 
que solían mantenerse alejados de los habitantes de Missoula. Solo 
tenían contacto con un reducido grupo de personas, entre los que 
nos encontrábamos mi familia y yo. Los hijos del matrimonio se 



encontraban en España, estudiando en la Real Escuela Andaluza de 
Arte Ecuestre. El hijo, Lucas, cursaba la formación de enganches 
mientras que la hija pequeña, Juana, se había apuntado a equitación. 
Aquel matrimonio proveniente de Sevilla había decidido mudarse 
a Missoula hacía unos diez años. Sin embargo, en cuanto los hijos 
fueron mayores de edad, se marcharon de la ciudad, y solo regresaban 
en navidad o en alguna fecha señalada.

Aparqué enfrente de la guarnicionería y cerré el coche. Me dirigí a 
la tienda y, al abrir la puerta, un intenso olor a cuero y aceite inundó 
mis fosas nasales.

La mujer, Josefa, estaba allí, cobrando a un hombre mientras su 
marido parecía mirar unas facturas.

Sus ojos verdes se clavaron en mí en cuanto terminó de atender 
al cliente.

—¡Odette! ¿Qué tal estás?
—Buenos días —dije de muy buen humor. Apoyé los codos en el 

expositor, donde estaba la caja registradora, y suspiré—. Por ahora 
Travieso no ha vuelto a escaparse.

Josefa contuvo una sonrisa.
—El pobre solo quiere comer la hierba fresca del río.
—¡Pero si yo lo llevo al menos dos veces a la semana! —protesté—. 

Es un potro demasiado listo para su propio bien.
Ella sacudió la cabeza.
—Es lo que tiene que lleve sangre española. Los caballos 

españoles son muy muy inteligentes. —Josefa se cruzó de brazos y 
pareció olvidarse de dónde estaba—. Mi yegua Castaña es igual. Si no 
estuviese con estos dolores, me montaría en ella más a menudo.

Supe de manera inmediata a qué se refería. Josefa había tenido 
cáncer de pecho, y aunque lo había superado, algunas molestias 
persistentes no le permitían disfrutar de su yegua tanto como le 
habría gustado.

—Pero es igual —dijo con rapidez—. ¿En qué puedo ayudarte?
—Necesito un par de cabezones y tres cabezales.
—¿La misma marca de siempre? —preguntó.
—Sí. La de siempre —respondí.
Mientras Josefa se iba en busca de mis productos, me fijé en la 

foto que tenía colgada en la pared, justo encima de la cabeza de 
Domingo, su marido, que, efectivamente, trabajaba en unas facturas. 



Se trataba de una foto familiar de ellos dos junto a sus hijos. Supe que 
los echaban mucho de menos.

Domingo levantó la vista.
—Hola, Odette.
—Buenos días, Domingo.
El hombre, taciturno y serio, se volvió a concentrar en su tarea. 

Después de mi padre, no había conocido a un hombre tan trabajador 
como Domingo. Pasaba largas jornadas en la tienda para luego irse 
con sus caballos. A veces se acercaba al picadero de mi padre, donde 
compartían horas y horas junto a los equinos para luego marcharse al 
bar a seguir charlando de sus cosas.

Josefa vino en ese momento con mis productos. Le pagué y me 
fui. Me monté en el coche para poner rumbo al picadero mientras 
pensaba en todo el trabajo que tenía por delante. Me encantaba 
mi vida, estar rodeada de animales y en constante contacto con la 
naturaleza. No conocía otra forma de vivir.

Tampoco quería.
Iba por la carretera cantando la canción que ponían en ese 

momento en la radio cuando, justo al tomar el desvío para ir al 
picadero, vi un todoterreno negro parado en el arcén. Tenía las cuatro 
luces de emergencia puestas y un hombre alto estaba justo enfrente, 
casi en medio de la carretera.

¿Es que acaso no se daba cuenta de lo peligroso que era? ¡Cualquiera 
que fuera distraído lo podía arrollar!

Paré justo detrás, puse las luces de emergencia y cerré de un 
portazo cuando me bajé.

El tipo, que se había agachado, murmuraba maldiciones.
—¡Señor! ¿Le sucede algo? ¡No puede pararse en medio de la 

carretera!
El desconocido se incorporó y se dio la vuelta.
Mis ojos se encontraron con una mirada oscura y atormentada.
E increíblemente masculina.
Los dos nos quedamos en silencio, aunque no supe el porqué. Yo 

no me había esperado encontrarme con un hombre que provocara 
tantas reacciones en mi cuerpo. Había pasado bastante tiempo desde 
la última vez que había estado con alguien, y mi deseo sexual había 
pasado a un segundo plano. Sin embargo, en ese momento, noté algo 
caliente fluyendo por mis venas.



Cogí una bocanada de aire para oxigenar mi cerebro. No quería actuar 
como una adolescente que veía por primera vez a un hombre guapo.

Cuando abrí la boca para hablar, la volví a cerrar de inmediato. 
Había escuchado unos maullidos muy cerca de donde estábamos.

Al mirar al suelo, vi a cinco gatitos pequeños.
—Pero… ¿qué ha pasado?
El desconocido suspiró y se hizo a un lado. Sentí que la garganta 

se me obstruía y que me costaba respirar. A un par de metros de 
distancia el cuerpo de una gata adulta yacía en el suelo.

—Me temo que no la he visto al cruzar y la he atropellado —dijo 
con evidente dolor, como si fuese la peor persona del mundo—. 
Maldita sea…

Él se llevó las manos al pelo y se dio un tirón mientras murmuraba 
algo. La tristeza me embargó por completo al percatarme de que 
aquellos bebés se habían quedado sin su madre. Desamparados. 
Solos. Sin nadie que los protegiese y los criase.

Parpadeé para no derramar un par de lágrimas. Los gatitos jugaban 
con mis cordones, menos uno que iba hacia su madre.

—¿Es que no sabes que no se puede ir a más de…?
—¿Te crees que lo he hecho queriendo? —me interrumpió con 

brusquedad—. Iba lo suficientemente lento para parar, pero no la he 
visto. Te lo he dicho.

Sabía que mostrar ira y resentimiento por la muerte de la mamá 
gata no era la mejor solución. Había sido un accidente y el hombre 
se arrepentía. Quise gritarle y culparlo de haber dejado solos a cinco 
gatitos que muy difícilmente podrían salir adelante sin su madre.

Fui hasta mi coche y cogí uno de los cubos que siempre tenía para 
transportar el pienso.

Cogí a los gatos y los metí en el cubo. Alguno me bufó, otros me 
arañaron.

Le tendí el cubo.
—Toma. Aquí tienes. Es tu responsabilidad cuidarlos.
El desconocido entornó los ojos y retrocedió un paso.
—Ah, no. De eso ni hablar.
—¿Cómo que no? —salté. Agarré el asa del cubo con una mano 

y con la otra mano libre agarré la de él. Ignoré la corriente de calor 
que me subió por el brazo y sacudí la cabeza—. Tú has matado a su 
madre. Ahora tú eres su familia.



—No puedo hacerme cargo de cinco gatos lactantes —señaló 
como si fuera evidente.

Lo miré de arriba abajo, desde el traje hecho a medida hasta sus 
caros zapatos de piel. ¡Y un cuerno! Por supuesto que podía cuidar a 
los gatos. Habría jurado que tenía incluso más dinero que yo, algo que 
no era difícil de superar.

—Seguro que puedes contratar a alguien para que los cuide.
Él ladeó la cabeza y frunció el ceño.
—¿Contratar a alguien dices?
—Tienes un coche caro, un traje hecho a medida y unos relucientes 

zapatos de piel. Si no puedes encargarte de los gatos… —suspiré y 
dejé caer los hombros—, acabarás demostrando que eres un hombre 
sin corazón.

Supe que había sembrado la semilla de la duda en su cabeza. Tenía 
el ceño fruncido y miraba el cubo como si en vez de gatitos hubiese 
serpientes.

Algo dentro de mí protestó. Podía llevarme los gatos a la granja y 
cuidarlos. Seguramente incluso iban a estar mejor, pero, por alguna 
razón que desconocía, no quería aceptar que aquel desconocido 
fuese tan desconsiderado y cruel para abandonarlos a su suerte. Se 
había parado. Podía haberse ido y yo me los habría encontrado unos 
minutos más tarde.

Me fijé en su bello rostro, en aquellos ángulos que lo formaban y en 
la línea marcada de su mandíbula. Bien podía ser una de esas estatuas 
italianas que recreaban a los dioses. Sin embargo, poco significaba esa 
belleza si pensaba dejar a los pobres animalitos abandonados a su suerte.

Cuando me quitó el cubo y retrocedió un paso, sentí una llama de 
esperanza.

—Veré qué puedo hacer.
Hizo ademán de dirigirse a su coche cuando estiré la mano y lo 

agarré por la chaqueta. El tacto suave del tejido me arrancó un suspiro.
—Dame los gatos —dije con rapidez.
El desconocido achinó los ojos.
—¿Cómo dices?
—Que me des los gatos. Yo me encargaré de ellos. Vivo en una 

granja. Allí estarán bien.
Ya me había demostrado que no era un ser insensible capaz de huir 

cuando metía la pata hasta el fondo, por lo que no tenía sentido dejar 



la vida de cinco gatitos en sus manos. Yo me iba a ocupar de ellos. 
Era la primera vez que tendría bajo mi protección a cinco lactantes, 
porque de esas cosas solía encargarse de mi madre, pero estaba segura 
de que no podía ser tan difícil.

—¿Me estás diciendo que después de toda tu cháchara… tú te vas 
a encargar de los gatos?

Me sonrojé y asentí.
—Sí.
El desconocido se humedeció los labios, y no pude evitar fijarme 

en ellos.
—Pues lamento decirte que no. Me los quedo yo.
Pasó por mi lado como si de un gigante se tratase, empujándome 

con suavidad con el hombro, y se dirigió a su coche.
Oh, no. No podía dejar que se llevara a los gatos.
—¡Eh! ¡Espera! —Impedí que cerrara la puerta. Al menos, me fijé, 

había colocado a los gatos en el asiento del copiloto—. Te he dicho 
que yo me voy a encargar de ellos.

—¿No me has dicho hace unos minutos que si no me encargaba 
de los gatos era un hombre sin corazón?

Maldito seas, pensé con rabia.
—Era una prueba.
—¿Una prueba? Ya… —El desconocido se pasó una mano por la 

mandíbula. Aquel gesto me pareció arrebatadoramente sexy.
—Quería cerciorarme de que no eras un hijo de la gran…
—No sigas por ahí —me advirtió con cierta dureza. Sin embargo, 

un atisbo de sonrisa comenzaba a iluminar su rostro.
Algo en mi mente hizo clic. ¿Por qué me resultaba familiar aquel 

hombre? Y no era por su rostro, sino más bien por su traje.
—¡Tú! —solté—. ¡Te vi hace una semana en el terreno de 

Frederick!
—He comprado el terreno —admitió, y bajó un poco las ventanas 

traseras. Luego se aflojó la corbata, y supe que tenía calor—. Te vi 
montada en un caballo blanco.

—Blanco Picasso —lo corregí.
Él se encogió de hombros.
—Lo que sea. Nunca me han interesado los caballos.
Lo fulminé con la mirada. Si me había parecido guapo, misterioso 

e irresistible, acababa de perder puntos. Yo no podía imaginarme una 



vida sin caballos. Tampoco vivir fuera del picadero. Disfrutaba del olor 
de los animales cuando, después de levantarme, me dirigía a los establos 
para darles de comer. Ver el cariño y la lealtad en sus miradas me llenaba 
el alma. Podía pasar horas limpiando acompañada de los perros, gatos, 
patos y otros animales. Había tenido la inmensa suerte de nacer en un 
picadero. Mi padre era uno de los mejores domadores de caballos y era 
conocido en todo el país. Si hubiese querido, habría podido irse a vivir a 
una gran ciudad y ganar el doble de dinero. Sin embargo, él había querido 
que yo me criara donde él se había criado. Mi abuelo le había enseñado el 
oficio. Yo, aunque no sabía domar, sí que era una buena jinete.

Quizá fue mi mirada asesina lo que le hizo dar el paso. O quizá 
el hecho de que ya me había irritado bastante con su negativa a 
devolverme los gatos, pero suspiró y asintió.

—De acuerdo. Puedes llevarte a los gatos.
Me puse en una mano en el pecho en señal de alivio.
—Vale, gracias…
—Pero con una condición.
Joder, ya sabía yo que esto no podía ir tan bien, pensé con desgana.
Tragué saliva y me puse en jarras a la espera de que me desvelara 

su condición. En ese momento, una suave brisa me acarició el rostro, 
y, entre las ramas de los árboles, se colaron unos haces de luz. Alcé la 
mano para no cegarme.

—¿Qué condición? —pregunté con recelo.
—Me dejarás ir a ver a los gatos al menos dos veces a la semana.
Espera, ¿qué?
Su exigencia me sorprendió. ¿Qué le importaban aquellos gatos? 

¡Si hacía unos minutos había querido deshacerse de ellos! Estaba muy 
confundida, y aunque no me hacía gracia aceptar gente en el picadero, 
podía permitirlo si con ello me llevaba yo a los gatos.

Suspiré y asentí.
—Está bien. Acepto.
El desconocido arrancó el coche y yo me alejé unos pasos, aunque 

no demasiados. Lo que menos me apetecía era que pasara otro 
vehículo y me atropellara.

El hombre me tendió el cubo, y, al estirar la mano, nuestros dedos 
se rozaron. Una descarga caliente y punzante me recorrió todo el 
cuerpo. Alcé la mirada para clavarla en sus oscuros ojos y supe que 
no era la única que lo había sentido.



Apreté el cubo contra mi pecho.
—¿Necesitas que te explique dónde vivo?
—No —respondió—. Nos veremos en dos días.
—¿Cómo se supone que vas a ver a los gatos si no te digo dónde 

vivo?
Mi tono de voz debió de resultarle gracioso, ya que sonrió.
Y, para desgracia mía, aquella seductora sonrisa caló en mí 

hasta el fondo. Dejé de respirar durante unos segundos y sentí la 
imperiosa necesidad de acercarme. Aquel desconocido tenía unos 
dientes blancos y perfectos capaces de competir con las sonrisas que 
aparecían en los tubos de pasta dentífrica.

Sin embargo su sonrisa se borró de inmediato cuando clavó la 
vista en un punto detrás de mí.

Al girarme, vi el cuerpo de la gata fallecida. Tragué saliva con 
dificultad en un intento por controlar la tristeza que me embargaba.

Fui hacia la gata cuando él pasó por delante de mí. Se quitó la 
chaqueta y dejó al descubierto sus anchos hombros envueltos en 
una camisa blanca. Al agacharse, envolvió el cuerpo de la gata con la 
chaqueta y la apretó contra su pecho.

Aquel gesto me desarmó.
No dijo ni una sola palabra. Colocó la chaqueta en el asiento del 

copiloto con extremo cuidado y puso el intermitente para incorporarse 
a la circulación. Se alejó con lentitud de mí, y, mientras yo escuchaba 
a los gatitos maullar, pensé que, después de todo, aquel hombre de 
ciudad tenía más corazón que la mayoría de la población masculina 
de Missoula.


