Missour4, MoNTANA (EsTADOS UNIDOS)

ODETTE

El amanecer se abria paso entre las grandes montafas de tonos malvas
mientras Travieso comia a orillas del rio Blackfoot. Aquel caballo
iba a volverme loca. Literalmente. Era la tercera vez en esa semana
que conseguia escaparse del cercado. La tercera vez que escuchaba
los gritos de mi padre al ver la valla aplastada. La tercera vez que me
levantaba sin desayunar y galopaba a lomos de Fastuosa, la yegua mas
silenciosa y tranquila del picadero, para que Travieso no me escuchara
y no saliera corriendo. Desde que mi padre habia llamado al veterinario
para castrarlo, las yeguas habian pasado a un segundo plano y ¢l solo se
centraba en comer y conseguir la hierba mas fresca de todas.

Estaba tan sumido en lo que comia que ni siquiera se habia
percatado de que el viento iba en nuestra contra y que, por lo tanto,
podia olernos desde esa distancia.

Ay, Travieso, eres un comilon, pensé con una sonrisa.

El canto de un pajaro hizo que el caballo alzara la cabeza y sus
orejas se empinaran.

Era el momento. O actuaba ya o Travieso volverfa a escapar.

Apreté con la mano izquierda las riendas mientras que con la
derecha afianzaba el agarre sobre la cuerda que le echarfa al cuello.

Sin pensatlo ni un segundo mas, le clavé el talon izquierdo a
Fastuosa en la barriga.

La yegua eché a galopar.



Travieso se quedd un par de segundos quieto antes de correr como
alma que llevara el diablo.

Sin embargo, el hecho de que le encantase comer y estuviese
castrado habia afectado a su fisico. Era un caballo torso de tamafio
mediano cuya barriga comenzaba a ser mas prominente cada mes que
pasaba. Fastuosa, en cambio, era una yegua fuerte, agil y veloz que
no tardé mucho tiempo en colocarse a su lado. Alcé la mano derecha
sobre mi cabeza, apreté las piernas contra la barriga del equino y
lancé la cuerda con todas mis fuerzas.

Apreté los dientes y me estiré ligeramente hacia delante.

Listo.

Tenfa a Travieso.

El caballo dio un par de coces y relinché en senal de protesta.

Una vez mas, Fastuosa y yo habiamos ganado.

Palmeé con suavidad el cuello de la yegua.

—Bien hecho, vieja amiga —dije con orgullo.

Clavé mis ojos en los marrones de Travieso. Cuando hice el amago
de acariciarlo, él me lo permiti6. Habia criado a aquel caballo junto
a mi padre, y aunque sabfamos que Travieso no solia alejarse mucho
del rancho, temia que acabase adentrandose en el rio o sufriera algin
accidente.

Puse rumbo de vuelta al rancho al paso cuando un sonido alertd
a los caballos.

Estuve a punto de perder el equilibrio y soltar a Travieso, pero
afiancé las piernas. Llevaba montando a caballo desde que tenfa uso
de razoén, para desgracia de mi fallecida madre, por lo que me era casi
tan natural como andar.

A'lo lejos viun par de coches de color negro que se paraban en las
lindes del terreno al otro lado del rio. Me habia enterado en el pueblo
de que esas tierras estaban a la venta y que habian sido compradas
rapidamente por un empresario millonario de Nueva York. Aquella
noticia habifa causado revuelo. ;Para qué quertia un empresario unas
tierras en Missoula? Habian pertenecido al viejo Frederick Holms,
un hombre anciano sin hijos que habia sido encontrado muerto en
su sillon por mi padre. Al parecer no habia sufrido: habia fallecido al
quedarse dormido.

Mi padre me habia mencionado la posibilidad de comprar aquellas
tierras cuando ahorrase lo suficiente, pero no habia tenido tiempo.



Aquel empresario se le habia adelantado.

Mi curiosidad me instaba a acercarme y quedarme un poco mas.

Sin embargo, los caballos estaban agitados. Lo mejor que podia
hacer era dejarlos en el picadero y dedicarme a mis tareas. Iba a acabar
enterandome tarde o temprano. En el pueblo no habia secretos.

Uno de los coches toco el claxon. Fastuosa se asusté y relincho
para luego incorporarse sobre las patas traseras. Me agarré con fuerza
a la montura y hablé en voz baja para calmatla.

—Tranquila, chica. Va todo bien. Ya nos vamos a casa.

Hice que girara y miré una ultima vez hacia los coches.

Habia unas cinco personas reunidas, pero una de ellas estaba mas
alejada de ellos. Miraba fijamente hacia donde yo me encontraba.

Debia de tratarse de un hombre, ya que era bastante alto y su
figura era corpulenta. Incluso habria jurado que llevaba un traje de
chaqueta y un maletin. No podia ver mucho mas, ya que nos separaba
una distancia bastante considerable.

Tragué saliva y me alejé con la sensacion de que aquel grupo no
iba a traer nada bueno al pueblo.

Espero equivocarme, pensé con nerviosismo.



ARCHER

Observé como la mujer se marchaba montada sobre un caballo y
tiraba del otro, hasta perderse entre los montes hasta desaparecer por
completo. Su habilidad para sostenerse sobre el animal cuando este se
habfa incorporado me habia sorprendido. Mucho. Debia de ser una
buena jinete.

—Archer?

Me giré al escuchar la voz de mi abogado y buen amigo Kai. Sus
0jos oscuros esperaban una respuesta a alguna pregunta a la que yo
no le habia prestado atencion.

Miré a lo lejos el vasto valle que nos rodeaba y aquel paisaje salvaje
y natural. ;Por qué demonios me habia dejado convencer por mi
padre para comprar aquel terreno? No tenfa nada que no pudiesen
ofrecerme otros sitios mas cercanos a Nueva York. Sin contar con
que tendria que empezar desde cero. Iba a tener que tirar esa vieja
casa que habia pertenecido al anterior propietario para luego contratar
arquitectos que hicieran el modelo de la empresa que queria.

Dirigi 1a mirada hacia Kai.

—Que empiecen a trabajar. Quiero que los arquitectos tengan un
primer modelo esta semana.

Kai asintio.

—Asf sera.

Mi padre se habfa dedicado a convencerme durante un mes de las
ventajas que tendria comprar aquel terreno a las afueras del pueblo.
En cada cena, en cada reunion, cada vez que nos vefamos, traia
fotos nuevas e informes sobre como mejorarian nuestras ventas si lo
adquirfamos. O mejor dicho, si lo compraba yo. L.a empresa era mia.



Al igual que el esfuerzo por hacerla resurgir y cambiar la direccion
creativa cuando mi padre se habia jubilado. No era que hubiese sido
un mal empresario, pero en vez de tener expectativas que lo llevaran
a una proyeccion internacional, se habia quedado en su zona de
confort.

Cuando yo habia cogido las riendas de la empresa todo habia
cambiado. Teniamos sedes en Madrid, Paris, Londres... Nos
habfamos convertido en la primera empresa de exportacién de
madera y muebles de lujo. Contabamos con los mejores artesanos,
y no aceptaba que ninguno de mis trabajadores no diera el cien por
cien. También contaba con un buen grupo de Recursos Humanos
que se encargaba de que mis trabajadores estuvieran contentos y
satisfechos.

—Regresemos a Missoula —djje.

Fui hasta mi coche y esperé a que Kai se subiera para volver a
la ciudad. Aquellos terrenos se encontraban a las afueras, lejos del
sonido de los coches y del tumulto. En Missoula habia desaparecido
la industria maderera en 1990, lo que, bajo mi punto de vista como
empresario, habfa sido un tremendo error. Con mas de ciento sesenta
hectareas de zonas verdes y treinta y cinco kilémetros de senderos,
la ciudad y sus alrededores eran una gran fuente de explotaciéon que
pensaba aprovechar. La ciudad necesitaba dinero. Y yo pensaba
darselo.

Contemplé el monte Jumbo a través de la luna delantera del coche.
No habia una sola zona que no estuviese cubierta de un espeso manto
verde. Al parecer alli vivian ciervos y alces que se dedicaban a pastar
durante el invierno. Antes era casi imposible verlos. Comprendi en
ese momento por qué mi padre habifa sentido tanta fascinaciéon por
Missoula. Era un buen sitio en el que vivir, al mismo tiempo que se
podia ganar una buena cantidad de dinero por los recursos naturales
que ofrecia.

Sin embargo, habia algo en aquel silencio ensordecedor que me
inquietaba. Quiza fuera que estuviese acostumbrado a vivir en Nueva
York, donde el sonido era incesante y rara vez no escuchaba el ruido
del claxon de los coches o los altos tonos de voz de la gente. En
Missoula podia escuchar mis propios pensamientos sin esforzarme
en hacerme oir sobre el mundanal ruido.

Kai se subi6 en ese momento al coche.



—Bien. Vamos a la ciudad. Alli llamaré a los trabajadores, y
comenzaran a trabajar mafiana mismo.

Asenti y arranqué el coche.

—Quiero que me informes de cada pequefio detalle.

—LEso haré, amigo. —Kai apoy6 sobre sus rodillas el maletin de
piel que llevaba a todos lados—. Puedes regresar cuando quieras a
Nueva York. Yo me encargaré de que...

—No —lo interrumpi—. Voy a quedarme por aqui durante un
tiempo. Quiero supervisar el trabajo.

Kaino dijo nada, pero supe que mi decision lo habia desconcertado.
Raras veces me quedaba en algin sitio mas del tiempo necesario.
Siempre regresaba a Nueva York, a mi zona de confort.

—Bien. ¢Cancelo entonces la visita a la sucursal de Londres?

—S8{ —respondi—. Me gustatia reunirme con el alcalde. ;Puedes
encargarte de ello?

Kai no era mi secretario ni mi asistente, pero si me acompafiaba
cada vez que salia por negocios. Era eficiente y trabajador, dos
caracteristicas que me habian llevado a subitle el sueldo lo suficiente
como para que me hiciera todo mas facil.

—Claro. No hay problema.

—Gtracias —musité.

El todoterreno sobre el que iba sorteaba con facilidad las
pendientes y los obstaculos del 4area. No tardé mucho tiempo en ver
a aquella mujer que montaba a caballo y que tiraba de otro. A varios
cientos de metros de distancia habia lo que parecfa una granja. :O
quiza un picadero? Fuera lo que fuera, estaba seguro de que debia de
trabajar alli.

Pasamos por delante de ella y miré por el espejo retrovisor.

Justo en ese momento, la mujer levanto el rostro y nuestros ojos se
encontraron durante unos segundos.

Hallé una mirada verde electrizante y un rostro de tez bronceada
seguramente a causa de estar expuesto largas horas al sol. Su melena de
color castafo claro tenfa algunos mechones rubios que contrastaban
con su piel.

Joder, aquella mujer...

—Cuidado con ese arbol!

Retiré la atencion de ella y me centré en la conduccion. Giré a la
derecha con brusquedad para evitar a tiempo un 4lamo.



—<:Qué cono te pasa? —preguntdé Kai, que estaba palido y se
abrazaba a su maletin como si fuera un salvavidas.

—NMe he distraido —dije con la boca pequena. Bajo ningun
concepto pensaba admitir que la belleza de aquella mujer me habia
hecho desatender el camino.

—Y con qué te has distraido? ¢No habra sido con...? —Le dirigi
una rapida mirada que lo hizo enmudecer. Una sonrisa perezosa fue
surcando su rostro—. Bien. Si con esas estamos, déjame que al menos
me ponga el cinturén.

—UEs lo primero que deberias haber hecho —sefalé con cierta
rigidez.

Kai miré por su espejo retrovisor con descaro. Yo apreté los labios.

—Trabajara en ese picadero?

—<:Qué mas da? —pregunté con fingida indiferencia.

—UEs por hablar de algo. Llevas muy callado desde que hemos
llegado a Missoula.

Decidi contener una respuesta y centrarme en los negocios. Queria
reunirme con el alcalde. Sabia que la ciudad no rechazaria que una
sede de White Constructions se instalara alli. Pero si queria encontrar
el menor nimero de problemas posible, necesitaba acercarme al
alcalde. No solo yo obtendria beneficios al explotar las tierras, sino
que se crearfan puestos de trabajo para los habitantes de Missoula.

—No se te olvide agendarme una cita con el alcalde.

Era mi forma de cortar la conversacién. Me habia puesto yo solo
en evidencia al distracrme por ver a una simple mujer montada a
caballo. ;Qué demonios me habia pasado? Habia estado con las
mujeres mas atractivas del mundo, desde las modelos mas cotizadas
hasta actrices y cantantes. Sin embargo, ninguna de ellas me habia
llamado la atencién lo suficiente como para tener una relacion mas
duradera. Cuando las cosas se ponfan dificiles o me pedian mas de lo
que estaba dispuesto a dar, desaparecia.

Mi teléfono mévil comenzo a sonar. Estaba conectado al coche,
por lo que pulsé el boton del volante para responder a la llamada.

—Archer White.

—Soy yo, hijo.

La voz de mi padre, grave, tranquila y pausada, me trajo recuerdos
de mi infancia. Habia intentado estar siempre presente, sin tampoco
descuidar la empresa. Su implicacion con la familia habia sido alabada



por muchos, sobre todo por mi madre, que seguia enamorada
perdidamente de €L

—LEstoy en el coche, papa, de vuelta a Missoula.

—:Ves? Te dije que era una buena idea.

Y lo habfa sido, pero no pensaba admitirlo tan pronto.

—No esta mal —fue mi respuesta.

—S8¢ que no piensas darme la razén, pero tu padre sigue siendo
un tiburén de las finanzas. Ese terreno y los recursos naturales que
hay haran que ganes mucho dinero. ¢Te has reunido con el alcalde?

—FEso mismo es lo que le he dicho a Kai. Fl se va a encargar de
ello.

—Bien —coincidié mi padre—. ¢;Cuando regresas a Nueva York?
Supongo que después de reunirte con el alcalde.

—Voy a posponer mi regreso por ahora. —Me aclaré la garganta
mientras las hermosas vistas de los wvalles intentaban captar mi
atencion—. Quiero seguir el proceso de cerca.

—Mmm..., eso es raro en ti. Nunca te quedas mas de lo necesario.

No dije nada. No me habia hecho una pregunta, y yo no pensaba
darle mas informacion.

Vi el desvio hacia la carretera y lo tomé, para alejarme de las masas
de arboles que me impedian ver mas alla. No iba a mentir, Missoula
tenfa unas vistas increibles... si no hubiera sido porque yo preferia
la ciudad. A pesar de persistir una temperatura calida (el verano daba
sus ultimos coletazos), se notaba que el otofio ya se asomaba por
los wvalles. El cielo no era tan azul, y la suave brisa que se levantaba
empezaba a ser mas fria.

Decidi cortar la conversacion con una despedida rapida y prometi
a mi padre que llamarfa a mi madre mas tarde.

—Sigue tu primo aqui? —pregunt6 de pronto Kai.

—:Eh? —Sacudi la cabeza y me encogi de hombros—. No lo sé.
No tengo relaciéon con €L

—Lo sé, pero lo ultimo que supimos de ¢l era que estaba aqui,
trabajando en una de las grandes destilerfas. ;No te pidi6 tu padre que
lo metieras en la empresa?

Si, pero yo me habia negado rotundamente. Mi primo Larry era
un holgazan que no queria trabajar. Solo deseaba aprovecharse de las
circunstancias y hacer lo minimo posible mientras ganaba un buen
sueldo. Me daba igual que su padre fuera el hermano de mi madre. Me



habia negado tajantemente, lo que habia provocado que mis tios me
dejaran de hablar desde entonces. Tampoco era que me importara.
Todos ellos eran unos chupasangres que no tenfan consideracion a la
hora de aprovecharse de mis padres.

—Si, pero me negué.

—LEs lo mejor. Solo habria sido un gasto mas.

Estaba de acuerdo.

Nos quedamos en silencio el resto del trayecto. Le pedirfa a mi
secretaria de Nueva York que cancelara mi agenda hasta nuevo aviso.
Alli, en la gran ciudad, uno de mis agentes se encargaria de la empresa
hasta que regresara... sin descontar que yo siempre tenfa un ojo
puesto en Nueva York.

Comencé a prepararme mentalmente para lo que me esperaba en
las préoximas semanas. Tampoco queria alargar mas de lo posible mi
estancia en Missoula, pero deseaba que mis negocios salieran bien.
Missoula era una fuente de recursos excelente para ser explotada. Si
jugaba bien mis cartas, tendrfa al alcalde comiendo de la palma de mi
mano.



ODETTE

Una semana mas tarde me encontraba en Missoula haciendo unas
compras. En casa tenfamos un huerto del que cogfamos nuestros
propios tomates, pimientos, cebollas, patatas..., pero siempre habia
algo que nos faltaba, y era cuando aprovechaba para hacer alli una
buena compra. Luego, hasta el siguiente mes, no volvia a pisar la
ciudad a no ser que fuera extremadamente necesario.

Odiaba Missoula. O, mas bien, odiaba la gente que vivia en
Missoula. Como si no tuvieran nada mejor que hacer, se dedicaban
a cotillear y a hablar pestes de cualquiera que no fuera de su agrado.
Yo también habfa sido su victima. Y lo seguia siendo. Al parecer, y
segun los rumores que llegaban hasta mi madre y mi familia, yo habia
mantenido relaciones sexuales con la mitad de la poblacién y habia
roto mas de un matrimonio.

Mi padre, conocedor de cémo eran los habitantes, habia hecho
oidos sordos. Yo, sin embargo, solia enfadarme tanto que necesitaba
varios dias para no ir en busca de quien habia soltado tales comentarios
de mi. Que, la mayoria de las veces, venia de Ilsa, un mujer de unos
cuarenta afios que no dudaba en soltar veneno de cualquiera.

Cuando llegué al supermercado, comencé a llenar el carrito de
papel higiénico, champu, gel de bafio... y todo lo que tenfa apuntado
en la lista.

Pasaba por el pasillo de los lacteos cuando un conocido olor
penetré en mis fosas nasales.

—Pero. .. ¢qué ven mis ojos? ;Si es la mismisima Odette Greenwood!

Hice un enorme esfuerzo por no suspirar y mostrar las pocas
ganas que tenfa de hablar con Larry Hines.



Giré sobre mis talones y forcé una sonrisa. Larry era un hombre
muy guapo, de ojos azules y cabello castafio claro. También era alto y
tenfa un cuerpo bastante musculoso. De hecho, yo misma me habia
prendado de ¢l cuando lo habia visto por primera vez.

Habfamos estado saliendo durante poco mas de un mes cuando,
de repente, habia decidido hacerme gas/ighting y desaparecer para irse
con otra.

Liarme con Larry habfa sido un error.

Un tremendo error.

Si hubiese podido volver atras, no habria perdido mi tiempo con
¢l. Y no solo porque me hubiese tratado con tanta desconsideracion,
sino por las mentiras que me habfa soltado para poder acostarse
conmigo. Mi unico consuelo era que yo habia sido bastante joven y
habia aprendido a distinguir a los gilipollas de Missoula.

—Hola, Larry —dije con poco entusiasmo.

—Hace mucho que no te veo; ¢;como van los caballos?

Sus ojos azules no me causaban ningun efecto. Recordé lo mucho
que me habfan gustado cuando empezamos a salir.

Era increible como podfan cambiar tanto las cosas.

—Bien. Bien, gracias. —Agarré el carro con fuerza—. Tengo
cosas que hacer, cui...

—Te has enterado de que han comprado los terrenos de Frederick
Holms?

—Algo he oido.

—Pues son de...

—Adios, Larry. Tengo prisa —lo interrumpi para continuar con
mi compra.

No le guardaba rencor a Larry, pero no pensaba malgastar mas mi
tiempo con €l. Lo trataba como se merecfa. Con indiferencia, de la
misma forma que me habia tratado ¢l cuando se habia ido con una
chica que tenfa una casita a las afueras de Missoula.

Al terminar de comprar en el supermercado, guardé la compra
en el maletero y puse rumbo a una guarnicionerfa a unos dos
kilobmetros de distancia. Necesitaba comprar un par de cabezones y
tres cabezales. Los duefos de la tienda eran un matrimonio espafiol
que solian mantenerse alejados de los habitantes de Missoula. Solo
tenfan contacto con un reducido grupo de personas, entre los que
nos encontrabamos mi familia y yo. Los hijos del matrimonio se



encontraban en Espafa, estudiando en la Real Escuela Andaluza de
Arte Ecuestre. El hijo, Lucas, cursaba la formaciéon de enganches
mientras que la hija pequefia, Juana, se habia apuntado a equitacion.
Aquel matrimonio proveniente de Sevilla habia decidido mudarse
a Missoula hacfa unos diez afios. Sin embargo, en cuanto los hijos
fueron mayores de edad, se marcharon de la ciudad, y solo regresaban
en navidad o en alguna fecha sefialada.

Aparqué enfrente de la guarnicionerfa y cerré el coche. Me dirigi a
la tienda y, al abrir la puerta, un intenso olor a cuero y aceite inundé
mis fosas nasales.

La mujer, Josefa, estaba alli, cobrando a un hombre mientras su
marido parecia mirar unas facturas.

Sus ojos verdes se clavaron en mi en cuanto termind de atender
al cliente.

—iOdette! ¢Qué tal estas?

—DBuenos dias —djije de muy buen humor. Apoyé los codos en el
expositor, donde estaba la caja registradora, y suspiré—. Por ahora
Travieso no ha vuelto a escaparse.

Josefa contuvo una sonrisa.

—ElI pobre solo quiere comer la hierba fresca del rfo.

—iPero siyo lo llevo al menos dos veces a la semanal —protesté—.
Es un potro demasiado listo para su propio bien.

Ella sacudi6 la cabeza.

—ZEs lo que tiene que lleve sangre espafiola. Los caballos
espafoles son muy muy inteligentes. —Josefa se cruzé de brazos y
parecio olvidarse de donde estaba—. Mi yegua Castana es igual. Si no
estuviese con estos dolores, me montaria en ella mas a menudo.

Supe de manera inmediata a qué se referfa. Josefa habia tenido
cancer de pecho, y aunque lo habia superado, algunas molestias
persistentes no le permitian disfrutar de su yegua tanto como le
habria gustado.

—Pero es igual —dijo con rapidez—. ;En qué puedo ayudarte?

—Necesito un par de cabezones y tres cabezales.

—:La misma marca de siempre? —pregunto.

—Si. La de siempre —respondi.

Mientras Josefa se iba en busca de mis productos, me fijé en la
foto que tenia colgada en la pared, justo encima de la cabeza de
Domingo, su marido, que, efectivamente, trabajaba en unas facturas.



Se trataba de una foto familiar de ellos dos junto a sus hijos. Supe que
los echaban mucho de menos.

Domingo levanto la vista.

—Hola, Odette.

—DBuenos dias, Domingo.

El hombre, taciturno y setio, se volvid a concentrar en su tarea.
Después de mi padre, no habia conocido a un hombre tan trabajador
como Domingo. Pasaba largas jornadas en la tienda para luego irse
con sus caballos. A veces se acercaba al picadero de mi padre, donde
compartian horas y horas junto a los equinos para luego marcharse al
bar a seguir charlando de sus cosas.

Josefa vino en ese momento con mis productos. Le pagué y me
fui. Me monté en el coche para poner rumbo al picadero mientras
pensaba en todo el trabajo que tenfa por delante. Me encantaba
mi vida, estar rodeada de animales y en constante contacto con la
naturaleza. No conocia otra forma de vivir.

Tampoco queria.

Iba por la carretera cantando la cancién que ponian en ese
momento en la radio cuando, justo al tomar el desvio para ir al
picadero, vi un todoterreno negro parado en el arcén. Tenia las cuatro
luces de emergencia puestas y un hombre alto estaba justo enfrente,
casi en medio de la carretera.

¢HEs que acaso no se daba cuenta delo peligroso que era? jCualquiera
que fuera distraido lo podia arrollar!

Paré justo detras, puse las luces de emergencia y cerré de un
portazo cuando me bajé.

El tipo, que se habia agachado, murmuraba maldiciones.

—iSenor! ¢Le sucede algo? No puede pararse en medio de la
carreteral

El desconocido se incorporé y se dio la vuelta.

Mis ojos se encontraron con una mirada oscura y atormentada.

E increiblemente masculina.

Los dos nos quedamos en silencio, aunque no supe el porqué. Yo
no me habia esperado encontrarme con un hombre que provocara
tantas reacciones en mi cuerpo. Habfa pasado bastante tiempo desde
la dltima vez que habia estado con alguien, y mi deseo sexual habia
pasado a un segundo plano. Sin embargo, en ese momento, noté algo
caliente fluyendo por mis venas.



Cogf una bocanada de aire para oxigenar mi cerebro. No querfa actuar
como una adolescente que veia por primera vez a un hombre guapo.

Cuando abif la boca para hablar, la volvi a cerrar de inmediato.
Habia escuchado unos maullidos muy cerca de donde estabamos.

Al mirar al suelo, vi a cinco gatitos pequefios.

—Pero... ¢qué ha pasado?

El desconocido suspird y se hizo a un lado. Senti que la garganta
se me obstruia y que me costaba respirar. A un par de metros de
distancia el cuerpo de una gata adulta yacia en el suelo.

—NMe temo que no la he visto al cruzar y la he atropellado —djijo
con evidente dolor, como si fuese la peor persona del mundo—.
Maldita sea...

El se llevé las manos al pelo y se dio un tirén mientras murmuraba
algo. La tristeza me embargd por completo al percatarme de que
aquellos bebés se habian quedado sin su madre. Desamparados.
Solos. Sin nadie que los protegiese y los criase.

Parpadeé para no derramar un par de lagrimas. Los gatitos jugaban
con mis cordones, menos uno que iba hacia su madre.

—Es que no sabes que no se puede ir a mas de...?

—Te crees que lo he hecho queriendo? —me interrumpié con
brusquedad—. Iba lo suficientemente lento para parar, pero no la he
visto. Te lo he dicho.

Sabia que mostrar ira y resentimiento por la muerte de la mama
gata no era la mejor soluciéon. Habia sido un accidente y el hombre
se arrepentia. Quise gritarle y culparlo de haber dejado solos a cinco
gatitos que muy dificilmente podrian salir adelante sin su madre.

Fui hasta mi coche y cogi uno de los cubos que siempre tenfa para
transportar el pienso.

Cogf a los gatos y los metf en el cubo. Alguno me bufd, otros me
arafaron.

Le tendi el cubo.

—Toma. Aqui tienes. Es tu responsabilidad cuidatlos.

El desconocido entorné los ojos y retrocedié un paso.

—Ah, no. De eso ni hablat.

—:Cémo que nor —salté. Agarré el asa del cubo con una mano
y con la otra mano libre agarré la de él. Ignoré la corriente de calor
que me subi6 por el brazo y sacudi la cabeza—. Tu has matado a su
madre. Ahora tu eres su familia.



—No puedo hacerme cargo de cinco gatos lactantes —sefald
como si fuera evidente.

Lo miré de arriba abajo, desde el traje hecho a medida hasta sus
caros zapatos de piel. {Y un cuerno! Por supuesto que podia cuidar a
los gatos. Habria jurado que tenfa incluso mas dinero que yo, algo que
no era dificil de superar.

—Seguro que puedes contratar a alguien para que los cuide.

El lade6 la cabeza y fruncié6 el cefio.

—:Contratar a alguien dices?

—Tienes un coche caro, un traje hecho a medida y unos relucientes
zapatos de piel. Si no puedes encargarte de los gatos... —suspiré y
dejé caer los hombros—, acabaras demostrando que eres un hombre
sin corazon.

Supe que habia sembrado la semilla de 1a duda en su cabeza. Tenfa
el cefio fruncido y miraba el cubo como si en vez de gatitos hubiese
serpientes.

Algo dentro de mi protesté. Podia llevarme los gatos a la granja y
cuidarlos. Seguramente incluso iban a estar mejor, pero, por alguna
razén que desconocia, no querfa aceptar que aquel desconocido
fuese tan desconsiderado y cruel para abandonarlos a su suerte. Se
habia parado. Podia haberse ido y yo me los habria encontrado unos
minutos mas tarde.

Me fijé en su bello rostro, en aquellos angulos que lo formaban y en
la linea marcada de su mandibula. Bien podia ser una de esas estatuas
italianas que recreaban a los dioses. Sin embargo, poco significaba esa
belleza si pensaba dejar a los pobres animalitos abandonados a su suerte.

Cuando me quit6 el cubo y retrocedio un paso, senti una llama de
esperanza.

—Veré qué puedo hacer.

Hizo ademan de dirigirse a su coche cuando estiré la mano y lo
agarré por la chaqueta. El tacto suave del tejido me arrancoé un suspiro.

—Dame los gatos —dije con rapidez.

El desconocido achiné los ojos.

—<:Cémo dices?

—Que me des los gatos. Yo me encargaré de ellos. Vivo en una
granja. Alli estaran bien.

Ya me habfa demostrado que no era un ser insensible capaz de huir
cuando metia la pata hasta el fondo, por lo que no tenfa sentido dejar



la vida de cinco gatitos en sus manos. Yo me iba a ocupar de ellos.
Era la primera vez que tendria bajo mi proteccion a cinco lactantes,
porque de esas cosas solia encargarse de mi madre, pero estaba segura
de que no podia ser tan dificil.

—:Me estas diciendo que después de toda tu chachara... ta te vas
a encargar de los gatos?

Me sonrojé y asenti.

—Si.

El desconocido se humedeci6 los labios, y no pude evitar fijarme
en ellos.

—Pues lamento decirte que no. Me los quedo yo.

Pasé por mi lado como si de un gigante se tratase, empujandome
con suavidad con el hombro, y se dirigi6 a su coche.

Oh, no. No podia dejar que se llevara a los gatos.

—iEh! jEsperal —Impedi que cerrara la puerta. Al menos, me fijé,
habia colocado a los gatos en el asiento del copiloto—. Te he dicho
que yo me voy a encargar de ellos.

—:No me has dicho hace unos minutos que si no me encargaba
de los gatos era un hombre sin corazén?

Maldito seas, pensé con rabia.

—~FEra una prueba.

—:Una prueba? Ya... —El desconocido se pasé una mano por la
mandibula. Aquel gesto me parecié arrebatadoramente sexy.

—Queria cerciorarme de que no eras un hijo de la gran...

—No sigas por ahi —me advirtié con cierta dureza. Sin embargo,
un atisbo de sonrisa comenzaba a iluminar su rostro.

Algo en mi mente hizo clic. ¢Por qué me resultaba familiar aquel
hombre? Y no era por su rostro, sino mas bien por su traje.

—Tal —solté—. {Te vi hace una semana en el terreno de
Frederick!

—He comprado el terreno —admitié, y bajé un poco las ventanas
traseras. Luego se aflojo la corbata, y supe que tenfa calor—. Te vi
montada en un caballo blanco.

—Blanco Picasso —lo corregi.

El se encogi6é de hombros.

—Lo que sea. Nunca me han interesado los caballos.

Lo fulminé con la mirada. Si me habfa parecido guapo, misterioso
e irresistible, acababa de perder puntos. Yo no podia imaginarme una



vida sin caballos. Tampoco vivir fuera del picadero. Disfrutaba del olor
de los animales cuando, después de levantarme, me dirigfa a los establos
para datles de comer. Ver el carifio y la lealtad en sus miradas me llenaba
el alma. Podia pasar horas limpiando acompafada de los petros, gatos,
patos y otros animales. Habfa tenido la inmensa suerte de nacer en un
picadero. Mi padre era uno de los mejores domadores de caballos y era
conocido en todo el pais. Si hubiese querido, habtfa podido irse a vivir a
una gran ciudad y ganar el doble de dinero. Sin embargo, €l habfa querido
que yo me criara donde €l se habia criado. Mi abuelo le habia ensefado el
oficio. Yo, aunque no sabia domar, si que era una buena jinete.

Quiza fue mi mirada asesina lo que le hizo dar el paso. O quiza
el hecho de que ya me habfa irritado bastante con su negativa a
devolverme los gatos, pero suspird y asintio.

—De acuerdo. Puedes llevarte a los gatos.

Me puse en una mano en el pecho en sefial de alivio.

—Vale, gracias. ..

—Pero con una condicién.

Joder, ya sabia yo que esto no podia ir tan bien, pensé con desgana.

Tragué saliva y me puse en jarras a la espera de que me desvelara
su condiciéon. En ese momento, una suave brisa me acaricié el rostro,
y, entre las ramas de los arboles, se colaron unos haces de luz. Alcé la
mano para no cegarme.

—:Qué condicion? —pregunté con recelo.

—DMe dejaras ir a ver a los gatos al menos dos veces a la semana.

Espera, ;qué?

Su exigencia me sorprendié. ;Qué le importaban aquellos gatos?
iS1 hacia unos minutos habia querido deshacerse de ellos! Estaba muy
confundida, y aunque no me hacfa gracia aceptar gente en el picadero,
podia permitirlo si con ello me llevaba yo a los gatos.

Suspiré y asenti.

—Esta bien. Acepto.

El desconocido arrancé el coche y yo me alejé unos pasos, aunque
no demasiados. Lo que menos me apetecia era que pasara otro
vehiculo y me atropellara.

El hombre me tendio el cubo, y, al estirar la mano, nuestros dedos
se rozaron. Una descarga caliente y punzante me recorrié todo el
cuerpo. Alcé la mirada para clavarla en sus oscuros ojos y supe que
no era la tnica que lo habia sentido.



Apreté el cubo contra mi pecho.

—:Necesitas que te explique dénde vivo?

—No —tespondio—. Nos veremos en dos dias.

—<:Cbémo se supone que vas a ver a los gatos si no te digo dénde
vivo?

Mi tono de voz debi6 de resultatle gracioso, ya que sontio.

Y, para desgracia mia, aquella seductora sonrisa calé en mi
hasta el fondo. Dejé de respirar durante unos segundos y senti la
imperiosa necesidad de acercarme. Aquel desconocido tenia unos
dientes blancos y perfectos capaces de competir con las sontisas que
aparecian en los tubos de pasta dentifrica.

Sin embargo su sonrisa se borré de inmediato cuando clavé la
vista en un punto detras de mi.

Al girarme, vi el cuerpo de la gata fallecida. Tragué saliva con
dificultad en un intento por controlar la tristeza que me embargaba.

Fui hacia la gata cuando él pas6 por delante de mi. Se quit6 la
chaqueta y dejé al descubierto sus anchos hombros envueltos en
una camisa blanca. Al agacharse, envolvi6 el cuerpo de la gata con la
chaqueta y la apret6 contra su pecho.

Aquel gesto me desarmo.

No dijo ni una sola palabra. Coloco la chaqueta en el asiento del
copiloto con extremo cuidado y puso el intermitente para incorporarse
a la circulacion. Se alej6 con lentitud de mi, y, mientras yo escuchaba
a los gatitos maullar, pensé que, después de todo, aquel hombre de
ciudad tenfa mas corazén que la mayoria de la poblacién masculina
de Missoula.



