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LA LLAMADA QUE LO CAMBIÓ TODO

«Querida Lady Saint Claire:
¡¡SOCORRO!! Sé que habrá centenares de cartas esperando una res-
puesta por tu parte, pero… ¡necesito tu ayuda! Hace seis meses me
casé con el hombre de mi vida, un chico absolutamente perfecto en
todo. Sin embargo, ahora creo que cometí un error. Unas semanas
atrás, al llegar del trabajo, descubrí que mi marido Paul olía a per-
fume de mujer, ¡y además, del barato! En su chaqueta encontré unos
cuantos pelos rubios, y yo soy morena. Lleva días comportándose
de manera extraña; noto cómo se pone nervioso cuando me acerco
a su teléfono, a veces vuelve a casa mucho después de que yo me
haya acostado y… Esto resulta muy embarazoso para mí, así que
lo diré sin rodeos: ya ni siquiera me toca. Y lo digo literalmente. El
sexo prácticamente desapareció de nuestras vidas después de la
luna de miel. ¿Acaso se ha olvidado de nuestro proyecto de formar
una familia? ¿Crees que debería insistir en el tema?

Te suplico que me ayudes, querida Lady Saint Claire. Ya no sé
qué pensar, y me estoy volviendo loca. Incluso se me ha pasado por
la cabeza la idea de que Paul pueda ser una nueva Caitlyn Jenner.
Estoy ansiosa por conocer tu opinión. ¡Mi matrimonio se va a pique!

Firmado:
Lily, la esposa desesperada».

«Apreciada Lily:
¡Tu marido te la está pegando con otra! Siento ser tan directa, pero
ya es hora de que abras los ojos. ¿De verdad no lo has notado? Mi
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consejo es: olvídate del tema de Caitlyn Jenner. Tu marido no es
transgénero. Se está acostando con una mujer que no eres tú.

Preséntate en su oficina al final de la jornada laboral. ¿Ves a
esa rubia de risa histriónica que le toquetea el brazo? Se acuesta
con ella.

¿Recibe llamadas a horas intempestivas y escuchas una voz de
mujer antes de que Paul se encierre en el baño? Vuelve a ser la
misma rubia, y se acuesta con ella.

Espéralo desnuda cuando vuelva del gimnasio. Si te dice que
está cansado y ni siquiera te mira, desilusiónate. Es por la rubia.
Se acuesta con ella.

Pídele el divorcio y asegúrate de elegir bien la próxima vez. ¡Re-
cuerda que se está acostando con otra!

¡Buena suerte en el futuro!

Lady Saint Claire
Soluciona tus problemas te guste o no».

Firmada la misiva, Samantha dio por concluida la columna se-
manal de consejos que escribía para la revista en la que trabajaba.
Decidida y satisfecha consigo misma, pulsó el botón de enviar sin
dudarlo un instante, a pesar de que sabía que diez minutos más tarde
le caería una buena reprimenda cuando su jefa leyera la respuesta
que le había dado a la pobre Lily; sin embargo, en ese momento le
traía sin cuidado.

Aquel jueves del mes de marzo estaba resultando ser uno de esos
días en los que una piensa que más le hubiera valido quedarse en la
cama dejando pasar el tiempo haciendo… nada. En las veinticuatro
últimas horas de Samantha —o Sam, como ella prefería que todos
la llamaran si en algo apreciaban sus vidas— todo, absolutamente
todo le estaba saliendo mal. Tal era su nivel de hastío que hasta le
molestaba cruzar la mirada con cualquier desconocido en el metro
o incluso con sus propios compañeros de redacción, por no hablar
de lo irritada que se sentía cada vez que alguno de ellos le dirigía la
palabra. Lo único que Sam quería era volver a su apartamento, en-
cargar una pizza y si, como pasaba en las películas, un meteorito se
estrellaba contra la ciudad de Nueva York, a ella le daría igual con
tal de que la dejaran tranquila.
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—Solo unas horas más y podrás largarte a casa —se repetía a sí
misma en voz baja una y otra vez, como un mantra.

Desde que había abierto los ojos por la mañana todo le había sa-
lido mal. Para empezar, el despertador no sonó a la hora que ella
creía que lo había programado, algo comprensible para una persona
que tiende a olvidar en qué día vive. Para cuando Sam consiguió
despegar las pestañas embadurnadas de rímel —porque, una vez
más y para no perder la costumbre, no había recordado desmaqui-
llarse la noche anterior—, ya iba, utilizando sus propias palabras,
tarde de narices. Ni siquiera le dio tiempo de tomarse un café rápido
antes de salir de su pequeño pero coqueto apartamento situado en
Brooklyn, porque, obviamente, no se acordó de hacer la compra el
día anterior. De modo que tuvo que conformarse con comerse una
barrita energética que encontró sepultada en el fondo de su enorme
bolso de camino hacia la boca de metro más cercana.

Cuando salió a la superficie en Grand Central, una lluvia de pri-
mavera persistente y totalmente inesperada cayó de pleno sobre
Sam. A pesar de que en el interior de su bolso podría haberse ins-
talado el mítico circo ruso, en esa ocasión, como no podía ser de
otra manera, Sam no llevaba paraguas, por lo que llegó completa-
mente empapada a la redacción de Real Women’s Weekly. Mientras
subía en el ascensor, percibió las miradas inquisitivas de varios de
sus compañeros; cuando se giró para contemplar su aspecto en el
espejo de la pared, su humor empeoró varios niveles al comprobar
que su hermosa y larga melena castaña estaba tan encrespada por la
humedad que hacía que se pareciera a los pequeños simios del zoo
de Prospect Park, en el distrito de Brooklyn. A una mujer bajita y
de constitución delgada como ella la frondosa cabellera no le sen-
taba del todo bien. Los rasgos finos de su rostro lucían demacrados
bajo la mortecina luz del ascensor, y eso que su piel era de un bonito
tono tostado. ¡Hasta su nariz era como la del reno Rudolph aquella
mañana! Definitivamente, estaba hecha un cuadro.

Una vez se hubo recogido el pelo en una coleta informal, ni si-
quiera escuchar de fondo la banda sonora de Dirty Dancing mientras
contestaba las cartas elegidas al azar para el siguiente número de la
revista consiguió paliar su mal humor. Llevaba casi cuatro años ocul-
tándose bajo el seudónimo de Lady Saint Claire dando consejos a
un numeroso grupo de personas desesperadas que no dudaban en
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airear sus trapos sucios y sus problemas en un semanario que leía
más de la mitad del país. La verdad era que Sam estaba más que can-
sada de interpretar ese papel.

—Añadamos un motivo más a la lista de la frustración de Sam
—tarareó entre los versos de (I’ve Had) The Time of  my Life.

Cuando decidió estudiar Periodismo lo último que imaginó fue
que acabaría trabajando en una revista que mezclaba temas de moda
con reportajes de actualidad combinados con varias secciones de
noticias del corazón, asesoramiento por parte de una conocida se-
xóloga y una columna de consejos de la que ella misma se ocupaba,
ya que ninguno de sus compañeros quería. Ella, al ser la última en
llegar a la redacción, había sido la encargada de sacarla adelante. A
pesar de todo, Sam no solía quejarse; dar consejos a sus lectores pa-
gaba las facturas y le permitía darse algún capricho de vez en cuando,
pero después de cuatro años contestando cartas, una vocecita en el
interior de su cabeza le decía que era el momento de dar un paso
adelante.

Lo que realmente le entusiasmaba era el periodismo de investi-
gación. Ahondar en las tripas de la noticia hasta el fondo y desen-
trañar toda la información que se podía obtener. Ella era de la
opinión de que en una revista como en la que trabajaba existía muy
poco de todo eso, a menos que por investigación se considerase las
entrevistas a lo más alto de la sociedad estadounidense que ofrecían
cada semana. Ninguna de esas personas había buscado sin descanso
en un laboratorio la cura contra el cáncer, ni había viajado a un país
en guerra como ayuda humanitaria ni tampoco había luchado por
la igualdad entre hombres y mujeres.

En una ocasión, durante la última fiesta de navidad de la revista,
Sam conoció a un acaudalado matrimonio famoso por sus negocios
inmobiliarios. Ambos presumían del gran imperio que juntos habían
creado, y cuando ella les preguntó si se planteaban la posibilidad de
construir viviendas en lugares necesitados, estos le respondieron
que jamás daban limosna y que cada uno debía labrarse su propio
futuro tal y como ellos habían hecho en el pasado. Sam sintió tal
desagrado que terminó por marcharse a casa. El matrimonio, por
supuesto, fue portada del especial navideño, y Sam comprendió en-
tonces que en el día a día, en el mundo real, es el poder y la fama
los que toman las riendas de nuestras vidas y que en realidad las
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cosas que verdaderamente importan dejan simplemente de importar.
Tal y como decía su jefa: la popularidad es lo que vende.

Así pues, Sam bien podía olvidarse de sus anhelos por trabajar
en una columna seria de actualidad.

—¿Otra vez escuchando la banda sonora de Dirty Dancing, Baby?
Sam se quitó los auriculares de un tirón, y solo cuando el cable

de uno de ellos se enrolló alrededor de uno de sus pendientes se
arrepintió de su falta de cuidado. Maldijo un par de veces entre dien-
tes mientras intentaba deshacerse del arito de plata que se le estaba
clavando en la oreja, y ni siquiera prestó atención a Gillian cuando
esta apareció en su campo de visión y plantó su operado trasero en
su mesa de trabajo.

Gillian era su fiel aliada, la mujer que le había mostrado su
apoyo desde que puso por primera vez un pie en la redacción de
Real Women’s Weekly. Ahora, cuatro años más tarde, Sam y ella casi
se habían convertido en amigas íntimas. Su compañera se encar-
gaba de entrevistar a las mujeres del momento: actrices, empresa-
rias, cantantes de éxito… Era tan buena en su trabajo que había
recibido ya varios reconocimientos gracias a las exclusivas que
siempre conseguía sonsacar a sus presas. Muchos consideraban a
Gillian una depredadora, y estaba tan orgullosa de su estilo de ca-
zadora sin escrúpulos que no dudaba en presumir de ello. Nadie
sabía con exactitud su edad —Sam tenía la teoría de que estaba
más cerca de los sesenta que de los cincuenta—, y, a pesar de que
ella misma había tratado por todos los medios de echarle un vis-
tazo a su carné de identidad, sus esfuerzos siempre caían en saco
roto. Gillian era hermosa; lucía una elegante media melena de
color dorado y no le importaba admitir el número de veces que
había pasado por el quirófano. Tampoco tenía pelos en la lengua,
y Sam la admiraba por ello.

Aquella mañana Gillian iba impecablemente vestida, como siem-
pre. Sus largas piernas torneadas estaban enfundadas en una ajustada
falda de tubo de color camel, y llevaba la blusa blanca y sin mangas
abierta en el pecho siliconado, insinuando, pero sin enseñar.

Una vez el pendiente dejó de estrujarle la oreja, Sam levantó la
mirada y odió de inmediato a su amiga, porque junto a la palabra
«perfección» en el diccionario estaba segura de que debía de salir la
foto de Gillian.
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Apoyando los pies en la pared, Sam tomó impulso y se deslizó
unos centímetros hacia atrás gracias a las ruedas de su silla.

—Es lo único que puede levantarme hoy el ánimo —le con-
testó—. Ya sabes que es mi antidepresivo.

—¿La historia de una chica fea y un guaperas que no tiene dónde
caerse muerto?

Sam puso los ojos en blanco. No pensaba molestarse en rebatirle
que Dirty Dancing había sido, era y siempre sería una de las mayores
historias de amor de todo el cine.

—¿Has venido para algo más que para cargarte mi película favo-
rita y lanzar sapos y culebras por esa boca siliconada?

Mientras se retorcía un mechón rubio entre los dedos, Gillian le
dedicó una de sus sonrisas ladinas que tanto efecto causaban en sus
entrevistados.

—Me encanta haberte enseñado a sacar las uñas, cariño —co-
mentó, satisfecha—. En realidad, he venido porque te he visto en-
trar en la oficina hecha unos zorros. ¿Se puede saber qué demonios
te ha pasado?

Al recordar su mañana infernal, el humor de Sam empeoró con-
siderablemente. Molesta consigo misma y con el mundo que la ro-
deaba, resopló tan alto que los pelillos sueltos que se habían
escapado de su coleta revolotearon frente a sus ojos.

—Te lo resumiré —murmuró Sam mientras se entretenía en de-
senvolver una piruleta que acababa de encontrar metida en su bote
de lápices—. No me ha sonado el despertador, me he quedado sin
café, he olvidado el paraguas en casa y estoy hasta el mismísimo coñ…

—¡Eh, eh, eh! —le advirtió Gillian alzando las manos—. Las
damas no decimos vulgaridades cuando estamos alteradas, querida.

Un sonoro chasquido de lengua resonó entre ellas cuando Sam
se sacó la piruleta de la boca.

—Ya. Como si eso fuera contigo, querida. —Haciendo girar en
círculos el caramelo, Sam continuó—. El caso es que hoy necesito
algo más fuerte que un chute de mi banda sonora favorita para me-
jorar mi día —determinó—. Creo que al volver a casa encargaré una
pizza. O comida china. ¡Mejor aún!, encargaré las dos cosas y me
pondré la película en modo bucle.

El rictus de Gillian se contrajo tanto como el bótox se lo permitía
hasta formar una especie de mueca de desagrado.
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—Madre mía, estás peor de lo que me imaginaba. ¿Ya has termi-
nado la columna?

—A decir verdad…
Pero no tuvo tiempo de acabar su frase. Antes de que pudiera

mencionar la sincera carta que le había escrito a la pobre Lily, la es-
posa desesperada, su jefa apareció frente a ellas armada con su mi-
rada más letal y asesina, algo bastante habitual entre los redactores
jefe.

—¿Se puede saber qué es esto? —le espetó a Sam, estampándole
contra el pecho una copia impresa de la última carta de Lady Saint
Claire.

—Vaya, Kate. Yo también me alegro de verte.
—¡No me vengas con esas! —gritó Kate—. Se supone que te

pagamos para que aconsejes a nuestros lectores, Samantha.
Al oír su nombre completo, Sam se obligó a cerrar los ojos, con-

tando mentalmente hasta diez antes de estallar. Sabía que había me-
tido la pata escribiendo esa respuesta a la pobre Lily, pero aquello
era lo último que le faltaba para explotar delante de su jefa.

—Eso he hecho —se defendió la aludida—. ¿Qué parte de mi
carta es la que no te gusta?

—¿Me estás vacilando? ¡No hay por dónde cogerla! Ni siquiera
es propia de una novata. ¡Es una completa basura, joder!

La siempre bulliciosa redacción se paralizó de inmediato. Las
conversaciones cesaron y todo el mundo dejó lo que estaba ha-
ciendo para prestar atención a la bomba de relojería que amenazaba
con explosionar de un momento a otro en la mesa de Sam. Cuando
la siempre comprensiva Kate gritaba y comenzaba a hablar como
un camionero todo el mundo sabía que había que ponerse a cu-
bierto. ¿Estaría el puesto de Sam en peligro? Era lo que le faltaba
para terminar de completar su día de mierda.

Kate era una mujer pausada que se tomaba su trabajo muy en
serio. Llevaba dedicándose al periodismo más de la mitad de su vida.
Empezó siendo la chica de los recados en la redacción de un pe-
queño periódico; poco a poco consiguió escalar puestos a lo largo
de su carrera hasta ostentar el cargo de redactora jefa en el Women’s
Real Weekly. Aunque no por mucho tiempo, ya que acababa de acep-
tar la propuesta de dirigir un importante periódico estatal. Así pues,
el cargo de redactor jefe estaba en el aire, y todo el mundo se dis-
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putaba ser el sucesor de Kate. En especial Gillian, que siempre de-
seaba más en todos los ámbitos de su vida.

Ese día, la jefa tenía las gafas de pasta rojas —que a Sam siem-
pre le habían recordado a las de una camarera de los años 60 del
siglo XX— colgadas con una cadena sobre el pecho. Sin embargo,
con un gesto decidido, se las colocó sobre la nariz para poder leer
en voz alta la respuesta mordaz dirigida a la desesperada esposa
Lily.

—No puedes decirle a una de nuestras lectoras que su marido le
pone los cuernos con otra, Sam.

—¿Por qué no? —protestó esta, airada—. ¿Has leído su carta?
¡Por Dios, Kate! ¡Si hasta ella lo piensa! Tan solo me he limitado a
decirle que su marido no es la nueva Caitlyn Jenner. Los hechos son
los hechos.

Reconociendo las señales de la tormenta verbal que se avecinaba
y sintiéndose en el medio de esta, Gillian trató de escabullirse.

—Casi mejor te espero en la sala común.
—Tú te quedas —le ordenó su jefa; luego volvió a mirar a Sam

echando chispas por los ojos—. Reescribe la carta. Invéntate lo que
sea. Un marido confundido o hasta transgénero es mejor que un
marido infiel.

Sam resopló. Aquella era la peor parte de su trabajo. Odiaba que
le dijeran cómo y qué escribir e incluso cuál era la mejor manera de
hablar a sus lectores. Se suponía que Lady Saint Claire era famosa
por su franqueza a la hora de responder las cartas que las pobres
almas desesperadas le enviaban. ¿Por qué no podía ella simplemente
decir lo que pensaba?

—Reconozco que puede que me haya excedido con la chica —clau-
dicó al fin; tomó un bolígrafo de propaganda que había sobre el es-
critorio y comenzó a hacerlo rodar entre sus dedos—. Pero tienes
que admitir que tú también piensas lo mismo.

—Lo que tú y yo pensemos no cuenta, cariño. —Kate tomó de
nuevo la carta que había imprimido y la dejó sobre el escritorio de
Sam—. Reescríbela, ¿de acuerdo? Y asegúrate de tenerla lista antes
de que acabe la mañana.

—Sí, jefa.
Kate volvió a quitarse las gafas. Se la veía satisfecha consigo

misma y con el poder de convicción que tenía aún sobre sus chicas.

14



Mientras se retocaba el moño improvisado con el que se había re-
cogido su fino cabello rubio, se giró para quedar frente a Gillian.

—¿Has acabado con la entrevista de esta semana?
—Solo nos faltan las fotografías —le confirmó—. Esa cría se

cree que por haber vendido más de un millón de copias de su último
álbum puede comprar el mundo entero.

—Al menos no nos ha exigido cobrar por la entrevista. ¿Tienes
algo para el próximo número?

Los ojos de Gillian brillaron de pura emoción. Llevaba toda la
mañana tratando de buscar la mejor forma de abordar a su jefa para
proponerle publicar el bombazo que dispararía las ventas de la re-
vista y que, de paso, la catapultaría a ella misma hacia el puesto de
redactora jefa que Kate dejaría libre en unas semanas.

—Ahora que lo dices, hay algo de lo que quería hablarte —co-
mentó como si tal cosa, contemplando el esmalte rojo intenso de
sus uñas—. Tengo una fuente que acaba de confirmarme el affaire
de la esposa del alcalde Cleveland con un guapo hombre latino. Y
joven, ya sabes a lo que me refiero. —Al decirlo, Gillian soltó una
sonrisa maliciosa—. Imagínatelo, Kate; seríamos los primeros en
hacer público que la honorable señora del alcalde tiene un amante
al menos diez años más joven que ella. ¡Un toyboy! ¡Todo un escán-
dalo político en plena campaña electoral! ¡El nuevo caso Clinton!

Gillian daba por hecho que Kate aprobaría su proyecto sin du-
darlo un segundo, pero no contaba con encontrarse con una rotunda
negativa.

—No quiero rumores falsos ni cotilleos que puedan traernos
problemas, ¿entendido? Aunque a veces no lo creáis, somos una re-
vista seria para mujeres actuales, y a veces incluso para algunos hom-
bres, no un panfleto de prensa amarilla, Gillian.

—Pero, Kate, incluso podría traerte al amante… Creo que, si lo
presiono lo suficiente, estaría dispuesto a concedernos una entre-
vista. Si me das la oportunidad de ahondar un poco más, te prometo
que los tendrás a los dos en portada. El mundo entero hablará de
nosotras.

—Basta. No hacemos prensa sensacionalista, Gillian. No quiero
oír hablar del tema de nuevo, ¿de acuerdo?

—Sí, de acuerdo —murmuró Gillian apretando los dientes. No
estaba nada satisfecha con la decisión de su jefa.
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—Bien. Ahora, ¡a trabajar!
Cuando Kate se marchó, Sam, que había sido testigo del inter-

cambio de palabras entre ambas mujeres mientras mordisqueaba lo
que le quedaba de piruleta, le lanzó una mirada de solidaridad a su
compañera y las dos resoplaron a la vez.

—Se está volviendo gruñona —farfulló Gillian—. Debería salir
más. Follarse a alguien más joven. O quizá… ¿Crees que debería pa-
sarle el número de mi cirujano plástico?

—No digas tonterías, Gils. Kate no necesita ningún retoque.
—Lo que necesita es un buen polvo.
Los ojos marrones de Sam se abrieron como platos.
—¡No puedo creer que hayas dicho eso!
—Ya, ya. Sororidad y todo lo demás —masculló Gillian, quien

empezaba a contagiarse del mal humor de su amiga—. Es que no
me entra en la cabeza que haya rechazado una noticia así.

—A mí me parece bien que no quiera meter cotilleos en la revista.
—¡Pero es lo que vende, Sam! Si yo estuviera en su lugar, te ase-

guro que no lo dejaría pasar.
Ella se encogió de hombros. En aquel asunto estaba completa-

mente de acuerdo con su jefa, a pesar de que esta le hiciera repetir
la última carta de su columna.

—Creo que necesito una copa —determinó Gillian—. Iré a con-
vencer a las chicas de recepción. ¿Nos vemos más tarde en el Cor-
nerstone?

—En realidad… —El teléfono móvil de Sam comenzó a vibrar
con insistencia sobre su mesa; quienquiera que la estuviera llamando
no pensaba colgar hasta recibir una respuesta—. Espera, dame un
minuto.

Al mirar la pantalla, el rostro de la chica se tornó lívido y sus ex-
presivos ojos almendrados se pusieron como platos.

—¿Algo va mal?
Incapaz de hablar, Sam negó con la cabeza. Era lo último que le

faltaba para coronar su mal día.
—Es Melissa.
—¿Tu madre? —Sam asintió—. ¿La misma a la que hace seis

años que no ves y que vive en Italia?
—¿Cuántas madres crees que tengo? —se molestó Sam—. ¿Qué

querrá?
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—Si no contestas, nunca lo sabremos. ¡Venga, me muero de cu-
riosidad!

Estaba nerviosa, y las piernas le temblaban como aquella única
vez a la que acudió a clase de spinning. Con pasos cortos y seguros,
Sam se alejó hasta los ventanales de la oficina para tener un poco
de privacidad. Desde el piso veintitrés del edificio había unas bonitas
vistas de la calle 51 con la Segunda Avenida.

—¿Ho… hola? —saludó Sam tras aceptar la llamada.
—¡Cariño! —exclamó la alegre voz de su madre—. ¿Eres tú,

Sammy? ¿Me escuchas?
Sam cerró los ojos al tiempo que inspiraba hondo y apretaba el

teléfono. Odiaba que su madre la llamara de aquel modo, siempre
lo había odiado. ¡Casi prefería que usara su nombre completo!

—¿Estás ahí, cielo? ¡No te oigo! Mio Dio! ¡La conexión es malí-
sima! ¡CIELO!

—¡Por Dios, Melissa! —exclamó Sam; empezaba a desesperarse
y todavía no sabía qué era lo que su madre quería de ella—. ¡Digo
que estoy aquí! ¿Ha ocurrido algo?

—¿Acaso una madre no puede interesarse por su hija?
A pesar de que sabía que no podía verla, Sam levantó una ceja

en un gesto cargado de ironía.
—¿Necesitas que te recuerde las veces que hemos hablado en el

último año, Melissa?
—Mamá. Todavía soy tu madre —la corrigió—. En mi defensa

te diré que se han producido muchos cambios en mi vida. Tengo
buenas noticias. ¡Adivina!

Sam nunca había soportado el afán de su madre por envolverlo
todo con un halo de misterio que a ella no le interesaba. Cansada,
apoyó la frente en el cristal de la ventana y rezó para que realmente
fueran buenas las noticias que su madre estaba a punto de darle.

—¿De qué se trata esta vez?
—Ay, Samantha. ¡Mi Sammy! ¡Me caso! ¿Te lo puedes creer? A

mi edad volveré a ser una novia, y estoy tan feliz como la primera
vez. ¡Me caso! —repitió con voz jovial.

Una vez Sam había visto una película en la que el espíritu de la
protagonista abandonaba su propio cuerpo y contemplaba desde
fuera lo que acontecía a su alrededor, haciéndolo parecer todo de
un modo tan irreal que, de haber estado en su completo ser, jamás
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habría sido consciente de lo absurdo de la situación. Así era como
se sentía Sam en aquel momento, como si no fuera ella misma y no
hubiera oído la bomba que su madre acababa de lanzarle.

—Cielo, ¿sigues ahí?
—Espera, es que… Yo… —Cuenta hasta diez, Sam. Cuenta hasta

diez—. ¿Qué acabas de decir?
—¿A que es maravilloso, tesoro? —continuó su madre, emocio-

nada como una niña—. La boda será dentro de un mes. ¡En Italia,
nada menos! Y por supuesto que quiero que mi única hija esté pre-
sente. Te mandaré los detalles por email, ¿de acuerdo? Ahora tengo
que dejarte, cariño. ¡Mamá te quiere! Ciao!

Y sin más su madre colgó. Melissa en estado puro, tal y como
Sam la recordaba. De entre todas las excentricidades que su madre
había cometido a lo largo de su vida, jamás imaginó que volvería a
casarse, menos aún de un modo tan precipitado. Entre madre e hija
no existía una mala relación, pero hacía años que no se veían, desde
que Melissa decidió vivir de las rentas e instalarse en Europa. La no-
ticia de una boda era del todo… imprevista.

Mientras Sam hablaba con su madre, Gillian la esperaba impa-
ciente junto a su escritorio. Su compañera se moría de ganas por
saber qué se traía entre manos la madre de Sam, famosa por sus ex-
centricidades.

Cuando regresó a su mesa, a Gillian apenas le quedaban uñas que
morder.

—Bueno, ¿qué? —quiso saber—. ¿Qué te ha dicho?
Con el rostro blanco como la nieve, Sam negó con la cabeza y se

dejó caer sobre la silla, con tanta fuerza que rodó hacia atrás hasta gol-
pearse contra un pobre cactus de plástico que no tenía la culpa de nada.

—¡Sam! Dime de una vez qué es lo que pasa.
La aludida se humedeció los labios y tragó saliva varias veces antes

de hablar.
—Se casa —dijo al fin.
—¿Qué? ¿Quién se casa?
—Mi madre —murmuró Sam, aún incrédula—. Se casa mi madre.
—¿En Italia?
Sam asintió nuevamente y empezó a pensar si no estaría convir-

tiéndose en un robot, ya que se movía como dirigida por control
remoto.
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—¿Italia, Europa?
—¿Cuántas Italias conoces? Mi madre se casa en Italia dentro de

un mes y quiere que yo esté presente.
—¿Te vas a Italia?
¿Quería ella realmente ir a Italia? ¡Si ni siquiera había salido de

Estados Unidos! Tenía treinta y tres años y lo más lejos que había
viajado era hasta Colorado para ver el Gran Cañón con sus compa-
ñeros de la universidad. ¡Por supuesto que quería ir a Italia! Solo que
no había tenido tiempo de procesar toda la información ni de pla-
near la escapada… ¡No sabía si podría permitirse pedir unos días li-
bres en la redacción! Su madre se casaba en la bella Italia, ¿dónde
estaba la cámara oculta? ¿Cómo podía Melissa unirse a un hombre
al que su hija no conocía y con el que apenas llevaba saliendo unos
meses? Después del matrimonio fallido con su padre, ¿cómo estaba
segura de que aquella segunda vez sería para siempre?

—No lo sé —dijo al fin, apenas con un hilo de voz—. ¿Puedes
creerte que ni siquiera me ha dicho el nombre de su novio?

—Tienes que ir —sentenció Gillian—. No has cogido vacaciones
desde que empezaste a trabajar aquí, Sam. Seguro que a Kate le pa-
rece bien.

—Es que no sé… Además, Kate se marcha y no sé si será buen
momento para…

—Deja de buscarte excusas —la interrumpió su compañera—.
Vive, Sam.

Sam se la quedó mirando con los ojos de una cervatilla asustada.
—Entonces, ¿qué? ¿Te vas a Italia?
Ella resopló. ¿Tenía alguna otra opción?
—Me voy a Italia.
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2
BABEANTES Y BOBOS BABUINOS

Como cada día al caer la tarde, el Cornerstone rebosaba de actividad.
Situada al sur de Park Avenue, entre la Segunda y la Tercera Avenida,
la taberna se convertía en el refugio de multitud de oficinistas, traba-
jadores de banca y hasta repartidores de mensajería que acudían al
lugar para disfrutar de unos minutos de distensión después de una
larga jornada. Haciendo honor a su nombre, el local se ubicaba en la
esquina con la calle 51; a pesar de contar con dos pisos y pese a que
sus dimensiones no fueran grandes en exceso, siempre conseguía lle-
nar cada espacio que quedaba libre. El segundo nivel estaba dedicado
a las noches temáticas, que solían ser tan variopintas que albergaban
desde sesiones de karaoke o emisiones deportivas hasta exhibiciones
de magia. La planta baja, en cambio, se centraba en el servicio de co-
medor y barra. A menudo, como era el caso de ese día, se amenizaba
la velada con una noche de micro abierto, donde diversos talentos
de todo el país mostraban sus voces a la espera de ser descubiertos
por algún cazatalentos que pasara por allí.

En aquel momento, cuando Sam, Gillian y el resto de chicas entraron
en el bar, un grupo de música celta lo daba todo encima del improvisado
escenario que habían colocado al fondo de la sala. A pesar de lo atestado
que estaba el sitio, la banda se hacía oír por encima del murmullo de la
clientela cantándole a voz en grito a una tal Molly Malone. Al fijarse en
el chico pelirrojo que tocaba de manera rápida e incesante una especie
de pandereta enorme sin platillos, Sam se cuestionó si el cuerpo del mu-
chacho soportaría una canción más antes de caer redondo al suelo.

—¡Esto está llenísimo! —comentó Sam haciéndose oír por en-
cima de los gritos del cantante.

Nicole, la secretaria de Kate, que siempre las acompañaba, se afe-
rró a su brazo para no verse separada de su amiga mientras buscaban
una mesa en la que sentarse.
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—¿Dónde están Gillian y Megan? —logró preguntar Nicole.
Ambas mujeres otearon el local en busca de las dos chicas y a punto

estuvieron de tropezar varias veces con los atareados camareros que
cargaban sin descanso pesadas bandejas repletas de comida de aquí
para allá.

—Es imposible encontrarlas —se quejó la chica.
—¡Allí! —exclamó Sam—. En la barra, junto a los servicios. ¿Las

ves?
Les llevó al menos cinco minutos de reloj conseguir alcanzar su

destino, y para cuando pudieron sentarse en los taburetes que Gillian
y Megan habían reservado, las dos estaban exhaustas.

—Creo que ese niño con el que nos hemos topado me ha roto
un dedo del pie con el patinete —se quejó Nicole, quitándose el za-
pato para comprobar los daños.

Sus compañeras estallaron en carcajadas al verla.
—¿A quién se le ocurre traer a un niño a un bar como este? —pro-

testó Megan, la chica de contabilidad, apartándose el pelo de la cara—.
¡Y con un patinete, nada menos!

—Lo que todas nos preguntamos en realidad —terció Sam— es
cómo puede ser que siempre salgas mal parada cada vez que veni-
mos a tomarnos una copa. Por cierto, ¿qué habéis hecho para en-
contrar un hueco libre? ¡Esto está hasta los topes!

—Ha sido Gillian —se apresuró a decir Megan—. Algo se trae
con el camarero. ¿A que sí, Gils?

La aludida puso los ojos en blanco al tiempo que se llevaba los
dedos al escote de su blusa para desabrochar un par de botones,
hasta que dejó a la vista un poco del encaje de su ropa interior.

—No sé de qué me habláis —comentó con una sonrisa soca-
rrona pintada en los labios. Acto seguido, alzó el brazo para llamar
la atención del camarero; el chico, que no debía de tener más de la
edad mínima para beber, no tardó ni dos segundos en llegar hasta
ellas—. Johnny, mis amigas y yo estamos sedientas. —Su voz sonaba
seductora, y para provocar un poco más al joven deslizó un dedo
por la piel expuesta de su busto—. ¿Por qué no nos pones algo para
refrescarnos?

El pobre Johnny boqueó como un pez fuera del agua y tan solo
fue capaz de asentir, sin pronunciar una sola palabra, antes de mar-
charse a preparar sus bebidas.
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Megan y Nicole estallaron en gritos de júbilo animadas por el
atrevimiento de Gillian.

—¡Gillian acaba de entrar en acción, señoras! —exclamó Nicole
entre risas.

—Eres una auténtica mantis religiosa —proclamó su compañera
siguiendo el juego a sus amigas.

—¡Oh, por favor! Exageráis, chicas. No me he acostado con él.
Todavía…

Al escucharla, las mujeres prorrumpieron en ruidosas carcajadas,
pero Gillian se fijó entonces en Sam. Desde que se había acodado en
la barra, su amiga no había hecho otra cosa más que juguetear con su
teléfono móvil y ni siquiera parecía consciente del descarado flirteo
que se estaba produciendo con el camarero.

—¡Tierra llamando a Sam! —gritó Gillian, chasqueando los
dedos frente a los ojos de la chica—. ¿Dónde demonios estás? Deja
el móvil de una vez y diviértete.

Sam apartó a un lado la mano de Gillian y se concentró todavía
más en su teléfono.

—Es que no me lo puedo creer —murmuró entre dientes, y, a
pesar del ruido del local, todas sus amigas la oyeron—. Melissa se
ha vuelto completamente loca esta vez.

—¿De qué se trata? —inquirió Nicole—. ¿Melissa va a organizar
una despedida de soltera con boys italianos?

La mera sugerencia arrancó grititos obscenos por parte de las
chicas.

—Peor —concluyó Sam, y les mostró la pantalla—. Acaba de
enviarme un mail con la invitación a la boda. ¡Mi madre se ha con-
vertido en una millennial !

Acercándose a ella, Gillian se hizo con el smartphone para poder
leer lo que decía la tarjeta.

—Déjame ver.
Sintiéndose a punto de perder los nervios, Sam se puso las manos

en la cabeza y, utilizando la goma que siempre llevaba en la muñeca,
se recogió el pelo en un improvisado moño.

—«Il signore Lorenzo Martinelli y la señora Melissa James —leyó
Gillian en voz alta— se complacen en invitarles a su próximo enlace
matrimonial, que tendrá lugar en la villa Vita Nuova, en Pienza». ¡Nena,
tu padrastro tiene una villa! Eso significa que está forrado.
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—No sabemos si es de él —protestó Sam—. Dios, Melissa vuelve
a utilizar su apellido de soltera.

Inclinada sobre la barra, con una mano sujetándose la frente, Sam
estableció contacto visual con el camarero y le pidió que su copa, lo
que fuera que le estuviera preparando, fuera doble.

—¿Qué tiene de malo que utilice su apellido de soltera? ¡Es una
mujer soltera!

—Tú no lo entiendes, Gils. Melissa es… Es…
—Es un fastidio para ti, lo sé.
—¿Por qué no puede comportarse como una madre normal? —llo-

riqueó Sam lastimeramente.
—Porque entonces no estaríamos aquí, celebrando que te vas a

Italia.
Sam puso los ojos en blanco. La mera idea de pensar en el viaje

le daba dolor de cabeza. En un arrebato que aún no sabía muy bien
de dónde había salido, acabó pidiéndole a Kate una semana de va-
caciones para preparar su partida. Lejos de ponerle trabas, tal y
como ella pensaba, su jefa se mostró encantada de que al fin Sam
se hubiera decidido a disfrutar de todos los días libres que tenía acu-
mulados y que nunca había querido aprovechar. Así pues, ahora dis-
ponía de un mes completo de absoluta e indeseada libertad.

Cuando el camarero colocó frente a ellas unas gigantescas copas
con forma de balón cargadas con un licor rosáceo y decoradas con
azúcar y sombrillas tropicales, las chicas alzaron los brazos hacia
arriba, lanzando grititos de júbilo. Sin esperar al brindis, Sam dio un
trago a su bebida, ganándose así el reproche de sus amigas.

—¡Por Sam y su inminente viaje a Italia! —propuso Nicole.
La aludida chascó la lengua en una mueca de disgusto, pero aun

así levantó su copa igual que las demás.
—Por un viaje de ensueño que acaba de convertirse en mi peor

pesadilla.
Al escucharla, Megan estuvo a punto de espurrear sobre Gillian

la ginebra rosa que acababa de beber.
—¡Apunta hacia otro lado, Meg! —se quejó la mujer.
Al girarse, aprovechó que el joven camarero las estaba mirando

para lamer el azúcar que adornaba el borde del cristal. El seductor
gesto provocó que al chico se le resbalara el vaso que estaba secando,
que acabó hecho añicos sobre el suelo.
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—¡Menuda femme fatale estás hecha! —exclamó Nicole entre
risas—. Oye, Sam, ¿cómo has dicho que se llamaba el prometido de
tu madre?

—Mmm… Deja que lo mire. —Echando un nuevo vistazo a la
invitación virtual, releyó el nombre de su futuro padrastro—. Lo-
renzo —dijo al fin—. Lorenzo Martinelli.

Los ojos de Gillian se abrieron desmesuradamente, como si aca-
bara de tener la idea más brillante de su vida.

—¿Y si es el fabricante de zapatos? Ya sabéis, los famosos Mar-
tinelli.

—¿No eran una marca española? —cuestionó Sam.
—¡Y yo qué narices sé! Búscalo en Google, Nicole.
Las chicas se pusieron a teclear en sus teléfonos y no tardaron ni

un minuto en localizar al tal signore Martinelli.
—¡Joder! —exclamó Nicole.
—¿Qué has encontrado? ¡¿Qué?! ¿Es el de los zapatos? —quiso

saber su compañera.
Sam casi se tiró encima de Nicole sin que le importara derramar

su bebida sobre la pobre Megan, que no tenía tan buenos reflejos
como Gillian, y terminó con medio brazo empapado de ginebra.

—No es el de los zapatos —explicó Nicole—, pero he dado con
un tal Lorenzo Martinelli de Pienza y…

—¡¿Y qué?! —preguntó Gillian, cada vez más interesada—. ¡Es-
cúpelo de una vez!

Nicole hizo un barrido con la vista por los rostros expectantes
de sus amigas hasta detenerse en el de Sam justo antes de decir:

—Gillian tenía razón. El novio de tu madre tiene viñedos y, por
lo visto, es dueño de media Pienza. ¡Tu padrastro está forrado!

—¡Lo sabía! —exclamó Gillian con un gesto victorioso.
Sam, por el contrario, no supo qué decir. Permaneció boquia-

bierta y tan solo acertó a pedirle el teléfono a Nicole para comprobar
por ella misma que se trataba del signore Martinelli con el que iba a
casarse su madre y no de otro. Aunque en realidad no tenía ni idea
del aspecto de su futuro padrastro.

—Yo tengo una pregunta —terció Megan, que hasta el momento
había permanecido en silencio—. ¿Dónde se supone que está Pienza
exactamente?

Gillian la miró con los ojos entornados.
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—Pues en Italia. ¿Dónde va a estar si no? El país tiene forma de
bota, Megan, por el amor de Dios. Tampoco hay mucho espacio para
ponerse a buscar en ella.

A pesar de la impresión que le había causado conocer, supuesta-
mente, la identidad del prometido de su madre, Sam no pudo evitar
poner los ojos en blanco al escuchar a su amiga. Los estadouniden-
ses no se caracterizaban por su extenso conocimiento en geografía,
y la mayoría de las veces ni siquiera ellos mismos eran capaces de
ubicar sus propios estados en el mapa, pero aun así le sorprendía
para mal la ignorancia de sus compañeras. La verdad era que incluso
ella misma era tan ignorante como los demás, aunque no en lo que
a Italia se refería. Aquel lugar era uno de sus rincones preferidos del
mundo, y siempre había soñado con visitarlo algún día.

—Está en la región de Siena —se oyó decir—. Justo en el cora-
zón de la Toscana.

—¿La Toscana que sale en las películas? —inquirió Megan.
Sam asintió mientras daba buena cuenta de lo que quedaba de su

gin-tonic.
—¿Y a quién le importa dónde demonios está ese pueblucho?

—terció Gillian—. Ese tío está forrado, Sam. Y eso convierte a tu
madre en…

—¿… una cazafortunas? —cuestionó Sam, jugueteando con la
sombrilla de su copa. Ni siquiera el alcohol había conseguido mejo-
rar su humor.

—¡Exacto! —exclamó Gillian—. ¡Brindo por Melissa! Esa mujer
es de las mías.

Para la segunda ronda decidieron que sería Nicole la encargada
de pedirle las nuevas bebidas al camarero. El pobre chico no sopor-
taría otro asalto por parte de Gillian, quien no tenía piedad con los
hombres cuando se proponía llevárselos a la cama.

—¿Has pensado ya qué vas a hacer con Peter?
Sam, que estaba pensando si beberse su segundo gin-tonic de la

noche, arrugó el entrecejo cuando escuchó a Gillian.
—No tengo nada que hacer con Peter —contestó a la defensiva—.

¿Qué quieres decir?
—Me refiero a si va a acompañarte a la boda de tu madre, chica lista.
Haciendo oídos sordos, Sam se concentró en darle un trago a su

copa. No le apetecía pensar en Peter en aquel momento, y, para ser
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sincera, no se le había ocurrido contarle nada acerca de su viaje a
Italia.

Peter era el ligue eventual de Samantha. Y era eventual porque
no podía afirmarse que entre ellos se hubiera establecido ningún
tipo de relación formal. Se habían conocido dos años y medio atrás,
cuando una tarde de otoño Sam paseaba en bicicleta alrededor de
la fuente de Bethesda en Central Park. A pesar de que siempre iba
con cuidado cuando frecuentaba esa turística zona, Sam no pudo
esquivar al chico que, distraído, acababa de levantarse de los escalo-
nes que rodeaban la famosa fuente del Ángel de las Aguas y acabó
arrollándolo, lo que hizo que los dos acabaran estampándose contra
el suelo. El golpe fue tremendo, tanto que Sam todavía recordaba
los cardenales que le salieron en las piernas y que tardaron semanas
en irse.

El hombre patoso que provocó el accidente era Peter, por su-
puesto, y aunque muchos pudieran considerarlo como un primer
encuentro de película, la verdad era que no fue romántico en abso-
luto. Las gafas de pasta de Peter se rompieron, los papeles que car-
gaba volaron por los aires hasta esparcirse por el suelo y el eje
delantero de la bicicleta de Sam quedó tan torcido como inclinada
estaba la Torre de Pisa. Abochornado por no haber prestado aten-
ción, se disculpó tantas veces que ella terminó por perder la cuenta
de las veces que le había dicho que lo sentía, y no tuvo más remedio
que aceptar la invitación del chico para tomar un café en una terraza
cercana, con tal de que el pobre lisiado cerrara el pico.

Con el frapuccino en la mano, intercambió su número de teléfono
con el de Peter, que se había ofrecido a pagarle la reparación de la
bici, y… ella no tenía ni idea de cómo los dos habían acabado acos-
tándose. ¡Él ni siquiera la atraía! Bueno, no en un principio, claro.
Era un chico estupendo, de tiernos ojos azules y una sonrisa tímida
que habría ablandado el corazón de más de una khaleesi; resultaba
muy difícil no cogerle cariño, pero Sam no estaba enamorada de él,
y así se lo había hecho saber desde el primer momento.

Haciendo girar el contenido de su copa alrededor del cristal, Sam
miró a Gillian antes de contestar.

—¿Por qué tendría que invitarlo a la boda? ¿Es que acaso una
mujer no puede acudir sola a un evento?

Gillian entrecerró los ojos en un melodramático gesto.
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—Mira, no me vengas con esas, bonita. Yo inventé esa táctica,
¿sabes? Así que no envíes balones fuera y admite de una vez que te
da pánico llevarte a Peter a la boda de tu madre.

—¡¿Que a mí me da pánico?! —la voz de Sam sonó tan chillona
que ni ella misma la reconoció como suya—. ¡JA! Sabes perfectamente
que entre Peter y yo no hay nada serio. ¡No es mi novio y punto!

—Ese chico bebe los vientos por ti, Samantha. Si es que una má-
quina es capaz de tener sentimientos. Despierta de una vez, chica.
O te decides a creer en lo vuestro o le das con la puerta en las nari-
ces. Es así de simple.

Molesta —no sabía si consigo misma o con las duras y certeras
palabras de Gillian—, Sam infló los carrillos y le lanzó a su amiga
una mirada letal.

—No, no es tan simple. ¡Y deja de llamarme Samantha, por el
amor de Dios!

Gillian quiso replicar y decirle que era una cobarde por no since-
rarse con el chico. Sin embargo, la intromisión de una voz masculina
le impidió continuar con su asalto verbal.

—¡Tiempo muerto, señoritas! —exclamó el recién llegado al
tiempo que se colocaba entre las dos mujeres y cubría los hombros
de ellas con cada brazo—. ¿Y si lo declaramos empate? Ahora sed
buenas y dadme un besito como dos buenas chicas.

Sam se encogió por dentro y en su rostro apareció una mueca de
asco.

—¡Apártate, Freddie!
Riéndose a carcajadas, el aludido las soltó y se acercó a la barra

para pedirle al camarero que le sirviera una cerveza.
—No hacía falta que te pusieras así, hermanita. Ya sabes que me

encanta pasar tiempo con vosotras.
Gillian ignoró a su hermano y se recompuso la blusa, que, gracias

a él, ahora estaba arrugada.
—¿Se puede saber qué narices haces aquí, Freddie?
—¿Qué pasa? ¿No puedo pasarme a ver a mi hermanita y a mi

amiga Samantha?
Sam buscó con la mirada a Megan y a Nicole con la esperanza de

que estas pudieran salvarla de las atenciones indeseadas de Freddie,
pero sus amigas acababan de entrar juntas al baño. ¿Es que las mu-
jeres no pueden ir solas al váter?
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Freddie era el hermano menor de Gillian, y debía de rondar los
cuarenta. Con el pelo oscuro cortado en un peinado de moda que
no hacía sino dejar aún más a la vista sus evidentes entradas y una
barba cuidada en la que se apreciaba la presencia de las canas, Freddie
era el prototipo de un hombre que tiene una versión más optimista
de sí mismo de la que en realidad ofrece. Tras la cinturilla de sus apre-
tados vaqueros se atisbaba la curva de una barriga cervecera muy
poco sexi, y cada vez que le sonreía, Sam no podía evitar compararlo
con uno de los ratones de la Cenicienta de Disney. Llevaba sufriendo
sus intentos de coqueteo desde que Gillian los había presentado, y
cada vez que lo veía unas profundas arcadas acudían a ella. Freddie
se limitaba a lanzarle comentarios soeces, presumía de sus supuestas
proezas sexuales y siempre siempre le miraba el escote en lugar de a
los ojos mientras hablaban. Toda una perita en dulce.

—¿Qué hay de nuevo, Sam? —le preguntó Freddie apoyando un
codo en la barra, dando un trago a su cerveza—. ¿Alguna novedad?

La mirada de Sam se desplazó hacia los botones de la ceñida ca-
misa de Freddie. Estaban a punto de saltar por los aires.

—Todo como siempre, Freddie. —Y le dedicó una de sus son-
risas falsas—. ¿Y tú? ¿Todo bien por el concesionario?

Freddie trabajaba en un concesionario de coches de segunda
mano, en uno de esos que colocan horteras banderitas de colores
en el aparcamiento para atraer la atención de los ingenuos clientes.

Antes de contestar, Freddie bebió de su jarra de cerveza y des-
pués se limpió la espuma de los labios con la lengua. Al verlo, Sam
sintió retortijones en la tripa y se cuestionó si aquel gesto lo llevaban
los dos hermanos en los genes.

—Ya sabes que no hay cliente que se me resista. Hoy he cerrado
una venta que acaba de llenarme un poco más mi ya de por sí abul-
tada… —y, levantando las cejas, dijo al fin— cartera, no sé si me
entiendes.

Sam iba a vomitar.
—Es una suerte, Freddie. De verdad que lo es. Brindo por ti.
¿Dónde demonios estaban Megan y Nicole? ¿Y por qué Gillian

no hacía nada para quitarle a su hermano de encima? Echándole un
vistazo a su amiga, se la encontró medio recostada sobre la barra
del bar susurrándole al oído al camarero. Sam pensaba matarla por
haberla abandonado con el baboso de Freddie.

28



—Estaba pensando, Samantha… —mientras lo decía, Freddie
volvió a acercarse a ella y alzó una mano para acariciarle un mechón
que se le había soltado del moño—. ¿Qué te parece si nos vamos
por ahí a celebrarlo tú y yo? —Cuando sus labios le rozaron la oreja,
Sam notó que la bilis le subía a la garganta—. Y si te portas bien, te
dejo elegir el postre. ¿Qué me dices?

Ella no se atrevía a respirar por la nariz por miedo a oler el aliento
de Freddie y echar hasta la última papilla en el suelo del bar. Intentó
retroceder cuanto pudo, pero el tipo la tenía sujeta por los hombros,
y su asquerosa mirada permanecía posada en su blusa vaquera. Por
instinto, Sam se puso la mano en el pecho para ocultar su escote de
él, pero solo consiguió llamar aún más su atención.

Estaba cansada de la actitud de Freddie; estaba cansada de sentirse
violentada cada vez que la miraba, de sus bromas sin gracia y su es-
túpido ego. Estaba cansada de aquel día, y no tenía ánimo, ganas ni
fuerzas para soportar a un baboso como Freddie.

Empujándolo con el antebrazo, logró liberarse de sus brazos y
lo miró con todo el desagrado que sentía hacia él.

—¿Has visto las películas de Harry Potter, Freddie? —Las cejas
del hombre se levantaron sin comprenderla—. ¿Sabes esa escena en
la que la Profesora McGonagall dice la frase «babeantes y bobos ba-
buinos»? Pues eso es lo que eres tú. —Y sin pensárselo dos veces,
vació lo que quedaba de su gin-tonic sobre la bragueta de Freddie—.
Yo que tú me lo hacía mirar, cielo.

Aproximándose al taburete donde había dejado sus cosas, vio
por el rabillo del ojo que Gillian se partía de risa y que las otras dos
chicas, boquiabiertas, se acercaban hasta ella.

—Me voy —les dijo. Al mirar a Gillian articuló un «Lo siento»
antes de darse media vuelta. Freddie seguía clavado en el sitio, inca-
paz de apartar la vista de su pantalón mojado y sin atreverse a le-
vantar la mirada. Al pasar por su lado, Sam se atrevió a decir—: Ciao,
Freddie.

—¡Lígate a un latino de sangre caliente y acuérdate de nosotras!
—le gritó Megan cuando Sam caminaba ya hacia a la puerta—. Mi
sueño siempre ha sido tener una tórrida aventura con un griego.

—Se va a Italia, no a Grecia —la corrigió Gillian.
Junto a ella, Megan se encogió de hombros.
—¿Y qué? Es más o menos lo mismo, ¿no?
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3
PLANEAR UN VIAJE NUNCA ES FÁCIL

La molesta lluvia que la empapó por la mañana continuaba cayendo
sobre la ciudad de Nueva York a aquellas horas de la noche. Sam
apretó el paso al cruzar la calle mientras trataba de taparse la cabeza
con su gran bolso; no sabía muy bien por qué lo hacía, pues su pelo
estaba tan encrespado que no le cabía duda de que se le saltarían las
lágrimas cuando intentara deshacer el improvisado moño que reco-
gía sus cabellos. A pesar del mal tiempo, las parejas no cambiaban
sus planes, la gente seguía caminando por las calles, apretando un
poco el paso para guarecerse en algún bar o bajo el toldo más cer-
cano. Así era Nueva York. Una ciudad que nunca se detenía, que
nunca dormía. Sam debía de ser la excepción que confirmaba esa
regla, ya que no veía el momento de llegar a casa, darse una ducha
caliente y tumbarse en su sofá.

Al entrar en Grand Central, se fijó en el chico rubio que tocaba el
violín junto a las concurridas puertas y recordó aquella película en la
que Chris Evans hacía de trompetista y conocía a una misteriosa mujer
con la que pasaría toda la noche deambulando por la ciudad. Sam se
lamentó de que algo así solo sucediera en el cine. Bien sabía Dios que
ese día ella necesitaba una buena dosis del Capitán América.

Como siempre, la famosa estación estaba a rebosar de viajeros;
algunos cargaban pesadas maletas y otros tan solo el maletín del tra-
bajo. Ella no entraba en ninguna de aquellas categorías. A ojos de
un desconocido, Sam bien podría venir de la oficina o dirigirse a
casa de su abuelita. Ella era una chica sin nada especial, de lo más
simple, de las que pasan desapercibidas. No tenía unos ojos azules
que iluminaran su rostro, ni una estatura que la hiciera destacar ni
tampoco un cuerpo que llamara la atención. Además, después de
todo por lo que había tenido que pasar en las últimas horas, Sam se
sentía de lo más insulsa. Estaba cansada y de mal humor y necesitaba
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lavarse el pelo desesperadamente. ¿No podía parecerse, aunque fuera
un poquito, a Gillian? Ella era perfecta, atraía a los hombres y era
una fiera en el trabajo. ¿Por qué Sam tenía que ser tan… común?

Por fortuna, su tren no tardó mucho tiempo en llegar y hasta pudo
encontrar un sitio libre en el que sentarse, algo que no sucedía a me-
nudo, dado que la mayoría de las personas que trabajaban en Man-
hattan no podían permitirse vivir allí, como era el caso de Sam, y se
veían obligadas a desplazarse en el transporte público. En los últimos
años, Brooklyn se había puesto de moda, y era habitual toparse en el
metro con bohemios, millennials y hasta un curioso número de esnobs
que acababan de adquirir una propiedad en aquel distrito solo porque
lo decían un puñado de influencers. Sam era una privilegiada, ya que el
piso en el que vivía había pertenecido a su padre, quien antes de de-
saparecer tuvo a bien dejárselo a ella; aquella fue una de las pocas
cosas buenas que Rodrigo Oliveira había hecho por su hija. Al menos
no tenía que pagar un alquiler, y Sam se sentía afortunada por ello,
dados los desorbitados precios que habían alcanzado las viviendas
en Nueva York.

El trayecto no duraba más de media hora, y Sam se negó a darle
más vueltas a la noticia del día. Decidió que ya lo haría en casa una
vez se hubiera refrescado y puesto su pijama más cómodo, ese que
tenía un estampado de gaitas escocesas y que conservaba desde su
etapa de instituto. Mientras tanto se entretuvo con el móvil, echando
un vistazo a las redes sociales de sus amistades y evitando entrar en
el navegador de internet para buscar información sobre ese tal Lo-
renzo Martinelli.

Por suerte para ella había dejado de llover cuando salió al exterior,
de modo que recorrió los escasos metros que separaban la estación
de metro de su casa con una actitud mucho más positiva.

El edificio en el que vivía, situado cerca del Cadman Plaza Park,
en Monroe Place, seguía la estética de todos los que se erigían en la
larga calle. De un cuidado ladrillo rojizo, constaba de tres plantas y
su fachada albergaba media docena de ventanas de limpísimos cris-
tales. Un pequeño tramo de estrechos peldaños flanqueado por un
par de barandillas de hierro forjado conducía a la entrada principal.
Desde la calle podía verse la oscura estructura de las escaleras de
emergencia que ascendía hasta la cornisa. Era una construcción con
encanto, digna de un escenario de película, pero cada vez que Sam
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recordaba que tenía que subir hasta el último piso y que no había
ascensor le entraban ganas de llorar. Resignada, resopló y se men-
talizó de que no le quedaba más remedio que hacer mover las pier-
nas en contra de su voluntad.

Lo único en lo que podía pensar era en soltarse el pelo, abrir el
agua caliente y… ¿Qué demonios era eso?

Sobre el felpudo de flamencos rosas que daba la bienvenida a las
visitas descansaba un descomunal ramo de flores. Era enorme y re-
cargado, tanto que, cuando Sam lo cogió entre las manos, estornudó
un par de veces al inhalar su fuerte olor. ¿Qué clase de persona le
mandaba unas flores que eran asesinas? A Sam no le gustaba que le
regalaran flores porque le hacían recordar a los funerales; tan solo to-
leraba las margaritas, las que crecían salvajes en el campo. ¿Cómo se
suponía que debía mantenerlas frescas cuando ella misma a menudo
se olvidaba de hacer la compra?

Haciendo malabares con el ramo, el bolso y las llaves, consiguió
abrir la puerta y entrar en su piso. Como pudo, se las apañó para
encender la luz con el codo y, antes de arrojar las flores de forma
descuidada sobre la mesa del comedor, se percató de que entre los
largos tallos alguien había incluido una nota.

Un suspiro cansado salió de su garganta cuando leyó el nombre
de quien se las enviaba.

—«Peter…».
Una vocecita en el interior de su cabeza le decía que tirara el sobre

a la basura sin tan siquiera abrirlo, pero entonces no estaría siendo
justa con el pobre Peter. Se las había regalado con su mejor intención
y…

—¡Por Dios! —exclamó Sam, olfateando a su alrededor—. ¡Me-
nuda peste!

Manteniendo una prudencial distancia de seguridad entre el ramo
y ella misma, lo llevó hasta la cocina y lo arrojó directamente al cubo
de la basura. ¿Qué tipo de flores había elegido Peter? Sin duda la
florista había empleado todo su tiempo en seleccionar las más apes-
tosas, si es que eso era posible.

Pulverizando por todas las habitaciones un ambientador con
aroma a frescor del océano, Sam desplegó la nota y la leyó por en-
cima. En ella, Peter le decía que estaría de vuelta en Nueva York al
cabo de unos días y que, siempre y cuando ella tuviera tiempo, le en-
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cantaría verla. Se despedía pidiéndole que se cuidara y firmaba con
su nombre completo. ¿Qué clase de persona terminaba una carta a
su supuesta novia utilizando su nombre y apellidos? ¡Ni siquiera eran
una pareja! Peter era tan correcto que a menudo olvidaba relajarse.

Chasqueando la lengua, Sam hizo una pelotita con la hoja de papel
y la puso sobre la mesa mientras se dirigía a su dormitorio, la única
habitación que había en su piso. Peter quería verla. ¡Qué novedad!
Siempre estaba dispuesto a quedar con ella, y, en cambio, ella no hacía
más que ponerle excusas. Sam era consciente de que había llegado la
hora de terminar con su relación o lo que fuera que existiera entre
ellos, pero nunca encontraba el momento. Le había cogido cariño a
Peter, pero no estaba enamorada de él. Por otro lado, lo último que
buscaba era hacerle daño y… ¿Por qué demonios resultaba todo tan
difícil? Ya tenía suficientes cosas en las que pensar como para añadir
el tema de Peter a la ecuación. Decidió que le escribiría un mensaje
agradeciéndole sus —monstruosas— flores y le diría que estaría
fuera de la ciudad para acudir a la boda de su madre, que hablarían a
la vuelta. Se obligó a dejar la mente en blanco a medida que sus dedos
tecleaban a toda prisa sobre la pantalla del teléfono, y casi no respiró
hasta que el mensaje estuvo enviado y el móvil apagado.

—Así no tendré que preocuparme por nadie más que por mí misma
esta noche —murmuró a las paredes de su habitación—. ¿Dónde está
Johnny Castle cuando una lo necesita?

Mientras se daba una larga y relajante ducha, la película siguió su
curso en el único televisor que tenía situado en el salón-comedor; para
cuando salió del baño, Baby ya había cargado con su sandía alargada.

El apartamento de Sam era pequeño, solo apto para una persona
menuda como ella, pero se había esforzado mucho por hacer de él
un lugar acogedor. La diminuta cocina estaba integrada en el saloncito,
entre la puerta de entrada y el tabique más próximo. A pesar de lo re-
ducido del espacio, Sam se permitió marcarse un bailecito siguiendo
el ritmo de la canción Do You Love Me al tiempo que el ordenador se
encendía y el microondas recalentaba un trozo de lasaña. Como ya
había bebido en el bar con las chicas, decidió servirse un vaso de agua
fresca, engañándose a sí misma diciéndose que era una chica healthy.

—Lo último que quiero es cogerme una cogorza yo sola en mi
apartamento —murmuró para sí—. Eso y convertirme en la versión
morena de Bridget Jones.
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En una bandeja con un estampado de piñas tropicales colocó de
forma escrupulosa su cena; antes de abandonar la cocina su mirada
se posó en la puerta de la nevera, repleta de imanes de diversas partes
del mundo. Ninguno de ellos había sido comprado por ella, por su-
puesto. Resultaba de lo más triste que, a su edad, tan solo hubiera
viajado a un estado. Por suerte para Sam, sus amigos se acordaban
de ella durante sus vacaciones. La idea de que sería ella misma quien
comprase el próximo imán en Italia la llenó de emoción.

—Al final tendré que darte las gracias, Melissa —masculló, sen-
tándose frente al portátil.

El primer bocado de lasaña le supo a gloria, y lanzó un profundo
gemido sin sentirse culpable por ello. Es una verdad universalmente
reconocida que algunas comidas están mejor al día siguiente, mucho
más que recién cocinadas. O algo parecido a eso decía Jane Austen.
Mientras saboreaba su cena, Sam tecleó con dedos ágiles en el bus-
cador el destino y las fechas en las que planeaba viajar.

—Veamos qué hay por ahí…
Varias páginas webs le ofrecían diferentes alternativas de viaje:

algunas de ellas incluían noches de hotel, en otras aparecían vuelos
con escala o con servicio de chófer… Sin embargo, a Sam lo único
que le interesaba era llegar directamente hasta Italia, a un lugar lo
más cerca posible del sitio donde se celebraría la boda.

—Maldita sea, ¿tan difícil es encontrar un puñetero vuelo a…?
—Sam calló repentinamente cuando ante sus ojos surgió el importe
del billete. Su tenedor quedó a medio camino de su boca y un prin-
goso trozo de lasaña acabó aterrizando sobre su pecho—. ¡Joder! ¡La
leche! —exclamó, acercándose más a la pantalla del portátil—. ¿Y
ese precio es solo para una persona? Esto tiene que ser una broma.

Al final, sumando tarjetas de embarque, maleta facturada, un ves-
tido para la boda y el transporte hasta la villa donde tendría lugar la
ceremonia, Sam concluyó que el viajecito le supondría más de lo
que ella ganaba en un mes. Decidió intentar probar suerte una vez
más utilizando distintos rastreadores web, pero el importe total no
variaba más que en unos cuantos dólares.

—Maldita sea, Melissa —farfulló, malhumorada—. ¿Es que te
has vuelto completamente loca o qué?

No dejó de protestar y despotricar mientras sacaba su cartera e
introducía los dígitos para formalizar la compra de los vuelos. Me-
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lissa debía de estar demente al pretender que su hija viajara nada
más y nada menos que a Siena, en el corazón mismo de la Toscana,
en plena temporada alta y con tan poquísimo tiempo de antelación

—Más les vale organizar una boda rapidita —rezongó, esperando
que le llegara la confirmación de la reserva al correo—. Me va a salir
una úlcera por su culpa. Después de esto no pienso casarme jamás.

Una vez reservados los billetes de avión para la primera semana
de abril, Sam tuvo que hacer un alto en su misión para prepararse
una infusión que le calmara los nervios y la ayudara a conciliar el
sueño. Al echar un vistazo a la tele vio que Baby y Johnny estaban
enfrascados en un sensual baile en la habitación de él.

—Las hay con suerte —masculló después de dar un sorbo a su ti-
sana.

¿Por qué ella no podía tener una madre normal como todo el
mundo? Desde que Sam tenía uso de razón, Melissa siempre había
hecho cuanto había querido. Pero a pesar de su carácter volátil, se
preocupaba por su hija; sin embargo, la infancia y adolescencia de
Sam fueron tan tranquilas que su madre pudo entregarse por com-
pleto a sus propios planes e intereses. De alguna manera era como si
Sam hubiera ejercido el papel de madre en vez de ser Melissa quien
ocupara ese rol. ¿Por qué tenía que ser ella la adulta sensata de las dos?
Aquella boda iba a acabar con su cordura. Con solo pensar en el viaje
a Sam le entraba un escalofrío. Teniendo en cuenta la diferencia ho-
raria, perdería medio día metida en un avión, enclaustrada en un in-
cómodo asiento de clase turista donde ni siquiera tendría espacio para
estirar las piernas. Por supuesto, sin olvidar que no había encontrado
una conexión directa entre Nueva York y Siena con tan poco tiempo
de margen. De ese modo, no solo tendría que hacer escala en Roma,
sino que además se vería obligada a alquilar un coche para ir hasta la
villa que su futuro padrastro poseía en la Toscana, dado que el lugar
era tan pequeño que ni siquiera tenía una estación de tren.

—Si esto es para un programa de bromas, por favor, que se des-
cubra la cámara oculta —se lamentó, sentándose de nuevo frente al
ordenador.

Si su futuro padrastro era un hombre tan importante como parecía
ser, ¿por qué demonios no se ofrecía a enviar un jet privado para que
la recogiera o algo así? Al pensar en ello, Sam recordó que Nicole
había mencionado que el novio de su madre poseía unos viñedos y…
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Llevada por la curiosidad, Sam tecleó el nombre de Lorenzo Mar-
tinelli en el ordenador y, de inmediato, medio centenar de enlaces
referidos a ese hombre aparecieron ante ella.

Por lo visto, il signore Martinelli era un próspero hacendado al frente
de una extensa propiedad dedicada en exclusivo al cultivo de la vid.
Según el artículo de una revista especializada en viticultura y enología,
el prometido de su madre era la tercera generación de los Martinelli
que administraba la empresa familiar, y, según afirmaba su autor, los
vinos que producían eran de una excelente calidad, tanto que se habían
hecho famosos en el mundo entero. Sam pensó que todo aquello es-
taba muy bien, y se alegraba de que su madre hubiera dado con un
tipo tan brillante, pero… ¿qué pasaba con su vida personal? A pesar
de que Sam intentó dar con el tal Lorenzo en Wikipedia, no halló ni
una sola referencia del estado civil del italiano. ¿Había estado casado?
¿Divorciado? ¿O acaso era viudo?

—¡Por todos los dioses del Olimpo! —exclamó Sam cuando una
idea cruzó por su mente.

¿Y si era un miembro de la mafia italiana como los personajes de
El padrino?

Sam se dio cuenta de que había pasado un rato retorciendo entre
los dedos un grueso mechón de su oscuro cabello. Tenía la manía
de jugar con su pelo cada vez que se ponía nerviosa, y aquel gesto
le hizo tomar conciencia de dos cosas. Una era que la tisana no había
cumplido con su cometido y la segunda y más importante: debía
cortarse la melena.

Lo que sí encontró fue varias fotografías del hombre. El prome-
tido de Melissa debía de rondar los sesenta años, tenía una abun-
dante cabellera canosa y una ligera sombra de barba del mismo
color. A simple vista parecía un hombre decente, que conservaba
aún parte del atractivo que a buen seguro poseyó en su juventud, y,
sin embargo…, ¿por qué Sam se sentía tan inquieta?

Habría faltado a la verdad si hubiera dicho que nunca había so-
ñado con viajar a Europa, con pisar un día la bella Italia. A decir
verdad, cualquier destino lejos de Estados Unidos le iba bien. En
sus fantasías, Sam siempre se imaginaba caminando por Florencia,
descubriendo la que una vez fue la ciudad de il poeta Dante, su his-
toria, empapándose de su arte… Luego visitaría Venecia para co-
nocer sus calles, sus gentes y montar en una góndola en la que

36



recorrer los canales y suspirar bajo sus puentes. Sus amigas opinaban
que estaba loca y que un lugar tan romántico como Italia no podía
visitarse sin pareja. ¿Qué había de malo en hacerlo sola? El amor,
bien lo sabía Sam, no duraba para siempre, mientras que los sueños
la acompañarían hasta el día en que abandonara el mundo. A pesar
de que tenía un pie en el avión y estaba a punto de emprender lo
que a todas luces era una aventura para ella, no podía evitar estar de
mal humor.

Sam suspiró hondo; más le valía hacerse a la idea de que tendría
que pasar casi un mes junto a Melissa. ¿Le quedaría tiempo para
realizar alguna pequeña excursión por puro placer? Ya se imaginaba
paseando por los alrededores de Siena, con una gran pamela en la
cabeza como Diane Lane en la película Bajo el sol de la Toscana, con el
olor de los campos de lavanda impregnando sus ropas y colándose
en su habitación. Si lo pensaba bien, aquel film era el único contacto
que Sam había tenido con Italia. ¡Ni siquiera controlaba el idioma!
Tan solo sabía decir «spaguetti», «ciao», «ragazza» y «bella notte». Un co-
mienzo muy poco prometedor.

Su viaje soñado se iba a convertir en un total y absoluto desastre,
y Sam lo sabía. Solo esperaba no tener que soportar más sorpresas
y que su cuenta corriente no sufriera más sobresaltos.

—Creo que por hoy ya he tenido suficiente.
Apagó el ordenador mientras en la tele Johnny y Baby realizaban

el famoso baile final de la película. Nunca Dirty Dancing había dado
para tanto. Antes de marcharse a la cama, Sam reparó en el cuadro
que colgaba de la pared del salón; se trataba de una fotografía de un
callejón veneciano en el que se apreciaban un par de góndolas soli-
tarias, un pequeño puente sobre el canal y, al otro lado, una trattoria
que Sam se había jurado visitar en algún momento de su vida. ¿Y si
aquella era la ocasión de hacerlo? Tal vez pudiera sacar algo de
tiempo libre para… Un sonoro bostezo interrumpió sus propias ca-
vilaciones, y Sam supo que estaba demasiado cansada como para
seguir soñando despierta.

Antes de que la venciera el sueño, Sam pensó que, si su madre se
arrepentía de su decisión en el último instante, sería ella misma quien
la llevase a rastras hasta el altar.

Su aventura italiana estaba a punto de comenzar.
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