PROLOGO

LiA

—Disculpa —digo al chocarme contra un chaval larguirucho en el
pasillo atestado de una residencia estudianti—. Lo siento, no te habfa
visto. Es que estoy completamente perdida.

—No pasa nada —contesta una voz profunda que me hace le-
vantar la mirada hacia una figura alta con pelo castafio revuelto, gafas
de montura oscura y un bigote tan espeso que casi parece falso. Y, quién
sabe, a lo mejor lo es—. ¢Qué estas buscando? —pregunta, antes de
llevarse un vaso gigante de granizado de casi dos litros a la boca.

—Ah. —Miro a mi alrededor—. La habitacién doscientos nueve
—susurro—. Pero sigo dando vueltas, porque no parece que haya
una habitacion doscientos nueve.

Una sonrisa se asoma a sus labios.

—EBres una friki del Serabbler

—iQué? —pregunto.

El se echa hacia delante.

—No pasa nada —murmura—. Soy miembro de la SSS. L.a ha-
bitacion doscientos nueve esta oculta por un motivo.

SSS=Sociedad Secreta del Scrabbie.

Sin embargo, la primera norma de la SSS es que no se habla de
ella. O al menos eso es lo que ponia en la invitacion que recibi ano-
che. Es una carta que me mandaron a mi habitacién, un sobre
grueso sellado con cera roja, con las siglas «S8S» en relieve sobre
dicha cera. Cuando vi el simbolo, cerré la puerta a toda prisa, apagué
las luces y encendi la lampara de mi escritorio. Con la respiracion
agitada, abri el sobre con cuidado y desdoblé las hojas para dejar al
descubierto lo que habia escrito dentro.

La SSS me habfia elegido para unirme a ellos esta noche. Durante
el agotador proceso de seleccion de tres semanas, habia librado des-
piadadas batallas on/ine contra varios de sus miembros. Tras perder
unas cuantas veces, ganar otras tantas y empatar dos, pasé la fase
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de prueba, y lo tnico que me quedaba era esperar. Pues bien, ha
llegado el momento. Tengo la invitacién en la mano, y lo tnico que
dice es que tengo que acudir a la habitacién 209 de la Residencia
Pine a las diez y veintitrés en punto, y que no debo preguntar ni
decir nada. Ademas, tengo que llamar a la puerta siguiendo un pa-
tron concreto y pronunciar la contrasefia secreta para poder entrar.

Pero ahora que estoy aqui, perdida y confusa, siento como si ya
estuviera rompiendo las reglas.

Por desgracia, el reloj sigue en marcha, y no tengo ni idea de qué
puedo hacer. No quiero aparecer tarde, sobre todo al tratarse de la
primera noche. Pero es que no encuentro la habitacion, y... este
tipo del bigote y el granizado parece saber de lo que esta hablando.

Uf... ¢Y sies una prueba? ;Y silo ha infiltrado la SSS y ya he fa-
llado la prueba porque he mencionado la habitacion 209 y el Serabble
y...? Madre mia, qué gran fracaso.

Sin saber muy bien qué hacer, me balanceo en el sitio y retuerzo
las manos mientras observo al enjambre de personas. ¢Qué es lo
que esta pasando aqui? Es el pasillo de una residencia de estudian-
tes, no una cafeterfa. ;Adonde va toda esta gente? Creo que tengo
que dejar tirado al tio del granizado. Ya sabe demasiado. Y no
pienso poner en peligro mi posicion en la SSS. Me he esforzado
demasiado para recibir la invitacion.

—:Sabes? Ha sido un placer hablar contigo, pero creo que iré a
buscar la habitacién yo sola. Gracias.

Me doy la vuelta y me dirijo hacia un pasillo oscuro, pero enton-
ces me llama.

—Por ahi no vas a encontrar la habitaciéon doscientos nueve.

Miro por encima del hombro y le veo sorber el granizado con
una sonrisa, observando mi expresion de fastidio con diversion.

—No iba a ir por ahi —respondo, indignada.

—A mi me parece que si.

—Te estaba engafiando.

—:De verdad? —pregunta, y su sonrisa se hace mas amplia—.
¢Por qué querias enganarmer

Me giro para enfrentarme a ¢l y levanto la barbilla.

—Porque entre ese bigote espeso y escandaloso y el pelo re-
vuelto pareces un depredador. ;Coémo puedo estar segura de que
no estas intentando secuestrarmer



Arquea las cejas y se mesa el bigote.

—Sabes? Eres la tercera persona que ha dicho que este bigote
me sienta mal. Yo pensaba que me quedaba muy bien.

Este tipo necesita un espejo que funcione mejor.

—Tu bigote es ofensivo. Estoy segura de que dejaria secas a las
mujeres mas cachondas. —ILas palabras me salen de la boca antes
de que pueda detenerlas. La ausencia de filtro sera mi destruccion.

Hago una mueca cuando los ojos casi se le salen de las 6rbitas.
87, yo también me he sorprendido, tio.

—Eeeh... No sé...

Antes de terminar de decitle que no sé de qué esquina recoéndita
de mi mente ha salido ese insulto, se agarra el estobmago, se echa
hacia delante y suelta una larga carcajada mientras el granizado le
tiembla en la mano.

Bueno, al menos no lo he ofendido. Eso que me llevo.

Sea como sea, no tengo tiempo para esto.

Paso a su lado y comienzo a caminar por la derecha del pasillo,
donde encuentro una puerta sin sefialar. Al principio, cuando em-
pecé a buscar, pensé que era un armario de limpieza, pero al mirar
la puerta con mas detenimiento, me parece que hay una ligera marca
de un numero en la pared. A lo mejor... es posible que... sea lo
que estoy buscando.

Esperanzada, respiro hondo, llamo tres veces y luego doy una
patada en la parte baja de la puerta como me han dicho, y entonces
noto que una figura alta se me acerca por detras.

—:Sabes? Ninguna chica me ha dicho antes que poseo la asom-
brosa habilidad de deshidratar las partes bajas de la raza femenina
solo con mi vello facial.

Contengo una sonrisa.

—Pues alégrate de que haya sido sincera.

La puerta se abre un poco y un solo ojo se asoma.

—Contrasena.

—Walla-walla-bing-bang —contesto, y el chico que tengo detras
se asoma por encima de mi hombro.

—Te ha faltado lo de «ching-changy —dice.

—<:Qué? No, no es verdad.

—Tiene razén —aflade el ojo—. Lo siento, no tienes permiso
para entrar.



—Espera, no —digo, evitando que el ojo cierre la puerta. Me
saco la invitacién del bolsillo antes de volver a hablar—. Tengo la
invitacion... Eeeh... A ver... —Joder, qué tonta, Lia. Se supone que no
tenias que enseniar la invitacion. Doy marcha atras—. La verdad es
que... —Me vuelvo a meter la invitacion en el bolsillo y junto las
manos—. No hay invitacién, y no tengo ni idea de qué hay detras
de esta puerta. Solo sé que tengo que estar aqui a las diez y veinti-
trés, y lo estoy, asi que creo que me merezco entrar.

—Pero se te ha olvidado el «ching-chang» —insiste el tipo del
granizado, sorbiendo por la pajita.

—No habia «ching-chang» —replico, exasperada—. Ponfa cla-
ramente que tenfa que llamar tres veces, dar una patada y luego decir
«Walla-walla-bing-bangy. Lo sé porque he leido la... eso veintisiete
veces, para ser exactos. Asi que o bien me he equivocado de puerta,
o vosotros dos no habéis leido las instrucciones, en cuyo caso exijo
hablar con un humano con autoridad.

—:Un humano con autoridad? —pregunta el tipo del grani-
zado—. ¢Es ese un término profesional?

—Lo he simplificado para ti —contesto, con sarcasmo—. Ya
sabes, por tu aspecto.

—:Qué aspecto? —inquiere.

—De faltarte inteligencia. —Ilamalo nervios o irritacioén, o sim-
plemente es que soy incapaz de aguantarme nada, pero los insultos
me salen solos.

Por suerte, esa sonrisa vuelve a asomatle por las comisuras de
los labios, y entonces mira al ojo.

—Esta bien, tio. Déjala pasar.

—:Qué? —pregunto, tan confundida que empiezo a cuestio-
narme si todo esto merece la pena para entrar en la SSS.

Pero entonces se abre la puerta para revelar una sala enorme, mas
grande que el resto de los dormitorios de la residencia, y es el paraiso
de todas las cosas que me gustan. A la derecha hay una cama en alto
con un escritorio debajo sobre el que hay tres pantallas de ordenador,
altavoces, un teclado enorme junto a un ratén gigante y una almoha-
dilla debajo que ocupa toda la superficie del escritorio... con deco-
racion de E/ seiior de los anillos. De las paredes de color beis cuelgan
posteres, banderas y cuadros con tematica de La guerra de las galaxias
y de juegos de mesa, y del techo cuelga un avién teledirigido de color
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amarillo y azul. A la izquierda hay un sofa tipo futén con una mesita
de centro y palés con cojines por todas las esquinas. En el centro esta
el tablero de Serabble colocado sobre una mesa giratoria muy chula.

Podria pasarme una hora estudiando las frikadas de esta habita-
c1on.

Hay una coleccién completa de los libros de Harry Potter en la
estanteria, y parecen los originales. Empiezo a salivar.

Encima del sofa cuelga un poster de Adam West como Batman,
con ¢l de pie delante de la palabra «Kerpow» dibujada en letras de
comic.

Y bajo una television pequena, en un mueble de aspecto un poco
endeble, parece haber una consola Atari original. Si el duefio de
este sitio tiene el Pitfall, seré su mejor amiga para siempre.

—Guau, qué habitacién mas chula —digo. Esta decoracién tan
fantastica me ha llegado a mi corazoncito friki. Y la distribucion de
todas las cosas, desde las carpetas etiquetadas que hay en la estan-
terfa, al lado del escritorio, hasta los zapatos apilados en el zapatero
es otro nivel.

—Gracias —contesta el tipo del granizado—. Es mia. También
soy la persona con autoridad, como ta lo llamas. —Extiende la
mano—. Breaker Cane. Encantado de conocerte. A lo mejor, si
pasas mas tiempo con nosotros, podras adaptarte a mi falta de in-
teligencia de una forma mas personal.

Se me seca la boca.

Se me calientan las puntas de las orejas.

Y siento que el sudor me bafia la parte superior del labio.

La has liado, 1.ia. 1.a has liado parda.

—Eeeh... Bueno, no me referia a...

—No, no. No lo retires. —Levanta la mano—. Me gusta tu sin-
ceridad brutal y descarada. Me hace sentirme vivo. —Me guifia un
ojo.

—Ah, vale. Pues bueno. —Me aclaro la garganta—. Aunque tu
habitaciéon me parece todo un suefio que explorar, podrias haber
remetido mejor las esquinas de las sabanas de tu cama: no esta
hecha en plan enfermera; tu foto enmarcada de Rory Gilmore esta
torcida, y tienes que librarte del bigote. Es atroz.

Se rie por lo bajo y asiente sin dejar de mover los dedos sobre el
arbusto que tiene debajo de la nariz.
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—ISigo intentando perfeccionar el dobladillo de enfermera. Si
tienes experiencia en la tarea, entonces, animate a pasarme un tu-
torial. La habitaciéon pegada a la mia pone la musica tan alta que
obliga a Rory a bailar y termina quedando torcida. Me he rendido.
Y el bigote, bueno, pensé que me quedaba bien. Sospecho entonces
que todo el mundo me ha estado mintiendo.

—3Si, te han estado mintiendo.

—Pero tG no pareces tener la habilidad... de mentirle a nadie
para no herir sus sentimientos.

—Depende del momento y de la persona. —Io miro de arriba
abajo—. Me parecias lo suficientemente fuerte como para gestionar
la verdad y, también, situaciones estresantes, como lo de no saber
doénde estaba la habitacion, que acaban con todo el decoro social
que yo hubiera podido tener hasta ahora.

—Bueno, eso solo puede significar una cosa.

—El qué? —pregunto, confundida.

—Que no queda mas elecciéon que convertirnos en el mejor
amigo que hayamos tenido nunca el uno del otro.

Sonrio de medio lado.

—Solo si te afeitas.

—LEeeh... tendremos que trabajar en eso. —Se mece sobre los ta-
lones antes de continuar—. Dado que eres la tinica nueva recluta de la
Sociedad Secreta del Scrabble, debes de ser Ophelia Fairweather-Fern.

—LEsa soy yo. Pero llamame Lia, sin mas. Mi apellido tiene de-
masiadas silabas como para ir pronunciandolas todas cada vez, al
igual que mi nombre.

Suelta una risita.

—En la fase de prueba tu nombre te hizo ganar puntos. Pero tu
brutal eleccion de palabras que ni siquiera habiamos escuchado
antes fue la verdadera razén por la que te elegimos, sobre todo por-
que trabajamos con cronémetro.

—7Fue un reto adicional que me gusté bastante. Aunque al princi-
pio el cronémetro me asusto, y tardé un segundo en acostumbrarme.
Y también el no poder ver tus letras nuevas en el tablero hasta que te
llegd el turno. Me lo pasé muy bien. Me alegro de que me eligierais.

—7Fue una eleccién facil. —Deja su vaso de granizado—. Aten-
cion, todos: esta es Lia. Lia, estos son Hatrley, Jarome, Christine e
Imani. —Desde donde estan sentados en torno a la mesita, levantan
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la mano para saludar brevemente y después se giran hacia el tablero
de nuevo—. Bueno, no son muy sociables.

—Ya, menos mal que no he venido a socializar. —Me froto las
manos—. He venido a jugar.

Breaker suelta una risita y luego vuelve a coger su granizado.

—Entonces, ¢a qué estamos esperando? Que empiece el juego.

Me quedo mirando a Breaker y después observo las dos tltimas fi-
chas que tengo en mi atril.

A él le queda solo una.

La habitacion se ha vaciado.

El resto de los integrantes de la SSS se ha marchado porque tenia
clases por la mafiana, temprano.

—Te toca —dice, acariciandose el bigote a propdsito con el
dedo. He dominado toda la partida hasta hace unas tres jugadas,
cuando €l se ha sacado una palabra de ochenta puntos de la nada y
me ha aplastado la puntuacion.

—3S¢€ que me toca.

—:De verdad? Porque llevas ahi sentada, en estado catatonico,
durante al menos cinco minutos.

—NMe estoy asegurando de que haré el movimiento correcto.

—O cualquiera, ya puestos. —Se reclina en el sofa con expresion
engreida.

—5¢ cual va a ser mi movimiento.

—LEse que no te hara ganar la partida, ¢verdad? —me presiona.
Sabe que es él quien tiene todas las de ganar. Es evidente, por su
postura arrogante.

—:Sabes? No es de educacion alardear.

—Lo dice la chica que bailaba hace solo unos minutos porque
me llevaba una ventaja enorme.

Levanto la mirada lentamente hacia €l.

—Debes saber que soy de las que critican, pero no me gusta que
lo hagan conmigo —contesto, en tono socarron.

Suelta una risita grave y yo coloco, de mala gana, una A después
de una Y para conseguir unos miseros cinco puntos.

—Buena jugada. —Se queda mirando su tnica ficha, la levanta
con dramatismo y coloca una S después de «Hurra» que le hace ganar
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treinta y un puntos—. Pero no lo suficientemente buena. —Vuelve
a reclinarse y coloca una pierna encima de la otra a la altura de la
rodilla—. Yo gano.

Suelto un gemido y me echo hacia atras, sobre el suelo.

—Te tenfa —digo, mirando el avién que cuelga del techo.

—No digas «Vival» demasiado pronto. Nunca se sabe lo que
puede ocurrir al final de una partida de Scrabble.

—Por cierto, es un truco muy bajo guardarse la S hasta el final.

—:Coémo sabias que me la estaba guardando?

—Porque te he visto levantar la ficha hace un rato y dejarla a un
lado.

—No me digas que eres de esos jugadores. De los que cuentan
las fichas e intentan adivinar lo que tienen los demas.

—No hasta tal punto, pero te he visto mimar esa ficha y no to-
carla hasta ahora. Te la has guardado a propésito.

—Cuando te sacan ochenta puntos tienes que usar una estrate-
gia, y eso es lo que he hecho. No me avergiienzo de nada.

—Odio admitirlo porque has ganado, pero ha sido una buena
partida. He disfrutado del reto.

—Ha sido una buena partida. Vas a encajar muy bien aqui. —Em-
pieza a recoger el tablero, y yo me levanto para ayudarlo—. En tu
solicitud decias que te vas a especializar en investigacion y estadis-
tica. ¢Qué planes tienes para después de la universidad?

—Hacer un master, y después convertirme en especialista de in-
vestigacion de encuestas.

Se queda parado un momento.

—LEso es muy especifico —opina Breaker—. Y no es un trabajo de
los que aparecen en las listas de lo que quieres ser cuando seas mayor.

—La verdad es que no, pero siempre me han gustado las en-
cuestas. Me encantaba rellenarlas cuando era pequefia. Me pasaba
un montén de tiempo rellenando todas las encuestas con las que
se topaban mis padres. Me encantaba la idea de que alguien me es-
cuchara y recabara informacién para crear un cambio. Y, claro, yo
también hacia mis propias encuestas, de las escritas a mano sobre
cartulinas, y las entregaba en las reuniones familiares para ver lo
bien que se lo pasaban todos. Después escribia un informe y en-
viaba una carta a finales de afio para ensefiarle a todo el mundo en
qué sobresaliamos y en qué necesitabamos mejorat.
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Breaker sontie.

—Y sacaste algo de provecho de esas encuestas familiares?

—Si. —Asiento, mientras le paso las tltimas fichas que he reco-
gido—. Siempre que mi tio Steve queria quitarse los pantalones des-
pués de cenar, terminaba bailando con un bula-hoop invisible encima
de la mesa cuando ya estaba recogida, cosa que no entusiasmaba a
nadie. Me aseguré de transmitirselo a la familia y al tio Steve, pero,
por desgracia, no tenfa ningun control sobre su comportamiento.
Yo solo encuesto lo que debe cambiar. Los cambios se realizan
desde dentro.

—El tio Steve parece muy divertido.

—Tenia bigote... y es el pervertido de la familia. Asi que si, vo-
sotros dos os llevariais bien.

—Yo no soy un pervertido —contesta Breaker mientras recoge
el resto del juego.

—Eso esta por decidir.

—Hagamos una evaluacién rapida, porque te aseguro que no
soy un pervertido. —Deja el juego a un lado y se echa hacia delante
en su futén al tiempo que yo me pongo las manos detras y me
apoyo sobre ellas. Deberfa marcharme. Los demas lo han hecho ya,
pero, por algin motivo, me siento comoda aqui, y todavia no tengo
ganas de irme.

—Como quieras.

Se toca la nariz y luego me sefiala.

—Creo que la frase que estabas intentando usar es «Como deseesy.

—FEres fan de La princesa prometida, ;eh?

—:Cémo se puede no ser fan? Venganza, espadas, historias ma-
gistrales de épocas pasadas... Lo tiene todo. Por no mencionar a...
Fred Savage.

—Ia verdad es que estoy de acuerdo contigo, y eso te suma pun-
tos positivos en la columna de «no pervertido». —Fl choca sus pro-
pios pufios y me hace reir—. Pero solo es una casilla. Hay mas
preguntas todavia.

—Adelante. Observa cémo apruebo con honores.

—Ya lo veremos. Desde que te has dejado crecer el bigote...
¢alguna vez has mirado por la ventana de alguien, preferiblemente
del sexo por el que te sientes atraido?

—Seria el femenino, y la respuesta es que no.
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—Buena respuesta. Siguiente pregunta: jalguna vez has sentido la
necesidad de entrar en el bano de sefioras porque querfas echar un
vistazor

—He oido que hay muchos mas inodoros, cosa que me da envi-
dia porque a veces me gusta sentarme sin mas a mear. Pero no, no
lo he hecho.

Frunzo el cefio.
¢Sentarte a mear?

El se encoge de hombros.

—Soy muy vago.

—Vale, a mi me parece que cuesta mas sentarse a mear, pero
cada uno con lo suyo. Una pregunta mas: ¢alguna vez has creado
un club para hombres con bigote o has comprado peines diminutos
y cremas para barbas para hacer fiestas del mostacho?

—Guau, ahora me parece una idea genial, pero no, no lo he
hecho. —Apoya los brazos en el respaldo del futon—. Bueno...
¢Has llegado a la conclusion de que no soy un pervertido?

—Solo temporalmente. Estas en periodo de prueba.

—Me parece justo. —Cruza una pierna por encima de la otra.

—Pero tengo que lanzarte unas cuantas preguntas rapidas, solo
para asegurarme.

—Adelante.

—c:Cantante o banda favorita?

—Blondie.

—:En serio? —pregunto, sorprendida.

—31. —Parece tan relajado que me hace sentirme cémoda tam-
bién—. Es una obsesion.

—Vale, buena respuesta. ¢Cual es tu golosina favorita?

—1Los Smarties, porque, como bien dice su nombre en inglés, yo
también soy muy listo, y cuando me los como siento que lo soy to-
davia mas.

Suelto una risita.

—Supongo que es un buen motivo. ;Programa de television fa-

vorito?

—Aguellos maravillosos asios. De ahi mi comentario de antes sobre
Fred Savage. Me encanta. Lo sigue Yo y e/ mundo, porque, joder, me-
nudo cuelgue tenfa con Topanga. Y, evidentemente, Cory era mi
chico preferido.
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—Eres fan de los hermanos Savage?

—A muerte con ellos.

—Te hace parecer muy cercano.

Se acaricia el bigote con el dedo antes de responder.

—Quédate por aqui, Lia. Veras lo cercano que es un estudiante
de Econémicas con inclinacién a estampar su avion teledirigido
cada vez que lo hace volar.

—Siempre he creido que Shawn era un quejica.

—Unete al club —afiade Breaker, poniendo los ojos en blanco—.
¢Qué opinas del corte de pelo del sefior Turner?

—DMe encanta —contesto.

—Entonces, dijéramos que si yo... me dejara crecer el pelo igual,
¢qué opinarias tur

—Patético. Busca tu propio /ok.

Suelta una risita.

—TJoder, ta si que sabes poner a un tio a tus pies.

—Al parecer, es lo que se me da mejor.

—Al parecer, me gusta eso de ti. —Se muerde el labio inferior
antes de continuar—. Bueno, Lia, jqué te ha parecido esta noche?
¢Te has divertido?

—NMe lo he pasado genial. —Como no quiero parecer dema-
siado pringada, sigo explicandome—. Es dificil conocer a gente
aqui, ya sabes, de la que esta en la misma onda que td. Acabo de
trasladarme hace poco, asi que llegar en un curso posterior y hacer
amigos ha sido bastante complicado. Aunque... —recorro la habi-
tacion con la mirada— creo que me siento comoda aqui, a pesar
de que esta casa le pertenece a un bigotudo.

—NMe lo tomaré como un cumplido. Y conocer a gente nueva
siempre es dificil. Yo tardé un pelin en darme cuenta también. Siem-
pre se dice que la universidad es donde te reinventas a ti mismo y
encuentras a gente parecida a ti, pero lo que no te cuentan es que
eso no ocurre de inmediato. Yo estoy en tercero ahora, y creo que
acabo de coger carrerilla.

—Lo mismo digo. A nadie parece gustarle pasarse horas y horas
estudiando una partida de Serabble o tejiendo gorros para gatos.

—iGorros para gatos?

—Son una monada. Se los vendo a sefioras mayores que creen
que vestir a sus gatos es divertido. —Me encojo de hombros—.
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Empecé para ganar algo de dinero extra, pero ahora estoy total-
mente dedicada. Aunque, si, esta noche me ha hecho recordar que
hay gente que piensa como yo ahi fuera, y me ha hecho sentirme
yo misma por primera vez desde hace mucho tiempo.

Su expresion se suaviza.

—Me alegro, Lia. —Se acaricia el mostacho—. Apuesto a que
un factor muy importante que te ha hecho sentir comoda es mi bi-
gote.

No ha sido el bigote —respondo, con fingida irritacion.

El se rie por lo bajo.

—Tienes novio? —Cuando lo miro con escepticismo, levanta
las manos—. No es que me esté poniendo en plan pervertido con-
tigo, solo tengo sincera curiosidad.

—Lo tenia, hasta que rompi6 conmigo y me dijo que era patética
por haber empezado un fan fiction sobre Supernatural. Me gustaban
cosas distintas a las que le gustaban a ¢él, asi que fue dificil conectar.
Me parece que soy incapaz de encontrar a mucha gente que en-
tienda que no quiero que Sam y Dean sean hermanos, sino mas
bien... amantes secretos.

Se le ponen los ojos como platos y baja las piernas al suelo antes
de contestar.

—A ver, un momento, joder... ¢Eres ta la autora de Amantes, no
hermanos?

—Espera. —Me pongo recta—. ;Has oido hablar de ese fan fir-
tion?

—:Que si he oido hablar? —casi grita, y después se baja al suelo
para que nuestras miradas estén a la altura—. Lia, esa mierda es
adictiva. Yo ni siquiera soy gay, pero, por Dios Santo, su primer
beso fue lo mejor que he leido nunca. Hasta me sud¢ la nuca y todo
cuando Dean froté la nariz con suavidad sobre la mandibula de
Sam, esperando la sefial de que estaba listo. Y luego... cuando sus
bocas se unieron, solté un aullido de la hostia. La tension sexual era
muy intensa.

—Y no crees que fuera raro que los conociéramos como her-
manos en realidad?

—Pero el fan fiction no va de eso? ¢De crear un mundo distinto
al original?

Sonrio.
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—Lo has captado.

—Pues claro que lo capto. No soy imbécil. —Se mesa el pelo
desgrenado—. Joder, tienes que escribir algo mas. Esa mierda era
muy buena. Nunca olvidaré la escena en la que Dean esta desnudo,
agarrandose el pene y cantandole Eye of #he Tiger a Sam mientras él
se acerca. —Se besa la punta de los dedos—. Buenisimo.

——:Me estas haciendo de fan? —pregunto, en broma.

—Tienes algin problema con eso?

Yo niego con la cabeza.

—No me puedo creer que lo hayas leido —susurro.

—Y yo no me puedo creer que #i lo hayas escrito.

Y entonces nos quedamos mirandonos durante unos instantes.
La habitacién se queda en silencio, y una verdad tacita flota entre
los dos: es el principio de algo nuevo.

—:Breaker?

—Si?

—Quieres ser mi amigo? —pregunto con timidez.

Esa sonrisa que ya empieza a resultarme familiar se amplia to-
davia mas.

—:Me estas pidiendo que iniciemos... una amistad?

—~Creo que si. ¢Te parece raro? A ver, casi no N0s conocemos.
Creo que tu bigote es totalmente repulsivo, pero, llegados a este
punto, hemos encontrado muchisimas cosas en comun. Que este-
mos de acuerdo en que nos resulte erético que los hermanos Win-
chester sean amantes es algo inaudito. Creo que significa que
tenemos que ser amigos.

El asiente despacio.

—~Creo que es obligatorio.

Yo levanto la mano.

—Y solo amigos, porque ese bigote ha acabado con cualquier
atraccion sexual que pudiera haber sentido por ti.

—ILo entiendo. Conocia los riesgos de lo que podria ocurrir si
me adornaba con vello facial solo la parte superior del labio. —Ex-
tiende la mano—. jAmigos?

Yo se la estrecho.

—Amigos.
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EN 1.4 ACTUALIDAD. ..
BREAKER

—Tienes que ir a algin lugar importante? —me pregunta J. P.
desde el otro lado del pasillo del avion con la mirada fija en mi
muslo, que no para de rebotar.

—Es que estoy deseando alejarme de ti —contesto, como sole-
mos hacer entre hermanos.

—Qué bonito. —Suelta un suspiro profundo—. Odio estar lejos
de Kelsey, pero el viaje a Nueva York ha estado bien, sverdad? Es una
pasada haber creado nuestro segundo edificio de viviendas sociales.

Hace unos meses J. P. se reunié con nuestro hermano Huxley y
conmigo para pedir que usairamos nuestra fortuna para un buen fin
y ofrecer edificios con viviendas sociales en ciudades importantes.
Los edificios brindarfan un lugar seguro, limpio y nuevo para vivit,
ademas de asistencia a quienes lo necesitaran, como, por ejemplo,
servicio de guarderia para padres solteros, clases de economia y ac-
ceso a un mercado de comida a precio de mayorista. El objetivo
del proyecto es ayudar a quienes mas lo necesitan. Ha sido todo un
éxito, y una actividad muy gratificante.

—31 que es una pasada —contesto, sacandome el movil del bol-
sillo mientras el avidn empieza a aterrizar. Abro el hilo de mensajes
con Lia y le envio uno rapido.

Breaker: Aterrizado. Recojo las cosas. ; Tienes todo
preparado y listo para marchar?

Enseguida el teléfono vibra con su respuesta.

Lia: Llevo rato lista, solo te estoy esperando.
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Breaker: Lo siento; el mal tiempo nos ha retra-
sado. Llegaré pronto.

—A quién estas enviando mensajes? —pregunta J. P, inten-
tando mirar mi mévil.

—A Lia —contesto.

—Ah... —anuncia, en tono cargado de intencion—. Por eso
tienes tantas ganas de bajar del avion. Quieres ir a pasar tiempo con
tu chica.

—En primer lugar, no es mi chica, es mi mejor amiga, y si tengo
que seguir repitiéndotelo, creo que voy a explotar. Y en segundo
lugar, ha conseguido un juego completamente nuevo de vasos de
cristal para Yahtzee con los que estamos deseando jugar.

—Vasos de cristal para Yahtzee? —pregunta J. P—. Me parece
una idea malisima. ¢No consiste el Yahtzee en agitar los dados?

—3i, pero estos presentan un reto mayor: hay que agitar los
dados sin que se rompa el vaso.

J. P. se queda mirandome con una expresion en blanco.

—Te vas a rajar las manos. ¢No llevan ninguna advertencia los
vasos esos de Yahtzee?

—Pues claro que si. Se trata de jugar bajo tu propia cuenta y
riesgo. Pero no te preocupes. Lia ha preparado una superficie dura
con una manta. Somos listos.

—Jugar a Yahtzee con un vaso de cristal no es de ser listo —mur-
mura, meneando la cabeza—. No me llames cuando necesites pun-
tos.

—Tampoco es que fueses a responder si te llamara.

J. P. pone los ojos en blanco con mucho dramatismo.

—LEstoy recién casado, por Dios. Perdén si quiero pasar cada
minuto con mi mujet.

—Yo creo que no lo sientes en absoluto —digo, justo cuando
el avion se detiene y la auxiliar de vuelo abre la puerta para colocar
las escaleras.

Cojo mi mochila y dejo atras a J. P. para salir, pero me detengo
de repente. Huxley, nuestro hermano mayor, sale de su coche, cierra
la puerta y se inclina sobre ella con los brazos cruzados. Tiene los
ojos cubiertos por unas gafas de sol, pero no consiguen ocultar su
cefio fruncido ni la tensién que siente bajo el traje hecho a medida.
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—Mmm... ¢J. P? ¢Qué hace Huxley aqui, con pinta de tener
ganas de asesinar a alguien?

—:Qué? —pregunta el aludido, acercandose también hacia la
salida—. No lo sé. ¢Nos ha enviado algiin mensaje?

En vez de salir del avion para ver cual es el problema, ambos bus-
camos los moéviles para comprobar st hemos recibido algin mensaje
o correo electronico, pero nos quedamos desconcertados.

—Nada —anuncio yo.

—Joder —dice J. P—. Eso solo puede significar una cosa. Sea
lo que sea lo que nos tiene que decir, no quiere dejar rastro.

—:Qué? —pregunto—. Tio, has estado viendo demasiadas series
de agentes secretos. Esa no es la razén de que haya venido aqui en
persona. A lo mejor... A lo mejor son buenas noticias. Puede que
tenga algo especial que contarnos y quiera ver nuestras reacciones
en persona.

—:Qué se siente al vivir en un mundo donde la mierda de uni-
cornio sabe a helado de fresa? —J. P. sefiala hacia Huxley—. Mi-
ralo, mira su mueca. No ha venido a darnos palmaditas en la
espalda ni a decirnos lo bien que nos hemos portado. Es evidente
que la hemos cagado, de la manera que sea. Solo nos queda saber
como.

—i¢Pensais bajar aqui los dos ahora mismo y dejar de cotorrear
de una pufietera vezr! —grita Huxley.

—Ti{o, se me acaban de encoger las pelotas —dice J. P,, agarran-
dome del hombro.

—Mi pene se ha convertido en el cuello de una tortuga. —Me
aparto a un lado y empujo a J. P. hacia delante—. Tt primero, que
eres el mayor. Has vivido mucho mas la vida que yo.

—A duras penas —contesta, intentando empujarme a mi pri-
mero hacia la salida. Sin embargo, yo planto los pies en el suelo y
no me muevo. Desde que J. P. esta casado, yo he pasado mas tiempo
en el gimnasio mientras que €l lo ha pasado con Kelsey (sin inten-
cion de faltarle al respeto), asi que en estos momentos le saco unos
cuantos musculos.

—T1 sal de aqui antes de que se cabree todavia mas. —Empujo
a J. P—. Sabes cémo odia que hagamos el mono, como ¢l lo llama.

—Dejad de hacer el mono —grita Huxley.

—:Ves? —medio susurro, medio grito.
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—No me empujes —contesta J. P., apoyando su peso en mi y
apretando la espalda contra mi pecho—. Vas a hacer que me caiga
rodando por las escaleras.

—Ah, qué buena idea. Si te caes rodando, con suerte saldras he-
rido, y entonces olvidara durante un momento la razén por la que
ha venido mientras evalda tus heridas. Eso nos dara algo de tiempo
para pensar. Y a lo mejor, st estas dispuesto a romperte un hueso,
conseguiremos al menos unos cuantos dias.

—Ah, claro, deja que me tire escaleras abajo.

—Asi me gusta —digo, dandole palmaditas en la espalda—. Cie-
rra los ojos. Todo habra pasado en solo un segundo.

—Madre del amor hermoso —murmura J. P. antes de bajar las
escaleras.

Yo lo sigo de cerca.

—Ah, entiendo, te vas a caer cuando estés mas cerca del suelo.
Qué listo.

—No me voy a caer, idiota.

Cuando llegamos al suelo, Huxley abre la puerta trasera de su
Tesla S.

—Subid —ordena.

Casi puedo escuchar a J. P. tragar saliva.

—Seguro que no quieres fingir una herida, aunque sea? —su-
sSurfro.

—Creo que ya es demasiado tarde, tio —responde, antes de
subir al coche. Yo lo sigo detras.

Cuando estamos sentados, Huxley cierra de un portazo, ha-
ciendo que J. P. y yo demos un saltito. Huxley ocupa el asiento de-
lantero y ni siquiera se molesta en mirarnos. En su lugar, agarra con
tuerza el volante y suelta un suspiro largo y contenido.

Una sefial de disgusto. Genial.

Tras unos segundos, se gira para mirarnos antes de hablar.

—Se ha puesto Taylor en contacto con vosotros?

—Te refieres a Taylor, nuestro abogado? —pregunta J. P.

—31, nuestro abogado.

Negamos con la cabeza.

—No, no sabemos nada de ella —respondo yo.

—:Qué esta pasando? —pregunta J. P, en tono mas serio.

—Nos van a demandar por conducta inapropiada en el trabajo.
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—iQué? —chillo—. ;Quién?

Huxley se levanta las gafas de sol y me mira con los ojos entre-
cerrados.

—Tu antigua empleada.

—Eeeh... ¢perdona? —Parpadeo varias veces—. ¢Y por qué
conor

—Veamos: por un entorno de trabajo hostil y por despido im-
procedente.

—Espera. —Meneo la cabeza, intentando entender lo que esta
diciendo—. ;Quién demonios ha sido?

—Gemma Shoemacher.

—:Shoemacher? —pregunto, poniendo los ojos como platos y
con completa incredulidad—. O sea, ¢la chica que se colaba en se-
creto en mi despacho, me reorganizaba las cosas, colgaba fotos de
su familia, la decoraba en vacaciones y luego se marché sin mas?
¢La loca de los cojones que me arrinconaba en la sala de descanso
y me preguntaba cuando tenfa proxima cita con mi dentista para
poder ver como me hacfan una limpieza? ;La chica que me hizo un
calendario de adviento para Navidad y dentro de cada cajita habia
un dibujo mio en miniatura? ;Esa chica?

—:Eran buenos los dibujos? —pregunta J. P.

—Y qué cofio importa eso? —ataco yo a mi vez, perdiendo los
nervios.

El se encoge de hombros,

—UFEra pura curiosidad.

—A ver..., es bastante dificil pintar una superficie pequefia con
acuarelas, asi que igual...

—Basta ya de dibujos —interrumpe Huxley—. Esto es muy
serio. No solo nos ha demandado, sino que ademas esta echando
abajo nuestra reputacion en las redes sociales. Esta divulgando men-
tiras sobre nuestra manera de hacer negocios y sobre como Breaker
la obligb a trabajar en un entorno hostil y la reprendié delante de
sus companeros.

—LEso es una pufietera mentira —digo—. Yo nunca he sido hos-
til, ni siquiera cuando ella me hizo tropezar «por accidente» cuando
sostenfa mi café de la mafiana. No he tenido mas que amabilidad
hacia esa mujer, y el motivo de que la dejara marchar es que nos
enteramos de que era ella quien entraba en el despacho de todo el
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mundo y robaba sus listas de cosas pendientes por hacer. Tenia toda
una coleccién de ellas archivadas en su escritorio.

—Bueno, pues le esta dando la vuelta a la historia y atacando a
nuestra empresa, y, por desgracia, esta consiguiendo que le presten
atencion.

—:Qué significa eso? —pregunto.

—ISignifica que, como esta utilizando las plataformas adecuadas,
esta consiguiendo un monton de visualizaciones, y ahora incluso la
atencion de los medios. Todo esto ha pasado en las veinticuatro al-
timas horas.

—:Coémo demonios ha ocurrido? —pregunta J. P.

Huxley menea la cabeza.

—No tengo ni pufietera idea, pero nos estan inundando a lla-
madas al respecto. Lottie ha dicho que escuché a unos empleados
hablar de ello en la sala de descanso y que se callaron en cuanto ella
entré. Estamos perdiendo credibilidad a cada segundo que pasa.

—Porque alguien esta mintiendo —afiado, con la voz teniida de
ira.

—3i, pero el publico parece estar tragandose su historia. Por
tanto, necesitamos tomar medidas mientras Taylor y su equipo re-
caban pruebas para una contrademanda. Tiene todas las de perder,
no tiene pruebas, solo su palabra y la de su amiga, que ya no trabaja
para nosotros. Pero nosotros tenemos las grabaciones de las cama-
ras de seguridad, tenemos las pruebas que ti mismo has reunido
con el tiempo, Breaker, y tenemos todas sus publicaciones en redes
sociales en captura de pantalla. Acabaremos con ella por difama-
c16n.

—Vale, bueno... ¢Entonces qué hacemos? —pregunto.

—Para empezar, debes dar un paso atras.

—iQué? —rujo—. Ni de cofia. No pienso renunciar solo porque
alguien vaya divulgando mentiras sobre mi. Eso me harfa parecer
culpable, y no lo soy. No he tenido mas que respeto y profesionali-
dad con esa mujer.

—No estoy hablando de renunciar —dice Huxley, apretando
cada vez mas la mandibula—. Solo necesitamos que te tomes...
unas vacaciones obligatorias. Para que parezca que estamos ha-
ciendo lo correcto mientras investigamos sus acusaciones, y €so sig-
nifica que no puedes estar en la oficina.
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—Pero eso es una estupidez...

—Tiene razén —interviene J. P—. Si fuese con cualquier otro
empleado, le pediriamos que se tomara un afio sabatico mientras
investigamos las acusaciones. No deberiamos tratarte de manera
distinta.

—Pero es que yo no he hecho una puta mierda —insisto.

—1Lo sabemos —explica Huxley—. Pero solo porque sepamos
que eres inocente no significa que todo el mundo se lo vaya a creet.
Nos estamos enfrentando a un tema muy delicado, y tenemos que
asegurarnos de que la investigacion se realiza con las debidas dili-
gencias. Silo hacemos bien, si la realizamos correctamente, enton-
ces sentaremos un precedente para aquellos futuros empleados que
quieran hacer lo mismo.

—Me da pena decirlo —anade |. P—, pero tiene razon, tio.

Miro a mis hermanos de uno en uno y dejo que su sentido
comun haga mella en mi.

—TJoder —murmuro, apoyandome en el respaldo del asiento y
pasandome la mano por el pelo.

—LEs lo mejor, Breaker —afirma Huxley—. Y mientras no estés,
nos repartiremos tus responsabilidades entre J. P. y yo.

—Eh, para ahi; yo no he accedido a eso —dice J. P, pero se calla
enseguida cuando Huxley le lanza una mirada feroz.

—No sera durante mucho tiempo. Puede que una semana o dos
—contesta Huxley—. Entre tanto, si tenemos dudas, hablaremos
en persona. No quiero dejar ningin rastro de papel.

—Entonces, ¢qué demonios se supone que voy a hacer durante
las dos proximas semanas? —inquiero.

—Podrias ayudar a hacer punto a Lia —responde J. P—. Sé que
sabes hacer punto.

Miro a Huxley.

—Hacer punto te mantendra ocupado —observa ¢él.

—A la mierda... los dos —digo, antes de salir del coche e irme
directo hacia el mio.

—He estado oliendo tu comida durante todo el trayecto del ascen-
sor —dice la sefiora Gunderson mientras se queda lo mas alejada
de mi posible, con el paraguas metido bajo el brazo. Casi nunca
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llueve en Los Angeles, pero ella lleva uno negro enorme todos los
dias, solo por si acaso...

—Gracias por avisar —contesto, en tanto que el aparato se de-
tiene y suelta un pitido para avisar de que hemos llegado a nuestra
planta.

—El sarcasmo es cosa del diablo —me ladra, antes de dirigirse
hacia su puerta. Yo camino en direccién contraria y paso por de-
lante de mi puerta hasta llegar a la del apartamento que hay a mi
lado—. {El sexo antes del matrimonio también es cosa del diablo!
—grita, antes de entrar en su casa.

—Odio a esa mujer —murmuro, antes de llamar tres veces a la
puerta de Lia, darle unas patadas y después canturrear—: Walla-
walla-bing-bang,

Lia abre deprisa y su cara familiar, llena de pecas, alivia la tension
que me recorre todo el cuerpo.

Recuerdo la primera vez que me tropecé con ella, en el pasillo
de mi residencia de estudiantes. No se sentfa segura de si misma,
pero si hasta el punto de no poder evitar las cosas que soltaba por
la boca. Su llamativa melena pelirroja y sus ojos de color verde
musgo destacaban bajo la montura morada de sus gafas, pero fue
su completa sinceridad lo que mas me atrajo de ella, porque era
algo distinto a todo lo que habia conocido antes. Y ahora es impo-
sible pasar un dfa entero sin hablar con ella.

—No has dicho «ching-chang» —dice con una sonrisita.

—«Ching-chang» no formaba parte de la frase.

Me sefala con un dedo acusador.

—1Lo sabia.

Riéndome, extiendo el brazo que no esta sujetando la comida y
la abrazo.

—Te he echado de menos.

—Yo también, Pepinillo —dice, utilizando el apodo que me
puso una noche en que puse mal esa palabra en una partida de
Scrabble—. sPor qué has tardado tanto? He empezado a destrozar
el postre que he comprado.

—DMejor que no lo sepas. —Suelto un suspiro y entramos en su
apartamento.

Recuerdo el momento en que encontré este sitio. Habfa estado
buscando durante unos dos dias, y después se tropezé con este edi-
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ticio en Westwood. No tenia ni idea de si alquilaban algtn aparta-
mento, pero le gustaron las flores que habia delante y la tienda de
batidos que habia enfrente de la calle. Y, mira ti por donde, justo
habia dos apartamentos, uno al lado del otro. Me llamé de inme-
diato y me dijo que tenfa que mudarme. Hemos vivido aqui durante
los cinco dltimos afios.

Aunque mi apartamento tiene mas ventanas y espacios abiertos,
el de Lia tiene mas caracter, con casi todas las paredes de ladrillo
visto. Y por la manera en que estan distribuidos los apartamentos,
nuestros dormitorios estan pegados el uno con el otro y nuestros
balcones estan enfrente, y dan al patio interior del vestibulo.

—31 quiero saber por qué has tardado tanto, ya que el Yahtzee
con vasos de cristal no puede esperar demasiado y, si estas enfa-
dado, acabaremos demasiado pronto la partida.

—:Quién dice que esté enfadado? —pregunto, mientras dejo la
comida sobre la encimera de su cocina blanca inmaculada. Yo tengo
la misma, e intentamos competir para ver quién la mantiene mas
blanca. Es una estupidez, pero, jodet, creo que me esta ganando.

—Te conozco desde hace una década, Breaker. Estoy segura de
que sé adivinar cuando estas hirviendo de rabia. ¢Qué esta pa-
sando?

Tras ocupar uno de sus taburetes, apoyo los brazos sobre la en-
cimera.

—No quiero echar a perder la noche. No te he visto desde hace
mas de una semana, y lo ultimo que quiero hacer es hablar de tra-
bajo. —O de la falta de él. Muchas gracias, Gemma Shoemacher.

—31, y como no te he visto en mas de una semana, lo tltimo
que quiero es tomarme la cena y jugar una partida de Yahtzee fragil
con un grufién. Ahora, cuéntame qué ha pasado para que podamos
pasar pagina y divertirnos. —Coloca dos platos sobre la encimera
antes de continuar—. Llevo planeando esta noche unos cuantos
dias ya. No la eches a perder. —Me seniala con un dedo amenaza-
dor, que yo aparto de un manotazo.

—Bueno, pero no nos regodeemos demasiado, svale? —Me
froto la nuca con la mano—. Ya he pensado bastante de camino
hacia aqui, y ahora solo quiero olvidatrlo.

—Vale, escipelo ya. —Vacia el cartén de fideos y lo divide a
partes iguales entre nuestros platos.

27



——Recuerdas esa chica que trabajaba para mi? ;L.a que me hizo
el calendario de adviento?

—S1 1a recuerdo? Todavia tengo todos los dibujos que hizo de
ti en una caja, en mi habitacion. El diecisiete de diciembre sera siem-
pre mi favorito. La manera en que acentud tus fosas nasales es pura
perfeccion.

Mis fosas nasales eran dos enormes botes salvavidas en mitad
de mi cara, pero, claro, Lia pensé que era lo mejor que habia visto
nunca.

—Gemma es mi heroina. Una pena que se volviera tan loca y
tuvieras que dejarla marchar —afade.

—314, bueno, pues ahora nos esta demandando.

Lia se queda quieta, hace una mueca y luego menea la cara.

—Ay, Gemma, qué mal, muy mal. No te metas con los herma-
nos Cane y su empresa. —Me mira—. ;Por qué quiere sacaros el
dinero?

—Dice que por entorno laboral hostil, ataque verbal por mi
parte...

Lia suelta un bufido sonoro.

—Ataque verbal... de tu parte?r —Me sefiala con el tenedor que
tiene en la mano—. Eso es de risa. No le harfas dafio a una mosca
ni aunque quisieras, no digamos ya atacar a alguien verbalmente en
el trabajo...

—Lo sé. Pero esta en pie de guerra, alegando despido improce-
dente y qué sé yo mas. Lo ha subido a las redes sociales y ahora ha
conseguido captar la atencion de la prensa, porque somos Cane En-
terprises. Cualquier cosa vale con tal de acabar con nosotros.

—3, pero esta portandose como una auténtica idiota, porque
no puedes ir por ahf inventandote cosas en las redes sociales as{
como asf; si te pillan, estas acabado. —Sirve un poco de salsa Ge-
neral Tso sobre nuestra comida—. ;Entonces Huxley va a presentar
una contrademanda?

—:¢Como lo sabes?

—Por favor. —ILame la salsa dulce y picante de su tenedor—.
Os conozco a tu familia y a ti el tiempo suficiente como para saber
el estuerzo, la dedicacion y las horas que habéis dedicado a crear
Cane Enterprises. Ni de cofia va a dejar Huxley que una acosadora
cualquiera, por muy comica que sea, se salga con la suya difamando
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la marca y la empresa que los tres os habéis esforzado tanto en
crear.

—Si, estan reuniendo todas las pruebas que necesitan para pre-
sentar sus alegatos. No creo que pidamos mucho dinero, porque no
lo necesitamos, ni tampoco nos gusta ahogar en deudas a la gente,
pero Huxley quiere sentar un precedente. Se quiere asegurar de que
la gente sepa que no se puede jugar con nOsotros.

—Eso es inteligente de su parte, porque esta chica ha abierto la
puerta a futuros pleitos, y si lo finiquitais bien, nadie querra enfren-
tarse a VOSOtros.

—3i, ese es el plan.

—Entonces, ¢cual es el problema? Vale, puede que tu ego haya
salido ligeramente herido, pero ¢acaso te ha afectado eso antes?
¢Recuerdas aquella vez en la universidad, cuando te confundieron
con el tercer mejor jugador del Serabble en vez de con el segundo?
Te lo tomaste como un campeon.

—Hoy estas muy graciosa, ¢eh?

—Solo estoy intentando alegrarte. —Saca dos Sprites de la ne-
vera y los coloca delante de mi, para sentarse después a mi lado.
Nuestros hombros se chocan mientras se pone comoda. Coge el
tenedor con la izquierda—. Te has sentado en el sitio equivocado
—dice.

—Estaba despistado. Te aguantas.

—:De verdad vas a estar asi de grufién toda la noche? Estaba
esperando ansiosa una noche de «Nos vamos a rajar las manos o
nowy.

—Lo siento —resoplo, mareando el pollo en mi plato—. No he
mencionado una cosa. Los chicos me han dicho que no puedo ir a
trabajar. Tengo que cogerme tiempo libre hasta que lo solucionen
todo.

—:Entonces me estas diciendo que te han dado unas vacaciones,
y todavia te quejas? ¢Por qué?

—Porque la gente va a pensar que me he metido en un problema
o que he hecho algo mal, y no es asi. He trabajado mucho para
mantener una relacion genuina con mis empleados, y si no estoy
alli, ¢qué van a pensar de mi?

—Ya veo por qué te preocupa —dice—. Te sientes orgulloso de
como tratas a las personas, y esto es un insulto a tu caracter.
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—Exacto. Es una completa mierda —digo en tono cansado.

—FEh —me llama Lia, girandose hacia mi—, la gente que te co-
noce entendera cuales son las circunstancias. Saben que no eres un
tirano que corre pasillo arriba y abajo como un lunatico, gritando a
la primera persona con la que te tropiezas. Y el resto de las perso-
nas, las que puedan creer a Gemma, bueno..., tampoco te gustaria
tenerlas a tu lado.

—S¢ que tienes razon —contesto en voz baja—. Es que soy in-
capaz de asumirlo.

Me da un abrazo, y yo apoyo mi cabeza contra la suya.

—Todo ira bien. Ante todo, Huxley es implacable, y no descan-
sara hasta limpiar tu nombre de cualquier afrenta.

—Supongo que si. —Me suelta, y yo suspiro con fuerza—.
Siento todo esto. Estoy echando por tierra la noche.

—No pasa nada. ¢Y si ponemos el vaso de Yahtzee en pausa
por el momento, por si acaso te dan episodios intermitentes de
rabia? Hay que tener cuidado con las astillas. sQuieres jugar a las
cartas en el balcon?

—A lo mejor podemos ver la tele. Quiero ver un documental
nuevo que se llama The King of Kong.

—Ah, lo vi el otro dfa, cuando estaba buscando algo que ver
con Brian —contesta Lia, hablandome de su novio—. Se lo sugeri,
y me mir6 de reojo. Al final terminamos viendo un partido de algo.

—:Un partido de algo? —Suelto una carcajada—. ¢Ni siquiera
sabes de qué era?

—Habia una pelota.

—Bueno, eso reduce las posibilidades.

Se rie por lo bajo.

—Sea como sea, me encantaria verlo. ;Lo ponemos yar Trae la
comida al sofa.

—31 no te importa.

Ella me levanta la barbilla.

—Cualquier cosa por mi Pepinillo —dice en tono empalagoso.

—Brian habria odiado este documental.
Eso es porque Brian es un imbécil.
Pero me guardo ese comentario para mi solo.
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—31, no me ha parecido para nada algo que le hubiera gustado
a Brian.

Lia se remueve y luego me da un golpecito en el estbmago.

—Estaras bien? Sueles hablar bastante mas cuando vemos do-
cumentales.

—3i, solo estaba pensando. Pero todo ira bien.

—Sabes? Si necesitas hablar de ello, puedes contar conmigo.

—Lo sé. —Le cojo la mano—. Gracias, Lia.

Ella me la aprieta.

—De nada. Y ahora largate de aqui y vete a dormir. Tienes una
pinta horrorosa.

Hago una mueca.

—Siempre estaras tu para decirme la verdad. —Le doy un
abrazo y un beso en la coronilla—. Buenas noches, Lia.

—Buenas noches, Pepinillo.

La suelto y me voy a mi apartamento después de que ella cierre
la puerta. Me quito la ropa, me echo agua en la cara y luego me lavo
los dientes. Cuando estoy listo para acostarme, pongo a cargar el
movil, me meto bajo las sabanas —desnudo—, me coloco las
manos detras de la cabeza y me quedo mirando al techo.

Durante toda la noche, me sigo preguntando por qué me ha
afectado tanto todo esto. Sé que Huxley se encargara de solucio-
narlo. Me ha estado enviando mensajes todo el rato sobre cémo
nos vamos a encargar de que Gemma no vuelva a decir ni una pa-
labra mas sobre mi, pero aunque haya intentado tranquilizarme,
sigo sintiéndome. .. raro.

Y creo que todo se reduce al ataque a mi caracter. Gemma ha
atacado lo tnico de lo que me siento muy orgulloso: de ser un buen
tipo. Mis hermanos y yo tenemos todos personalidades distintas.

Huxley es el grufién, el dominante, el lanzado.

J. P. es el divertido, el tipo extrovertido, a veces instigador.

Y yo... Bueno, yo soy el sensato, el que siempre escucha, el buen
tipo.

Asi que, que calumnien mi buen nombre a base de puras men-
tiras me duele que te cagas. He trabajado mucho para ser una per-
sona intachable.

Para que me respeten.

Para que confien en mi.
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Para ser alguien de fiar.

Y en gran medida lo he conseguido, pero esto... Esto me hace
pensar que a lo mejor no es asi.

Me froto la cara y escucho unos golpes suaves desde el otro lado
de la pared.

Y asi, sin mas, sontio.

Me acerco a la pared y golpeo dos veces con los nudillos.

Como un reloj, me responde con seis golpes.

Dos golpes para las dos letras de «te».

Seis, para las seis de «quieroy.

Es algo que hemos estado haciendo desde que compartimos
pared. Es un agradable recordatorio de que aunque esté enfadado,
irritado o incluso triste, al menos siempre tendré a Lia, mi mejor
amiga, la unica persona capaz de hacerme sonreir con tanta facili-
dad. No sé qué haria sin ella.

Y ni siquiera quiero imaginarmelo. Aunque las demas cosas de
mi vida se tambaleen, siempre hay algo sélido y predecible: Lia.
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