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—Disculpa —digo al chocarme contra un chaval larguirucho en el
pasillo atestado de una residencia estudiantil—. Lo siento, no te había
visto. Es que estoy completamente perdida.

—No pasa nada —contesta una voz profunda que me hace le-
vantar la mirada hacia una figura alta con pelo castaño revuelto, gafas
de montura oscura y un bigote tan espeso que casi parece falso. Y, quién
sabe, a lo mejor lo es—. ¿Qué estás buscando? —pregunta, antes de
llevarse un vaso gigante de granizado de casi dos litros a la boca.

—Ah. —Miro a mi alrededor—. La habitación doscientos nueve
—susurro—. Pero sigo dando vueltas, porque no parece que haya
una habitación doscientos nueve.

Una sonrisa se asoma a sus labios.
—¿Eres una friki del Scrabble?
—¿Qué? —pregunto.
Él se echa hacia delante.
—No pasa nada —murmura—. Soy miembro de la SSS. La ha-

bitación doscientos nueve está oculta por un motivo.
SSS=Sociedad Secreta del Scrabble.
Sin embargo, la primera norma de la SSS es que no se habla de

ella. O al menos eso es lo que ponía en la invitación que recibí ano-
che. Es una carta que me mandaron a mi habitación, un sobre
grueso sellado con cera roja, con las siglas «SSS» en relieve sobre
dicha cera. Cuando vi el símbolo, cerré la puerta a toda prisa, apagué
las luces y encendí la lámpara de mi escritorio. Con la respiración
agitada, abrí el sobre con cuidado y desdoblé las hojas para dejar al
descubierto lo que había escrito dentro.

La SSS me había elegido para unirme a ellos esta noche. Durante
el agotador proceso de selección de tres semanas, había librado des-
piadadas batallas online contra varios de sus miembros. Tras perder
unas cuantas veces, ganar otras tantas y empatar dos, pasé la fase
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de prueba, y lo único que me quedaba era esperar. Pues bien, ha
llegado el momento. Tengo la invitación en la mano, y lo único que
dice es que tengo que acudir a la habitación 209 de la Residencia
Pine a las diez y veintitrés en punto, y que no debo preguntar ni
decir nada. Además, tengo que llamar a la puerta siguiendo un pa-
trón concreto y pronunciar la contraseña secreta para poder entrar.

Pero ahora que estoy aquí, perdida y confusa, siento como si ya
estuviera rompiendo las reglas.

Por desgracia, el reloj sigue en marcha, y no tengo ni idea de qué
puedo hacer. No quiero aparecer tarde, sobre todo al tratarse de la
primera noche. Pero es que no encuentro la habitación, y… este
tipo del bigote y el granizado parece saber de lo que está hablando.

Uf… ¿Y si es una prueba? ¿Y si lo ha infiltrado la SSS y ya he fa-
llado la prueba porque he mencionado la habitación 209 y el Scrabble
y…? Madre mía, qué gran fracaso.

Sin saber muy bien qué hacer, me balanceo en el sitio y retuerzo
las manos mientras observo al enjambre de personas. ¿Qué es lo
que está pasando aquí? Es el pasillo de una residencia de estudian-
tes, no una cafetería. ¿Adónde va toda esta gente? Creo que tengo
que dejar tirado al tío del granizado. Ya sabe demasiado. Y no
pienso poner en peligro mi posición en la SSS. Me he esforzado
demasiado para recibir la invitación.

—¿Sabes? Ha sido un placer hablar contigo, pero creo que iré a
buscar la habitación yo sola. Gracias.

Me doy la vuelta y me dirijo hacia un pasillo oscuro, pero enton-
ces me llama.

—Por ahí no vas a encontrar la habitación doscientos nueve.
Miro por encima del hombro y le veo sorber el granizado con

una sonrisa, observando mi expresión de fastidio con diversión.
—No iba a ir por ahí —respondo, indignada.
—A mí me parece que sí.
—Te estaba engañando.
—¿De verdad? —pregunta, y su sonrisa se hace más amplia—.

¿Por qué querías engañarme?
Me giro para enfrentarme a él y levanto la barbilla.
—Porque entre ese bigote espeso y escandaloso y el pelo re-

vuelto pareces un depredador. ¿Cómo puedo estar segura de que
no estás intentando secuestrarme?
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Arquea las cejas y se mesa el bigote.
—¿Sabes? Eres la tercera persona que ha dicho que este bigote

me sienta mal. Yo pensaba que me quedaba muy bien.
Este tipo necesita un espejo que funcione mejor.
—Tu bigote es ofensivo. Estoy segura de que dejaría secas a las

mujeres más cachondas. —Las palabras me salen de la boca antes
de que pueda detenerlas. La ausencia de filtro será mi destrucción.

Hago una mueca cuando los ojos casi se le salen de las órbitas.
Sí, yo también me he sorprendido, tío.

—Eeeh… No sé…
Antes de terminar de decirle que no sé de qué esquina recóndita

de mi mente ha salido ese insulto, se agarra el estómago, se echa
hacia delante y suelta una larga carcajada mientras el granizado le
tiembla en la mano.

Bueno, al menos no lo he ofendido. Eso que me llevo.
Sea como sea, no tengo tiempo para esto.
Paso a su lado y comienzo a caminar por la derecha del pasillo,

donde encuentro una puerta sin señalar. Al principio, cuando em-
pecé a buscar, pensé que era un armario de limpieza, pero al mirar
la puerta con más detenimiento, me parece que hay una ligera marca
de un número en la pared. A lo mejor… es posible que… sea lo
que estoy buscando.

Esperanzada, respiro hondo, llamo tres veces y luego doy una
patada en la parte baja de la puerta como me han dicho, y entonces
noto que una figura alta se me acerca por detrás.

—¿Sabes? Ninguna chica me ha dicho antes que poseo la asom-
brosa habilidad de deshidratar las partes bajas de la raza femenina
solo con mi vello facial.

Contengo una sonrisa.
—Pues alégrate de que haya sido sincera.
La puerta se abre un poco y un solo ojo se asoma.
—Contraseña.
—Walla-walla-bing-bang —contesto, y el chico que tengo detrás

se asoma por encima de mi hombro.
—Te ha faltado lo de «ching-chang» —dice.
—¿Qué? No, no es verdad.
—Tiene razón —añade el ojo—. Lo siento, no tienes permiso

para entrar.
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—Espera, no —digo, evitando que el ojo cierre la puerta. Me
saco la invitación del bolsillo antes de volver a hablar—. Tengo la
invitación… Eeeh… A ver… —Joder, qué tonta, Lia. Se supone que no
tenías que enseñar la invitación. Doy marcha atrás—. La verdad es
que… —Me vuelvo a meter la invitación en el bolsillo y junto las
manos—. No hay invitación, y no tengo ni idea de qué hay detrás
de esta puerta. Solo sé que tengo que estar aquí a las diez y veinti-
trés, y lo estoy, así que creo que me merezco entrar.

—Pero se te ha olvidado el «ching-chang» —insiste el tipo del
granizado, sorbiendo por la pajita.

—No había «ching-chang» —replico, exasperada—. Ponía cla-
ramente que tenía que llamar tres veces, dar una patada y luego decir
«Walla-walla-bing-bang». Lo sé porque he leído la… eso veintisiete
veces, para ser exactos. Así que o bien me he equivocado de puerta,
o vosotros dos no habéis leído las instrucciones, en cuyo caso exijo
hablar con un humano con autoridad.

—¿Un humano con autoridad? —pregunta el tipo del grani-
zado—. ¿Es ese un término profesional?

—Lo he simplificado para ti —contesto, con sarcasmo—. Ya
sabes, por tu aspecto.

—¿Qué aspecto? —inquiere.
—De faltarte inteligencia. —Llámalo nervios o irritación, o sim-

plemente es que soy incapaz de aguantarme nada, pero los insultos
me salen solos.

Por suerte, esa sonrisa vuelve a asomarle por las comisuras de
los labios, y entonces mira al ojo.

—Está bien, tío. Déjala pasar.
—¿Qué? —pregunto, tan confundida que empiezo a cuestio-

narme si todo esto merece la pena para entrar en la SSS.
Pero entonces se abre la puerta para revelar una sala enorme, más

grande que el resto de los dormitorios de la residencia, y es el paraíso
de todas las cosas que me gustan. A la derecha hay una cama en alto
con un escritorio debajo sobre el que hay tres pantallas de ordenador,
altavoces, un teclado enorme junto a un ratón gigante y una almoha-
dilla debajo que ocupa toda la superficie del escritorio… con deco-
ración de El señor de los anillos. De las paredes de color beis cuelgan
pósteres, banderas y cuadros con temática de La guerra de las galaxias
y de juegos de mesa, y del techo cuelga un avión teledirigido de color
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amarillo y azul. A la izquierda hay un sofá tipo futón con una mesita
de centro y palés con cojines por todas las esquinas. En el centro está
el tablero de Scrabble colocado sobre una mesa giratoria muy chula.

Podría pasarme una hora estudiando las frikadas de esta habita-
ción.

Hay una colección completa de los libros de Harry Potter en la
estantería, y parecen los originales. Empiezo a salivar.

Encima del sofá cuelga un poster de Adam West como Batman,
con él de pie delante de la palabra «Kerpow» dibujada en letras de
cómic.

Y bajo una televisión pequeña, en un mueble de aspecto un poco
endeble, parece haber una consola Atari original. Si el dueño de
este sitio tiene el Pitfall, seré su mejor amiga para siempre.

—Guau, qué habitación más chula —digo. Esta decoración tan
fantástica me ha llegado a mi corazoncito friki. Y la distribución de
todas las cosas, desde las carpetas etiquetadas que hay en la estan-
tería, al lado del escritorio, hasta los zapatos apilados en el zapatero
es otro nivel.

—Gracias —contesta el tipo del granizado—. Es mía. También
soy la persona con autoridad, como tú lo llamas. —Extiende la
mano—. Breaker Cane. Encantado de conocerte. A lo mejor, si
pasas más tiempo con nosotros, podrás adaptarte a mi falta de in-
teligencia de una forma más personal.

Se me seca la boca.
Se me calientan las puntas de las orejas.
Y siento que el sudor me baña la parte superior del labio.
La has liado, Lia. La has liado parda.
—Eeeh… Bueno, no me refería a…
—No, no. No lo retires. —Levanta la mano—. Me gusta tu sin-

ceridad brutal y descarada. Me hace sentirme vivo. —Me guiña un
ojo.

—Ah, vale. Pues bueno. —Me aclaro la garganta—. Aunque tu
habitación me parece todo un sueño que explorar, podrías haber
remetido mejor las esquinas de las sábanas de tu cama: no está
hecha en plan enfermera; tu foto enmarcada de Rory Gilmore está
torcida, y tienes que librarte del bigote. Es atroz.

Se ríe por lo bajo y asiente sin dejar de mover los dedos sobre el
arbusto que tiene debajo de la nariz.
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—Sigo intentando perfeccionar el dobladillo de enfermera. Si
tienes experiencia en la tarea, entonces, anímate a pasarme un tu-
torial. La habitación pegada a la mía pone la música tan alta que
obliga a Rory a bailar y termina quedando torcida. Me he rendido.
Y el bigote, bueno, pensé que me quedaba bien. Sospecho entonces
que todo el mundo me ha estado mintiendo.

—Sí, te han estado mintiendo.
—Pero tú no pareces tener la habilidad… de mentirle a nadie

para no herir sus sentimientos.
—Depende del momento y de la persona. —Lo miro de arriba

abajo—. Me parecías lo suficientemente fuerte como para gestionar
la verdad y, también, situaciones estresantes, como lo de no saber
dónde estaba la habitación, que acaban con todo el decoro social
que yo hubiera podido tener hasta ahora.

—Bueno, eso solo puede significar una cosa.
—¿El qué? —pregunto, confundida.
—Que no queda más elección que convertirnos en el mejor

amigo que hayamos tenido nunca el uno del otro.
Sonrío de medio lado.
—Solo si te afeitas.
—Eeeh… tendremos que trabajar en eso. —Se mece sobre los ta-

lones antes de continuar—. Dado que eres la única nueva recluta de la
Sociedad Secreta del Scrabble, debes de ser Ophelia Fairweather-Fern.

—Esa soy yo. Pero llámame Lia, sin más. Mi apellido tiene de-
masiadas sílabas como para ir pronunciándolas todas cada vez, al
igual que mi nombre.

Suelta una risita.
—En la fase de prueba tu nombre te hizo ganar puntos. Pero tu

brutal elección de palabras que ni siquiera habíamos escuchado
antes fue la verdadera razón por la que te elegimos, sobre todo por-
que trabajamos con cronómetro.

—Fue un reto adicional que me gustó bastante. Aunque al princi-
pio el cronómetro me asustó, y tardé un segundo en acostumbrarme.
Y también el no poder ver tus letras nuevas en el tablero hasta que te
llegó el turno. Me lo pasé muy bien. Me alegro de que me eligierais.

—Fue una elección fácil. —Deja su vaso de granizado—. Aten-
ción, todos: esta es Lia. Lia, estos son Harley, Jarome, Christine e
Imani. —Desde donde están sentados en torno a la mesita, levantan

10



la mano para saludar brevemente y después se giran hacia el tablero
de nuevo—. Bueno, no son muy sociables.

—Ya, menos mal que no he venido a socializar. —Me froto las
manos—. He venido a jugar.

Breaker suelta una risita y luego vuelve a coger su granizado.
—Entonces, ¿a qué estamos esperando? Que empiece el juego.

Me quedo mirando a Breaker y después observo las dos últimas fi-
chas que tengo en mi atril.

A él le queda solo una.
La habitación se ha vaciado.
El resto de los integrantes de la SSS se ha marchado porque tenía

clases por la mañana, temprano.
—Te toca —dice, acariciándose el bigote a propósito con el

dedo. He dominado toda la partida hasta hace unas tres jugadas,
cuando él se ha sacado una palabra de ochenta puntos de la nada y
me ha aplastado la puntuación.

—Sé que me toca.
—¿De verdad? Porque llevas ahí sentada, en estado catatónico,

durante al menos cinco minutos.
—Me estoy asegurando de que haré el movimiento correcto.
—O cualquiera, ya puestos. —Se reclina en el sofá con expresión

engreída.
—Sé cuál va a ser mi movimiento.
—Ese que no te hará ganar la partida, ¿verdad? —me presiona.

Sabe que es él quien tiene todas las de ganar. Es evidente, por su
postura arrogante.

—¿Sabes? No es de educación alardear.
—Lo dice la chica que bailaba hace solo unos minutos porque

me llevaba una ventaja enorme.
Levanto la mirada lentamente hacia él.
—Debes saber que soy de las que critican, pero no me gusta que

lo hagan conmigo —contesto, en tono socarrón.
Suelta una risita grave y yo coloco, de mala gana, una A después

de una Y para conseguir unos míseros cinco puntos.
—Buena jugada. —Se queda mirando su única ficha, la levanta

con dramatismo y coloca una S después de «Hurra» que le hace ganar
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treinta y un puntos—. Pero no lo suficientemente buena. —Vuelve
a reclinarse y coloca una pierna encima de la otra a la altura de la
rodilla—. Yo gano.

Suelto un gemido y me echo hacia atrás, sobre el suelo.
—Te tenía —digo, mirando el avión que cuelga del techo.
—No digas «¡Viva!» demasiado pronto. Nunca se sabe lo que

puede ocurrir al final de una partida de Scrabble.
—Por cierto, es un truco muy bajo guardarse la S hasta el final.
—¿Cómo sabías que me la estaba guardando?
—Porque te he visto levantar la ficha hace un rato y dejarla a un

lado.
—No me digas que eres de esos jugadores. De los que cuentan

las fichas e intentan adivinar lo que tienen los demás.
—No hasta tal punto, pero te he visto mimar esa ficha y no to-

carla hasta ahora. Te la has guardado a propósito.
—Cuando te sacan ochenta puntos tienes que usar una estrate-

gia, y eso es lo que he hecho. No me avergüenzo de nada.
—Odio admitirlo porque has ganado, pero ha sido una buena

partida. He disfrutado del reto.
—Ha sido una buena partida. Vas a encajar muy bien aquí. —Em-

pieza a recoger el tablero, y yo me levanto para ayudarlo—. En tu
solicitud decías que te vas a especializar en investigación y estadís-
tica. ¿Qué planes tienes para después de la universidad?

—Hacer un máster, y después convertirme en especialista de in-
vestigación de encuestas.

Se queda parado un momento.
—Eso es muy específico —opina Breaker—. Y no es un trabajo de

los que aparecen en las listas de lo que quieres ser cuando seas mayor.
—La verdad es que no, pero siempre me han gustado las en-

cuestas. Me encantaba rellenarlas cuando era pequeña. Me pasaba
un montón de tiempo rellenando todas las encuestas con las que
se topaban mis padres. Me encantaba la idea de que alguien me es-
cuchara y recabara información para crear un cambio. Y, claro, yo
también hacía mis propias encuestas, de las escritas a mano sobre
cartulinas, y las entregaba en las reuniones familiares para ver lo
bien que se lo pasaban todos. Después escribía un informe y en-
viaba una carta a finales de año para enseñarle a todo el mundo en
qué sobresalíamos y en qué necesitábamos mejorar.
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Breaker sonríe.
—¿Y sacaste algo de provecho de esas encuestas familiares?
—Sí. —Asiento, mientras le paso las últimas fichas que he reco-

gido—. Siempre que mi tío Steve quería quitarse los pantalones des-
pués de cenar, terminaba bailando con un hula-hoop invisible encima
de la mesa cuando ya estaba recogida, cosa que no entusiasmaba a
nadie. Me aseguré de transmitírselo a la familia y al tío Steve, pero,
por desgracia, no tenía ningún control sobre su comportamiento.
Yo solo encuesto lo que debe cambiar. Los cambios se realizan
desde dentro.

—El tío Steve parece muy divertido.
—Tenía bigote… y es el pervertido de la familia. Así que sí, vo-

sotros dos os llevaríais bien.
—Yo no soy un pervertido —contesta Breaker mientras recoge

el resto del juego.
—Eso está por decidir.
—Hagamos una evaluación rápida, porque te aseguro que no

soy un pervertido. —Deja el juego a un lado y se echa hacia delante
en su futón al tiempo que yo me pongo las manos detrás y me
apoyo sobre ellas. Debería marcharme. Los demás lo han hecho ya,
pero, por algún motivo, me siento cómoda aquí, y todavía no tengo
ganas de irme.

—Como quieras.
Se toca la nariz y luego me señala.
—Creo que la frase que estabas intentando usar es «Como desees».
—Eres fan de La princesa prometida, ¿eh?
—¿Cómo se puede no ser fan? Venganza, espadas, historias ma-

gistrales de épocas pasadas… Lo tiene todo. Por no mencionar a…
Fred Savage.

—La verdad es que estoy de acuerdo contigo, y eso te suma pun-
tos positivos en la columna de «no pervertido». —Él choca sus pro-
pios puños y me hace reír—. Pero solo es una casilla. Hay más
preguntas todavía.

—Adelante. Observa cómo apruebo con honores.
—Ya lo veremos. Desde que te has dejado crecer el bigote…

¿alguna vez has mirado por la ventana de alguien, preferiblemente
del sexo por el que te sientes atraído?

—Sería el femenino, y la respuesta es que no.
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—Buena respuesta. Siguiente pregunta: ¿alguna vez has sentido la
necesidad de entrar en el baño de señoras porque querías echar un
vistazo?

—He oído que hay muchos más inodoros, cosa que me da envi-
dia porque a veces me gusta sentarme sin más a mear. Pero no, no
lo he hecho.

Frunzo el ceño.
—¿Sentarte a mear?
Él se encoge de hombros.
—Soy muy vago.
—Vale, a mí me parece que cuesta más sentarse a mear, pero

cada uno con lo suyo. Una pregunta más: ¿alguna vez has creado
un club para hombres con bigote o has comprado peines diminutos
y cremas para barbas para hacer fiestas del mostacho?

—Guau, ahora me parece una idea genial, pero no, no lo he
hecho. —Apoya los brazos en el respaldo del futón—. Bueno…
¿Has llegado a la conclusión de que no soy un pervertido?

—Solo temporalmente. Estás en período de prueba.
—Me parece justo. —Cruza una pierna por encima de la otra.
—Pero tengo que lanzarte unas cuantas preguntas rápidas, solo

para asegurarme.
—Adelante.
—¿Cantante o banda favorita?
—Blondie.
—¿En serio? —pregunto, sorprendida.
—Sí. —Parece tan relajado que me hace sentirme cómoda tam-

bién—. Es una obsesión.
—Vale, buena respuesta. ¿Cuál es tu golosina favorita?
—Los Smarties, porque, como bien dice su nombre en inglés, yo

también soy muy listo, y cuando me los como siento que lo soy to-
davía más.

Suelto una risita.
—Supongo que es un buen motivo. ¿Programa de televisión fa-

vorito?
—Aquellos maravillosos años. De ahí mi comentario de antes sobre

Fred Savage. Me encanta. Lo sigue Yo y el mundo, porque, joder, me-
nudo cuelgue tenía con Topanga. Y, evidentemente, Cory era mi
chico preferido.
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—¿Eres fan de los hermanos Savage?
—A muerte con ellos.
—Te hace parecer muy cercano.
Se acaricia el bigote con el dedo antes de responder.
—Quédate por aquí, Lia. Verás lo cercano que es un estudiante

de Económicas con inclinación a estampar su avión teledirigido
cada vez que lo hace volar.

—Siempre he creído que Shawn era un quejica.
—Únete al club —añade Breaker, poniendo los ojos en blanco—.

¿Qué opinas del corte de pelo del señor Turner?
—Me encanta —contesto.
—Entonces, dijéramos que si yo… me dejara crecer el pelo igual,

¿qué opinarías tú?
—Patético. Busca tu propio look.
Suelta una risita.
—Joder, tú sí que sabes poner a un tío a tus pies.
—Al parecer, es lo que se me da mejor.
—Al parecer, me gusta eso de ti. —Se muerde el labio inferior

antes de continuar—. Bueno, Lia, ¿qué te ha parecido esta noche?
¿Te has divertido?

—Me lo he pasado genial. —Como no quiero parecer dema-
siado pringada, sigo explicándome—. Es difícil conocer a gente
aquí, ya sabes, de la que está en la misma onda que tú. Acabo de
trasladarme hace poco, así que llegar en un curso posterior y hacer
amigos ha sido bastante complicado. Aunque… —recorro la habi-
tación con la mirada— creo que me siento cómoda aquí, a pesar
de que esta casa le pertenece a un bigotudo.

—Me lo tomaré como un cumplido. Y conocer a gente nueva
siempre es difícil. Yo tardé un pelín en darme cuenta también. Siem-
pre se dice que la universidad es donde te reinventas a ti mismo y
encuentras a gente parecida a ti, pero lo que no te cuentan es que
eso no ocurre de inmediato. Yo estoy en tercero ahora, y creo que
acabo de coger carrerilla.

—Lo mismo digo. A nadie parece gustarle pasarse horas y horas
estudiando una partida de Scrabble o tejiendo gorros para gatos.

—¿Gorros para gatos?
—Son una monada. Se los vendo a señoras mayores que creen

que vestir a sus gatos es divertido. —Me encojo de hombros—.
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Empecé para ganar algo de dinero extra, pero ahora estoy total-
mente dedicada. Aunque, sí, esta noche me ha hecho recordar que
hay gente que piensa como yo ahí fuera, y me ha hecho sentirme
yo misma por primera vez desde hace mucho tiempo.

Su expresión se suaviza.
—Me alegro, Lia. —Se acaricia el mostacho—. Apuesto a que

un factor muy importante que te ha hecho sentir cómoda es mi bi-
gote.

—No ha sido el bigote —respondo, con fingida irritación.
Él se ríe por lo bajo.
—¿Tienes novio? —Cuando lo miro con escepticismo, levanta

las manos—. No es que me esté poniendo en plan pervertido con-
tigo, solo tengo sincera curiosidad.

—Lo tenía, hasta que rompió conmigo y me dijo que era patética
por haber empezado un fan fiction sobre Supernatural. Me gustaban
cosas distintas a las que le gustaban a él, así que fue difícil conectar.
Me parece que soy incapaz de encontrar a mucha gente que en-
tienda que no quiero que Sam y Dean sean hermanos, sino más
bien… amantes secretos.

Se le ponen los ojos como platos y baja las piernas al suelo antes
de contestar.

—A ver, un momento, joder… ¿Eres tú la autora de Amantes, no
hermanos?

—Espera. —Me pongo recta—. ¿Has oído hablar de ese fan fic-
tion?

—¿Que si he oído hablar? —casi grita, y después se baja al suelo
para que nuestras miradas estén a la altura—. Lia, esa mierda es
adictiva. Yo ni siquiera soy gay, pero, por Dios Santo, su primer
beso fue lo mejor que he leído nunca. Hasta me sudó la nuca y todo
cuando Dean frotó la nariz con suavidad sobre la mandíbula de
Sam, esperando la señal de que estaba listo. Y luego… cuando sus
bocas se unieron, solté un aullido de la hostia. La tensión sexual era
muy intensa.

—¿Y no crees que fuera raro que los conociéramos como her-
manos en realidad?

—¿Pero el fan fiction no va de eso? ¿De crear un mundo distinto
al original?

Sonrío.
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—Lo has captado.
—Pues claro que lo capto. No soy imbécil. —Se mesa el pelo

desgreñado—. Joder, tienes que escribir algo más. Esa mierda era
muy buena. Nunca olvidaré la escena en la que Dean está desnudo,
agarrándose el pene y cantándole Eye of  the Tiger a Sam mientras él
se acerca. —Se besa la punta de los dedos—. Buenísimo.

—¿Me estás haciendo de fan? —pregunto, en broma.
—¿Tienes algún problema con eso?
Yo niego con la cabeza.
—No me puedo creer que lo hayas leído —susurro.
—Y yo no me puedo creer que tú lo hayas escrito.
Y entonces nos quedamos mirándonos durante unos instantes.

La habitación se queda en silencio, y una verdad tácita flota entre
los dos: es el principio de algo nuevo.

—¿Breaker?
—¿Sí?
—¿Quieres ser mi amigo? —pregunto con timidez.
Esa sonrisa que ya empieza a resultarme familiar se amplía to-

davía más.
—¿Me estás pidiendo que iniciemos… una amistad?
—Creo que sí. ¿Te parece raro? A ver, casi no nos conocemos.

Creo que tu bigote es totalmente repulsivo, pero, llegados a este
punto, hemos encontrado muchísimas cosas en común. Que este-
mos de acuerdo en que nos resulte erótico que los hermanos Win-
chester sean amantes es algo inaudito. Creo que significa que
tenemos que ser amigos.

Él asiente despacio.
—Creo que es obligatorio.
Yo levanto la mano.
—Y solo amigos, porque ese bigote ha acabado con cualquier

atracción sexual que pudiera haber sentido por ti.
—Lo entiendo. Conocía los riesgos de lo que podría ocurrir si

me adornaba con vello facial solo la parte superior del labio. —Ex-
tiende la mano—. ¿Amigos?

Yo se la estrecho.
—Amigos.
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1

EN LA ACTUALIDAD…

BREAKER

—¿Tienes que ir a algún lugar importante? —me pregunta J. P.
desde el otro lado del pasillo del avión con la mirada fija en mi
muslo, que no para de rebotar.

—Es que estoy deseando alejarme de ti —contesto, como sole-
mos hacer entre hermanos.

—Qué bonito. —Suelta un suspiro profundo—. Odio estar lejos
de Kelsey, pero el viaje a Nueva York ha estado bien, ¿verdad? Es una
pasada haber creado nuestro segundo edificio de viviendas sociales.

Hace unos meses J. P. se reunió con nuestro hermano Huxley y
conmigo para pedir que usáramos nuestra fortuna para un buen fin
y ofrecer edificios con viviendas sociales en ciudades importantes.
Los edificios brindarían un lugar seguro, limpio y nuevo para vivir,
además de asistencia a quienes lo necesitaran, como, por ejemplo,
servicio de guardería para padres solteros, clases de economía y ac-
ceso a un mercado de comida a precio de mayorista. El objetivo
del proyecto es ayudar a quienes más lo necesitan. Ha sido todo un
éxito, y una actividad muy gratificante.

—Sí que es una pasada —contesto, sacándome el móvil del bol-
sillo mientras el avión empieza a aterrizar. Abro el hilo de mensajes
con Lia y le envío uno rápido.

Breaker:Aterrizado. Recojo las cosas. ¿Tienes todo
preparado y listo para marchar?

Enseguida el teléfono vibra con su respuesta.

Lia: Llevo rato lista, solo te estoy esperando.
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Breaker: Lo siento; el mal tiempo nos ha retra-
sado. Llegaré pronto.

—¿A quién estás enviando mensajes? —pregunta J. P., inten-
tando mirar mi móvil.

—A Lia —contesto.
—Ah… —anuncia, en tono cargado de intención—. Por eso

tienes tantas ganas de bajar del avión. Quieres ir a pasar tiempo con
tu chica.

—En primer lugar, no es mi chica, es mi mejor amiga, y si tengo
que seguir repitiéndotelo, creo que voy a explotar. Y en segundo
lugar, ha conseguido un juego completamente nuevo de vasos de
cristal para Yahtzee con los que estamos deseando jugar.

—¿Vasos de cristal para Yahtzee? —pregunta J. P.—. Me parece
una idea malísima. ¿No consiste el Yahtzee en agitar los dados?

—Sí, pero estos presentan un reto mayor: hay que agitar los
dados sin que se rompa el vaso.

J. P. se queda mirándome con una expresión en blanco.
—Te vas a rajar las manos. ¿No llevan ninguna advertencia los

vasos esos de Yahtzee?
—Pues claro que sí. Se trata de jugar bajo tu propia cuenta y

riesgo. Pero no te preocupes. Lia ha preparado una superficie dura
con una manta. Somos listos.

—Jugar a Yahtzee con un vaso de cristal no es de ser listo —mur-
mura, meneando la cabeza—. No me llames cuando necesites pun-
tos.

—Tampoco es que fueses a responder si te llamara.
J. P. pone los ojos en blanco con mucho dramatismo.
—Estoy recién casado, por Dios. Perdón si quiero pasar cada

minuto con mi mujer.
—Yo creo que no lo sientes en absoluto —digo, justo cuando

el avión se detiene y la auxiliar de vuelo abre la puerta para colocar
las escaleras.

Cojo mi mochila y dejo atrás a J. P. para salir, pero me detengo
de repente. Huxley, nuestro hermano mayor, sale de su coche, cierra
la puerta y se inclina sobre ella con los brazos cruzados. Tiene los
ojos cubiertos por unas gafas de sol, pero no consiguen ocultar su
ceño fruncido ni la tensión que siente bajo el traje hecho a medida.
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—Mmm… ¿J. P.? ¿Qué hace Huxley aquí, con pinta de tener
ganas de asesinar a alguien?

—¿Qué? —pregunta el aludido, acercándose también hacia la
salida—. No lo sé. ¿Nos ha enviado algún mensaje?

En vez de salir del avión para ver cuál es el problema, ambos bus-
camos los móviles para comprobar si hemos recibido algún mensaje
o correo electrónico, pero nos quedamos desconcertados.

—Nada —anuncio yo.
—Joder —dice J. P.—. Eso solo puede significar una cosa. Sea

lo que sea lo que nos tiene que decir, no quiere dejar rastro.
—¿Qué? —pregunto—. Tío, has estado viendo demasiadas series

de agentes secretos. Esa no es la razón de que haya venido aquí en
persona. A lo mejor… A lo mejor son buenas noticias. Puede que
tenga algo especial que contarnos y quiera ver nuestras reacciones
en persona.

—¿Qué se siente al vivir en un mundo donde la mierda de uni-
cornio sabe a helado de fresa? —J. P. señala hacia Huxley—. Mí-
ralo, mira su mueca. No ha venido a darnos palmaditas en la
espalda ni a decirnos lo bien que nos hemos portado. Es evidente
que la hemos cagado, de la manera que sea. Solo nos queda saber
cómo.

—¡¿Pensáis bajar aquí los dos ahora mismo y dejar de cotorrear
de una puñetera vez?! —grita Huxley.

—Tío, se me acaban de encoger las pelotas —dice J. P., agarrán-
dome del hombro.

—Mi pene se ha convertido en el cuello de una tortuga. —Me
aparto a un lado y empujo a J. P. hacia delante—. Tú primero, que
eres el mayor. Has vivido mucho más la vida que yo.

—A duras penas —contesta, intentando empujarme a mí pri-
mero hacia la salida. Sin embargo, yo planto los pies en el suelo y
no me muevo. Desde que J. P. está casado, yo he pasado más tiempo
en el gimnasio mientras que él lo ha pasado con Kelsey (sin inten-
ción de faltarle al respeto), así que en estos momentos le saco unos
cuantos músculos.

—Tú sal de aquí antes de que se cabree todavía más. —Empujo
a J. P.—. Sabes cómo odia que hagamos el mono, como él lo llama.

—Dejad de hacer el mono —grita Huxley.
—¿Ves? —medio susurro, medio grito.
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—No me empujes —contesta J. P., apoyando su peso en mí y
apretando la espalda contra mi pecho—. Vas a hacer que me caiga
rodando por las escaleras.

—Ah, qué buena idea. Si te caes rodando, con suerte saldrás he-
rido, y entonces olvidará durante un momento la razón por la que
ha venido mientras evalúa tus heridas. Eso nos dará algo de tiempo
para pensar. Y a lo mejor, si estás dispuesto a romperte un hueso,
conseguiremos al menos unos cuantos días.

—Ah, claro, deja que me tire escaleras abajo.
—Así me gusta —digo, dándole palmaditas en la espalda—. Cie-

rra los ojos. Todo habrá pasado en solo un segundo.
—Madre del amor hermoso —murmura J. P. antes de bajar las

escaleras.
Yo lo sigo de cerca.
—Ah, entiendo, te vas a caer cuando estés más cerca del suelo.

Qué listo.
—No me voy a caer, idiota.
Cuando llegamos al suelo, Huxley abre la puerta trasera de su

Tesla S.
—Subid —ordena.
Casi puedo escuchar a J. P. tragar saliva.
—¿Seguro que no quieres fingir una herida, aunque sea? —su-

surro.
—Creo que ya es demasiado tarde, tío —responde, antes de

subir al coche. Yo lo sigo detrás.
Cuando estamos sentados, Huxley cierra de un portazo, ha-

ciendo que J. P. y yo demos un saltito. Huxley ocupa el asiento de-
lantero y ni siquiera se molesta en mirarnos. En su lugar, agarra con
fuerza el volante y suelta un suspiro largo y contenido.

Una señal de disgusto. Genial.
Tras unos segundos, se gira para mirarnos antes de hablar.
—¿Se ha puesto Taylor en contacto con vosotros?
—¿Te refieres a Taylor, nuestro abogado? —pregunta J. P.
—Sí, nuestro abogado.
Negamos con la cabeza.
—No, no sabemos nada de ella —respondo yo.
—¿Qué está pasando? —pregunta J. P., en tono más serio.
—Nos van a demandar por conducta inapropiada en el trabajo.
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—¿Qué? —chillo—. ¿Quién?
Huxley se levanta las gafas de sol y me mira con los ojos entre-

cerrados.
—Tu antigua empleada.
—Eeeh… ¿perdona? —Parpadeo varias veces—. ¿Y por qué

coño?
—Veamos: por un entorno de trabajo hostil y por despido im-

procedente.
—Espera. —Meneo la cabeza, intentando entender lo que está

diciendo—. ¿Quién demonios ha sido?
—Gemma Shoemacher.
—¿Shoemacher? —pregunto, poniendo los ojos como platos y

con completa incredulidad—. O sea, ¿la chica que se colaba en se-
creto en mi despacho, me reorganizaba las cosas, colgaba fotos de
su familia, la decoraba en vacaciones y luego se marchó sin más?
¿La loca de los cojones que me arrinconaba en la sala de descanso
y me preguntaba cuándo tenía próxima cita con mi dentista para
poder ver cómo me hacían una limpieza? ¿La chica que me hizo un
calendario de adviento para Navidad y dentro de cada cajita había
un dibujo mío en miniatura? ¿Esa chica?

—¿Eran buenos los dibujos? —pregunta J. P.
—¿Y qué coño importa eso? —ataco yo a mi vez, perdiendo los

nervios.
Él se encoge de hombros.
—Era pura curiosidad.
—A ver…, es bastante difícil pintar una superficie pequeña con

acuarelas, así que igual…
—Basta ya de dibujos —interrumpe Huxley—. Esto es muy

serio. No solo nos ha demandado, sino que además está echando
abajo nuestra reputación en las redes sociales. Está divulgando men-
tiras sobre nuestra manera de hacer negocios y sobre cómo Breaker
la obligó a trabajar en un entorno hostil y la reprendió delante de
sus compañeros.

—Eso es una puñetera mentira —digo—. Yo nunca he sido hos-
til, ni siquiera cuando ella me hizo tropezar «por accidente» cuando
sostenía mi café de la mañana. No he tenido más que amabilidad
hacia esa mujer, y el motivo de que la dejara marchar es que nos
enteramos de que era ella quien entraba en el despacho de todo el
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mundo y robaba sus listas de cosas pendientes por hacer. Tenía toda
una colección de ellas archivadas en su escritorio.

—Bueno, pues le está dando la vuelta a la historia y atacando a
nuestra empresa, y, por desgracia, está consiguiendo que le presten
atención.

—¿Qué significa eso? —pregunto.
—Significa que, como está utilizando las plataformas adecuadas,

está consiguiendo un montón de visualizaciones, y ahora incluso la
atención de los medios. Todo esto ha pasado en las veinticuatro úl-
timas horas.

—¿Cómo demonios ha ocurrido? —pregunta J. P.
Huxley menea la cabeza.
—No tengo ni puñetera idea, pero nos están inundando a lla-

madas al respecto. Lottie ha dicho que escuchó a unos empleados
hablar de ello en la sala de descanso y que se callaron en cuanto ella
entró. Estamos perdiendo credibilidad a cada segundo que pasa.

—Porque alguien está mintiendo —añado, con la voz teñida de
ira.

—Sí, pero el público parece estar tragándose su historia. Por
tanto, necesitamos tomar medidas mientras Taylor y su equipo re-
caban pruebas para una contrademanda. Tiene todas las de perder,
no tiene pruebas, solo su palabra y la de su amiga, que ya no trabaja
para nosotros. Pero nosotros tenemos las grabaciones de las cáma-
ras de seguridad, tenemos las pruebas que tú mismo has reunido
con el tiempo, Breaker, y tenemos todas sus publicaciones en redes
sociales en captura de pantalla. Acabaremos con ella por difama-
ción.

—Vale, bueno… ¿Entonces qué hacemos? —pregunto.
—Para empezar, debes dar un paso atrás.
—¿Qué? —rujo—. Ni de coña. No pienso renunciar solo porque

alguien vaya divulgando mentiras sobre mí. Eso me haría parecer
culpable, y no lo soy. No he tenido más que respeto y profesionali-
dad con esa mujer.

—No estoy hablando de renunciar —dice Huxley, apretando
cada vez más la mandíbula—. Solo necesitamos que te tomes…
unas vacaciones obligatorias. Para que parezca que estamos ha-
ciendo lo correcto mientras investigamos sus acusaciones, y eso sig-
nifica que no puedes estar en la oficina.
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—Pero eso es una estupidez…
—Tiene razón —interviene J. P.—. Si fuese con cualquier otro

empleado, le pediríamos que se tomara un año sabático mientras
investigamos las acusaciones. No deberíamos tratarte de manera
distinta.

—Pero es que yo no he hecho una puta mierda —insisto.
—Lo sabemos —explica Huxley—. Pero solo porque sepamos

que eres inocente no significa que todo el mundo se lo vaya a creer.
Nos estamos enfrentando a un tema muy delicado, y tenemos que
asegurarnos de que la investigación se realiza con las debidas dili-
gencias. Si lo hacemos bien, si la realizamos correctamente, enton-
ces sentaremos un precedente para aquellos futuros empleados que
quieran hacer lo mismo.

—Me da pena decirlo —añade J. P.—, pero tiene razón, tío.
Miro a mis hermanos de uno en uno y dejo que su sentido

común haga mella en mí.
—Joder —murmuro, apoyándome en el respaldo del asiento y

pasándome la mano por el pelo.
—Es lo mejor, Breaker —afirma Huxley—. Y mientras no estés,

nos repartiremos tus responsabilidades entre J. P. y yo.
—Eh, para ahí, yo no he accedido a eso —dice J. P., pero se calla

enseguida cuando Huxley le lanza una mirada feroz.
—No será durante mucho tiempo. Puede que una semana o dos

—contesta Huxley—. Entre tanto, si tenemos dudas, hablaremos
en persona. No quiero dejar ningún rastro de papel.

—Entonces, ¿qué demonios se supone que voy a hacer durante
las dos próximas semanas? —inquiero.

—Podrías ayudar a hacer punto a Lia —responde J. P.—. Sé que
sabes hacer punto.

Miro a Huxley.
—Hacer punto te mantendrá ocupado —observa él.
—A la mierda… los dos —digo, antes de salir del coche e irme

directo hacia el mío.

—He estado oliendo tu comida durante todo el trayecto del ascen-
sor —dice la señora Gunderson mientras se queda lo más alejada
de mí posible, con el paraguas metido bajo el brazo. Casi nunca
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llueve en Los Ángeles, pero ella lleva uno negro enorme todos los
días, solo por si acaso…

—Gracias por avisar —contesto, en tanto que el aparato se de-
tiene y suelta un pitido para avisar de que hemos llegado a nuestra
planta.

—El sarcasmo es cosa del diablo —me ladra, antes de dirigirse
hacia su puerta. Yo camino en dirección contraria y paso por de-
lante de mi puerta hasta llegar a la del apartamento que hay a mi
lado—. ¡El sexo antes del matrimonio también es cosa del diablo!
—grita, antes de entrar en su casa.

—Odio a esa mujer —murmuro, antes de llamar tres veces a la
puerta de Lia, darle unas patadas y después canturrear—: Walla-
walla-bing-bang.

Lia abre deprisa y su cara familiar, llena de pecas, alivia la tensión
que me recorre todo el cuerpo.

Recuerdo la primera vez que me tropecé con ella, en el pasillo
de mi residencia de estudiantes. No se sentía segura de sí misma,
pero sí hasta el punto de no poder evitar las cosas que soltaba por
la boca. Su llamativa melena pelirroja y sus ojos de color verde
musgo destacaban bajo la montura morada de sus gafas, pero fue
su completa sinceridad lo que más me atrajo de ella, porque era
algo distinto a todo lo que había conocido antes. Y ahora es impo-
sible pasar un día entero sin hablar con ella.

—No has dicho «ching-chang» —dice con una sonrisita.
—«Ching-chang» no formaba parte de la frase.
Me señala con un dedo acusador.
—Lo sabía.
Riéndome, extiendo el brazo que no está sujetando la comida y

la abrazo.
—Te he echado de menos.
—Yo también, Pepinillo —dice, utilizando el apodo que me

puso una noche en que puse mal esa palabra en una partida de
Scrabble—. ¿Por qué has tardado tanto? He empezado a destrozar
el postre que he comprado.

—Mejor que no lo sepas. —Suelto un suspiro y entramos en su
apartamento.

Recuerdo el momento en que encontró este sitio. Había estado
buscando durante unos dos días, y después se tropezó con este edi-
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ficio en Westwood. No tenía ni idea de si alquilaban algún aparta-
mento, pero le gustaron las flores que había delante y la tienda de
batidos que había enfrente de la calle. Y, mira tú por dónde, justo
había dos apartamentos, uno al lado del otro. Me llamó de inme-
diato y me dijo que tenía que mudarme. Hemos vivido aquí durante
los cinco últimos años.

Aunque mi apartamento tiene más ventanas y espacios abiertos,
el de Lia tiene más carácter, con casi todas las paredes de ladrillo
visto. Y por la manera en que están distribuidos los apartamentos,
nuestros dormitorios están pegados el uno con el otro y nuestros
balcones están enfrente, y dan al patio interior del vestíbulo.

—Sí quiero saber por qué has tardado tanto, ya que el Yahtzee
con vasos de cristal no puede esperar demasiado y, si estás enfa-
dado, acabaremos demasiado pronto la partida.

—¿Quién dice que esté enfadado? —pregunto, mientras dejo la
comida sobre la encimera de su cocina blanca inmaculada. Yo tengo
la misma, e intentamos competir para ver quién la mantiene más
blanca. Es una estupidez, pero, joder, creo que me está ganando.

—Te conozco desde hace una década, Breaker. Estoy segura de
que sé adivinar cuándo estás hirviendo de rabia. ¿Qué está pa-
sando?

Tras ocupar uno de sus taburetes, apoyo los brazos sobre la en-
cimera.

—No quiero echar a perder la noche. No te he visto desde hace
más de una semana, y lo último que quiero hacer es hablar de tra-
bajo. —O de la falta de él. Muchas gracias, Gemma Shoemacher.

—Sí, y como no te he visto en más de una semana, lo último
que quiero es tomarme la cena y jugar una partida de Yahtzee frágil
con un gruñón. Ahora, cuéntame qué ha pasado para que podamos
pasar página y divertirnos. —Coloca dos platos sobre la encimera
antes de continuar—. Llevo planeando esta noche unos cuantos
días ya. No la eches a perder. —Me señala con un dedo amenaza-
dor, que yo aparto de un manotazo.

—Bueno, pero no nos regodeemos demasiado, ¿vale? —Me
froto la nuca con la mano—. Ya he pensado bastante de camino
hacia aquí, y ahora solo quiero olvidarlo.

—Vale, escúpelo ya. —Vacía el cartón de fideos y lo divide a
partes iguales entre nuestros platos.
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—¿Recuerdas esa chica que trabajaba para mí? ¿La que me hizo
el calendario de adviento?

—¿Si la recuerdo? Todavía tengo todos los dibujos que hizo de
ti en una caja, en mi habitación. El diecisiete de diciembre será siem-
pre mi favorito. La manera en que acentuó tus fosas nasales es pura
perfección.

Mis fosas nasales eran dos enormes botes salvavidas en mitad
de mi cara, pero, claro, Lia pensó que era lo mejor que había visto
nunca.

—Gemma es mi heroína. Una pena que se volviera tan loca y
tuvieras que dejarla marchar —añade.

—Sí, bueno, pues ahora nos está demandando.
Lia se queda quieta, hace una mueca y luego menea la cara.
—Ay, Gemma, qué mal, muy mal. No te metas con los herma-

nos Cane y su empresa. —Me mira—. ¿Por qué quiere sacaros el
dinero?

—Dice que por entorno laboral hostil, ataque verbal por mi
parte…

Lia suelta un bufido sonoro.
—¿Ataque verbal… de tu parte? —Me señala con el tenedor que

tiene en la mano—. Eso es de risa. No le harías daño a una mosca
ni aunque quisieras, no digamos ya atacar a alguien verbalmente en
el trabajo…

—Lo sé. Pero está en pie de guerra, alegando despido improce-
dente y qué sé yo más. Lo ha subido a las redes sociales y ahora ha
conseguido captar la atención de la prensa, porque somos Cane En-
terprises. Cualquier cosa vale con tal de acabar con nosotros.

—Sí, pero está portándose como una auténtica idiota, porque
no puedes ir por ahí inventándote cosas en las redes sociales así
como así; si te pillan, estás acabado. —Sirve un poco de salsa Ge-
neral Tso sobre nuestra comida—. ¿Entonces Huxley va a presentar
una contrademanda?

—¿Cómo lo sabes?
—Por favor. —Lame la salsa dulce y picante de su tenedor—.

Os conozco a tu familia y a ti el tiempo suficiente como para saber
el esfuerzo, la dedicación y las horas que habéis dedicado a crear
Cane Enterprises. Ni de coña va a dejar Huxley que una acosadora
cualquiera, por muy cómica que sea, se salga con la suya difamando
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la marca y la empresa que los tres os habéis esforzado tanto en
crear.

—Sí, están reuniendo todas las pruebas que necesitan para pre-
sentar sus alegatos. No creo que pidamos mucho dinero, porque no
lo necesitamos, ni tampoco nos gusta ahogar en deudas a la gente,
pero Huxley quiere sentar un precedente. Se quiere asegurar de que
la gente sepa que no se puede jugar con nosotros.

—Eso es inteligente de su parte, porque esta chica ha abierto la
puerta a futuros pleitos, y si lo finiquitáis bien, nadie querrá enfren-
tarse a vosotros.

—Sí, ese es el plan.
—Entonces, ¿cuál es el problema? Vale, puede que tu ego haya

salido ligeramente herido, pero ¿acaso te ha afectado eso antes?
¿Recuerdas aquella vez en la universidad, cuando te confundieron
con el tercer mejor jugador del Scrabble en vez de con el segundo?
Te lo tomaste como un campeón.

—Hoy estás muy graciosa, ¿eh?
—Solo estoy intentando alegrarte. —Saca dos Sprites de la ne-

vera y los coloca delante de mí, para sentarse después a mi lado.
Nuestros hombros se chocan mientras se pone cómoda. Coge el
tenedor con la izquierda—. Te has sentado en el sitio equivocado
—dice.

—Estaba despistado. Te aguantas.
—¿De verdad vas a estar así de gruñón toda la noche? Estaba

esperando ansiosa una noche de «¿Nos vamos a rajar las manos o
no?».

—Lo siento —resoplo, mareando el pollo en mi plato—. No he
mencionado una cosa. Los chicos me han dicho que no puedo ir a
trabajar. Tengo que cogerme tiempo libre hasta que lo solucionen
todo.

—¿Entonces me estás diciendo que te han dado unas vacaciones,
y todavía te quejas? ¿Por qué?

—Porque la gente va a pensar que me he metido en un problema
o que he hecho algo mal, y no es así. He trabajado mucho para
mantener una relación genuina con mis empleados, y si no estoy
allí, ¿qué van a pensar de mí?

—Ya veo por qué te preocupa —dice—. Te sientes orgulloso de
cómo tratas a las personas, y esto es un insulto a tu carácter.
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—Exacto. Es una completa mierda —digo en tono cansado.
—Eh —me llama Lia, girándose hacia mí—, la gente que te co-

noce entenderá cuáles son las circunstancias. Saben que no eres un
tirano que corre pasillo arriba y abajo como un lunático, gritando a
la primera persona con la que te tropiezas. Y el resto de las perso-
nas, las que puedan creer a Gemma, bueno…, tampoco te gustaría
tenerlas a tu lado.

—Sé que tienes razón —contesto en voz baja—. Es que soy in-
capaz de asumirlo.

Me da un abrazo, y yo apoyo mi cabeza contra la suya.
—Todo irá bien. Ante todo, Huxley es implacable, y no descan-

sará hasta limpiar tu nombre de cualquier afrenta.
—Supongo que sí. —Me suelta, y yo suspiro con fuerza—.

Siento todo esto. Estoy echando por tierra la noche.
—No pasa nada. ¿Y si ponemos el vaso de Yahtzee en pausa

por el momento, por si acaso te dan episodios intermitentes de
rabia? Hay que tener cuidado con las astillas. ¿Quieres jugar a las
cartas en el balcón?

—A lo mejor podemos ver la tele. Quiero ver un documental
nuevo que se llama The King of  Kong.

—Ah, lo vi el otro día, cuando estaba buscando algo que ver
con Brian —contesta Lia, hablándome de su novio—. Se lo sugerí,
y me miró de reojo. Al final terminamos viendo un partido de algo.

—¿Un partido de algo? —Suelto una carcajada—. ¿Ni siquiera
sabes de qué era?

—Había una pelota.
—Bueno, eso reduce las posibilidades.
Se ríe por lo bajo.
—Sea como sea, me encantaría verlo. ¿Lo ponemos ya? Trae la

comida al sofá.
—Si no te importa.
Ella me levanta la barbilla.
—Cualquier cosa por mi Pepinillo —dice en tono empalagoso.

—Brian habría odiado este documental.
Eso es porque Brian es un imbécil.
Pero me guardo ese comentario para mí solo.
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—Sí, no me ha parecido para nada algo que le hubiera gustado
a Brian.

Lia se remueve y luego me da un golpecito en el estómago.
—¿Estarás bien? Sueles hablar bastante más cuando vemos do-

cumentales.
—Sí, solo estaba pensando. Pero todo irá bien.
—¿Sabes? Si necesitas hablar de ello, puedes contar conmigo.
—Lo sé. —Le cojo la mano—. Gracias, Lia.
Ella me la aprieta.
—De nada. Y ahora lárgate de aquí y vete a dormir. Tienes una

pinta horrorosa.
Hago una mueca.
—Siempre estarás tú para decirme la verdad. —Le doy un

abrazo y un beso en la coronilla—. Buenas noches, Lia.
—Buenas noches, Pepinillo.
La suelto y me voy a mi apartamento después de que ella cierre

la puerta. Me quito la ropa, me echo agua en la cara y luego me lavo
los dientes. Cuando estoy listo para acostarme, pongo a cargar el
móvil, me meto bajo las sábanas —desnudo—, me coloco las
manos detrás de la cabeza y me quedo mirando al techo.

Durante toda la noche, me sigo preguntando por qué me ha
afectado tanto todo esto. Sé que Huxley se encargará de solucio-
narlo. Me ha estado enviando mensajes todo el rato sobre cómo
nos vamos a encargar de que Gemma no vuelva a decir ni una pa-
labra más sobre mí, pero aunque haya intentado tranquilizarme,
sigo sintiéndome… raro.

Y creo que todo se reduce al ataque a mi carácter. Gemma ha
atacado lo único de lo que me siento muy orgulloso: de ser un buen
tipo. Mis hermanos y yo tenemos todos personalidades distintas.

Huxley es el gruñón, el dominante, el lanzado.
J. P. es el divertido, el tipo extrovertido, a veces instigador.
Y yo… Bueno, yo soy el sensato, el que siempre escucha, el buen

tipo.
Así que, que calumnien mi buen nombre a base de puras men-

tiras me duele que te cagas. He trabajado mucho para ser una per-
sona intachable.

Para que me respeten.
Para que confíen en mí.
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Para ser alguien de fiar.
Y en gran medida lo he conseguido, pero esto… Esto me hace

pensar que a lo mejor no es así.
Me froto la cara y escucho unos golpes suaves desde el otro lado

de la pared.
Y así, sin más, sonrío.
Me acerco a la pared y golpeo dos veces con los nudillos.
Como un reloj, me responde con seis golpes.
Dos golpes para las dos letras de «te».
Seis, para las seis de «quiero».
Es algo que hemos estado haciendo desde que compartimos

pared. Es un agradable recordatorio de que aunque esté enfadado,
irritado o incluso triste, al menos siempre tendré a Lia, mi mejor
amiga, la única persona capaz de hacerme sonreír con tanta facili-
dad. No sé qué haría sin ella.

Y ni siquiera quiero imaginármelo. Aunque las demás cosas de
mi vida se tambaleen, siempre hay algo sólido y predecible: Lia.
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