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Siente la garganta seca por el ardor de un sol que, con su ira,
quiere castigar los errores de unos jóvenes atrevidos e inex-
pertos. Sin embargo, no se atreve ni a jadear. Está aterrada.
Escucha atentamente y solo oye la respiración igualmente
agitada de sus amigos corriendo a su lado, adentrándose en
el barranco, buscando su salvación. No escucha sus pasos:
todos van descalzos, no hacen ruido, no dejan huella. Quizá
así puedan perder a sus perseguidores. Sin embargo, tam-
poco ellos hacen ningún ruido ahora. Por mucho que se es-
fuerce, no es capaz de percibir nada: ni sus alaridos, ni sus
pasos, ni el ruido de sus armas ni el bufido de sus terribles
bestias.

A lo lejos intuye ya la cantarina letanía de los arroyos del
barranco. Si son capaces de cruzar el taburiente y entran en la
zona más escarpada, podrán escapar. Allí no entrarán las bes-
tias de los demonios venidos de fuera y ellos se volverán más
lentos, más inseguros, más vulnerables. Por eso su pueblo es
casi indestructible; los protegen las crestas rocosas de Aceró,
su amada tierra.

Gazmira sigue corriendo hacia el abrupto corazón de su
isla mientras, con la visión periférica de su avezada mirada
de cazadora, vigila su entorno: ni rastro de los extranjeros.
Cada vez son más sigilosos e indetectables. Esa es la razón
de que no los vieran venir; además, ellos fueron demasiado
inconscientes. Se alejaron buscando amagante para recolec-
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tar sus semillas. El arbusto está en esa época del año todavía
en flor y sus hojas les resultan indispensables para los dolores
de muelas. Pero nunca debieron acercarse tanto a la costa.
No era prudente. Y ellos lo sabían.

De todas formas, está convencida de que, si Ithaisa hu-
biera estado vigilando en lugar de estar pendiente de Airam,
habrían podido detectarlos a tiempo. ¿No vio ni siquiera su
artefacto flotante aproximándose a la playa? Ahora todos sus
amigos tendrán que pagarlo ante los ancianos, que se pon-
drán furiosos, hartos de repetirles que tomen precauciones.
Ellos les tienen mucho miedo a esos iruenes venidos de fuera,
a esos demonios extranjeros; los miran casi con la misma ve-
neración que a Abora, la diosa Sol.

Pero ella sabe que no tienen tanto poder, que son hom-
bres como ellos, que sangran y que mueren, que pueden ser
vencidos. Desde que eran niños, han escuchado las historias
terribles de matanzas, mutilaciones, secuestros y violaciones,
y, sin embargo, a pesar de sus visitas esporádicas y amenaza-
doras, allí continúan los benahoaritas, inalcanzables, imbati-
bles, indómitos.

Airam y Adargoma ya están en la cima del lomo de Gaz-
mil, el pinar donde ella nació y que le dio nombre. Los demás
están a punto de alcanzarlos, agotados por la carrera. Son
jóvenes y fuertes, pero el apresurado ascenso ha sido duro
incluso para ellos. Seguro que los iruenes venidos de fuera no
lo han resistido. Gazmira está a punto de coronar la empi-
nada colina y ya ensaya una sonrisa irónica para burlarse de
ellos frente a Airam, que la espera impaciente. Sin embargo,
antes de llegar, Ithaisa acelera el paso para ponerse por de-
lante en su camino y provoca el desprendimiento de algunas
rocas que casi le hacen perder el equilibrio. Suelta un bufido.
Un día tendrá que hacerle entender a esa irritante mujer que
está perdiendo el tiempo, que Airam y ella están destinados
a estar juntos. Sin ninguna duda.
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Adargoma, con su enorme envergadura, se acerca al risco
por el que ella está escalando para echarle una mano en el
último trecho, aunque ella quiere demostrar que no necesita
ayuda. A su lado, Imobach se vale de su lanza para impulsarse
hacia arriba y alcanzar la cima. Las gemelas, Naira y Daida,
idénticas, flexibles y fibrosas, vienen todavía por detrás de
ella, con sus movimientos felinos y sus ojos de gato. Les re-
sultará difícil explicar qué hacían tantos jóvenes de Aceró
arriesgándose a la entrada del taburiente, al alcance de los de-
monios extranjeros.

Ya prácticamente arriba, cuando está tomando aliento para
reírse del miedo, descubre con horror que esos iruenes a quien
tanto temen sus mayores están apareciendo por los laterales
del lomo de Gazmil, rodeando a sus amigos e impidiendo la
ascensión de los que, como ella, se habían quedado por detrás.

En un segundo de pánico, se da cuenta de que han dejado
sus bestias, se han dividido y han continuado persiguiéndolos
en silencio por los laterales del barranco, sin hacer ruido.
Ahora han subido a la colina por ambos lados para sorpren-
derlos. Gazmira nota cómo su corazón se salta un latido, pa-
ralizado por el pavor; pero solo necesita un instante para
reaccionar y sale corriendo de nuevo.

Sus amigos se han dispersado con la irrupción de los irue-
nes, como un banco de peces al arrojar una lanza sobre ellos.
Son ágiles y se mueven rápido. Esto ha desconcertado a los
perseguidores, que han tardado en reactivarse pero que, en-
seguida, han salido disparados cada uno en una dirección di-
ferente. Sin apenas pensarlo, su carrera desesperada la lleva
a la cumbre del lomo de Gazmil y, cegada por el miedo, atra-
viesa el lugar en el que hasta hace unos momentos la espe-
raban Airam y los demás, el mismo lugar en el que los
pillaron desprevenidos los demonios extranjeros.

Es una locura, pero ya no hay nadie allí, y Gazmira sigue
adelante. Baja la colina para adentrarse en lo profundo del
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barranco, confiando en que la sombra del roque Idafe se
alargue hasta allí y la proteja. Ahora sí escucha los rugidos
de los iruenes: son verdaderos demonios, poderosos y temi-
bles. Parece, incluso, que los alaridos están cada vez más
cerca, a su espalda. Sus voces roncas y excitadas por la eufo-
ria de la batalla inminente rebotan en las paredes casi verti-
cales que rodean la cuenca del torrente de agua y alcanzan a
Gazmira. El vello de la nuca se encrespa, el corazón se ace-
lera y las piernas cobran una fuerza inusitada en su huida.

Tiene que escapar. Como sea. Sabe lo que les hacen esos
iruenes extranjeros a las mujeres. Además, su padre no resistirá
otra pérdida. Le ha dicho mil veces que ella es su Luna y su
Sol, su Abora, su diosa, lo único que le queda en este mundo.
No puede permitir que la cojan. Continúa corriendo a lo largo
del arroyo, remontando la corriente, angustiada por los gritos
amenazantes de los iruenes, y se topa de frente con una de las
muchas cascadas que forma el torrente en aquel taburiente for-
mando pozas más o menos profundas en su caída. Se para un
momento, piensa por dónde seguir, mira a su alrededor: las
paredes son verticales, de afiladas láminas rocosas. Imposible
trepar por allí. Si atraviesa la charca quizá tenga una oportu-
nidad: la pendiente bajo la cascada por la que se despeña el
agua es escalonada, y quizá pueda subir por allí.

Antes de que el pensamiento cuaje en su cerebro, su
cuerpo ya está en el agua, avanzando rápido hacia la catarata.
Está bien entrenada; su padre siempre le ha dedicado mucho
esfuerzo a que sea así. Y ahora puede que ella lo eche todo
a perder. Mientras nada, escucha los alaridos, cada vez más
cercanos, y, de repente, se le ocurre: se esconderá tras la cas-
cada. La cortina de agua la ocultará.

Apenas hay espacio para esconder su cuerpo entre las
rocas, pero no tiene tiempo de cambiar de estrategia: los iruenes
aparecen chapoteando en el arroyo a poca distancia. Sin atre-
verse a respirar, Gazmira divisa desde su escondite a sus ami-
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gos: están en lo alto de uno de los acantilados que cercan el
profundo cauce, al otro lado del lomo de Gazmil. ¿Cómo lo
han hecho? Deben de haber cruzado sobre el tronco de la pal-
mera caída que un día descubrió con Airam. Era arriesgado
pero posible. Y lo habrán arrojado al vacío después, impi-
diendo que los demonios extranjeros los sigan. Ha sido una
buena táctica; Airam será un excelente jefe. ¿Estará ella a su
lado, como siempre pensaron, o habrá perdido esa tarde la
senda de su destino? No tiene tiempo de responderse: se acer-
can.
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Se aferra a la barandilla de cubierta con ambas manos, el
cuerpo inclinado levemente hacia delante, sobre aquel mar
sin límite, las uñas clavándose en la madera. No se merece
esto. Aspira fuertemente por la nariz tratando de contener de
nuevo las náuseas y un fuerte hedor a pescado podrido, sudor
humano e inmundicias se apodera de cada rincón de su mal-
tratado ser. Su cuerpo se prepara para la arcada, sus manos
se crispan sobre la tosca barandilla. ¡Ay! Se ha clavado una
astilla en la punta del índice. ¡Lo que faltaba! Se olvida del
mareo y concentra toda su atención en la pequeña gota de
sangre que se va formando en la blanquísima piel de su dedo.
¿Por qué tiene que estar pasándole esto a ella? ¿Qué ha hecho
para merecerlo?

Sin poder evitarlo, gruesas lágrimas ruedan por su rostro
de porcelana y se pierden en la inmensidad del océano. Y ella
observa esa pérdida como una señal más de la insignificancia
de su vida en un mundo que la vapulea sin razón, un augurio
más del destino injusto que la espera al final de aquel desa-
gradable viaje. Cuanto más lo piensa, más miserable se siente,
y las lágrimas acuden raudas a mojar su cara, desparramadas
por el viento traidor que agita sus cabellos, desprendiendo
finos mechones del cuidadoso tocado que sus sirvientas han
compuesto esa misma mañana para animar a la señora.

Hace más de cinco días que salieron del puerto de Santa
María; le parece que llevan una eternidad flotando sin sen-
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tido sobre las aguas inacabables de ese océano que, desde
Castilla, intentó soñar como una aventura llena de esperanza,
pero que se le antojan ahora un castigo del cielo a sus deva-
neos amorosos con un hombre consagrado a Dios y a la
lucha contra los infieles. Tendrá que pagar por ello.

No obstante, Beatriz de Bobadilla se niega a aceptarlo.
Nunca pecaron, nunca llegaron a transgredir la regla, nunca
rompieron los votos. Aunque sí lo desearon; sobre todo, ella.
Quizá por eso la mandan al fin del mundo, literalmente al
último extremo de la Creación. A ella, que se ha criado en la
corte de Castilla, en el corazón de la cristiandad. Es como
enterrarla viva. Y así se siente: angustiada, sin aliento, con el
pecho oprimido bajo el jubón; cada milla marina que reco-
rren en aquel viejo cascarón de madera es una pala de arena
que la cubre en la tumba en vida que es su destino.

Siente los ojos lascivos de los marineros clavándose en su
cuerpo mientras ella sufre los embates de ese océano que
nunca imaginó surcar. Le repugna tanto la lujuria de esos
lobos de mar como ser vapuleada por las olas inmisericordes.
Ella nació en Medina del Campo, muy lejos de esas aguas
desequilibradas. Ahora tendrá que vivir el resto de su desdi-
chada vida desterrada en una isla perdida en mitad de esa
mar que ya detesta. Y todo por el deseo de un hombre.

Antes incluso de desarrollarse como mujer, ya percibió el
apetito feroz que despertaba su cuerpo en el sexo opuesto. Mi-
radas hambrientas que la hacían ruborizarse, comentarios pro-
caces de los que ella entendía únicamente el tono libidinoso,
gestos obscenos de los que una niña no tenía por qué ser tes-
tigo le hicieron aborrecer sus curvas antes casi de tenerlas.

Aunque no tardó en descubrir las ventajas de esa sensua-
lidad que el Altísimo había decidido concederle sin haberla
requerido: le bastaba fingir un amago de desmayo para que el
cocinero de palacio acudiese, solícito, a mimarla con los man-
jares que a ella le apetecieran o un movimiento de abanico
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para conseguir las mejores posiciones en audiencias reales y
celebraciones eclesiásticas. Sí, había sabido utilizar su belleza
y la lujuria masculina a su antojo.

Pero también había tenido que soportar esa carga. Su tío
materno, tan respetado en la corte, fue el primero en darse
cuenta de su despertar como mujer, y aprovechaba cualquier
ocasión para quedarse con ella a solas y manosearla con jue-
gos infantiles que ya no eran pertinentes. Pero también aquel
tutor de latín o la costurera de palacio intentaban rozar su
cuerpo con la más mínima excusa. Por eso Beatriz sabe re-
conocer el ávido destello del deseo en el fondo de unos ojos.

Recuerda el día que conoció al que iba a convertirse en su
esposo, Hernán Peraza. Estaban en el salón preferido de su
tía, la duquesa de Moya, y entró él. Tendría cerca de unos
treinta años, diez más que ella, aunque mantenía el vigor y el
ímpetu de la juventud. Podría haberse considerado bien pa-
recido si no fuera por cierta dureza de rasgos en su rostro y
aquella expresión de fiereza. Beatriz se espantó: en unos días
tendría que contraer matrimonio con él. Trató de ocultarse
tras su tía, aplazando en lo posible el momento de ofrecerle
su mano. Pero la duquesa se mostró implacable y la condujo
del brazo frente al que ella ya sentía como su verdugo.

—Tu futuro esposo.
Así sería, y ella lo sabía: lo había ordenado la reina, y a

Isabel de Castilla no la contradecía ni el papa. Él tomó su
mano entre las suyas, ásperas y callosas, curtidas en mil ba-
tallas, y se entretuvo un instante más de lo que la cortesía es-
tablecía, con sus finos dedos atrapados entre sus manazas
de guerrero. Mientras, su mirada directa no se apartaba de
su cara, su cuello, su escote… Beatriz casi podía escuchar el
crepitar del fuego que comenzaba a arder en el interior del
hombre. Sin embargo, lejos de hacer lo posible por disimu-
larlo, Hernán le sonreía abiertamente, con condescendencia,
lanzándole mil promesas lujuriosas con los ojos.
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—Creo que nos llevaremos bien —le dijo a su tía, y añadió
dirigiéndose directamente a ella—: Os gustará mi señorío.

¿Su señorío? ¿Aquellas islas llenas de salvajes y perdidas
en el fin del mundo? ¡Qué ridiculez! No obstante, a Beatriz
le gustó la seguridad en sí mismo que transmitían esas pala-
bras y la mirada franca, sin los rodeos y disimulos habituales
en la corte. Por unos instantes se dejó vencer por la fantasía
de que Hernán pudiera sustituir a su amor imposible. Pero
fue él mismo quien se encargó de que ella abandonara esa
idea muy pronto, en la mismísima noche de bodas.

No hacía ni una semana desde que lo conociera en el
salón de su tía y ya se había desposado con él, en un escueto
rito religioso desprovisto de pompa y ceremonia, más pare-
cido a la firma de un contrato mercantil o un acuerdo polí-
tico. No hubo celebraciones posteriores, solo un breve
refrigerio compartido con su tía y pocas damas más. Tras él,
Hernán la condujo impaciente a los aposentos que ocupaba
en palacio y le mostró hasta qué punto lo había seducido su
famosa sensualidad.

Ella, una doncella virgen asustada, se tendió en el lecho
conyugal, temblando, con el camisón nupcial puesto y la
ropa de cama tapándola hasta el cuello. No estaba bien visto
que los desposados se regocijaran en el acto sexual más allá
de lo necesario para la reproducción, pero su esposo, a pesar
de proceder de familia noble, no seguía las estrictas normas
del reino que se estaba convirtiendo en baluarte de la cris-
tiandad.

Entró en la alcoba como un animal sediento, se despojó
de sus vestiduras hasta quedarse en camisón y se acercó a la
cama sonriendo para sí, disfrutando con anticipación del an-
siado momento. De un gesto brusco la destapó y, a pesar de
su amago de protesta, le arrancó el camisón que la cubría,
exponiendo las deseadas formas de su cuerpo a la luz del
fuego que ardía en la chimenea.
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Beatriz sabía que aquello era pecado, que aquello era forni-
cación, aunque estuvieran casados, pero no le dio tiempo a pen-
sar en nada más: Hernán se tumbó sobre ella, manoseándole
los pechos turgentes y jóvenes, besándole la boca, el cuello, los
pezones… Recuerda que en ese instante pensó que él estaría
dejando un rastro de baba por todo su cuerpo y le dio asco.

Sin embargo, se cuidó mucho de emitir queja alguna, ni el
más mínimo sonido. Sabía que su tía y varios testigos más es-
peraban atentos tras la puerta para certificar que el matrimonio
se consumaba. A pesar de esta determinación, cuando sintió el
miembro de Hernán abriéndose paso en su vagina violenta-
mente, lanzó un involuntario chillido. Lejos de refrenarse ante
sus quejas, su esposo se excitó más y comenzó a empujar ruda-
mente en su interior, como si quisiera romperla. Y algo debió
de quebrarse allí abajo, porque un fino reguero de sangre se ver-
tió entre sus piernas. Hernán continuó con sus rítmicos embates
durante un tiempo que a ella se le hizo eterno hasta que, con
un éxtasis espasmódico, se derramó en su interior y, a continua-
ción, se desplomó sobre ella sin ningún tipo de miramiento.

Cuando recuperó el aliento, se tumbó a su lado. Beatriz
lloraba en silencio, sabiendo que había superado el trance a
duras penas y dudando sobre si podría soportarlo muchas
noches más. Entonces, Hernán estiró una de sus manos ca-
llosas hacia sus doloridos genitales, le separó las piernas brus-
camente y le pasó las yemas de los dedos por la vulva,
recogiendo en la áspera piel de su mano todas las humedades
que en ella había. Después, se miró la mano cuidadosamente
a la luz de la hoguera y sonrió satisfecho: había sangre. Dirigió
una mirada lasciva a su mujer, aspiró el olor de sus propios
dedos y volvió a incorporarse para volver a besarla en la boca.
Con un repentino movimiento de sus brazos fuertes, la giró
sobre las almohadas y ella quedó tumbada sobre el lecho de
espaldas. La noche de bodas no había terminado aún para
Beatriz.
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—… seis, siete, ocho… ¡Ocho! ¡Te gané! —proclama David
riendo y saltando triunfal.

—¡Has hecho trampa! ¡Has tirado desde la orilla! —pro-
testa Tomé enfurruñado—. Además, el último salto que has
contado no se ha despegado casi del agua… No era salto.

—Venga, no te enfades, que te dejo tirar la revancha.
Toma esta piedra; es muy lisa y seguro que hace una rana es-
tupenda.

David Levi le tiende a su amigo una mano algo roñosa
en la que le ofrece el preciado regalo de un canto rodado es-
pecialmente plano y pulido, lo que favorece que rebote más
veces sobre la superficie del río en calma. Es toda una rareza
teniendo en cuenta que llevan semanas barriendo de guija-
rros redondos y lisos esa margen del río Tormes. La conser-
vaba para una última tirada, pero prefiere cedérsela a Tomé,
que, como es más enclenque, tiene menos fuerza para lanzar
y siempre pierde. A él le gusta ganar, pero le gusta más ver
sonreír a su amigo. Se quedó huérfano hace unos años, y las
sopas aguadas de los monjes que lo acogieron no han con-
seguido que alcance la talla que le corresponde a un chico
de su edad.

—¡De acuerdo! Ahí va… —Tomé dispara con toda la ener-
gía que son capaces de generar sus raquíticos bracitos—. Tres,
cuatro, cinco… ¡Por todos los santos! ¿Qué les pasa a mis
ranas?
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—Déjalo, Tomé. Solo son piedras…
Están agotados. Llevan haciendo ranas un buen rato;

desde que David se puso a gorjear como un palomo en celo
bajo la ventana de la celda de Tomé en el convento. Pero
antes ambos tuvieron que dar cuenta de todos sus deberes:
el uno, cortar leña para los monjes y desbrozar malas hierbas
de la huerta del convento; el otro, acarrear varios cántaros
de agua hasta el taller familiar y entregar dos o tres encargos
a lo largo de la ciudad. Siempre hay algo que hacer en casa
de un platero. Pero a David no le importa en absoluto salir
a recorrer Salamanca. No es una ciudad demasiado grande,
aunque la universidad y algunos mercados y conventos sí la
hacen especialmente bulliciosa, con lo que cada entrega de
un paquete se convierte en una pequeña aventura para el mu-
chacho.

Se sientan uno junto al otro, en la ribera del río, muy cerca
del primero de los ojos del antiguo puente romano, disfru-
tando de cómo los últimos rayos del sol del atardecer arran-
can destellos dorados a la vieja catedral de piedra, al otro
lado del río. A David Levi le gusta contemplar su reflejo en
la tranquila superficie fluvial y romper el perfecto espejo con
el lanzamiento distraído de una piedra mientras repasa el día
con Tomé.

—¿Sabes que en la mar océana no puedes ver el otro
lado? —le comenta a su amigo.

—¿Y, entonces, qué ves? —pregunta Tomé mientras se
rasca con sospechosa insistencia la cabeza.

—Más agua —responde simplemente David—. No hay
casas al otro lado del agua, ni campos. Solo más agua. Hasta
que el cielo se junta con el mar.

—¿Qué estás diciendo? ¡Eso es una barbaridad! ¡Cómo
se va a juntar el agua con el cielo!

—Se junta. Se forma como una rayita azul de horizonte,
allá lejos. Donde se acaba el mundo, supongo —explica
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David poco convencido. Y añade con más seguridad—: Es
como aquí cuando sales al campo y los prados de trigo pa-
rece que se juntan con las nubes.

—¡Ah! Eso sí: el horizonte, el fin del mundo —Y Tomé
entorna los ojos para imaginarse un mar que nunca vería—.
Tiene que ser bonito ver el mar.

—Es lo más hermoso que he visto en mi vida.
Aprovechando la paz firmada en Alcazobas que ponía fin

a la hostilidad entre Portugal y Castilla, David viajó el verano
anterior a Lisboa, en el reino vecino, para visitar a su tío pa-
terno, Samuel Levi, que regenta un taller de orfebrería en la
ciudad lusa. Los hermanos Levi, a quienes todos conocen
como los Bejaranos, son los últimos descendientes de una
prestigiosa familia judía de orfebres de la sierra salmantina
que tuvo que abandonar su amada villa de origen, Béjar, ante
la escasez de recursos económicos en su señorío.

El padre de David había decidido instalarse en Salamanca,
ciudad en auge debido a la fama de su universidad. Sin embargo,
su tío Samuel, mucho más aventurero, se embarcó en un viaje
en busca de prosperidad que lo había llevado hasta Lisboa. Su
pujante taller daba cuenta del éxito con que su audacia fue re-
compensada. Era una enorme edificación, de piedra, soberbia,
con grandes portones abiertos al ajetreo del puerto y dos apren-
dices haciendo funcionar los fuelles del horno.

Pero lo que a él le llamó la atención nada más llegar fue
el intenso olor a mar, una mezcla entre sardinas frescas, brisa
marina y madera mojada. David lo aspiraba con fuerza y ce-
rraba los ojos para grabar su recuerdo en la memoria: sabía
que en la sequía de la meseta castellana le costaría mucho es-
fuerzo evocarlo. Aquellos días, mientras su padre y su tío Sa-
muel se ponían al día con las últimas novedades acontecidas
en sus respectivos reinos y compartían experiencias propias
de su oficio, David contó con sobrado tiempo para recorrer
los callejones cercanos al puerto.
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Se escondía cerca de las tabernas para escuchar hablar a
los marineros y aprender las groseras palabras con que sal-
picaban sus increíbles historias; absorbía cada relato, cada
comentario, cada chismorreo; le aturdían gratamente el gri-
terío de los vigías, los vozarrones de los patrones y las boci-
nas de barco que alborotaban a todas horas la bocana del
puerto; y admiraba durante horas el velamen hinchado de
los veleros que llegaban o partían de Lisboa.

—Los portugueses son los mejores exploradores del
mundo. Han descubierto islas en la mitad del océano, han
conquistado tierras en Berbería…

—Eso es porque no pueden con los castellanos. Solo les
queda echarse al mar… ¡Ja, ja, ja! —ríe Tomé.

—¡No seas tonto! Por el mar es por donde se llega a las
verdaderas riquezas, con las exploraciones —trata de explicar
David—. ¿Es que acaso no has oído que los turcos han ce-
rrado la ruta de la seda?

—Ni idea —reconoce el pobre huérfano abriendo los
ojos desmesuradamente como prueba de su ignorancia.

—Pues sí. Pero igual los navegantes portugueses encuen-
tran pronto otra forma de llegar allí en barco. —Y, animado
por la inexperiencia de su amigo, se atreve a aventurar—:
¿Quién sabe? A lo mejor el mundo no se acaba donde el
cielo se junta con el mar…

—¿Pero qué dices, burro? ¿Y entonces?
—No sé, pero… —David no está seguro de entender del

todo lo que va a decir, aunque, de todas formas, lo intenta—:
Había un navegante en Lisboa que decía que el mundo es
redondo, como tu cabeza, así que para ir de una oreja a la
otra podríamos ir por la nuca o por aquí, cruzando tu cara.

—¿Cruzarme la cara a mí? ¿Tú a mí? —Tomé se levanta
deprisa y, bromeando, le da una suave bofetada en la cara a
David, a quien saca de su ensoñación—: ¡El que pega pri-
mero pega dos veces! ¡Ja, ja, ja!
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David se lanza rápidamente en su persecución y acaban
los dos rodando por la ladera entre carcajadas. Podrían estar
toda la tarde jugando y revolcándose en la hierba fresca del
ribazo, pero el viento les trae el sonido de las campanas del
convento de San Esteban tocando a vísperas, por lo que los
muchachos salen corriendo en dirección a la ciudad.
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Recordando su noche de bodas, Beatriz tiene ganas de gritar,
pero, en lugar de hacerlo, se deja vencer por el desaliento y
vomita por la barandilla una vez más. El sabor de la bilis le
provoca más arcadas, y se vacía en ese mar que es su sepul-
cro. Se queda más tranquila. Casi resignada, mira al océano
desafiante: no podrá con ella. Se chupa el dedo índice, toda-
vía dolorido por la astilla, y se limpia los restos de lágrimas
con el dorso de la mano.

Escucha murmullos a su espalda y nota mil ojos clavados
en ella. Entonces se yergue, orgullosa: no les dará la satisfac-
ción de que la vean derrotada. Beatriz se recompone el ela-
borado peinado, se alisa los pliegues de su brial de terciopelo
y, cuando vuelve a sentir los comentarios de los marineros,
se vuelve hacia ellos con una mirada retadora. Ella es Beatriz
de Bobadilla, dama de la corte de Castilla, sobrina de la du-
quesa de Moya y ahora esposa del señor de la Gomera y el
Hierro, heredero del señorío de las Islas Canarias.

Los marineros enmudecen en cuanto la señora se gira y,
en unos instantes, casi todos desaparecen de aquella zona de
cubierta. Beatriz se sonríe para sus adentros. Sabe que su mi-
rada es dura y que la tripulación tiene miedo de sufrir su ira
después de los tres días que estuvo aquel infame a pan y agua
por blasfemar en su presencia.

Beatriz había salido a tomar el aire, como ahora, y al verla
sola algunos marineros le lanzaron comentarios procaces,

29



animados por su indisposición a pocas millas del puerto.
Cuando acertó a pasar por allí el segundo contramaestre,
cuya vara y arrebatada cólera eran temidas por todos, ella le
afeó la conducta de sus subalternos y tuvo la pericia de per-
sonalizar lo ocurrido en el más grosero y osado de todo el
grupo, el líder, un hombrecillo sibilante  como una serpiente
de aspecto ruin y acento extremeño. Sabía que si la culpa se
repartía entre todos, al final no habría castigo, y necesitaba
un escarmiento para toda la tripulación antes de comenzar
la travesía. Lo consiguió. Y, desde entonces, podía subir a
cubierta tranquilamente sin que la molestaran, aunque no
pudiera sofocar los murmullos a su paso.

Debían aprender a respetarla: algunos acompañaban
desde hacía años a su esposo y formarían parte de sus tropas.
También a él tenía que enseñarle que podía ser despiadada y
cruel, que no aceptaría el trato de una meretriz. Aun sin ha-
berlo deseado, ella era su esposa, sería la madre de sus hijos
y compartiría con él el señorío de aquellas islas salvajes del
fin del mundo. Tenía que respetarla.

La mañana en que iban a zarpar, tras otra noche de re-
pulsiva lujuria, cuando se encontraban almorzando en un
salón lleno de sirvientes que se afanaban por atenderlos,
Hernán se acercó a su mujer, la besó en la boca y le estrujó
un seno con su enorme manaza. Furiosa, se levantó como
accionada por un resorte y le soltó una bofetada con tanta
fuerza que sus delicados dedos le dolieron durante horas.

—Ni se os ocurra pensar que voy a permitiros un trato
semejante —le escupió con un susurro indignado—. Antes
que esposa soy dama, y estaré encantada de contarle a la
reina Isabel que el señor de la Gomera no es más que un in-
moral y sucio pecador.

Él se llevó una mano a la marca rosada que el bofetón le
había estampado en la mejilla y la miró sorprendido, quizá
también complacido. Beatriz se alejó, soberbia, satisfecha. Si
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iba a emprender un viaje semejante a su lado, quería dejar
las cosas bien claras antes de partir. Ya no albergada las es-
peranzas que mantuvo durante los días después de la boda
sobre permanecer en Castilla cuando él se embarcara a lu-
char por el reino; su tía le había transmitido la irrebatible vo-
luntad de Isabel la Católica:

—Lo acompañarás a las Canarias y te harás cargo de su
señorío mientras él guerrea contra los salvajes.

Era el castigo que la reina había impuesto a Hernán Pe-
raza por matar al capitán de la Armada, Juan Rejón, cuando
este se encaminaba a la conquista de la isla de La Palma. Por
lo visto, aquel hombre era enemigo del que ahora era su sue-
gro, y, cuando paró para avituallarse en la Gomera, las tropas
de Hernán lo habían asesinado en lugar de prenderlo por
orden suya.

Ese error le había costado tener que viajar a Castilla para
dar explicaciones en una audiencia real de la que, gracias a la
intervención de muchos nobles y al interés de la Corona en
aquellas islas, salió airoso: Isabel la Católica solo le impuso
colaborar en la conquista de la isla de Canaria, una de las tres
que todavía quedaban sin colonizar, y casarse con ella. A
Beatriz le había dado un ataque de rabia al saber que la uti-
lizaban como castigo, pero, cuando se sobrepuso, pensó que
le vendría bien el título nobiliario de un hombre cuyo destino
inmediato era ir a luchar al fin del mundo. Nunca planeó que
ella estaría en el mismo barco.
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Los iruenes se acercan. Mucho. Por primera vez Gazmira
puede observar atentamente los rasgos de sus caras. A pesar
de estar desvirtuadas por una mirada de codicia y ambición,
se le antojan los rostros de unos hombres; no de dioses, no
de iruenes. Pero son poderosos: llevan ropas extrañas que no
parecen hechas de piel de cabra, y sus lanzas no han sido fa-
bricadas del tronco de un árbol o una palma, como las de
los benahoaritas: parecen forjadas con los destellos del mis-
mísimo sol. Cuando la luz choca contra su superficie, brillan
casi tanto como los rayos de la madre Abora en las horas de
mediodía, hiriendo la mirada. Se pregunta si quemarán la
piel.

Desde lo alto del acantilado, sus amigos se han detenido
y están contemplando lo que sucede en el fondo del ba-
rranco. Airam se lleva ambas manos a las sienes: está deses-
perado. Gazmira se da cuenta de que está a punto de intentar
algo temerario. Ithaisa lo toma de la mano como para con-
vencerlo de que desista de hacer lo que sea. Su última espe-
ranza se desvanece. Mientras tanto, sus perseguidores están
moviéndose rápido, peinando toda la charca con cuidado.
No tardarán en dar con ella. Cuando lo hagan, luchará. Toma
un guijarro del fondo del riachuelo. Aunque no le ha dado
forma, le servirá como cuchillo. Es obsidiana: la nota cor-
tante, afilada. Así son las rocas en su tierra, así las hizo el
volcán, así las sentirán los demonios en sus carnes.
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Uno de ellos se aproxima a la cascada. Da la sensación de
que fija la mirada en ella, pero Gazmira no está segura de
que pueda distinguirla bajo el agua. No se mueve. Aprieta
aterrada el guijarro, que le hiere la mano. Espera inmóvil su
fatal sino. Y entonces sucede: Airam grita desde la cima del
acantilado, baila sobre la cresta rocosa una desesperada
danza de burla, con su lanza dando vueltas alocadas sobre
su cabeza. Se está ofreciendo en sacrificio por ella.

Los demonios venidos de fuera reaccionan y se abalanzan
en su dirección. De uno en uno no lo tendrían fácil para es-
calar las paredes del barranco, pero se apoyan los unos en
los otros y van ascendiendo. Airam se ha puesto en grave
peligro para salvarla. Gazmira tiene que intentar aprovechar
la oportunidad para escapar y, tan pronto como los ve enca-
ramándose al acantilado, sale de su escondite y trepa, ágil y
rápida, sin mirar atrás, por las rocas escalonadas de la cas-
cada.

No sabe si la siguen, no puede volverse, no se atreve a
respirar. Y no quiere mirar a lo alto de la quebrada, donde
teme que Airam esté luchando por su vida. No debería ha-
berse cambiado por ella; él está destinado a liderar a su pue-
blo, es el hijo de Tanausú, el jefe de Aceró, el benahoarita
más poderoso, valiente e indómito de los doce cantones de
la isla. No lograrán doblegarlo. Mientras corre, barranco
arriba, Gazmira se pregunta si los iruenes llegados de fuera
comprenderán a quién tratan de dar caza. Quizá conozcan
el significado de las llamativas decoraciones rojas que ella lo
ayudó a realizar con almagre en el tamarco de piel de cabra
que lo cubre. ¿Sabrán que es el hijo de un rey?

Después de la última cascada, Gazmira alcanza a los
demás. Están todos menos Airam, que se ha sacrificado por
ella pero los va a salvar a todos. Es muy propio de él; será
un buen líder. Si consigue sobrevivir. Cuando la ve llegar,
Adargoma, de altura colosal incluso para un isleño, inclina
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la cabeza en señal de reconocimiento. No ignora que algún
día ella podría ser su reina. Los demás están demasiado can-
sados o espantados para saludarla. Solo Ithaisa le dirige una
mirada llena de odio.

Saben que tienen que seguir, pero no pueden abandonar a
su amigo, a su príncipe, e inspeccionan las crestas de la que-
brada en su busca. Está muy cerca, allí enfrente, con los iruenes
pisándole los talones. Han debido de ir avanzando en la
misma dirección, hacia el interior de la isla, pero sobre el
acantilado. No pueden dejar de mirar, conteniendo la respi-
ración. Gazmira cree identificar la figura del hombre que
corre justo tras él. Entonces, en un movimiento inesperado,
esa figura saca una especie de lanza, más corta, más ancha, y
trata de alcanzar a Airam con ella. Es una espada, el arma del
jefe de los iruenes.

Su padre le contó un día la historia de aquel demonio y el
origen de su odio: «Se cree el señor de esta isla, y también de las
otras que nos rodean, incluso del temido Guayota, allá en el majestuoso
pico de Echeyde1», le dijo. «Pero un día vino a tomar posesión de Be-
nahoare, y los guerreros de Aceró le demostraron que aquí no reina
nadie más que Abora, nuestra madre Sol». La tarde en que se en-
frentaron los iruenes con sus lanzas de rayos de sol contra sus
guerreros, armados con piedras, el hijo de aquel hombre
acabó con la cabeza abierta por un enorme y afilado guijarro
volcánico, regando con su sangre la tierra negra de Aceró.

El padre de Gazmira quiso guardar el secreto, pero los
demás miembros del consejo de ancianos festejaron la
muerte del hijo del jefe de los extranjeros y lo homenajearon
como a un héroe por haberla provocado con la fuerza terri-
ble de su pedrada. Y ahora el brazo vengador del padre afli-
gido, del demonio entre los demonios, se alza contra Airam,
acorralado contra un precipicio hondo, sin otra salida que
enfrentarse a su perseguidor.
1 Denominación aborigen del Teide.
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Gazmira no puede ahogar un grito de horror; Airam mo-
rirá por salvarla, su pueblo se quedará sin futuro y ella, viuda
antes siquiera de emparejarse. Inesperadamente, con un mo-
vimiento súbito, el príncipe benahoarita realiza un difícil
quiebro y se pone a salvo de la espada, que brilla inútilmente
al sol. Y con la elegancia de una raza montaraz, acostum-
brada a la más agreste geografía, se descuelga por su lanza
hasta el fondo del despeñadero, ileso.

Las lágrimas de alivio brotan al mismo tiempo que una
carcajada de alegría. Gazmira y los demás celebran la huida
de su amigo de una muerte segura. Pero los extranjeros los
escuchan y sus semblantes cambian la impotencia de haber
perdido a Airam por la avidez ante las nuevas presas. Y ellos
comprenden, demasiado tarde, que han cometido un nuevo
error.
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Mientras, felices y jadeantes, los dos muchachos cruzan el
puente romano a grandes zancadas, el pensamiento de
David vuela de nuevo a Lisboa. Se abandona a los recuerdos
y rememora la extraña charla que tuvo con el navegante por-
tugués que le metió en la cabeza la idea de que el mundo es
redondo. Era un tipo extraño, de pelo rubio y piel dema-
siado blanca para un marino. Tenía nariz de águila y unos
ojos inquietos que parecían haber absorbido el color del
mar.

—¿Qué estás haciendo ahí, grumete? —le gruñó para ha-
cerlo salir de su escondite tras un tonel lleno de naranjas a la
puerta de una taberna del puerto—. ¿Estabas escuchando
mi conversación con el capitán?

—Mmm… Un poco —respondió David.
El rubio era buena gente, pero de los marineros no hay

que fiarse mucho.
—No se espía a la gente —concluyó, dejando al instante

de prestarle atención y cogiendo una naranja del tonel.
—¿Es cierto que el mundo es redondo?
—Tan redondo como esta naranja, muchacho —rio el por-

tugués.
—¿Entonces por qué el capitán no quiere llevarlo a la India

en su barco?
—No cree que se pueda llegar allí navegando hacia po-

niente. —Y, mientras lo decía, trazaba con un dedo una circun-
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ferencia sobre la naranja uniendo dos puntos imaginarios—.
Nadie se lo cree, grumete. Y yo necesito convencer al rey…

Resultó que el marino portugués no era portugués, sino
que estaba de paso en Lisboa, y no era marino, sino merca-
der, aunque David pensó que más bien podía ser un corsario,
porque contaba que había naufragado en un combate naval
frente a las costas de Portugal y había acabado en Lisboa flo-
tando sobre un remo. Su vida parecía sacada de un cantar de
gesta y su forma de hablar transmitía tanta seguridad en sí
mismo que el joven estuvo seguro de que conseguiría per-
suadir al monarca luso en cuanto lo tuviese delante.

Entran corriendo en la ciudad por la Puerta del Río; Tomé
no quiere llegar tarde y ganarse otra reprimenda del prior.
No le gusta demasiado que ande por ahí «zascandileando»
con el Bejarano, y es muy capaz de imponerle más obliga-
ciones: «El oficio quita vicio», suele repetirle cuando lo ve
ocioso. Es severo, pero también es el monje más sabio y
quien mejor le explica las mil dudas que suelen surgirle, del
cielo y de la Tierra.

—Puede que le pregunte a fray Diego por lo del mundo.
Lo de si es redondo y eso —le comenta a su amigo al entrar
por la Puerta del Río—. A ver qué cree que habrá donde el
cielo se junta con el mar.

—Te dirá que ahí está el abismo de los infiernos —musita
David con cierto desasosiego—. Y lo de que la Tierra es re-
donda mejor no se lo digas. Para los monjes debe de ser pe-
cado o algo.

—No te creas… —discrepa Tomé—. Fray Diego es
bastante moderno; es un hombre de estudio… ¡Catedrático
de la Universidad de Salamanca! Aunque, a veces, dice que
Salamanca se le está quedando pequeña. En eso se parece
a ti…

—Bueno, por si acaso, mejor no le digas que te lo he con-
tado yo —insiste David.
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Al final, se lo hace prometer antes de despedirse en el pór-
tico de entrada al convento. No es que no se fíe de Tomé,
pero fray Diego de Deza, prior de los dominicos de Sala-
manca, está adquiriendo cada día más poder, y esto puede ser
peligroso. Y más en los tiempos que corren.

El padre de David le habló hace unos días de la Inquisi-
ción, un tribunal eclesiástico promovido por los reyes de
Castilla y Aragón y aprobado por una bula papal para perse-
guir blasfemos, herejes y brujas. Por lo visto, este Santo Ofi-
cio se instaló hace un par de años en el convento dominico
de San Pablo, en Sevilla, y celebraron unos actos de fe en los
que quemaron vivos a seis hombres y mujeres.

La escabrosa noticia, acompañada de rumores de todo
tipo, voló como la pólvora por las juderías de todas las ciu-
dades de Castilla. Algunos llegaron a afirmar que se desen-
terraron cadáveres para quemarlos en la hoguera. A David
todavía se le erizan todos los pelos del cuerpo solo de pen-
sarlo. Sabe que esas terroríficas llamas pueden alcanzar a los
judíos en cualquier momento.

Por eso él procura que fray Diego no sepa cuándo anda
con Tomé; sabe que los judíos no están bien vistos, que los
toleran de milagro, que cualquier día se acabará la frágil
convivencia de los últimos años. Ese temor ha planeado
sobre su cabeza durante toda su vida; lo siente en la rodela
roja que su madre cose en su ropa, en la barba y el pelo
largo que su padre se ve obligado a llevar para ser identifi-
cado, en la preferencia del sobrenombre Bejarano y el ol-
vido premeditado de su apellido Levi, tan ancestral, tan
judío…

Caminando de vuelta a casa por las callejuelas estrechas
de la aljama, se da cuenta de que ni siquiera hay ya separación
del barrio judío con el resto de la ciudad, no porque no se
obedezcan las normas de la Corona de Castilla, sino porque
los solares de la antigua judería de Salamanca están siendo
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adquiridos por los cristianos ante la desaparición y la deca-
dencia de los hebreos.

Al menos, son el Cabildo y la Universidad quienes se están
haciendo con esos terrenos. Así David tiene cerca las nuevas
dependencias académicas y a los hombres de ciencia. Su ra-
bino le contó que donde ahora está el Hospital del Estudio
antes estaba el Midrás y el Centro de Estudios del Talmud.
Sin embargo, él no consigue entristecerse por ello porque le
gusta la alegría despreocupada de los estudiantes sin recursos
que se alojan allí, y, de todas formas, probablemente en la
judería, que va perdiendo población cada año, ya no les haga
falta un lugar donde estudiar la Torah.

Al enfilar la Rúa Nueva, se sonríe al volver a recordar al
navegante rubio de Lisboa y el consejo que, ante el desánimo
que parecía vencerle, él mismo se permitió darle:

—Si lo de la naranja no le funciona, pruebe con la cien-
cia… Ahora en la Universidad de Salamanca hay una cátedra
de Astrología y todo. Seguro que pueden ayudarle.

También ha sido su padre quien le ha hablado a David
sobre este nuevo estudio de Matemáticas y Astrología. Se lo
contó dolido porque, a pesar de la admiración que siente en
general por la Universidad, no entiende que se le niegue el
acceso a esa cátedra al más grande matemático y astrólogo
de toda Castilla, Abraham Ben Zacut, por el mero hecho de
ser judío.

Según su padre, el Derecho Canónico prohíbe que los he-
breos puedan ejercer la docencia, pero la sabiduría y las in-
vestigaciones del gran Zacut le han procurado la protección
del mismísimo obispo. Así es como ha conseguido escribir
su gran obra Ha-Hibbur ha-gadol, o La gran composición, con su
almanaque perpetuo, algo así como un extenso libro capaz
de predecir las posiciones de los planetas.

El pequeño Bejarano sospecha que a los navegantes por-
tugueses, a quienes tanto admira, les vendría muy bien co-
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nocer esas predicciones para que las estrellas los orienten en
alta mar. En Lisboa les oyó hablar de la Estrella Polar como
de una madre que los cuida durante sus travesías. Será a la
que él se encomiende cuando navegue a bordo de su propio
barco rumbo al horizonte.
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