PROLOGO

CADIZ, JULIO DE 1898

Macarena regresaba cuatro afios después, y no sabia si llegaria a
tiempo de reunirse con Milagros. Aguardo en la borda observando
la modorra con la que las lineas de la ciudad de Cadiz amanecian
brumosas a flor de mar, hasta que el barco se detuvo. Después acer-
caron una pasarela sobre la que se volcé un enjambre de pasajeros
y, una vez en tierra firme, dejé a Lourdes con las valijas y se alejo
para buscar un transporte a la estacion de tren. En su paso por el
puerto —todavia reforzado por miedo a un ataque americano— de-
tuvo la mirada en los grupos formados para recibir a los recién lle-
gados, pero su mente volvio a desembocar en Milagros.

Sentia las moscas pegadas a su piel curtida por el sudor que des-
pertaba el calor reseco del muelle, mientras el desagrado saturaba
sus ollares de un olor a pescado rancio y el griterio imperante en-
sordecia sus pensamientos. El gris plomizo del cielo manchaba la
ciudad con una luz triste y acentuaba la capa de desaliento que cu-
bria todo desde que los gringos ganaran la guerra. Alrededor de las
darsenas se cuajaban la hambruna, los tullidos harapientos retor-
nados de las Antillas y las prostitutas intentando pescar unos reales
mostrando su mercancia con desgana. No detuvo su paso hasta en-
contrar a un porteador, y, tras cerrar el precio del trayecto, sefialé a
Lourdes, que esperaba con sus pertenencias.

Partieron hacia la estacion para tomar el tren del mediodia en
direccion a Sevilla, donde Sebastian estaria aguardando. Durante el
recorrido Macarena se sumergié en un sopor acrecentado por el
ajetreo de la calesa, permitiéndose descansar los ojos al ttempo que
su mente se convencia de que habian regresado a las calles de La
Habana. Dirigi6 entonces la vista a Lourdes, que contemplaba con
curiosidad el escenario que tanto le recordaba a la capital antillana,
y luego volvié a pensar en Milagros. ¢La veria de nuevo? La idea
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del reencuentro le rofa las entrafias por los nervios. El tiempo que
las separaba resultaba insondable al imaginar cémo serfan sus pri-
meras palabras, cuando rememoraba el vacio de su mirada la ma-
flana en que se despidieron...

A medida que se acercaban a la estacion, permitié que esa an-
gustia fuera diluyéndose, y, finalmente, sus temores se acallaron.

—Ya hemos llegado.

La voz del calesero hizo que regresara al presente. Asintio y le
pagd el precio indicado. Con la ayuda del choéfer, bajaron el equi-
paje. El carruaje se alejé y se quedaron admirando la fachada de la
estacion. Después de comprar dos billetes en primera clase, pagaron
a unos mozos para acarrear sus valijas al vagon correspondiente.
La locomotora no tard6 en romper a humear preludiando su par-
tida inminente y los viajeros fueron ocupando el vacio de los asien-
tos sin poder evitar que sus miradas recelosas se detuvieran en la
extrafia pareja. Si alguna vez los indianos habian sido apreciados
por esos lugares, dicho sentimiento se torné en inquina después de
tres afios de guerra y del desenlace de esta.

El tren arrancé de un tirdén seco. El humo y las motas de carbo-
nilla llenaron los paisajes asolados por el calor inclemente del ve-
rano. Entre tanto, Lourdes volvia a perder su mirada en la lejania,
dispuesta a captar cada detalle de un entorno tan diferente al que
imperaba en la isla, y no despegd los ojos del cristal hasta que el tren
llegd a su destino.

Descendieron esperando a Sebastian, que se retrasaba. El reloj
de la estacion marcaba la sombra del apremio, y con cada instante
gastado iban agotandose las esperanzas de ver a Milagros de nuevo.
Sus miradas se hundian con impaciencia en los rostros de los via-
jeros que se escurtian hacia la salida hasta que el semblante arru-
gado del mayordomo —con su tos perenne— se aproximo por el
andén. Cuando fue a su encuentro, el hombre esboz6 una sonrisa
e, intuyendo que sus ojos se llenaban de lagrimas, desclavo un ca-
rraspeo de su garganta, aunque no pudo evitar hablar con voz que-
brada.

—Bienvenida a casa, sefiorita Macarena.

Ella sonri6, echandose a sus brazos, que desprendian un olor fa-
miliar a caramelos de menta y tabaco de pipa.

8



—Me alegro de verte, Sebastian. Dime cémo esta la tia Mila-
gros.

—Gracias a Dios, ha llegado a tiempo.

—Pues no nos demoremos mas.

Sebastian eché una mirada de soslayo al rostro desconocido de
Lourdes, la mulata que acompafiaba a Macarena, le sonrié con ti-
midez y después obedecio. Al salir de la estacion, Macarena percibio
el aroma de las calles resecas de sol y flores de azahar, subieron a
una calesa deslucida que conducia el mayordomo y fueron atrave-
sando la marafia de callejas de la juderia que iba dibujandose a su
paso, dejando atras las alhéndigas trasnochadas que una vez se vie-
ron colmadas de mercancias exoticas. Las calles se sentian abando-
nadas, vacias de la gente que rehuia salir de sus casas para evitar
contemplar el recuerdo latente de lo que habfan perdido en la gue-
rra. A medida que el carro se deslizaba por el empedrado, Macarena
comenzo6 a hacerse una idea de cémo la pobreza habia calado en la
ciudad. Los escombros y la suciedad se agolpaban en las aceras, las
gentes con las que se cruzaban no vestian mas que harapos y los
comercios que podian permitirse continuar abiertos lo hacian a
pesar de la escasez reinante. Mientras se empapaba de la realidad
desoladora, Macarena comenzé a sumergirse en una pena brumosa
que enturbiaba el reencuentro con Milagros. Poco después de cru-
zar la plaza de San Francisco diviso el palacete donde habia gastado
su infancia. Tampoco este habia podido escapar a la miseria que
lastraba el pafs. Finalmente, la calesa se detuvo y percibieron el aire
que danzaba impregnado de jazmin y trafa consigo el tltimo re-
cuerdo que Macarena poseia de Milagros en la mafiana en la que
una carta torci6 su vida.



COSTAS DEL CARIBE, PRIMAVERA DE 1893

El albor habia sorprendido a Macarena en cubierta. Se asomé por
la borda, descansando la mirada en el azul del horizonte, donde la
monotonia de la masa regular del agua no daba opcién mas que a
convivir con su paisaje invariable. Sumergida en la quietud impe-
rante de ese eterno vaivén, rememoraba las palabras de la carta que
la habia llevado a ese barco con rumbo a Lla Habana, y se le encogio
el estomago al imaginar lo que le deparaba cuando llegara.

Tenfa por compafia a un par de marineros bisofios de ojos ador-
mecidos, dedicados a cepillar el piso de madera con desgana, que,
de tanto en tanto, la observaban con curiosidad, pues a esas horas
de la manana solo la tripulacién acostumbraba a trajinar por alli. El
vapor surcaba la piel del océano con ligereza, y, a medida que el sol
ascendia, mas curiosos comenzaban a rondar por las inmediaciones,
llenando el silencio de la mafiana con su conversacion.

La voz de Teresita sond a su espalda.

—Te he buscado por todas partes...

Macarena se giré y admiro su rostro de mufieca de porcelana en-
marcado por unos bucles del color del carbon y se forzé a sonredr,
apartando los pensamientos que la habian estado hostigando hasta
ese instante.

—Se te han pegado las sabanas? —le pregunté Macarena.

Su amiga ech6 la vista al cielo con un extrano mohin en la cara.

—Mama me ha tenido toda la mafiana supervisando que Anto-
fiita recogiera mi equipaje. ..

Teresa bien sabfa que, a pesar de su abolengo —era la condesa
de Morente—, Macarena viajaba sin una doncella que la asistiera, y
busco a su madre con la intencion de peditle que Antonita, su don-
cella, ayudara a su amiga. Sabia que no estarfa muy lejos de allf; se
sentaba en un pequefio banco de madera con la mirada perdida en
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el horizonte, angustiada por saber que, a sus afios, lo habfa abando-
nado todo para cruzar el gran océano en direccion a las Américas.

—Voy a preguntar a mama si Antofiita puede ayudarte con el tuyo.

—No te molestes, ya lo he hecho yo.

Teresita la estudi6 durante unos instantes para comprobar en su
expresion que no le ocultaba nada, y después desistio. Penso que,
para ser condesa, Macarena habia sido criada con pocos remilgos,
pero quién era ella para juzgar. Le dedico una sonrisa, porque asi
podian estar mas tiempo juntas.

—No veo el momento de que nos bajemos de este barco.

Una sonrisa cruzo el rostro de Macarena al recordar las veces
que su amiga le habia repetido su empefio por buscar a un indiano
rico con el que casarse y evitar asi el viaje de regreso. Pero, a dife-
rencia de Teresita, si a ella le dieran la oportunidad, no dudaria en
tomar el siguiente vapor de vuelta a Espana. Iba a decir algo al res-
pecto cuando el graznar machacon de unas gaviotas resoné sobre
sus cabezas. No era la primera vez que se dejaban ver en los tltimos
dias; sin embargo, como ambas jévenes desconocian los secretos
de la mar, no comprendieron el mensaje implicito que trafan las
aves cuando una voz, elevandose desde el otro lado de cubierta,
avis6 de que se divisaba tierra. Un poco después, el capitan hacia
sonar la bocina del barco, y los pasajeros empezaron a arremoli-
narse en la borda. Teresa la tomé del brazo, tirando de ella.

—iVamos!

Las dos se apuraron en atravesar la distancia que las separaba de
la baranda opuesta, y atras quedaron las protestas de la madre de Te-
resita, que las reprendia por salir despavoridas, pero incluso esta ace-
ler6 el paso para poder observar esa nueva patria. Se abrieron un
hueco entre los cuerpos arracimados y sus ojos surcaron las finas li-
neas de una tierra que iba cogiendo forma de isla. Alla donde alcan-
zaba la vista, imperaba una selva de eternos verdes cercada por las
aguas mansas de aquel mar. Pronto llegarian a una de las tierras mas
ricas de las Américas, una de las dltimas colonias pertenecientes al
ahora maltrecho Imperio espafol. «l.a perla del Caribe» la llamaban,
la posesion mas codiciada de las Antillas. Las extensas plantaciones
azucareras habfan horadado su paisaje para transformarlo en un ver-
gel de canaverales que producian el oro dulce del que nadie parecia
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cansarse. Incluso los americanos habian intentado comprar esta isla
en varias ocasiones, pero Espafia se empefaba en seguir amarrandola,
y, a pesar de que los cubanos habian fallado en su primer intento por
independizarse, los ecos de sedicion todavia resonaban en el aire.

No transcurrié mucho tiempo hasta que La Habana comenzo a
asomarse en la distancia. Macarena percibié la mano de Teresita
asiendo la suya con fuerza.

—Ya casi estamos.

El barco se encontraba cada vez mas cerca de su destino, y dis-
tinguieron la vieja zona portuaria con sus casas pintadas de tonos
pastel. Aguardaron con impaciencia mientras el barco pasaba frente
al castillo de Los Tres Reyes del Morro con su faro de cal y salitre.
Las dos jovenes admiraron la ciudad extendiéndose frente a ellas,
sus edificios de piedra y sus casas que no sobrepasaban la altura de
los mastiles apifiados en el puerto hasta que el ambiente bullicioso
del muelle fue engullendo la embarcacion.

El bergantin viraba con la calma que requeria su envergadura,
aproximandose al embarcadero para atracar de costado. Tras la ma-
niobra, los marineros se esforzaron por acercar la pasarela a tierra
al tiempo que los pasajeros lo contemplaban todo apoyados sobre
la barandilla, deseosos de bajar. Macarena se concentraba en el
rumor de las voces y sus cantinelas, evitando detenerse en la in-
quietud que recorria su espinazo al pensar en lo que le deparaba su
destino. Un chillido estridente interrumpi6 sus reflexiones.

—Teresita, hija mia, vamos! —dijo dona Inés.

Su padre, con uniforme impoluto, aguardaba para descender, y
ella los estaba demorando. Al ser don Carlos un militar de alto
rango enviado por el propio Sagasta a la isla, le habfan dado prefe-
rencia a la hora de desembarcar.

—:Estas segura de que no quieres acompafiarnos? —pregunto
Teresita.

Macarena negd con la cabeza; pensé que era mejor despedirse alli.

—Te voy a echar de menos —dijo.

—Teresita, por el amor de dios! —insisti6 la madre.

Macarena sinti6 sus brazos rodeandola con fuerza, y las dos vol-
vieron a escuchar la voz crispada de dofia Inés. Teresa se apresurd
a clavar un beso en la mejilla de su amiga antes de marchar para
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reunirse con su familia. En la darsena esperaba una pequefia comi-
tiva de soldados para darles la bienvenida, y poco después empeza-
ron las presentaciones. Macarena se entretuvo con las gentes que
se agolpaban alrededor de los recién llegados. Al cabo de unos ins-
tantes, su amiga se habia desvanecido en la multitud. Su ausencia le
dej6 un amargor en la boca, y tuvo que esforzarse en reprimir las
lagrimas. Permiti6 a los demas pasajeros escurrirse frente a ella, di-
latando su tiempo en la embarcacion, consciente de que su destino
quedaria sellado cuando descendiera por la pasarela. Pero no tuvo
que esperar demasiado antes de que se le aproximasen dos marine-
ros para cargar sus pertenencias, que colocaron cerca de un murete
en las proximidades del bergantin.

Entre tanto, se permitio estudiar a las personas congregadas a su
alrededor: los estibadores de pieles cobrizas con sus ternos de algo-
don deslucidos descargando los barcos; los encargados de las com-
pafias navieras corriendo, gesticulando con aspavientos de los brazos,
dando 6rdenes a los mozos que despachaban las mercancias en ca-
rros con mulas escualidas en direccion a la ciudad; los familiares reu-
niéndose con los recién llegados; las damas blancas como lirios y sus
doncellas doradas paseando a nifios con vestimentas rigidas; las mu-
latas sonriendo descaradas y despertando el deseo en los caballeros
que las miraban de reojo, sin quitarse el sombrero... Incontables pa-
sajeros descendian de barcos procedentes de allende los mares, con
coloridas banderas desvelando su origen: Cadiz, Veracruz, Buenos
Aires, Nueva York... Gentes de mirada colmada por el ansia de co-
menzar una nueva vida, de hacer fortuna persiguiendo la quimera de
los indianos en la ciudad que asomaba en el horizonte. Ella, sin em-
bargo, lo hubiera dado todo por regresar a su casa en Sevilla.

Inmersa en esos detalles, no se percatd de una presencia ace-
chandola hasta que su voz requirié su atencion.

——cDona Macarena?

Ella no dijo nada; se qued6 pasmada estudiando al extrafio y su
indumentaria estrambotica, que rozaba el ridiculo. Ila cabeza cal-
zada por un sombrero de copa, la levita carmes{ con botones y ala-
mares dorados, las calzas de color crema y unas botas de montar
de charol negro. A pesar de lo comico de su atuendo, se percato de
lo guapo que resultaba con su piel de bronce y unos ojos del color
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de las aguas caribenas. Lo examino sin tapujos, pero el desconocido
parecia estar acostumbrado a ese tipo de miradas y no oculto la sa-
tisfaccion de saber que habia captado su atencion. Su voz sond
suave cuando habl6, acompafiada por un acento meloso.

—Soy Damian, sumercé —indic6 con una reverencia.

Ella lo mir6 con desconfianza, intentando adivinar sus verdade-
ras intenciones.

—NMe envia don Leopoldo. Yo soy su cochero —aclar6 con el
pecho inflado de orgullo—. Hagame un favor, no se vaya a mover
sumercé; enseguida vuelvo con éL

Eljoven no espero una respuesta, y se escabull6 entre la multitud
a toda prisa. Al poco tiempo volvié a asomarse una chistera que
Macarena crey6 reconocer entre la marea de cabezas. Poco a poco
surgi6 el rostro sonriente, del desconocido al tiempo que un hom-
bre que bien pasaba los sesenta se situaba junto a él. Observo a su
acompafante con curiosidad. Es ¢, pens6. Después las palabras de
la carta retumbaron de nuevo en su memoria, y sintié ganas de rom-
per a llorar. Aguardé escrutando a la pareja que se aproximaba. Si
alguna vez Leopoldo Villalba fue bien parecido, el tiempo se habia
encargado de borrar cualquier rastro de atractivo en él. El hecho
de que el cochero estuviese a su lado no hacia mas que acentuar su
vetustez. Se fij6 en su melena deslustrada, en su cara enjuta y arru-
gada, de la que colgaba una notable papada que cubria de manera
parcial con un pafiuelo de seda enrollado al cuello. Llevaba un pe-
queno bigote con las puntas peinadas hacia arriba, cual reloj mar-
cando las dos menos diez. Su chaqueta no era capaz de abarcar el
diametro de su prominente barriga, mientras que el resto del cuerpo
se sostenfa por unas piernas demasiado delgadas en comparacion
con el volumen de su torso que daban la sensacion de que se que-
brarfan en cualquier momento. Fue solo cuando se acercaron que la
andaluza se percatd de que renqueaba ligeramente de la pierna iz-
quierda, y por lo que se apoyaba en un baston. Macarena sintié que
el agotamiento de todos los dias de travesia le pesaba sobre los
hombros, aplastandola contra los adoquines del puerto. La ligereza
provocada por la felicidad de arribar se habia evaporado, y solo
quedaba el escozor de la dura realidad. Entonces escuché una voz
cortante con un deje familiar.
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—Nifia, ses que no vas a saludar a tu esposo?

Esas palabras materializaron el destino augurado en la carta que
recibiera en Sevilla semanas atras. Habia aguardado algin suceso
que evitara la boda, porque la mente siempre juega malas pasadas
con todo lo que atafie a la esperanza, pero a partir de ese instante
fue consciente de que no habia nada que la fuera a librar de su des-
tino. Desvié la mirada hacia donde provenia la voz, para encon-
trarse con un rostro menudo que casi confundié con el de su tia
Milagros. No quedaba lugar a dudas de que se trataba de Aurelia,
hermana de Milagros, emigrada décadas atras a La Habana, donde
regentaba una pension, y la artifice de haber orquestado el enlace
que saldaria las grandes deudas que habia adquirido Milagros a lo
largo de los anos. Con ese matrimonio, la familia quedaba libre de
deudas y Leopoldo adquiria el titulo nobiliario de conde de Mo-
rente.

Regreso la vista a Leopoldo, tragando saliva para infundirse valor
y recuperar la compostura, pero a pesar de sus esfuerzos se sinti6
incapaz de quebrar el vacio surgido entre ellos. Fueron las palabras
de su marido las que se abrieron paso entre la algazara portuaria
dandole la bienvenida a su nuevo hogar. Macarena se apresurd a
responder, intentando sonar convincente, y Aurelia asintié con
aprobacion, afianzando su buen criterio en la eleccién de su sobrina
como esposa de don Leopoldo. La tia volvié a hablatle con aquella
voz que tanto le recordaba a la de Milagros.

—Ahora ven aqui, nifia. Que pueda verte mejor.

Macarena permitié que la besara con sus labios consumidos
mientras Leopoldo ordenaba a Damian, el calesero, que se encar-
gara de acomodar las pertenencias de su esposa. Unos mozos del
puerto comenzaron a cargar el arcoén con la promesa de recibir unas
cuantas perras a cambio, y los tres se zambulleron en el gentio, al
ritmo de los pasos tranquilos de la anciana hasta llegar al carruaje
donde Damian aguardaba con una expresién de orgullo. Leopoldo
se apresurd a explicar la peculiar naturaleza del vehiculo de dos rue-
das que iba tirado por un magnifico semental.

—I.os caminos en la isla son poco accesibles. El quitrin —dijo
refiriéndose al carro— se adapta mejor a esas necesidades. En es-
pecial, a lo que atafie a que no se vuelque.
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Macarena intuyé que el joven mulato viajaria sobre el lomo del
animal, pues no encontraba otro lugar para ¢él. Una vez dentro del
carro, comprobo que no diferfa de las calesas andaluzas en las que
acostumbraba a pasear por Sevilla. Sin mas preambulo, se adentraron
en el entramado laberintico de la ciudad. Damian conducia al caballo
por las calles empedradas de solera. Las avenidas con edificios se-
foriales se iban postrando ante ella, para suceder a otras mas estre-
chas que invitaban a impregnarse del nuevo mundo que los rodeaba.
Por las calzadas veifan hileras de carruajes con damas y caballeros
elegantes en su interior abanicandose para espantar el calor. Gentes
con apariencias mas humildes andaban por las aceras. Los varones
cubrian sus cabezas con sombreros de yarey y las mujeres escondian
sus cabellos bajo pafiuelos atados con gracia mientras cargaban en
un costado a sus hijos y sobre la cabeza cestas repletas de frutas exo-
ticas de gruesa piel. De vez en cuando, el carro se detenfa en una
calle o esquina, y entonces Macarena podia admirar los puestos ca-
llejeros en los que los vendedores locales —en su mayoria antiguos
libertos— ofrecian frutas, verduras, pollos vivos o pescado del dia.
Los tenderos espantaban las moscas posadas en su género con gran-
des hojas de palma y llamaban la atencién de los transeuntes con
canticos almibarados para que adquirieran sus mercancias.

—ILas mas frescas, las mejores de Labana.

El quitrin enfilé una calle de villas sefioriales. Aurelia no perdid
tiempo en matizar que la propiedad de Leopoldo se hallaba en la
zona de la antigua muralla, y se apresur6 en aclarar que era uno de
los emplazamientos mas selectos de la ciudad y que se habia cons-
truido cuando la muralla se derrib6 para dejar espacio a la floreciente
urbe.

—Compartimos vecindario con las familias mas influyentes
—afladié Leopoldo—. No muy lejos esta el palacio de la marquesa
de Balboa.

—Antafio fue la casa mas prestigiosa de la isla, aunque hace
tiempo que perdio casi toda su fortuna, que quedd en manos de los
acreedores —indico Aurelia con malicia, olvidando adrede la precaria
situacion en la que su hermana habia estado no mucho mas atras.

Macarena se distrajo echando un vistazo al otro lado del fuelle
del carruaje, donde unos nifios jugaban al tejo con el jubilo propio
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de su edad. Podia sentir un aroma dulzén y fresco que era como si
manara de la tierra misma: a sol y a fruta madura, a hojas de menta,
geranio y limoén. Poco después percibié que el carruaje se detenia
con cierta brusquedad. Alzo la vista contra la fachada blanquecina
de la casa, admirando el palacete que se levantaba frente a ella y
que, segun su tia, se trataba de uno de los mas grandes de la zona.
La mansién ocupaba una parte considerable de una de las cuadras
situada en la calle Egido, tenfa una fachada principal decorada con
una arcada en la que unas columnas sostenian los frisos de la parte
superior de la casa, que se alzaba tres pisos del suelo, y se accedia a
la puerta principal a través de una escalinata. Entraron por un za-
guan que desembocaba a un hermoso patio interior que le recordo
a Macarena a los que se estilaban en tiempos del califato en su afio-
rada Andalucia, con la excepcién de que estos habian incorporado
elementos de la jungla circundante y de que las plantas parecian
brotar de cualquier rincén de la estancia.

Leopoldo hizo sonar una campanilla hasta que, uno a uno, todos
los miembros del servicio desfilaron para dar la bienvenida a la
nueva seflora de la casa. Leopoldo contaba con veinte sirvientes:
ama de llaves, doncellas y lacayos, cocinera y ayudantes, caleseros,
palafreneros, jardineros y recaderos, todo un tropel de personas en-
cargadas de los quehaceres de la mansion. Macarena estaba tan
abrumada que instantes después era incapaz de recordar ninguno
de los nombres a excepcion del del ama de llaves, dofia Mariana,
una mujer de mediana edad con el pelo regado de canas, rostro abo-
targado, apariencia sobria y un marcado acento gallego que no se
le habia atenuado a pesar de los afios vividos fuera de su tierra. Sus
intensos ojos marrones la estudiaron, midiéndola sin tapujos. Su
semblante serio no se suavizé un apice al ser presentada, y la anda-
luza se dijo que seria mejor estar a bien con ella.

—Lourdes te acompafiara a tu habitacion para que te refresques
—dispuso Leopoldo.

Una joven menuda y larga como una vara se acercé e hizo una
reverencia. Llevaba un vestido blanco de algodén que resaltaba el
color acaramelado de su piel y el cabello cubierto con un panuelo
igual de blanco, pero de las sienes y la nuca se escapaban unos finos
caracolillos de pelo ensortijado y negro. Macarena la sigui6 por las
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escaleras. Tras adecentarse, bajé con su tia y su marido para tomar
una merienda consistente en chocolate con leche, bizcochitos de
limoén y bufiuelos de yuca. A pesar de la creciente antipatia que su
tia le despertaba, agradecio su presencia, pues su conversacion su-
perflua y continua ayudé a evitar aquellos incémodos silencios que,
de otra manera, hubieran enraizado entre Leopoldo y ella. Aurelia
los acompafi6 hasta el fin de la velada, y cuando se despidi6, Ma-
carena suspiro aliviada, al poder retirarse a su habitaciéon con la in-
tencion de descansar.

No vefa el momento de echarse a dormir, pero al observar la
cama se percato de que todavia habia algo pendiente antes de con-
cluir el dfa. Las tripas se le revolvieron en un manojo de nervios, y
permitié a Lourdes hacer a su antojo mientras la preparaba para
ello. Cuando la joven termind, Macarena avisto en el reflejo del es-
pejo el temor en su propia mirada. Subitamente la tierra peg6 una
sacudida. Los cristales de las ventanas temblaron, las lamparas del
techo bailaron en sus cables y las paredes se estremecieron hasta sus
cimientos en tanto que un estruendo recorria las callejas de la ciudad.
La condesa profirié un chillido; sus ojos espantados buscaron los
de Lourdes, y se percato de que esta permanecia impavida.

—Tranquila, sumercé. Esta todo bien.

—iDios santo! ¢Qué ha sido eso?

—LEs solo el cafionazo de las nueve. Lo disparan todas las no-
ches desde la fortaleza de La Cabafa.

Prob¢ a sonreir, sacandose el susto del cuerpo y comprobando
que la casa seguia en pie. El ruido de los cascos de los caballos y
las voces se colaban de nuevo por los ventanales abiertos.

——Todas?

Lourdes, que no tendria mas de trece o catorce afios, asintié con
una sonrisilla en el rostro al ver la expresion de desconcierto de la
andaluza.

—3, sumercé. Pero ya vera como pronto se acostumbra.

—Y se puede saber por qué lo hacen?

La chica se encogié de hombros, sin darle mayor importancia.

—Antes avisaban de que las puertas de la muralla se cerraban.
Quien no estaba dentro debia esperar hasta el dfa siguiente.

—Pero si ya no hay muralla. ..
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—Ahora dicen que sirve para ajustar los relojes.

La muchacha sonrié. Macarena le devolvi6 la sonrisa, al tiempo
que el susto se le escurria de las tripas. La idea le resulté tan absurda
que de golpe no pudo hacer otra cosa que reir, y les cogio a las dos
una risa floja que, durante un rato, alivio el malestar que sentia Ma-
carena. Lourdes se marcho y ella se quedd anclada en un rincon de
la estancia, temiendo lo que iba a suceder a continuacion. La brisa
vespertina y la certidumbre de lo que la aguardaba le habian destem-
plado las entrafias, e intent6 sacudirse aquella sensacion de la piel.

Un sonido a su espalda la avisé de que alguien se aproximaba;
trago saliva antes de girarse y encontrar a Leopoldo en medio de la
habitacién. Su primera reaccion fue cubrirse, conteniendo el aliento
como si fuera una presa bajo las fauces de un depredador, cons-
ciente de que el miedo le impedia moverse. El se acercé con paso
decidido pero torpe, devorando con la mirada las lineas de su
cuerpo joven dibujado contra la seda del camison.

Los afos y la solterfa habian marcado el caracter de Leopoldo
con un apetito voraz hacia la belleza femenina. Macarena no se
equivocaba al suponer que habria conocido otras mujeres, y pensé
entristecida que ella jamas gozaria de la cercania de una piel tersa
contra la suya, o de unos labios que no estuvieran consumidos por
el tiempo.

Su marido la tomé por la mano, llevandola hacia él, y roz6 la
curva de su menton admirando la gracia de su rostro aninado, de
sus ojos redondos del color de la melaza clara, orgulloso de ver su
hermosura y saber que a partir de entonces le pertenecia. Se des-
prendi6 de la chaqueta y luego se desanudo la corbata. Su voz soné
autoritaria cuando hablé.

—D¢jame verte.

Ella no supo cémo reaccionar a sus palabras, y se mantuvo en si-
lencio. El vacio denso de la estancia se llen6 con el repicar de los
carruajes colandose desde la calle. Leopoldo parecié impacientarse,
y la inst6 a quitarse la ropa. Macarena lo miré escandalizada, pues,
aunque no posefa conocimiento alguno de la forma en la que se de-
sarrollarfa ese acto, tenfa una vaga idea de como sucedia: en un lecho,
cubriendo la desnudez y, desde luego, con las luces apagadas.

—He de suponer que eres virgen.
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Sus mejillas se incendiaron al escuchar esas palabras, y asinti6
con un movimiento casi imperceptible de la cabeza.

—Eso también lo tuvieron en cuenta tus tias —dijo él detenién-
dose unos instantes mas a observarla, complacido ante su res-
puesta—. Ayiddame con la ropa.

Macarena comenzo a desabrochar su camisa con dedos temblo-
rosos, y Leopoldo se quito la prenda. Quedé al descubierto su torso
abultado como el vientre de una mujer prenada, plagado de un vello
grisaceo. Se aproximé mas a la joven, permitiéndole probar sus la-
bios con sabor a su aliento rancio, mezclado con tabaco y licor. Ella
no pudo evitar retirar el rostro con suavidad. El gesto de desagrado
de Macarena enervé a Leopoldo, que la tom6 por el mentdn, obli-
gandola a enfrentarse a su mirada.

—Quizas no soy el marido que esperabas, pero sera mejor que
te acostumbres.

Aquella vez la besé con dureza. Macarena aguant6 el envite hasta
que ¢l se despego de sus labios. Los ojos se le humedecieron, las
lagrimas se precipitaron contra sus mejillas.

—FEchate en la cama y deja de llorar como una chiquilla.

Se seco las lagrimas con el dorso de la mano y se tendi6 sobre el
colchoén. Evité mirar su desnudez cuando €l se desprendio de la ropa
que le quedaba y se deslizé con torpeza para colocarse sobre ella.
Su mirada estaba inyectada de deseo cuando le subi6 el camison y
comenzo a abrirle las piernas. Macarena not6 la calidez de su vientre,
humedecido con el sudor reconcentrado del dia. Apreto los ojos
con fuerza, prometiéndose en silencio que todo acabaria rapido, in-
tentando contener la pesadez del llanto, el nudo en la garganta que
le impedia respirar. Sintié que Leopoldo empujaba contra sus en-
trafias, introduciéndose en ella sin sutilezas. El dolor fue lo de
menos. Lo peor, sentir las embestidas de sus caderas, la aspereza de
su vello frotandose contra su piel, su aliento rancio lamiéndole el
cuerpo. Aunque nada mas comenzar con el acto, percibioé que Leo-
poldo se tensaba al tiempo que su garganta vomitaba un gemido
ronco antes de derrumbarse sobre ella, inerte.
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LLa medicina habia sido la vocacion de Francisco Morales, pues nada
encontré mas grato que sanar a los demas. De joven, cuando su fa-
milia no consiguié mantener su posicion burguesa en la empobre-
cida Castilla la Vieja, se vio forzado a emigrar a Cuba con lo poco
que le quedaba al terminar la carrera de Medicina. Tiempo después
de llegar a la isla, estableci6 una pequefia consulta en la zona de in-
tramuros; su buen hacer le hizo ganar una merecida fama que fue
extendiéndose por la ciudad, y pronto las personas mas pudientes
comenzaron a llamar a su puerta.

En aquellos instantes, mientras se dirigia a la casa del difunto Leo-
poldo Villalba, los recuerdos sobre su amigo le sobrevinieron como
lo habfan hecho durante los ultimos dias desde que recibi6 la noticia
de su triste final. Se retir6 los anteojos y los limpi6 con gesto pensa-
tivo. De su rostro se escurri6 una sonrisa entristecida al observar sus
manos temblorosas, ahora incapacitadas para curar, y pensd que ni
los dioses podfan escapar al destino de las Moiras. A veces, el azar
resultaba caprichoso, y este habifa aguardado a esa primera consuma-
cion de Leopoldo con su joven esposa para arrebatarle la vida, aunque
el doctor Morales pensé que, puestos a morir, qué mejor manera de
hacerlo que entre los muslos de una mujer como Macarena.

El carruaje traqueteaba enredandose en las callejas del casco
viejo, hundiéndose en los baches en tantas ocasiones que penso que,
si el calesero no ponifa mas cuidado, perderfan alguna rueda por el
camino. Aunque no protesto. El joven azuzaba con brio a la mon-
tura, pues asi se lo habia pedido Morales, y de tanto en tanto echaba
la vista atras para cerciorarse del bienestar de su patrén. Francisco
llevaba noticias urgentes que debia compartir con la joven enviu-
dada, por eso el jinete no se atrevio a disminuir la marcha hasta en-
filar la calle Egido.

Una doncella un tanto desgarbada sali6 a recibirlo tras atravesar
el zaguan y lo acompafi6 escaleras arriba pasando por el patio, ane-
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gado por el trajin de los criados esmerandose en vestir de luto la
casa. Los postigos cerrados y los cuadros con velo anunciaban a
los cuatro vientos el duelo de los habitantes de la casa. No se en-
tretuvo el doctor en saludar a dofia Mariana, el ama de llaves, y entré
en la estancia donde se hallaba Macarena.

—Buenos dias, don Francisco.

—:Coémo esta, querida Macarena?

Ella asinti6 sin pronunciar una palabra.

—He venido porque he recibido un telegrama de Guillermo Vi-
llalba, el sobrino de Leopoldo. Tiene previsto partir de Paris y em-
barcar de vuelta a La Habana en el siguiente vapor disponible. Sera
cuestion de pocas semanas que llegue.

Ella volvié a responder con un movimiento de la cabeza, acom-
pafiandolo esta vez con un golpe de su abanico. Y el galeno, viendo
que no decia palabra alguna, continu6 hablando.

—7Pero me temo que hay ciertos asuntos imposibles de posponer
mucho mas. Y Guillermo no llegara a tiempo para encargarse de ellos.

—:Qué quiere decir?

—Anoche coincidi con el sefior Vanderbilt, un americano con
el que Leopoldo habia comenzado a hacer negocios en los dltimos
meses. Tras enterarse de las tragicas noticias, tiene planeado visitarla
hoy mismo.

—Y puedo preguntar la razon?

El calor en la estancia se hacfa insoportable, con todas las ven-
tanas atrancadas a cal y canto, pero era lo que el luto mandaba, y
Macarena no se atrevia a discutir las tradiciones imperantes en aquel
lugar, asi que se abanicé con vehemencia.

—Para asegurarse de que su dinero esté en buenas manos.

—Y por qué no puede esperar el senor Vanderbilt a que llegue
el sobrino de mi marido?

—Dudo que acepte a pesar de la terrible situacion. Los gringos
que llegan a esta isla solo vienen con una idea entre ceja y ceja: hacer
negocios, o bisnes, como ellos lo llaman.

Macarena suspiré rogando por una brizna de aire que refrescara
el denso ambiente de la estancia donde pasaba los dias encerrada,
huyendo de las constantes miradas y peticiones de los criados y del
ama de llaves.

23



—Y qué sucederia si me niego? —pregunté con ingenuidad
antes de volver a abanicarse.

—Desgraciadamente la cantidad adeudada es demasiado cuan-
tiosa. Si Vanderbilt decidiera ejecutar la deuda, se veria de pronto
en una situaciéon muy comprometida, Macarena.

Ella guardo silencio, sintiendo la turbacion producida por aque-
llas palabras, y mientras buscaba la forma de evitar aquel encuentro
con el americano en cuestion, Mariana llamo a la puerta, sacandola
de su ensimismamiento.

—Tiene una visita, dofia Macarena.

—:De quién se trata?

—LEs el sefior James Vanderbilt —consigui6é pronunciar el ama
de llaves, a pesar de la dificultad que acarreaba el apellido.

Macarena fruncio el cefo y dirigié una mirada al doctor, que cerro
los ojos en un gesto afirmativo, dando por valida la informacion que
acababa de compartir.

—Hagale pasar.

—Deberfa marcharme —dijo Morales haciendo el ademan de
levantarse.

No, por favor. Quédese.

El asinti6 con cierta solemnidad, apiaddndose de la joven, y le
dio unos golpecitos en la mano para consolarla. No tardé en apa-
recer el caballero en cuestion, vestido con un traje indiano de color
crudo. Macarena lo estudié. Resultaba elegante, de porte casi nobi-
liario, con su pelo rubio y sus ojos claros. Era guapo a pesar del

gesto serio que cruzaba su rostro, por el que surcaban algunas arru-
gas propias de su edad —el hombre rozaria los cuarenta—. James
Vanderbilt se detuvo al percatarse de la presencia de una segunda
persona en la sala, pues habia contado con encontrar sola a la viuda,
y antes de avanzar al interior de la estancia analiz6 la situacion, per-
mitiéndose unos instantes para sopesar todas sus posibilidades. Ma-
carena lo saludo.

—Don Vandarbil, pase, por favor.

El se acercé y tomé6 su mano al tiempo que hacia un marcado
gesto con la cabeza a modo de saludo. La joven percibi6 un ligero
aroma a tabaco y sandalo que emanaba de él. Con ese calor que cas-
tigaba la estancia llego a hallarlo desagradable, y quiso alejarse, pero
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como no podia hacerlo, se abanico intentando desparramar el per-
fume de su alrededor. El sefior Vanderbilt le expreso sus mas sinceras
condolencias exhibiendo un espanol fluido, tras lo cual salud¢ al ga-
leno por segunda vez en pocas horas y tomo asiento cuando se lo
ofrecieron.

—ILamento importunarla, condesa —habia algo en la aristocra-
cia que intrigaba y atrafa a los americanos adinerados como Van-
derbilt—, pero arribé ayer a la isla y me dieron las tristes noticias
sobre el #ragic final de Leopoldo. Quise venir a prestar mis respects.

—Es muy amable, don Vandarbil.

—Por favor, llameme James.

Macarena no se entretuvo en dar conversacion de mas al extran-
jero, decidida a despacharlo cuanto antes, tal y como habia hecho
con el resto de conocidos de Leopoldo en los dias anteriores. Una
vez mas, se abanico.

—LEntiendo que tenfa asuntos pendientes con mi difunto esposo.

Fl asinti6, dirigiendo una mirada de soslayo a Morales que no le
paso6 inadvertida a la viuda.

—Tenga por seguro, don James, que aqui puede hablar en con-
tianza. El doctor Morales es un buen amigo de la familia, y no hay
persona en esta isla en la que mas confie.

El americano dibujé una sonrisa a pesar de sentirse reticente a
creerla. Sin embargo, no dejé entrever sus verdaderas motivaciones,
y se centr6 en lo que lo habia llevado aquella mafiana a importunar
a la tierna mujer de su difunto socio.

—Antes de la triste muerte de su marido, inverti una cuantiosa
cantidad de dinero en su plantaciéon. Un pago por adelantado del
azucar de la zafra que esta por terminar.

Le tendi6 un papel con la informacién. Macarena lo oje6 rapida-
mente, sin apenas comprenderlo, deseosa por ventilar el asunto con
la mayor brevedad. Sin embargo, antes de poder devolverle el docu-
mento, el galeno lo tomo de sus manos para comprobar la veracidad
de la informacion y después se lo retorné a Vanderbilt, que lo volvio
a colocar a buen recaudo en el bolsillo interior de su chaqueta.

—Entiendo —respondié Macarena, a pesar de no saber adonde
queria llegar el americano con todas esas explicaciones del pago
por adelantado.
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—Como comprendera, después del tragico suceso... —James
Vanderbilt hizo una pausa; temia incomodar a la viuda con lo que
se disponia a decir—, debo asegurarme de que mi inversion sigue
en buenas manos, muy a pesar de la tragedia ocurrida.

—Y como podria ayudarle yo, sefior VVandarbil?

Se form¢ un silencio que solo se rompia por el insistente cantar
de los pajaros del exterior, hasta que por fin el gentleran hablé mien-
tras clavaba su mirada fria en Macarena.

—Me gustaria que me acompanara a Matanzas para visitar el in-
genio y comprobar el estado de mi inversion.

En aquel momento, fue el doctor quien protesto ante el despro-
posito planteado por el americano.

—Eso es imposible, inaceptable. Esta mujer acaba de perder a
su marido. Por el amor de dios, esta de luto, no puede set.

El caballero parecia comprender la situacion. Sabia que pedia
demasiado; sin embargo, para ¢l los negocios eran lo primero.

—Lo lamento, pero no me es posible esperar mucho mas tiempo.
He de comprobarlo antes de partir la semana que viene —dijo Van-
derbilt, dando por terminada la conversacion—. Me alojo en el
hotel Inglaterra, donde aguardaré su decision. De no ser asi, me veré
obligado a ejecutar la deuda por la integridad del capital invertido.
—Dicho aquello, se puso en pie—. Dofia Macarena, muchas gracias
por su tiempo. No es necesario que me acompanen.

Sali6 de la estancia para dejar al doctor Francisco Morales y a la
viuda rodeados por un denso silencio que ninguno de los dos se
atrevié a romper. Macarena comprendio que si no accedia a la pe-
ticion del americano, se veria forzada a desembolsar una cantidad
de dinero que no poseia, pues, aunque en las épocas de zafra los
grandes terratenientes pidieran créditos para continuar con su lujosa
vida antes de cobrar las ganancias de sus producciones, el caso de
Leopoldo —segtn le explicaba Morales— era diferente, ya que se
habfa visto impelido a pedirlo para afrontar el cuantioso pago de
las deudas acumuladas a lo largo de los afios por su tia Milagros. Si
rompia el acuerdo con Vanderbilt, deberia malvender cualquiera de
las propiedades heredadas de su marido —si no todas—, y no es-
taba dispuesta a ello, pues pretendia sacar el mayor beneficio por
ellas y regresar de vuelta a Espafia con el dinero conseguido.
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—Mucho me temo que no tengo mas opcion que ir a Matanzas
con €l

Morales enrojeci6 por la inquina hacia Vanderbilt y toda su es-
tirpe de usureros, y maldijo al gringo con improperios mas propios
de un marinero de un prostibulo de extramuros que de un galeno
de la calle Villegas.

—No, imposible. Es un despropésito, Macarena.

—ILo que es un desproposito es arriesgarme a perder la planta-
cién por no querer acompanarlo. Estoy segura de que si Leopoldo
estuviera con vida, tampoco lo quertia.

Morales se quedd en silencio, sopesando las palabras de la joven
viuda. Era consciente de que su amigo no habria querido perder el
ingenio a manos de sus acreedores, y acepto las intenciones de la con-
desa.

—Pero tengo un favor que pedirle, Francisco. Venga conmigo
—Ile dijo Macarena—. Yo no conozco alli a nadie, y necesito de
una mano amiga para guiarme.

El contemplé sus ojos, que le rogaban su ayuda, y no pudo re-
sistirse, ni por ella ni por su amigo, que lo estarfa observando desde
el cielo. Asintio.

—Iré esta misma tarde por el Inglaterra y le haré llegar el men-
saje a Vanderbilt para confirmarle que iremos con €l al ingenio. De
paso, conseguiré los billetes para partir hacia alli cuanto antes.

Al dia siguiente Macarena llegaba a la estacion acompanada por
Lourdes y don Francisco. Alli se encontraron con James Vanderbilt
para tomar el tren del mediodia con destino a Matanzas. Tras horas
masticando la carbonilla y el humo de la locomotora, arribaron a una
concurrida estacion y descendieron del vagén de primera clase. No
tardo en acercarseles un joven de hermosos rasgos. Macarena repar6
en el llamativo atuendo, igual de comico que el de Damian, el co-
chero de su difunto marido, y comenzé a comprender el gusto de
los cubanos por lucir a sus caleseros tanto como a sus caballos. El
joven cochero —llamado Matias— iba acompafado por dos mozos
de piel mas oscura y atuendo menos elaborado que se encargaron
de llevar las pertenencias de Macarena y Morales a los carros.
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Fuera de la estacion, el sol de la tarde comenzaba a languidecer
con lentitud. Entre la comitiva de bienvenida se encontraba Gabriel
Ceballos, el capataz de la plantaciéon. De aspecto rudo, a pesar de
sus aflos todavia se le veia fornido, con unos hombros anchos como
una carreta. Ceballos se quitd un sombrero indiano deslucido para
saludar mientras sostenfa entre sus labios abotargados un cigarro
puro humeante. Por la asiduidad con la que los debia de fumar, ha-
bian tefiido de amarillo su maltrecha dentadura. Tras los saludos ini-
ciales y las presentaciones de la nueva patrona, estuvieron listos para
partir. La comitiva constaba de un quitrin, conducido por Matias,
donde viajarfan el americano, el galeno y Macarena; un carro cargado
con provisiones y las valijas de los recién llegados y un par de mulas
escualidas que portarian varios fardos. Junto a ellas, un magnifico
caballo alazan aguardaba para ser montado por el capataz.

—I.a negra ira con los batles —dijo Ceballos sefialando a Lour-
des.

Macarena sali6 en defensa de su doncella al escuchar aquellas pa-
labras. En ese momento, todas las miradas se posaron en ella, que
habl6 con la autoridad que le conferian su posicién y su abolengo.

—Disculpe, Gabriel, pero Lourdes debe tener un transporte mas
adecuado.

Not6 algunos ojos abriéndose sorprendidos, y los de Ceballos,
en particular, empequefieciéndose para analizar a la nueva dofia con
minuciosidad. Un gesto de desafio cruzoé la cara del capataz, pues
todos alli acostumbraban a acatar sus 6rdenes sin rechistar, y no le
gustaban las réplicas, menos aun si estas venian de negros o de mu-
jeres. Cuando respondi6, no se molesté en disimular un tono soez.

—LEntonces el quitrin no resultaria comodo para la condesa. En
el carro hay espacio de sobra.

Ella dirigi6 una mirada hacia el galeno, que bien se hubiera ofre-
cido a viajar en caballo de no haber sido por los afios que sumaba
a su maltrecha osamenta.

—He de insistir —dijo Macarena.

El capataz dej6 escapar algo parecido a un bufido en una muestra
de exasperacion por la réplica de la mujer, que retrasaba la partida.

—ILos negros estan hechos para resistir el sol, sefiora.

—No voy a permitir que mi doncella viaje de cualquier manera.
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Gabriel estaba a punto de decir algo mas cuando el americano
decidio intervenir. Su voz sono sosegada, pero sus ojos frios se cla-
varon en los del capataz. Quizas Ceballos estuviera dispuesto a vol-
ver a replicar a Macarena, pero se lo pensaria dos veces antes de
hacerlo con aquel gringo delante.

—Ya has escuchado a la sefiora. L.a doncella viajara en el quitrin,
y yo iré en uno de los caballos.

—Lo lamento, pero no hemos traido mas monturas que estas
viejas bestias de carga —dijo Ceballos senalando a las mulas.

La mirada de Macarena se dirigi6 al corcel aguardando junto a
ellos. Luego 1a fij6 en el capataz, afilada y cortante como los ma-
chetes usados por los jornaleros para cercenar la cafia.

—Pues que coja el caballo. Usted vaya en el carro, que hay sitio
de sobra.

El rostro de Gabriel se ensombrecié durante unos instantes,
pero James hendi6 su mirada en ¢él, dispuesto a fulminarlo si decidia
pronunciar una palabra mas. El capataz comprendié que aquella
batalla estaba perdida y no tuvo mas remedio que claudicar, jurando
para sus adentros que se lo harfa pagar a la negra y la malparida de
la patrona. Asf que comenzo a dar voces a los trabajadores, desqui-
tandose con ellos. Vanderbilt mir6 a la condesa de soslayo y le de-
dic6 una escueta sonrisa de complicidad antes de que la comitiva
comenzara su viaje, encabezada por el carruaje, escoltado este por
el americano. A cierta distancia los seguian, rezagados, carro y mulas
pujando por guardar el ritmo del quitrin. Durante el trayecto apenas
hablaron, y con la caida del sol el camino acabé desembocando en
una arcada de piedra gris y musgosa. Francisco Morales parecia
dormitar, pero abrié un ojo y sefial6 la entrada al ingenio. Se vieron
rodeados por las hileras de altas cafias verdes, que contrastaban con
el camino polvoriento. Unos minutos mas tarde —no supo cuantos
con exactitud— el galeno indicé un punto en direccion al este,
donde una larga chimenea humeante asomaba en la lejania, recor-
tada contra el cielo, tiznandolo con un humo denso y lechoso.

—Ahf esta —dijo con una mezcla de orgullo y tristeza, recor-
dando a su difunto amigo—. Ahi es donde se produce el oro dulce.

Macarena observo como la chimenea se hacia cada vez mas
grande hasta quedar escondida tras el mar de canas, a la derecha del
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camino, y este desembocé en una explanada dominada por una
quinta sefiorial. Las palmeras y los arboles frutales se diseminaban
por el parterre circundante a la propiedad y un mullido césped acor-
donaba sus inmediaciones. La casa se encontraba a cierta distancia
del lugar donde se situaban las maquinas para refinar el azucar, al
que llamaban batey, también de los barracones y de las viviendas de
los jornaleros y sus familias. En la hacienda aguardaban por ellos
unos cuantos sirvientes, que habian dispuesto todo lo necesario para
su llegada. Socrates, el viejo mayordomo, y su mujer, Isabel, que era
la cocinera, los recibieron, y cuando terminaron de instalarse, habia
anochecido, por lo que decidieron posponer todo para el dia si-
guiente.

Macarena desperté temprano y hall6 al sefior Vanderbilt dialo-
gando con Ceballos al salir a la galerfa. Cuando los dos hombres se
percataron de su presencia, el capataz se despidi6 sin muchos mi-
ramientos, mas bien malhumorado. Macarena se aproximé a su in-
vitado al tiempo que un mal presagio la inducia a desconfiar de la
escena que acababa de presenciar.

—LEspero que Gabriel no le esté importunando.

Vanderbilt negd con la cabeza quitandole importancia, pero no
pudo ocultar una mirada esquiva. Macarena lo contemplé. El sol
incendiaba su cabello hasta volverlo casi blanco, y sus ojos parecfan
menos frios y calculadores bajo el calor de la mafiana.

—Solo queria saber como habia sido la cosecha.

Se acercaron a una mesa donde aguardaba una taza de café hu-
meante a la que ¢l le dio un trago. Mientras tanto, Isabel, la vieja
cocinera del ingenio, con el rostro marcado con gruesas arrugas,
llevaba una taza de chocolate con leche para ella. Entre ellos se
poso6 un fragil silencio que amenazaba con romperse y salpicar todo
lo demas, pero en ese momento el doctor Morales irrumpi6 en la
galeria y Macarena suspir6 aliviada. El americano no tardé en ex-
cusarse aduciendo que quetfa prepararse para ir a visitar el batey.
Una vez este se marché, Macarena puso al corriente de lo sucedido
a Morales y le confes6 sus sospechas.

—Habra que estar pendiente y no confiar en ninguno de ellos
—afirmoé Francisco—. Leopoldo decia que Ceballos es el mejor de
todos, pero que serfa capaz de vender a su madre por una perra
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gorda. Hablaré con Casimiro y los demas jornaleros para que lo
tengan bien vigilado.

—Gracias, don Francisco.

—No es nada, querida Macarena. Y vete llamandome Francisco
a secas, que ya va siendo hora.

Elle dio unas palmaditas en la mano antes de marcharse también
en direccion al batey. Isabel regresé entonces.

—cPuedes avisar al sefior Vanderbilt? —le pregunté Macarena.

—El gringo ya se marcho, sumerce.

—:Cuando? ;Adonde?

La cocinera se encogié de hombros, pues desconocia las res-
puestas.

—~Creo yo que salié por la puerta de servicio en direccion a los
establos...

Macarena pensé que el astuto americano se la habia jugado. Se
fue en esa direccion y recorrié con apremio la distancia hasta las
caballerizas con la intencion de sorprenderlo junto al capataz. En
el caso de que se hubiera dirigido hacia el batey, confiaba en el ga-
leno para hacer lo mismo. Fue unicamente al aproximarse cuando
percibié un sonido impreciso que la puso en alerta. Era sordo y
amortiguado, como un gemido atragantado. Su instinto la urgi6 a
acercarse con sigilo, notando el aire dulzon y viciado del interior
de los establos. Sus ojos tardaron en acostumbrarse a la penumbra,
y caminé cuidandose de no hacer ruido, pendiente de cualquier so-
nido y acompanada por el atronar de su corazén contra sus oidos.
Unos pasos mas adelante vio a Lourdes, que tenia los ojos espan-
tados y el rostro crispado, porque Gabriel Ceballos le mantenia la
boca tapada con una de sus manos y le introducia la otra bajo la
saya. La muchacha gimi6 al ver a su sefiora y Macarena le hizo un
gesto con la mano para que guardara silencio. A diferencia de Lout-
des, el capataz no era consciente todavia de la presencia de Maca-
rena.

—Hoy no esta la sefiora para defenderte...

Macarena buscé algo con lo que poder golpearlo, aunque solo
hall6 una fusta. El sonido de una cigarra solitaria chirriando sus patas
bajo el sol quebraba la densa tension del interior de las cuadras. La
andaluza se aproximé con paso decidido y blandié la fusta. En el
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momento que la tralla descendio, un silbido corté el aire y descargd
un golpe certero sobre la espalda de Ceballos. Confundido, este se
gir para mirar con ira a su agresor y descubrir contrariado a su pa-
trona.

—Suéltala de inmediato —dijo esta.

A pesar de las dudas, unos instantes después Gabriel esgrimid
una sonrisa cruel.

—Marchese de aqui. Esto no es de su incumbencia —le espeto.

Sin pensarselo dos veces, Macarena volvié a levantar la fusta y
lo golped con todas sus fuerzas, esta vez acertando en la cara. El
impacto abri6 una herida en la piel del capataz, curtida por los anos
taenando bajo el sol. La joven se forzo en sonar mas autoritaria,
pero no pudo evitar que la voz le temblara.

—He dicho que la sueltes, o haré que te azoten.

La sonrisa del capataz se evapor6 de sus labios, y, deshaciéndose
de Lourdes de un fuerte empellén, comenzoé a acercarse amena-
zante en direccion a su patrona. La nifia cay6 al suelo y se quedo
sollozando. Macarena retrocedié unos pasos a la par que Ceballos
se aproximaba.

—Lourdes, jsal de aqui!

La muchacha no obedeci6. Estaba demasiado aterrorizada para
moverse, y temia dejar sola a su sefiora con aquel malparido, pues
habia oido las historias que se contaban sobre ¢l en el ingenio.

—No, sumerc.

—iHe dicho que te marches!

La joven obedeci6 a regafiadientes, levantandose para escurrirse
entre la pared y el capataz, y sali6 corriendo hacia el exterior de las
cuadras sin que Ceballos pudiera detenerla. Su silueta se perdi6 de
vista en la claridad del dia, y el jefe de los jornaleros comenzé a
avanzar en direccion a Macarena al tiempo que esta preparaba la
tusta por si debia usarla de nuevo.

—Marchate de aqui antes de que avise a las autoridades —lo
amenazo ella.

—cLes vas a contar que me has interrumpido mientras me de-
sahogaba con una buscona? ;Qué crees que me haran por ponerle
la mano encima a una negra?

Ella volvié a blandir la fusta, pero esta vez Ceballos anduvo ra-
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pido de reflejos, y la paré con una de sus manos y se la arrebato de
un tirén. Al verse Macarena desprovista de la vara y ante la postura
aun mas intimidante del capataz, la joven retrocedid. Ceballos dio
un par de pasos para acortar la distancia, pero en ese instante irrum-
pi6 en las cuadras Lourdes acompafiada por un titan de piel de
color bronce oscuro y cabeza rala que respondia al nombre de Ca-
simiro.

—Esta bien, sumercé? —dijo el coloso clavando sus dedos en el
pescuezo del capataz, arrancandole el rebenque de la mano.

—Suéltame, malnacido —protestoé Ceballos.

Macarena sinti6 su cuerpo relajandose y dejoé escapar el aire con-
tenido en sus pulmones hasta ese instante. Ceballos se revolvio,
pero el jornalero desatendio sus protestas.

—Casimiro, encargate de que este desgraciado se marche de mi
propiedad antes de que termine el dia —ordené Macarena.

—Como guste, sumercé.

Dicho esto, la sevillana se dirigié en busca del americano mien-
tras el capataz le lanzaba una mirada de rencor, como un juramento
silencioso de que las cosas no quedarian de aquel modo.
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Macarena lleg6 al batey con el malestar agarrado a las entrafas y
encontr6 a Morales acompafiado del americano en el interior de la
nave. La engull6 el sonido atronador de la maquinaria al quebrar y
exprimir la cafia. Vanderbilt revisaba el resultado de la produccion
con ayuda de dos mozos que le indicaban todos los pormenores, y
no se habia percatado de la presencia de la recién llegada. Ella, apro-
vechando su distraccion, le hizo un gesto al galeno para que se acet-
cara. Se acomodaron junto a una de las grandes maquinas que
expelia un chorro de vapor continuo con la rabia de un titan y a la
que, de tanto en tanto, dos chamacos con poco mas de una docena
de afios cada uno alimentaban a través de una portezuela metalica.
Cuando la abrian, sus rostros soltaban una ristra de goterones de
sudor como si estuvieran abriendo la misma puerta que daba acceso
a los fuegos del infierno. La voz de Francisco se perdio entre el es-
trépito, queriendo averiguar la causa de la aparente agitacion de la
joven.

—:Qué ocurre, Macarena?

—ILo he mandado al carajo —respondi6é desahogandose con el
primer improperio que le vino a la mente.

La expresion del anciano no pudo ser por menos que de con-
mocion al escuchar aquellas palabras salir de tan inocente boca, sin
comprender de qué hablaba, y la interrogd, con un ojo clavado en
el gringo, que continuaba conversando con los jornaleros.

—A quién? ¢A qué te refieres?

—A Ceballos.

Morales no cabia en si del pasmo, y la arrastré del brazo tras la
maquina para asi poder hablar sin llamar la atenciéon de Vanderbilt.

—:Qué quieres decir? ;Qué ha pasado?

Ella inspir6é despacio, haciendo un esfuerzo por sosegarse, y lo
puso al corriente de lo sucedido. El doctor echo la vista al cielo y
exhal6 el aire de sus pulmones con un sonoro estertor.
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—Buena nos ha caido, Macarena. Mejor que de esto no se entere el
gringo si no quieres que coja su dinero y se marche por donde ha ve-
nido. Haz lo que buenamente puedas y distraelo. Yo voy a buscar a Ca-
simiro para asegurarme de que ese truhan no nos dé mas problemas.

—Y qué le decimos si pregunta? —quiso saber ella, preocu-
pada, pues nunca se le habia dado bien mentir.

—Que se ha marchado a atender unos asuntos urgentes. No
digas demasiado, y en cuanto puedas, llévalo a la casa. El resto dé-
jamelo a mi —se apresuro a decir el médico al percatarse de que el
americano tenfa fijada su mirada en ellos—. Ve con él y sonrie, que
no se huela nada.

—~Creo que ya es tarde para eso... —djijo a la espalda del mé-
dico, que ya se encaminaba a buscar a Casimiro.

La joven recorri6 la distancia que los separaba entre el sonido
fragoso de las maquinas y el movimiento sinuoso de las faldas de
su vestido. El americano le clavaba una mirada suspicaz; parecia
sospechar que algo estaban tramando.

—Espero que esté todo correct. Veo que el doctor sale muy apre-
surado.

Macarena se forzé a sonreir pensando en una excusa.

—Una de las muchachas se ha quemado en la cocina...

No se mostré el americano demasiado de acuerdo con la res-
puesta, pero no tuvo otra que aceptarla, al tiempo que la joven se
apresuraba a cambiar de tema.

Como ve, todo va viento en popa en el batey.

El la mir6 extrafiado, sin comprender bien la expresion. Sin em-
bargo, habia quedado convencido de tener el dinero a buen re-
caudo, y se escud6 en la mejor de sus sonrisas para tantearla, pues
creyo que con un poco de suerte podria engatusarla y persuadirla
de comprar el resto del aztcar que produciria en aquella zafra. Ma-
carena percibio el sutil cambio y decidié que se trataba de un buen
momento para sacarlo de alli.

—3S1 le parece bien, podemos ir a la casa y probar un poco de
cachaza. Tengo entendido que es tradicion tomarla durante la zafra.

Se dirigieron al exterior y pasearon disfrutando del sol del me-
diodia. Se cruzaron con un perro ocioso que mataba su tiempo tum-
bado al calor y con algunos pollos sueltos picando el suelo reseco.
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—cPuedo preguntarle por qué decidié embarcarse en el negocio
azucareror

—Mi familia posee companias de ferrocarril, navieras... Un gran
imperio. Muchas de las mercancias que llegan hasta alli procedentes
desde Cuba son transportadas por nuestros barcos. Como sabe, el
azucar es su bien mas preciado, y mis ganancias serfan mucho ma-
yores si transportara y vendiera mi propio azucar.

—Pero tengo entendido que su Gobierno esta poniendo trabas
para importarlo.

—LEso no es problema siendo yo americano.

Macarena empezaba a formarse una idea de los beneficios que
traeria una empresa como esa para el gentlernan, y un pensamiento
comenzo a fraguarse en su mente. Segun lo iba meditando, mas
sentido cobraba, hasta convencerse de que debia llevarlo a cabo
antes de que Vanderbilt se marchara de la plantacion.

—Como ha visto, las instalaciones del ingenio estan en perfectas
condiciones, y el azucar, por lo que tengo entendido, no podria ser
de mejor calidad. Don Francisco me ha informado de que es una
de las tierras mas fértiles de esta parte de la isla.

Dejo caer esa frase, segura como estaba de que Vanderbilt tenia
mas olfato para los negocios que un perro de caza y que no le cos-
tarfa mucho persuadirlo para que le comprara la quinta.

El ambiente continuaba siendo caluroso, pero se habia levantado
una brisa agradable que los iba acompanando en su camino de re-
greso, y Macarena respiré complacida, porque su intuicion le ase-
guraba que Vanderbilt tenia interés en la finca.

—Nunca ha pensado en adquirir su propio ingenio?

El le ech6 una sonrisa a modo de respuesta, pero a pesar de que
mantuvo una actitud despreocupada, el americano comenzo a pet-
cibir las alusiones veladas en las palabras de la joven, intuyendo que
tras ellas se ocultaba su disposicion a vender la quinta, y decidi6
averiguar si su instinto lo estaba dirigiendo en la direccién correcta.

—Es algo que ha pasado por mi mente. Si encuentro la planta-
cion adecuada.

Ella sonri6 al escuchar sus palabras, porque tuvo la impresion
de que, si seguia por aquel camino, podria vendérsela antes de que
concluyera el dfa.
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Cuando llegaron a la casa, el galeno los aguardaba en la galeria
exterior, y con un suave movimiento de cabeza le hizo entender a
Macarena que ya habia despachado a Ceballos.

—Isabel nos ha preparado un buen plato de ajiaco. No hay cu-
bano al que no le guste.

Después de la comida pasaron a la sala, donde la viuda les ofre-
ci6 cigarros puros y Socrates, uno de los sirvientes de la plantacion,
les prepar6 unos vasos de cachaza.

—LEspero que haya quedado satisfecho con lo visto en el ingenio
—le dijo Francisco a James Vanderbilt mientras se refrescaba con
un buen trago de la bebida.

El americano asinti6 al tiempo que daba unas largas chupadas a
su puro, que iba prendiendo lentamente, demostrando ser menos
habilidoso que el galeno en el ritual de encender los habanos. Luego
se decidio a hablar.

—Tengo entendido que, en general, los trabajadores de la isla
estan descontentos, y que la precariedad de sus condiciones se ha
agudizado con la caida de los precios del azucar.

—No en este ingenio —afirmé Morales con rotundidad—. Los
jornaleros de Montserrat son fieles como una pareja de tortolas.

El americano se quedé pensativo y soltd una espesa bocanada
de humo que se escapo por una de las ventanas abiertas. A dife-
rencia de la casa en La Habana, en la cual se habia implantado el
luto mas riguroso, en Montserrat se habfan permitido ser menos
rigidos con las tradiciones, por lo que las ventanas se mantuvieron
abiertas y los muebles sin cubrir.

—I.a fidelidad dura poco cuando hay hambre. Y son muchos
quienes temen que todo vaya a peor.

—Dudo que eso afecte a Montserrat —intervino Macarena—.
Tal vez sea cierto que Europa esté produciendo su propio azucar
de remolacha y eso no ayude. Tampoco los aranceles de su pafs.
Como bien ha dicho, el descontento crece entre los jornaleros, pero
de esos problemas solo se aqueja el flanco oriental de la isla, y, por
fortuna, este ingenio se encuentra en el lado correcto.

Los dos hombres la miraron con sorpresa. James no pudo evitar
sonrefr, pensando para sus adentros que tal vez la viuda no estaria
dispuesta a deshacerse de su ingenio con tanta facilidad, y solo se
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le ocurrié una persona capaz de ayudarlo a averiguarlo, y ese era
Ceballos.

—Es usted una caja de sorpresas, condesa. Ha terminado de
persuadirme.

Ella sonri6é con una mezcla de orgullo recordando que las cenas
en el Concordia habian servido para algo mas que para cuchichear
con Teresita. En aquellas semanas sentandose a la mesa con ricos
terratenientes y hombres de politica, habia aprendido los entresijos
de la economia cubana, sobre todo lo que atafifa a los ingenios azu-
careros. LLa conversacion no se alargé mucho mas hasta que Van-
derbilt la dio por terminada.

—31 me disculpan, me gustaria discutir algunos detalles de la
produccion con Ceballos.

Macarena observo al galeno con gravedad, sin saber muy bien
qué contestar. Empezaba a sentir un sudor frio recorriéndole la es-
palda. Opt6 por mojar los labios en su copa, por ganar el tiempo
suficiente para pensar en algo convincente, aunque no fue necesa-
rio, porque Morales se le adelanto.

—Mucho me temo que Gabriel ha tenido que marcharse a aten-
der unos asuntos urgentes esta mafiana —respondié el médico con
serenidad—. Con suerte estara de vuelta antes de que nos marche-
mos. Pero me atreveria a decir que Casimiro es tan diestro, o incluso
mas, que el propio Ceballos. Estoy seguro de que para €l sera un
honor poder responder a todas sus preguntas.

Aquello resultaba un revés a los planes del americano, que penso
que tendria que abordar a cualquier otro jornalero y arriesgarse a
que no fuera tan discreto como el capataz y a que la condesa des-
cubriera sus intenciones antes de tiempo. Asi que se resigné a aguar-
dar el regreso de Ceballos.

El resto del dia transcurrié sumido en la tranquilidad del ingenio.
Fue durante la cena que acordaron volver a L.a Habana al dia si-
guiente, y tras ello, los hombres se retiraron a tomar una copa de
ron jamaicano y a fumar. Macarena se excusé y se marcho a su ha-
bitaciéon a cumplir con su luto.

La oscuridad habia cubierto el cielo con un manto negruzco, en
el que un gajo de luna se asomaba en él, y una suave brisa se colaba
a través de la ventana de su dormitorio. Respir6 satisfecha, porque
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estaba segura de que Vanderbilt compraria la plantacion; solo era
cuestion de proponérselo en el momento adecuado. Aquello signifi-
carfa que su oportunidad para regresar a Sevilla, que era lo que real-
mente deseaba, estaba cada vez mas cerca.

Con aquel pensamiento apago el candil y se fue a dormir hasta que
una pila de voces descascarillé el silencio de la noche, arrancandola
de su suenio. Aguz6 el oido, escuchando con atencién en un intento
de deshacerse del entumecimiento de su cuerpo todavia dormido. Se
obligo a levantarse de la cama y se dirigi6 a la puerta para encontrar a
James Vanderbilt en el pasillo a medio vestir. Macarena no tuvo tiempo
de escandalizarse, porque la lampara que llevaba iluminé la urgencia
plasmada en el rostro del americano.

—:Qué sucede? —inquirio.

Antes de que Vanderbilt pudiera contestar, se escucho la voz de
Francisco.

—iFuego! El batey esta en llamas.

—iDios mio! —fue lo tnico que alcanzé a decir Macarena, pen-
sando en el aztcar almacenado alli.

—Ya estan bombeando el agua y tratando de salvar la produc-
cion.

—Tenemos que irnos ya —urgi6é Vanderbilt. El interés del ame-
ricano no yacia exclusivamente en mitigar los dafios, sino en hacerse
una idea de la situacidn, puesto que, si el incendio era grave y la
produccion se quemaba, perderia una fortuna.

Los pensamientos de Macarena habian seguido el mismo sen-
dero, porque la joven no tardé en convencerse de que tendria que
saber a lo que estaba enfrentandose y calcular las repercusiones del
incendio si su intencion era venderle la plantacién al americano.

—Yo también voy.

—iNo! —respondieron los dos hombres a la vez.

—Es peligroso —anadi6 James.

—No me importa. Es mi ingenio, y no me voy a quedar de bra-
zos cruzados.

—Tu ayuda no serviria de mucho —replic6 el doctor—. Nece-
sitamos brazos fuertes.

—Los mios son tan buenos como los tuyos, Francisco.

La prisa apremiaba, y no habia tiempo que perder.
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—Hagase con unas calzas y una camisa. Su vestido sera un es-
torbo alla fuera —indicé Vanderbilt.

Macarena no tardo en estar lista, y salieron precipitadamente si-
guiendo el brillo de las llamas que se vefan devorando el edificio
desde la distancia. A medida que se acercaban, el calor resultaba
tan intenso que dolia en la piel. El humo les irritaba los ojos y la
garganta, y un fuerte olor a caramelo llené sus pulmones vatici-
nando que el aztcar se estaba quemando. Corrieron en direccion a
la refinerfa hasta sentir las piernas mas pesadas que el plomo. El
galeno, agotado, se quedo rezagado en la oscuridad. Cuando Ma-
carena y Vanderbilt llegaron, los jornaleros batallaban contra el
fuego con cubos de agua, palas de arena y cualquier cosa util en un
intento de apaciguar unas llamas enfurecidas, imposibles de frenar.
Macarena corri6 hasta ellos dispuesta a unirse a la cadena humana
que arrojaba agua, pero sintié la mano de Vanderbilt asiéndola con
tuerza. Ella quiso desasirse.

—Suélteme, tengo que ayudarlos. —Se gir6 con safia hacia el ame-
ricano y encontré un rostro entristecido que negaba con la cabeza.

—No hay nada que pueda hacer.

En esas aparecid6 Morales casi sin aliento y con el rostro atrave-
sado por gruesas gotas de sudor.

—Recemos a la virgen por que esto pare... Me temo que poco
vamos a poder hacet.

Los tres se quedaron contemplando con impotencia como el
fuego se extendia hasta que un crujido sordo parti6 el crepitar de
las llamas. Observaron como el tejado del batey comenzaba a que-
brarse y se derrumbaba, lo que avivé el incendio, hasta causar un
violento estruendo y una polvareda que les hizo a todos retroceder
hasta que se despejo lo suficiente para que pudieran aventurar el
alcance de los danos.

Casimiro se acerco a ellos con el rostro ennegrecido y cubierto
por una fina patina de sudor y mugre.

—No hay nada que hacer, sumercé —le dijo a Macarena, que pa-
reci6 quebrarse bajo el peso de esas palabras y las consecuencias
acarreadas por el desastre.

El jornalero permanecié inmoévil unos instantes mas, reticente
a marcharse.
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—:Qué sucede, Casimiro? —inquirié6 Morales.

—Hay algo mas —djijo echando un vistazo de soslayo al gringo
y a su patrona, como dudando si decitlo frente a ellos.

—Habla ya —Ile urgi6 el médico, perdiendo la paciencia.

—FEl incendio ha sido provocado, don Francisco.

Al escuchar aquello, Macarena busco los ojos del galeno, y no les
hizo falta palabra alguna para que los dos supieran quién habia sido
el causante de ese desastre. Una oscura sensacion removio las en-
trafias de la joven, y se juré que algtin dia, si el destino se lo permitia,
se las harfa pagar a Gabriel Ceballos. Sin embargo, hasta que ese mo-
mento llegara, debia guardar la calma y asegurarse de paliar las re-
percusiones que pudiera tener en sus negocios con Vanderbilt.

—Mas leales que una pareja de tortolas, r7ght? —musito el ame-
ricano con acritud, oliendo el dulzor del azucar al arder—. Lastima
que Ceballos no esté aqui.

El aire comenzo a soplar, avivando las llamas, mientras todo se-
guia tefiido por un denso humo negruzco. Nadie 0sé romper el si-
lencio que cayé sobre todos los presentes, que observaban
descorazonados como su futuro se consumia hasta tornarse en as-
cuas y caramelo.

—Es mejor alejarnos —dijo el galeno—. Aqui no es seguro con-
tinuar.

Regresaron a la quinta, arrastrando sus pensamientos y esperan-
zas. Las horas se escurrian lentas en el salon. Macarena se asomo a
la ventana y percibio el fulgor anaranjado de las llamas contra la ne-
grura imperante, resquebrajando aquel manto uniforme. El cansan-
cio se iba acumulando con el paso de las horas, y perdieron la nocion
del tiempo. La vieja Isabel, 1a cocinera, encorvada y arrugada como
la corteza de un arbol, entrdé con sus andares lentos acarreando una
bandeja con chocolate caliente y unos bizcochos que ninguno de los
tres se atrevié a probar. En esa ocasion fue el americano quien se
asomo6 a la ventana. El cielo estaba tefiido de rojo, y el aire cargado
de olor a caramelo se extendia por la estancia, lamiendo las paredes
e intoxicando las gargantas.

Cuando en el horizonte comenzo6 a clarear, alcanzaron a ver las
cenizas flotando en el aire y el humo denso y negruzco. El fuego se
habia convertido en poco mas que en un rescoldo humeante, y, al
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salir, vieron que los primeros rayos de sol herian la noche con tonos
dorados. No tardaron en divisar el ahumado esqueleto de lo que
hasta hacfa unas horas habia sido la refinerfa. Cuanto mas se acet-
caban, mas se espesaba el humo. Las particulas de ceniza resultaban
tan grandes como siniestras motas de polen flotando a su alrededor.
Ante ellos se extendi6 un paisaje desolado y ennegrecido. La nave
habia ardido por completo, la zona de las calderas era poco mas que
un amasijo de metal fundido que seguia candente y alla donde mi-
rasen se extendfa un manto negro que todo lo cubria con una capa
de hollin oscura como el plumaje de un cuervo. El cansancio co-
menzo a aparecer en los rostros ante aquel marco desolador.

—Todo se ha perdido —musité6 Macarena, que sintié una mano
sobre su hombro; los dedos huesudos y torcidos del galeno la in-
tentaron consolar en vano.

—Encontraremos una solucion —dijo Morales.

Los jornaleros continuaban echando agua sobre los restos del in-
cendio, retirando los escombros y poniendo a buen recaudo el poco
azucar que se habia conseguido salvar. No habfa mas que hacer que
aguardar a que el incendio se extinguiera por completo.

—Deberfamos regresar a casa y tratar de descansar —sugiri6 el
médico, al que el cansancio le pesaba mas que al resto.

Vanderbilt secundé el comentario, decidido a hablar con la viuda
antes de que pudiera recapacitar sobre la situaciéon que se le aveci-
naba, y no perdio la ocasion para hacerlo segiin cruzaban el zaguan
de la quinta.

—Condesa, si tuviera un minuto, me gustaria hablar con usted.

Ella ech6 una mirada de preocupacion a Francisco y se dirigieron
a la biblioteca, pero antes de que el galeno pudiera entrar, James se
interpuso en su camino.

—Comprendera, don Francisco, que lo que voy a tratar con dona
Macarena es un asunto confidencial. Deseo hablar a solas con ella.
—Sin dar tiempo a objeciones, cerrd la puerta frente a Morales.

—Espero que no le incomode —djijo con el gesto amparado en
una sonrisa no carente de encanto cuando se giré en direccion a
Macarena.

A ella le hubiera gustado admitir que se habria sentido mas c6-
moda estando acompafiada por el doctor, pero sabia que los ojos
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trios del americano la tanteaban, y no debia mostrar ninguna fla-
queza. Bra el momento de descubrir sus intenciones. En el instante
en que el batey habia ardido, sus esperanzas de vendetle la planta-
cion también se habian reducido a cenizas, pero todavia le quedaba
la posibilidad de llegar a un acuerdo que fuera beneficioso para los
dos, o al menos, que no supusiera restituirle un dinero adeudado
del que no disponfa. Vanderbilt se acercé a un mueble donde re-
posaba una botella de ron Bacardi y sin pedir permiso sirvié dos
vasos. Se acerco a la viuda, que se habia desplomado sobre una de
las butacas, y le ofreci6 uno de ellos. Ella vacié su contenido de un
trago y esgrimio una sontisa, aunque teflida de un sabor mas amargo
que la angostura.

—Lamento lo sucedido —atirm¢é Vanderbilt.

Ella acept6 sus condolencias en silencio.

—Se puede decir que no he comenzado con buen pie en la isla.
—Arrastré una sonrisa caustica en su rostro y el gentleman se la de-
volvié. No se entretuvo este en adornar con palabras vacias sus
pensamientos, y cuando hablé lo hizo de manera directa.

—Tras los sucesos de esta noche, me temo que todo lo acordado
con su marido ha dejado de ser valido.

Ella clavé en ¢l una mirada cortante. Sabia que tenia derecho a
desdecirse de su trato, pero no se lo iba a poner facil. Se levant6 de
la butaca que ocupaba y fue a servirse una nueva copa, aunque esta
vez no la vacié de un trago, sino que la saboreé al tiempo que me-
ditaba su respuesta y regresaba a su asiento.

—Se ha logrado salvar parte del azticar —djjo ella.

—No el suficiente. Y mucho me temo que no cubriria siquiera
un tercio de lo adeudado.

—Y qué es lo que tiene pensado?

—Lamentablemente, aunque pueda concederle algo mas de
tiempo, en algin punto deberé ejecutar la deuda. Y, después de hoy,
no tiene usted muchas opciones.

Las pretensiones del americano de hacerse con el ingenio se iban
afianzando a medida que acorralaba a la viuda; en unos pocos mi-
nutos mas estaria en posiciéon de ofrecerle la condonaciéon de lo
adeudado a cambio de unas palabras de consuelo y una suma irri-
soria por el resto de la plantacion.
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—No esté tan seguro. Todavia puedo pagarle la deuda si me con-
cede unos meses. Por supuesto, habria de sumar los intereses que
usted considerara.

El parecié dudar, sin comprender qué pasaba por la cabeza de
aquella jovencita que no habria cumplido siquiera la veintena. Y se
decidi6 a desarmar cualquier esperanza que pudiera albergar.

—Necesitara una gran inversion para reconstruir el batey.

—No. Con el azucar sobrante podria pagar los jornales y parte
de la deuda, y todavia queda la cafia que esta lista para ser cortada
en las proximas semanas, y de ahi tendria otra buena parte de pro-
duccién. En pocos meses habra otra zafra. La cana sigue valiendo
lo suyo, y serfa suficiente para pagarle, si usted me da el tiempo ne-
cesario, claro.

—Veo que lo tiene todo pensado.

Ella asinti6, y en esa ocasion fue €l quien apurdé la copa de un
trago a modo de respuesta.

—Usted no precisa ese dinero con urgencia, y qué menos que
honrar la memoria de mi esposo que ayudando a salir adelante a su
viuda.

El rostro del americano se transfiguré en una extrafia mueca,
mientras veia disiparse sus intenciones de aduefiarse de la planta-
cion con tanta facilidad. Con esas ultimas palabras Macarena lo
ponia en una situacién incomoda, porque le pedia tiempo para sol-
ventar las deudas de su marido, y, si no se lo concedia, estaba con-
vencido de que el rumor se extenderia por la isla hasta que las
puertas de los habaneros de bien se le cerraran. Al fin y al cabo, él
era un gringo y ella una pobre viuda que lo habia perdido todo.
Debia cavilar rapido antes de que la plantacion se le escapara para
siempre.

—Lo siento, condesa, pero no soy un prestamista y no puedo
extender la deuda sin ningin tipo de ganancia. No se lo tome como
nada personal, pero, como decimos en mi pafs, business is business.

—No le pido el dinero a cambio de nada. Le pagaré intereses.

—Me temo que no seria suficiente.

Con el tiempo podria incrementar sus beneficios.
El neg6 con la cabeza, sabiendo que las palabras que iba a pro-
nunciar a continuacion la dejarfan a su merced.
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—Ahora que el batey se ha quemado, no me supondria los be-
neficios suficientes. Parte de las ganancias se las llevaria otra plan-
tacion que contase con refinerfa. No es una empresa que me pueda
interesar; tendrfa mas beneficios invirtiendo en otro ingenio.

—Dudo que ninguna persona decente acceda a hacer negocios
con usted si se llega a conocer en qué posicion me ha abandonado.

El rostro del americano se ensombrecio el tiempo que tardd en
reaccionar a las palabras de la joven. Después volvio a beber de su
vaso y clavé una mirada fria en ella.

—Estaria sorprendida de lo que la gente es capaz de hacer por
la cantidad adecuada de dinero... —Hizo una breve pausa para dar-
les mas peso a sus palabras y se mojo los labios de nuevo con el
contenido de la copa—. Lamento decitle que no me queda otra op-
cion que la de ejecutar lo adeudado.

En esta ocasiéon fue Macarena quien no pudo esconder su sor-
presa.

—No puede hablar en serio. Tiene que haber otra solucion.

—Me temo que no, a no ser... —Se interrumpié durante unos
instantes mientras la estudiaba, constatando su desesperacion para
aceptar lo que tenfa en mente desde hacfa un largo rato—. A no
ser que considere que nos convirtamos en socios.
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