PrOLOGO

DAMIEN

La valla publicitaria mas deslumbrante de Times Square anuncia las
promesas vacias de un nuevo y mejorado somnifero que ya me ha
fallado cientos de veces. En ella, un ejecutivo trajeado besa a una
mujer semidesnuda segundos antes de saltar a un mar de plumas y
entregarse a un suefio reparador.

Hace afios me habria intrigado lo suficiente como para pedir
una caja para un mes, pero por fin he aprendido la leccién: he
probado todos los medicamentos que hay en el mercado —Ambien,
Temazepam (o cualquier cosa que termine en -am)— y ninguno ha
mejorado un apice mi padecimiento.

Puedo echar una cabezada o conciliar el suefio durante una hora
sin interrupciones, pero hace afios que no duermo una noche entera.
Tanto los especialistas como los hipnotizadores me han declarado
«un caso perdido» y «un insomne de alto rendimiento», condenado
de por vida.

Desde que renuncié a luchar contra ello, trabajo envuelto en
sombras hasta el amanecer, tensando las normas hasta casi romperlas;
esta noche no va a ser la excepcion.

Enciendo las luces del coche y toco la pantalla del navegador
para asegurarme de que voy bien encaminado hacia mi préximo
cliente.

Seriora Warren: ;Sigue en pie lo de esta noche?

Yo: Por supuesto. En cuanto termine con unos
asuntos de trabajo de ultima hora.



Seiiora Warren: Vale. Pues cuando llegues, puedes
meterte hasta el fondo. No, no es un juego de
palabras: he dejado la puerta abierta. :-)

Me aseguro de que llevo todo lo que necesito, me dirijo al edificio
y cojo el ascensor hasta el apartamento 33B.

Una silla de ruedas de gran tamafio y unas muletas custodian las
puertas del armario; la pared esta repleta de folletos de fisioterapeutas
clavados con chinchetas de colores.

LLa sefiora Warren, una pelirroja despampanante, aparece sonriente
frente a mi. Lleva una bata de seda negra, abierta de par en par, que
deja ver un sujetador plateado y unas bragas a juego.

—Tengo una pregunta importante para ti, ya que eres profesor
—dice, acercandose.

—Dime.

—Has leido alguna vez una novela romantica?

—Adun no.

—DBueno, pues en la que estoy leyendo ahora el protagonista coge
a la chica y follan contra la pared —explica—. Me gustarfa probatlo
esta noche.

—No estabas recuperandote de una operacién en la pierna?

—Por qué lo dices?

Sefialo la silla de ruedas y las muletas.

—No ha sido muy dificil...

—Ah, eso... —Sacude la cabeza—. No, no es mio.

—Mmm. —La empotro contra la pared y deslizo una mano por
sus muslos—. Entonces, ¢no te duelen las piernas?

—Ahora mismo no.

—:No te duele nada? —susurro contra sus labios.

—No, a menos que te refieras a ese dolorcillo que solo ta puedes
curarme. —Se sonroja—. Estoy en perfectas condiciones para follar,
en serio.

—FEn ese caso, ¢por qué has demandado a tu exmarido por
malos tratos? Has declarado que te ha ocasionado una incapacidad
permanente para caminar.



—i¢Quér! —Palidece—. ¢De qué leches estas hablando?

—Le dijiste al juez que no podias acudir a la vista preliminar porque
no podias andar —sontio, dandole un golpecito en la pierna—. Debo
de estar siendo testigo de un milagro.

—No me lo puedo creer... —Me empuja—. ;Quién cojones eres?

—FEl nuevo abogado de tu marido —respondo—. Damien Carter,
de Hamilton y Asociados.

—Ese hijo de puta ha contratado a alguien para espiarme? —Se
anuda el cinturén de la bata—. Me dijiste que eras un profesor a
tiempo parcial que queria echar un polvo.

—Y en cierto modo es cierto. —Senalo la pila de condones que
hay sobre la mesa—. ;Cuantas veces tienes pensado follar?

—Ninguna. —Sefala la puerta—. Largate de mi apartamento. Ya.

—Te sugiero que llames a tu abogado mafana a mediodia y retires
la demanda —propongo—. Ningun jurado te creera después de ver
el video.

—:Qué parte de «largate de mi apartamento» no has entendido?

—Te dejo mi tarjeta, por si alguna vez quieres ganar un pleito. —Se
la deslizo con suavidad bajo el tirante del sujetador y me dirijo a la
salida—. Sin rencores.

Cuando llego al pasillo, me cierra la puerta en las narices y me
tomo mi tiempo para regresar al coche.

La veo a través de las ventanas abiertas, andando de un lado a otro,
frenética, y hablando por teléfono, asi que llamo a mi secretaria.

—Si, sefior Carter? —contesta al primer timbrazo.

—Le he enviado un video por correo —digo—. Reenvieselo al
juez Harmon dentro de una hora.

—De acuerdo. ¢Va a regresar hoy al bufete?

—No, creo que tengo una cita.

—Eso cree? ¢A las tres de la mafiana?

—S8{ —respondo—. Hasta luego.

—Buenas noches, sefior. —Cuelga y pongo el cronémetro en el reloj.

He trabajado en suficientes casos como para saber qué clientes
guardan rencor y cuales no. Cinco..., cuatro..., tres...

Seriora Warren: /Sigues ahi? Voy a retirar la
demanda contra mi ex.



Yo: Me parece una idea excelente.

Seriora Warren: Pueees... Si eres capaz de separar
una cosa de otra, me encantaria terminar lo que
hemos empezado. (Guardaré tu numero como
«Abogado cachondoy).

Yo: Estaré ahi dentro de tres minutos. (Prefiero que
lo guardes como «Abogado irresistibley).
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Negligencia (n): Omision de la atencion debida
propia de una persona razonable o prudente

DAMIEN

El conductor que iba delante de mi tenfa que estar borracho, loco
o ciego. No habfa otra explicaciéon para el modo en que su Honda
frenaba y cambiaba de carril cada dos segundos.

«Aprende a conducirls. «;Qué cojones haces?y. «Que alguien lame a la
policialy.

Los demas conductores le tocaban el claxon cada pocos metros,
pero le daba igual; parecia decidido a hacer que los desplazamientos
matutinos fueran aun mas horribles de lo habitual.

En cuanto pude cambiar de carril, me alejé de él y de su ineptitud.

Puse en marcha los limpiaparabrisas y llamé al bufete.

—iBuenos dias, sefior Carter! —saludé una mujer que no era mi
secretaria—. ¢En qué puedo ayudarle en este lugubre y lluvioso dia?

—]Jessica, le he dicho que deje de colarse en el escritorio de
Michelle. Digale que se ponga.

—DMichelle se ha tomado unos dfas de asuntos propios para
superar un par de cosas —respondié—. Su novio la dejé plantada en
el altar, srecuerda?

—DMejor. No me gustaba.

—LFEran la pareja perfecta —suspir6—. Si ellos lo han dejado, ¢qué
esperanzas puede tener una solitaria como yo?

—Acech6 usted a sus tres dltimos novios y escondié camaras en
sus dormitorios.

—LEs que los hombres ya ni se esfuerzan, ¢saber? Todos los tipos a
los que amo me abandonan sin motivo.



Me contuve para no decitle que, en realidad, no podia albergar
ninguna esperanza: estaba loca de remate.

—:Me puede decir qué tengo hoy en la agenda? —pregunté en
vez de eso.

—Claro —respondié—. Lo primero es una cita con su terapeuta.

—Reprogramela.

—Lleva mas de un afio reprogramando esta cita. ;No deberia
cancelarla?

—Ya he pagado la sesion.

—De acuerdo, la reprogramaré. Después, debe entrevistarse con
los abogados recién licenciados.

—<:Qué? —Di un bocinazo cuando el Honda volvié a cambiar de
carril—. ;Entrevistas?

—S8i, entrevistas. Es la temporada de reclutamiento, ¢recuerda?

Mierda.

Sin saber cémo, la época mas terrible del afio habia regresado antes
de que me diera cuenta. Como una plaga de langostas, los abogados
novatos se recorrian todos los bufetes de la ciudad con la esperanza
de conseguir una nueva carrera con unas respuestas y un curriculum
reciclados.

—TJurarfa que le dije a Michelle que metiera en mi agenda una
emergencia familiar para no tener que tratar con ellos.

—DBuena idea, salvo por que no tiene familia —se burlé—. Le
daré puntos por el intento.

—:Cuantas entrevistas tengo que soportar hoy?

—Cuatro antes de comer y dieciséis después. Mafiana, veintiséis.

—Mafiana voy a estar con gripe. Apuntelo en la agenda.

—No pienso hacerlo. Tiene seis llamadas de clientes programadas
entre esas sesiones, y esta mafiana han llamado para pedir una cita
urgente. ¢Quiere que le lea la reclamacion?

—No —tespondi—. Ya la veré cuando llegue. Hasta luego.

Colgué pulsando el botén del volante.

Aquel iba a ser el dltimo aflo que mi compafiero y yo nos
prestaramos a ese tortuoso ritual. Al fin y al cabo, nuestro bufete no
se parecia a ningan otro de la ciudad, asi que no tenfa ninguna légica
que reclutairamos abogados como todo el mundo.

De repente, el Honda que me precedia redujo la velocidad, y de su
tubo de escape salié una nube de humo negro.



Se abrié un hueco a mi izquierda y un camién encendio las luces
traseras.

Sin dudatrlo, cambié de carril y aceleré. Luego me puse delante del
idiota del Honda.

Lo mir¢ a través del retrovisor y comprobé que no era un «él.

El parasol le ocultaba el rostro, pero alcancé a distinguir unos
brillantes labios rojos con forma de corazon.

La conductora me hizo un gesto con el dedo medio y tocé el
claxon.

—Piii! {Piii! {Pr!

Escuché el chirrido de sus llantas detras de mi y, de pronto, el
humo negro cubrié mi parabrisas trasero.

Pero squé copones. . .?
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Abandono (n): Accion o efecto de abandonar,
rendirse o renunciar a una propiedad o a unos
bienes

ELIZABETH

—Ha sido un golpecito de nada, imbécil —murmuré, mostrandole
una vez mas el dedo corazén—. Un golpecito.

El tipo del deportivo se crefa el duefio de la carretera. Llevaba toda
la mafiana tan pegado a mi culo que me extrafiaba que no hubiésemos
chocado antes. En su matricula podia leerse «NOCLPBLE», y eso
me hizo pensar que era un friki que trabajaba en alguna empresa
tecnoldgica o un CEO que se crefa intocable.

Frustrada, me concentré en el cartel que sefalizaba el desvio. Esa
mafiana estaba siendo un desastre, y no iba a permitir que fuera a
peor.

Iba camino de Hamilton y Asociados, el bufete mas exitoso de la
ciudad, y necesitaba el trabajo.

En cuanto el semaforo se puso en rojo, pisé a fondo.

Mierda, no va.

El coche dio una sacudida y un espeso humo negro sali6 de debajo
del cap6 y cegd el parabrisas.

«3Quté leches ha pasado, seiiora?». «;Esta vivaty. «Que algnien me ayude a
sacarlaly.

Me desabroché el cinturén e intenté abrir la puerta, pero no se
movio.

Me apoyé en ella con el hombro, hice fuerza y por fin cedié con un
horrible chirrido. Sali a la lluvia y me flaquearon las piernas. Alguien a
mi espalda me rode6 conlos brazos y me pegd a algo duro y cincelado.



—Conduces fatal, joder. —FEI desconocido me sujeté6 con mads
fuerza y percibi su embriagador aroma amaderado.

Me llev6 a la via de emergencia y tos{ hasta que se me despejaron
los pulmones. Cuando el humo se disipd, eché un vistazo a los
dafios: mi parachoques delantero y la parrilla estaban abollados,
pero el deportivo era un montén de chatarra. El maletero estaba
arrugado como un jersey y su luna trasera yacia hecha aflicos sobre
el asfalto.

—~Eres dalténica? —preguntd esa voz grave desde atras,
haciéndome girar.

—Eh? ¢Qué quieres decir?

Inspiré hondo al contemplar su hermoso rostro: aunque tenia la
mandibula tensa y los ojos azules relucian de pura ira, el tio era la
leche de sexy.

—Que si eres daltonica —repitio.

—:Perdona?

—:Eres —hablaba muy despacio, y parecia a punto de perder los
nervios— dalténica?

—No.

—Te han declarado legalmente incapacitada?

—No.

—Estas enferma? —Negué con la cabeza—. Gracias por

aclararlo. Ahora puedo demandarte sin remordimientos por haber
destrozado mi coche favortito.

—:Demandarme? —Me crucé de brazos—. ¢ Y por qué no esperas
a que llame a mi compafifa de seguros, como una persona normal?

—Porque llevas el silenciador sujeto con una percha de alambre
—respondié—. Dudo mucho que tengas seguro. ;Lo tienes?

No.

—S8{ —repliqué con voz firme—. Y, como abogada, no me hace
ninguna gracia que hagas suposiciones o que me amenaces con una
demanda que perderfas.

—Eres abogada?

—Una muy reconocida. —Me miré con incredulidad—. Preferiria
solucionar esto sin involucrar a terceros —dije, recordando mi
entrevista—. Permiteme que te abone los dafios directamente.

—De acuerdo, Sefiorita Abogada. —Sacé una foto de su coche
antes de hacer una llamada.



Lo miré mientras hablaba: su traje, su reloj y sus zapatos de cuero
italiano debfan de costar mas de lo que yo iba a ganar enlos cinco préximos
aflos juntos, y por alguna razén me resultaba vagamente familiar.

¢ Dadnde he visto antes a este tio?

Su mirada severa me dejé clavada en el sitio, pero la adrenalina que
recorria mis venas me dio fuerzas para acercarme. Le eché un vistazo
a mi vestido y me di cuenta de que sentfa lo mismo que yo.

—Vale, gracias. —Colgé—. Ya me daran el presupuesto definitivo
cuando lo lleve al taller, pero, basindome solo en lo que se ve, seran
al menos setenta y ocho mil.

—:Délares?

—No, dénuts. —Puso los ojos en blanco—. Si, setenta y ocho mil
délares.

—Pues, en ese caso, deberfas comprarte un coche nuevo.

—Perdona?

—Aunque tuviera ese dinero, y no lo tengo, es demasiado para
una reparacion. —Miré hacia su coche—. E igual el dinero no es un
problema para ti, pero para mi...

—Basta —interrumpié—. Voy a llamar a la policia para que
redacten el atestado y t vas a contactar con tu compafia de seguros.

—:Ahora?

—Si. Ahora.

Saqué el teléfono como si eso fuera a pasar.

—Tengo unaidea mejor. —Le tendi la billetera—. Puedes quedarte
con mi cartera.

—Llevas ahi setenta y ocho mil délares?

—No.

—Pues quédatela. —Me fulminé con la mirada—. Y llama a la
compania de seguros.

—DMe he dejado el teléfono.

—Lo tienes en la mano. —Lo sefial6—. Llama de una vez.

—Mmm... —Di un paso atrés, y él dio un paso adelante.

—Seflorita Abogada —rechiné los dientes—. Haz. Esa. Llamada.

—Vale, vale. Ya voy.

—Cual es tu compania de seguros?

Le tiré la cartera y corri hacia el coche, dejandolo con la palabra en
la boca. Abti el maletero, cogi el maletin y el paraguas y bajé la rampa
de salida lo mas rapido que pude.



Cuando estuve segura de que nadie me seguia, me detuve en el
siguiente semaforo y llamé a un taxi.
No me iba a perder esa entrevista por nada del mundo.
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Prueba espuria: En un proceso penal,
informacion obtenida por medios ilegales o
prueba conseguida mediante incautacion

DAMIEN

Mos vale gue esa mujer haya ido a un cajero.

Me quedé plantado en el puente mientras la lluvia me empapaba
el traje, mirando fijamente en la direccion en la que habifa huido la
sexy conductora psicotica, y esperando que volviera y gestionara la
situacién como era debido.

Era el primer accidente que tenfa en mi vida, y me negaba a admitir
que podia acabar sin resolverse por los cauces legales. Esa no era la
forma en que me gustaba hacer las cosas.

Tras esperar diez minutos a que volviera, regresé al coche y cogf el
maletin a través de la ventanilla trasera destrozada.

Me acerqué al vehiculo de la Seforita Abogada por pura curiosidad
y miré por la ventanilla del copiloto: tenfa un pufiado de post-it
pegados en la guantera, llenos de recordatorios, el volante estaba
forrado con estampado de leopardo y de la palanca de cambios
colgaban unos cables rojos y negros.

Es imposible que esta mujer tenga seguro.

Abrtila cartera que me habia dejado, escuchando alo lejos el sonido
de las sirenas. En las ranuras para las tarjetas de crédito habia tarjetas
de visita de varios bufetes, y donde deberfa haber estado el dinero
habfa mas tarjetas de visita de bufetes, como si las coleccionara como
las gemas del Infinito. También habia un bono de metro caducado,
una tarjeta regalo de una tienda de delicatessen del West End y dos
condones de los que brillaban en la oscuridad.



De tamafio medio.

No me puedo creer gue me haya dejado esto sin despeinarse.

—:Caballero? —Alguien a mi espalda me tocd el hombro—.
Caballero, ¢es usted una de las partes implicadas en el accidente? —Me
giré y vi a un policia que me resultaba familiar—. Ah, es usted, sefior
Carter. —Sonri6é—. ¢Puedo ayudarle en algo?

Emitiendo una orden de arresto.

—~Una... —Me detuve un instante. Era absurdo cobrarme
venganza en ese momento—. Necesito un informe para el seguro y
una graa para los dos coches.

—:Doénde esta el conductor del Honda?

—Ha ido al hospital. —Decidi datle un voto de confianza—. No
ha querido esperar a la ambulancia.

—DBueno, la gria ya esta de camino —anuncio—. ¢Quiere que le
llever

—UEso serfa estupendo.

—Deme un segundo. —Tomo fotos pulsando en la pantalla de su
tablet—. ;Puede describirme al otro conductor?

Endiabladamente sexy.

—LEra una mujer.

—Mmm..., ¢puede darme algunos detalles mas? —Pulsé el boton
del boligrafo—. ;Color de ojos, altura, pelo?

—Sobre uno setenta de altura, ojos verdes y pelo oscuro y
ondulado hasta los hombros. —También tiene una boca con unos labios
perfectos en forma de corazon y un cuerpo digno de adoracion.

—Por casualidad no le habra dado su nombre, ¢verdad?

—Seflorita Abogada.

—Eh?

—No —me corregi—. No ha llegado a hacerlo, pero no voy a
presentar cargos.

Mir6 los dafios.

—Esta seguro?

—Desgraciadamente, si.

—Es usted mucho mejor persona que yo. —Imprimié una multa
antes de acompafiarme a su coche patrulla—. Si yo tuviera un coche
asi, estarfa planeando su asesinato.

Hay cosas mucho peores gue eso.



Después de tres atascos, por fin atravesé la puerta de Hamilton y
Asociados.

—Buenos dias, Damien. —Mi compafiero y tnico amigo, Andrew
Hamilton, me recibi6 con dos tazas de café en las manos—. Llegas tarde.

—He tenido un accidente, Rey de las Obviedades. —Extendi la
mano para coger una de las tazas, pero no me la dio.

—:Con qué coche?

—Con el McLaren.

—:Ha sido muy grave?

—No quiero hablar de ello. —Volvi a extender la mano hacia el
café—. sUno de esos cafés no es para mi» —A modo de respuesta, le
dio un sorbo a cada uno de ellos mientras {bamos hacia su despacho—.
Por eso no tienes amigos.

Se rio y los dejé sobre su escritorio.

—He repartido entre los dos las entrevistas de hoy y he dejado
algunas para que las hagamos juntos.

—Recuérdame por qué no son los de Recursos Humanos los que
hacen esto.

—Porque estan cansados de que despidamos a todos a los que
contratan antes de una semana —respondio—. Pero una de las
entrevistas te va a encantar. Le escribiste una carta de recomendacién
de la hostia.

—¢Qué has dicho?

Cogi6 una hoja de papel y se aclaré la garganta.

—«Esta persona es una excelente opcion. Su pasion por la ley es
unica y es la mente mas impresionante a la que he tenido el privilegio
de ensenar en Harvard».

—:Es una broma adelantada del Dia de los Inocentes?

—S81 no se anima a contratarla —continué leyendo—, sera el
mayor error que haya cometido. Ademas...»

Negué con la cabeza mientras él seguia leyendo, mas confuso de lo
que habia estado en la vida. Solo habia dado clases on/ine en Harvard,
y nunca habia escrito una carta de recomendacién, y mucho menos
habia sentido la necesidad de hacerlo.

Cuando lefa la mayoria de los trabajos de mis alumnos, me
asombraba que hubieran conseguido entrar en la universidad,



y repartia aprobados raspados y suspensos como si fueran
caramelos.

—También calificaste a esta persona con un sobresaliente.

—Vale, se acab6 —puse fin a la broma—. Jamas le he puesto
un sobresaliente a nadie, Andrew. Han debido de copiar y pegar mi
nombre por error en una carta destinada a otra persona. Asi que esta
claro que este tio no ha hecho los deberes y que podemos cancelar la
entrevista.

—Es una mujer.

—LEs un fraude —repliqué—. Y ahora que lo pienso, me empieza
a doler la espalda por el accidente. Deberfa tomarme el dia libre e ir
al médico.

—Que ni se te ocurra.

—<:Qué pufietas pasa?r —pregunté Jessica, entrando en el
despacho—. Ya llevamos hora y media de retraso. ;Quién de ustedes
va a encargarse de la primera entrevista?

—F] —respondimos a coro.

—:Enserio? —Se cruzé de brazos—. ¢ Tanto odian las entrevistas?
—El silencio fue nuestra tunica respuesta—. Vale. —Sacé una
moneda—. Pues lo echaremos a cara o cruz.
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Contrainterrogatorio (n): Oportunidad del
abogado (o parte no representada) de interrogar
a un testigo que ya ha declarado para la parte
contraria

ErizABETH

Tenfa el corazén atascado en la garganta y cada pocos segundos
miraba por encima del hombro para comprobar si el Sefior No
Culpable estaba siguiendo mi taxi.

En cualquier otro momento me habrfa quedado y habria tratado
de entablar conversacion; quiza habria fingido que proveniamos del
mismo ambiente y habrfa intentado que me pidiera una cita. Aunque
parecia la clase de tio que tenfa una larga lista de mujeres que iban
detras de él.

—Esta escapando de la policfa o algo asi, sefiorita? —I.a mirada
del conductor encontré la mifa a través del espejo retrovisor—.
¢Quiere que vaya mas rapido?

—No, estoy bien. —Me obligué a sonreir—. Solo nervios previos
a la entrevista.

—Ah, ¢tiene una entrevista en ese bufete? —pregunté—. Parece
muy joven...

—DMe gradué antes de tiempo.

—Impresionante. —Sonri6—. Debe de ser una gran abogada
para que la hayan citado en ese lugar. He oido que es el mejor.

—Yo también...

Intenté no seguir con la conversacion. Querfa mantener al minimo
mi cupo de mentiras, y hasta ese momento habia dicho la verdad. La
de otra persona, eso si.



—Seran sesenta y tres doélares con ochenta centavos. —Detuvo el
taximetro—. No le cobraré la siguiente manzana porque estamos en
un atasco.

—DMuchas gracias. —Abt{ la puerta y saqué el paraguas.

—Va a pagar en efectivo o con tarjeta de crédito?

—Sera en efectivo, pero... va a tener que ser la semana que viene.

—Qué?

—Deme su nimero de licencia y le juro que le pagaré si consigo
este trabajo. Deséeme suerte. —Salté del coche antes de que pudiera
detenerme, sorteé turistas, esquivé charcos y corti calle abajo.

Subi los escalones de piedra que conducian al reluciente edificio
de cristal que albergaba Hamilton y Asociados con unos minutos de
margen; abri las puertas de un empujén y contuve un suspiro al mirar
el deslumbrante vestibulo de marmol.

—Bienvenida al bufete —sonrié una mujer morena tras el
mostrador de recepcion—. ¢En qué puedo ayudarla?

—Tengo cita para una entrevista a las nueve y media.

Abrti el maletin, busqué la carta impresa y se la tendi.

Escribi6 algo en una hoja y me acompafi6 al ascensor; pulsé un
botén y me indicod que entrara, pero no se unié a mi.

—Buena suerte, sefiorita Tannet.

—Gracias.

Me quedé mirando mi reflejo en las puertas de espejo y me atusé
los rizos.

La cabina se detuvo bruscamente y las puertas se abrieron para
dejar ver un cartel con una flecha que apuntaba a la izquierda. La
seguf hasta una colosal sala de reuniones rodeada de unos magnificos
ventanales.

En el centro habia una mesa larga, con una silla en cada extremo,
y, frente a ellas, carpetas y boligrafos.

—Enseguida vendran a entrevistarla, sefiorita Tanner. —Una mujer
muy guapa vestida de gris me acercé una silla—. Su entrevistador no
suele llegar tarde, pero ha tenido un pequefo problema con el coche
esta manana.

Me mordi la lengua antes de decir: «Cozo yo.

Dejo una jarra de café en el extremo opuesto de la mesa y una taza
cerca de mi.

—Espere un momento —la detuve cuando fue hacia la puerta.



—Si?

—La esposa del senior Hamilton es Aubrey Everhart, la exbailarina
mundialmente famosa, ¢no?

—Mmm, si... —Me dedic6 una mirada confusa—. ;Por quér

—NMe he estado documentando desde que recibi la carta con la
cita —respondi—. He visto algunas de sus actuaciones en YouTube,
y..., bueno, solo queria causar una buena primera impresion.

Me mir6 fijamente.

—Estara con usted en breve.

Dejé el maletin en mi regazo y jugueteé con la hebilla, nerviosa.

Basta, Elizabeth. Concéntrate. Eres abogada. Un abogada fantdstica.

Dejé el maletin en el suelo, levanté la vista y repasé mentalmente
las notas que habia tomado para mantener una charla trivial.

La puerta se abrié instantes después y sonref, preparada para
halagar al sefior Hamilton explicandole lo mucho que admiraba su
carrera, pero el hombre que entré era mas alto y tenfa el pelo mas
oscuro, no llevaba alianza en la mano izquierda y sus labios, conocidos
e inolvidables, eran los mismos que habia visto hacia menos de una
hora.

El Sefior No Culpable.

—DBuenos dias y bienvenido a... —Dejé de hablar en cuanto me
vio. Me miré fijamente y una lenta sonrisa se dibujé en sus labios—.
Hola de nuevo, Senorita Abogada.

—UEeeh... —Me debati unos segundos entre quedarme y salir
corriendo. No me habia preparado para un fallo en mis planes de ese
calibre—. Buenos... —Me quedé sin aliento—. Buenos dias.

Sin dejar de mirarme, se dirigié al otro lado de la mesa y tomd
asiento. Cogio una carpeta y la abrio.

—Entonces, ¢se llama Elizabeth Nicole Tanner? —pregunté. Lo
unico que pude hacer fue asentir. Se habia cambiado de traje desde la
ultima vez que nos habfamos visto, y con ese estaba aun mas bueno—.
Mmm. —Cogi6 la jarra, se sirvié una taza de café y se la llevo a los
labios. Dio un largo sorbo y no dijo nada. Se limité a mirarme.

—UEsto... —Me aclaré la garganta—. Esperaba reunirme con el
sefior Andrew Hamilton.

—Ah... —Lade6 la cabeza y sonrid, dejando ver una dentadura
perfecta y de un blanco nacarado—. ¢Y eso por qué? —Me quedé
contemplandolo, incapaz de pronunciar una sola palabra. Ese hombre



era la perfeccion hecha carne lo mirara por donde lo mirara—. La
verdad, le ird mejor si hago yo la entrevista. La tasa de contratacion
del sefior Hamilton es del cero por ciento.

—Ah, vale. —Tragué saliva—. ¢Y cual es su tasa de contratacion?

—Uno por ciento.

—Entonces, supongo que deberia irme.

—Por supuesto que no, Sefiorita Abogada. —Le dio otro sorbo al
café—. Y menos con la mafiana que hemos pasado juntos.

Se quité la chaqueta sin dejar de mirarme; se desabroché los
gemelos y se remango la camisa, dejando al descubierto una piel llena
de tatuajes bellamente dibujados.

Como si se diera cuenta de que no podia apartar la mirada, se
subi6 un poco mas las mangas y se aflojo la corbata gris de seda.

—Quiere saber una cosa antes de empezar la entrevista? —pregunto.

—No.

—Bien. —Se eché hacia delante—. ¢Es consciente de que
abandonar la escena de un accidente es un delito?

—Depende del pais...

—DMe refiero a aqui, en América, sefiorita Tanner.

—Si, soy consciente de que es un delito.

—Bien, porque el caballero que la ha sacado del coche estaba
bastante afligido porque su primer accidente haya sido con alguien
que se ha dado a la fuga.

—Creo que estaba mas preocupado por los dafios de su coche...

—LEspero que tenga un plan de pagos en mente... —Se hizo
un silencio entre nosotros, y una tension palpable inundé la sala.
Tamborile6 con los dedos sobre las carpetas y mir6 el reloj, lo que
me permitié echatle un vistazo a su cincelada mandibula—. ;Esta
nerviosa, sefiorita Tanner?

—Un poco, si.

—:Quiere un vaso de agua?

Asentf y ¢l se levantd de la silla. Cogi6 la jarra que habia en el
centro de la mesa y sirvié un vaso. Luego llevé rodando la silla a lo
largo de la mesa para acercarla a mi.

—Tome. —Me tendi6 el vaso antes de sentarse.

Mientras bebia, no pude evitar notar que el aroma de su colonia
segufa siendo tan intenso y embriagador como antes. Tanto que tuve
que forzarme para no inclinarme y olfatearlo.



—Por qué decidi6 convertirse en abogada, sefiorita Tanner? —Por
fin una pregunta de verdad.

—NMe apasiona entreten. .., quiero decir, ayudar a la gente.

—Y por qué no se mete a voluntaria en un albergue para
indigentes o en una organizacion benéfica?

—Porque me gusta ganarme la vida.

Dejo escapar una carcajada que me puso la carne de gallina.

—FEl sefior Hamilton me ha ensefiado una carta de recomendacion
excelente de un tal profesor Carter, de Harvard. —Me mir6 a los
ojos—. Tuve que leerla tres veces para asimilarlo todo. Ese profesor
debia de estar muy contento con usted.

—Asi es —respondi—. Me puso el unico sobresaliente de su clase.

—Impresionante. —Sonrié—. Y ya que se llevan tan bien, ¢podria
facilitarme su correo o nimero de teléfono para verificarlo?

—No. —Tragué saliva—. No puedo.

—Por qué no?

—Porque esta muerto.

—:Ha muerto?

—S8i. —Me ardieron las mejillas, como si alguien hubiera subido
de repente la temperatura a cien grados—. Fue algo muy repentino.
Una tragedia.

—:Cuando ocurri6?

—No hace mucho...

—Entonces, ¢ese profesor le dejo una carta de recomendacion en
su testamento? —Cogf el vaso y di un largo sorbo de agua rezando
para que pasara a la siguiente cuestion—. Le repetiré la pregunta.
—No iba a dejar el tema—. Su profesor le dejé una carta de
recomendacion en su testamento?

—No, la escribi6é después de graduarme. La he guardado hasta
ahora.

—UEso es... —Hizo una pausa; parecia divertido—. Esa es una
estrategia de defensa impresionante, sefiorita Tanner. Creo que esa
carta dice mucho de su caracter, asi que iré al grano. ;Por qué no
deberia penetrarla?

—Qué?

—Que por qué deberia contratarla. —Pronuncié cada silaba muy
despacio, y con ello me confirmé que lo que habia dicho antes no se
parecia en nada a eso.



—NMi ética de trabajo es inigualable. De cinco estrellas —respondi—.
Siempre trabajaré mas que nadie, llegaré la primera, me iré la tltima y
haré lo que sea necesario para cumplir con mi labor.

—Hablando de ética, ¢cree que la ley es perfecta?

—En absoluto.

—Cree que infringir la ley convierte a alguien en mala persona?

—LEs una pregunta compleja.

—Responda si o no.

—No. Violar la ley no convierte a alguien en mala persona, pero...

—Asi que su respuesta es no —interrumpié—. Bien.

Pareci6 a punto de anadir algo, pero se contuvo. Me miré fijamente
alos ojos y yo miré fijamente a los suyos y me perdi de nuevo en ellos.

Se eché hacia delante y yo lo imité, atraida por él de un modo
inconsciente, como jamas me habia sentido atraida por un hombre. Su
mirada se posé en mis labios y levant6 una mano, pero un golpecito
en la puerta lo hizo reclinarse en su asiento.

—Adelante —djjo, y entrd la mujer morena que me habia recibido.

—Siento interrumpir, pero su cita urgente ha llegado.

—Digale que estaré ahi en un minuto.

—También hay un taxista enfadado gritandole a la recepcionista
de abajo —afiadi6é—. Algo sobre que le debemos dinero.

—Yo me encargo. —Se levanté y me tendié la mano. Cogi mi
maletin y se la estreché; al instante, algo como una descarga eléctrica
me recorri6 la piel y €l solté un gemido bajo, lo que me confirmé que
también lo habfa sentido.

—Ha sido interesante conocerla, sefiorita Tanner —dijo, aun
estrechandome la mano—.Y conste que he dicho en serio lo del
plan de pagos. Puede enviarme por correo sus sugerencias con unos
plazos respetables.

—Lo mismo digo, sefior... La verdad es que no he captado su
nombre.

—Ni falta que le hace. —Me solté la mano y abri6 la puerta—.
Adids, sefiorita Tannet.
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Movil (n): Causa probable por la que se comete
un delito, como celos, envidia, codicia, venganza
o parte de un robo

DAMIEN

Tiré el curriculum de la seforita Tanner a la basura.

Incluso aunque no hubiera sido una farsante, no me habrfa atrevido
a contratarla. Durante la entrevista solo habfa llegado a hacerle cuatro
preguntas de verdad porque estaba demasiado excitado y distraido
con su presencia. Cada vez que daba un sorbo a su taza o que sus
mejillas se enrojecfan por una mentira, me imaginaba follando con
ella contra las ventanas mientras la agarraba del pelo.

Asi que mejor no.

Fui hasta la sala de conferencias y me recoloqué la corbata antes
de abrir la puerta.

—DBuenos dias. —Le tendf la mano a una mujer con un traje color
crema—. Soy Damien Carter.

—S8¢ quién es —sonrio—. He pedido especificamente que me
atendiera usted. Yo soy Winter Matthews.

—:En qué puedo ayudarla, sefiorita Matthews?

—Alguien ha plagiado mi trabajo y esta ganando millones con él,
asi que quiero demandarlo y quitarle hasta la camisa.

Intrigado, le indiqué que tomara asiento y saqué un boligrafo de
la chaqueta.

—Necesitaré alguna prueba, pero cuénteme algo mds sobre ese
trabajo que le han plagiado.

—Con mucho gusto. ¢Sabe lo que es ver publicadas bajo el nombre
de otra persona las palabras en las que has derramado sangre, sudor



y lagrimas? —Se le quebr6 la voz—. Es como si te robaran el alma.
—Le di un Kleenex—. Mientras el ladron acapara toda la atencion,
nuevos seguidores y premios, yo... —sollozo— languidezco entre
las sombras.

—DBueno, tenemos un equipo especializado que se ocupa de las
infracciones de derechos de autor —expliqué—. Me aseguraré de que
se tomen en serio su caso.

—Bien, porque esta zorra ladrona tiene que caer. —Abrié los
ojos de par en par y su tono cambié por completo—. Aqui estan
las pruebas. —Me tendi6 su teléfono—. Quiero verla con el mono
naranja de reclusa y que me devuelva hasta el dltimo centavo que haya
ganado con mis palabras.

—Espere un segundo. —Mir¢ la pantalla—. Creo que ha debido
de tocar algo por error. Esto parece una cuenta personal de Twitter. ..
o X.

—:No me ha escuchado? —tesoplo—. Me ha robado los
tweets! Los ha copiado y los ha pegado palabra por palabra, linea
por linea, emoticono por emoticono. —Dejé el teléfono—. El
trece de octubre tuiteé: «En mi rutina, caminando para despejar las
brumas de mi mente», y consegui tres /kes. Esta farsante escribid
lo mismo dos semanas después y consiguié dos millones y medio
de /ikes. —Parpadeé—. Si sigue subiendo, vera que semanas después
de ese flagrante acto de plagio, escribi: «No me gusta la falsedad.
Soy demasiado auténtica», y me dieron veinte ocho /kes y cinco
comentarios. Ella afiadi6 el emoticono de un corazéon a mis palabras
textuales y consigui6 la mayor interaccion de todos los tiempos. {De
todos los tiempos!

Me levanté.

—Asegurese de pasar por recepcion al salir para que le validen el
ticket del aparcamiento.

—Le estoy poniendo el caso del siglo en bandeja de plata, sefior
Carter —replico—. Si la gente puede plagiar tuits, ¢qué serd lo
siguiente? ¢Libros?

—:En serio piensa que nadie ha plagiado libros hasta ahora?

—Piense en todos los autores a los que ayudara si se encarga de mi
caso. —Su mirada enloquecida me estaba asustando—. Tenemos que
demandar a esta mujer tan a lo bestia que la gente busque en Google
si esta libre el articulo «el» antes de usarlo.



Sali de la sala con ella pisindome los talones, furiosa, pensando si
deberfa llamar a mi contacto en el departamento de Psiquiattfa.

Por suerte para ella, Jessica me mand6 un mensaje para que
regresara a la sala de entrevistas.

Cuando entré, Andrew tenfa la mirada perdida y parecia tan
abatido como yo.

—Tan mal ha ido la primera entrevista? —Tomé asiento a su
lado.

—DMe habria conformado si solo hubiera ido mal —respondio—.
Creo que estamos enfocando fatal todo este proceso. Quiza
deberfamos echar a toda la plantilla de Recursos Humanos y hacer
que el nuevo equipo se encargue de esto.

—Tendrias que despedir a Jessica para conseguitlo.

Parecio considerar la idea, aunque yo sabia de sobra que eso jamas
iba a ocurrir. Estuviera loca de remate o no, formaba parte de aquello
tanto como Nosotros.

Antes de que pudiera contarle el desastre de mi clienta urgente,
entro en la sala el siguiente candidato, un tipo de Yale vestido con un
traje gris.

—Buenas tardes, sefior Hardman —saludé—. Bienvenido al
bufete. Soy Damien Carter, y este es Andrew Hamilton.

—LEncantado de conocerle. —Andrew ni siquiera se esforzé por
datles a sus palabras un tono convincente—. ¢Por qué deberfamos
considerar su candidatura?

—DBueno... —Tomé asiento—. Creo que podria mejorar su
reputacion en esta ciudad.

—c:Mejorarla?

—De hombre a hombre..., quiero decir, de hombre a hombres,
todos en esta ciudad los desprecian, y creo que es porque, visto desde
fuera, se enorgullecen demasiado de ser los mejores. —Andrew y
yo intercambiamos una mirada; el seflor Hardman deslizé una de
nuestras tarjetas de visita por la mesa—. Hablo de cosas como esta.
Sus tarjetas de visita dicen «Bienvenido al bufete», y nada mas. Como
si no hubiera otros en la ciudad. Ni siquiera tiene nimero de teléfono.

—Yo disené esas tarjetas —repliqué—. Y nuestros clientes no
tienen problemas para encontrarnos.

—LEs comprensible, pero mi generacion es la de las redes sociales,
y nos gusta disfrutar de una conexiéon que vaya mas alla del trabajo.



Queremos sentir que se preocupan por nosotros mucho después
de que el dinero cambie de manos. Queremos que nos consuelen
siempre que...

—iFueral —exclamamos Andrew y yo al unisono.

—Qué?

—iAhoral —dijimos a coro una vez mas, y ¢l nos fulminé con la
mirada antes de salir de la sala.

—Mmm. —Cogf la tarjeta de visita y me quedé mirandola—. ¢Te
gustan nuestras tarjetas?

—DMe encantan nuestras tarjetas.

—:Deberfamos afiadir la informacién de contacto?

—Hace afos que te dije que lo hicieras.

—Y quiza por eso no lo hice.

—Treinta segundos? —Jessica irrumpié en la sala—. ¢Le
han hecho alguna pregunta al sefilor Hardman o se han limitado a
intimidarlo para que se fuera cuando ha dicho algo que no les ha
gustado?

—Se ha metido con las tarjetas de visita del sefior Carter —sonri6
Andrew—. Me he ofendido en su nombre.

—Vale, se acabé. —Cogié una silla—. Haganme sitio. Pienso
quedarme aqui sentada mientras entrevistan a los demas.

El resto de los candidatos se dividian entre los aburridos y los poco
inspiradores, y yo me pasé el tiempo reproduciendo en mi mente la
entrevista con Elizabeth. Estuve tentado de programar una segunda
cita para verle la cara por ultima vez y hacer que se enfrentara a sus
atroces mentiras.

—Vale —dijo Andrew después de que se fuera el ultimo
candidato—. Yo hoy no voto por ninguno, ¢y ta?

—Yo igual.

—:Qué pasa con la sefiorita Tanner?

—Solo ha venido para agradecernos la oportunidad. —Me negaba
siquiera a permitir que lo considerara—. Ha recibido una oferta que
no podia rechazar de otro bufete, asi que no podemos contratarla.

—LEso es mala suerte.

No, eso es necesario.





