INTRODUCCION

«Oh, suerte fiera y dural
iLlorad, ojos, llorad mi desventural».

Leonor de la Cueva y Silva,
Liras en la muerte de mi querido padre y serior

JuniO DE 1580

Isabel observaba con atencién y cierto sentimiento de impotencia la
blanca silueta que bailaba entre las olas, en el horizonte del sur. Aquel
barco navegaba con todo el trapo desplegado, pero, ni aun asi, alcan-
zaba a recortar la distancia que lo separaba de la Virgen de las Nieves.
Ella lo sentfa por su hermano Gabriel, que era el piloto. Sabia que él
estaba poniendo todo el empefio del mundo en hacerlo bien, en ser
digno de la responsabilidad que habia asumido. Le dolia que no lo-
grase acelerar mas la marcha del barco, y con el pensamiento le daba
animos. Siempre habia estado muy unida a éL.

Se hallaba en el coronamiento de popa, el punto mas elevado de
la cubierta. Allf corrfa una brisa agradable que la ayudaba a librarse
de las nauseas que la habian acompafiado desde el principio de la tra-
vesia. El mar estaba algo rizado y una infinidad de crestas blancas y
espumosas alegraban el azul oscuro de su superficie.

—Ia Golondrina se esta retrasando demasiado.

La voz de su padre la sac6 de su ensimismamiento. Habia un
tondo de reproche en sus palabras, pese a haber sido dichas con ama-
bilidad. Se habia acercado por su espalda sin hacer ningtn ruido, o al
menos no tanto como el que provocaba el propio movimiento de la
nao.

—Le pedis demasiado, padre. Mi hermano es sélo un piloto pri-
merizo que trata de hacerlo lo mejor posible.

Santiago del Puerto se mantuvo en silencio, pero la expresion grave
de su rostro no cambid.



Hacia varios dias que habian salido de L.a Habana en dos barcos,
para darse mutua proteccion, pero la Golondrina era una nave vieja y
poco marinera que los obligaba a reducir la velocidad. Seguramente
también estaba dirigida con poca pericia, aunque eso era disculpable.
El piloto habia desertado en LLa Habana y su hermano era el tnico
reemplazo disponible.

LLa nao cabece6 mas de la cuenta e Isabel dio un pequefo traspiés
y se aferré a un cabo. Su padre le pasé un brazo por los hombros y
le dijo que no se asustara, que sélo habia sido una ola traviesa.

—FEl mar me da miedo. No puedo remediarlo —dijo ella, estre-
meciéndose—. Si pienso en el abismo sin fondo que se abre bajo
nuestros pies, me echo a temblar.

Isabel habia nacido y crecido en Veracruz, el mas concurrido
puerto caribefio de la Nueva Espafia, pero desde la primera vez que
se subid a un barco supo que el agua no era su elemento.

—Qué ideas tienes, hija —dijo su padre con una abierta sonrisa.
Su voz casi se superpuso al grito del vigia.

—iVelas por la amura de estribor!

Se dieron la vuelta. Isabel tenfa ahora frente a si todas las cubiertas de
la nao, y los palos con sus velas desplegadas. Los hombres, que hasta hace
un instante faenaban con diligencia, se habian detenido y miraban todos
hacia un mismo punto. Isabel sigui6 la mirada de su padre, pero no dis-
tingui6 nada. El resplandor del sol estorbaba la vista en aquella direccion.
El azul del mar se aclaraba ligeramente y se fundfa con el cielo en una
linea difusa. Al fin, guifiando mucho los ojos, pudo identificar dos pun-
titos blancos muy distantes, casi tan distantes como La Golondrina.

Los gritos del capitan Beceiro atronaron el aire.

—Sefior Ugalde, ocho cuartas a babor.

—Ocho cuartas a babor —repiti6 la voz de Juan Ugalde, un piloto
experimentado en la carrera de Indias.

Los marineros, que habian salido de su momentaneo estupor, se
movian con rapidez y agilidad, preparando la nao para la virada.

—:Qué ocurre, padre? —pregunt6 Isabel.

—Piratas —fue la breve contestacion.

—iComo lo sabéis? —dijo Isabel, con el corazon de pronto acele-
rado—. Sélo son dos barquitos en la lejania. Parecen copos de algodon.

—Son esos malditos perros del mar —insistié su padre con brus-
quedad. Nunca maldecia delante de ella—. Han variado el rumbo y
se dirigen hacia nosotros.



Siguiendo las 6rdenes del capitan, se largaron cabos, se bracea-
ron las vergas, el travesafio del pinzote se movio hacia estribor y la
Virgen de las Nieves amainé al viento para poner rumbo este nor-
deste.

El capitan Beceiro pretendia alcanzar la costa de la Florida antes
de que los piratas les dieran alcance, y puso toda su pericia, y la de
Ugalde, en aprovechar hasta el tltimo soplo de viento para escapar
de ellos. Corrieron una legua y los perseguidores habian reducido en
un tercio la distancia que los separaba de ellos. En la siguiente legua
ya podian distinguir con claridad los palos y cascos de sus navios y
ain no habia aparecido la silueta de la costa.

Santiago del Puerto le pidi6 a su hija que bajara a su camarote,
pero todas las mujeres del pasaje estaban en cubierta y ella no quiso
ser menos. La joven dividia su pensamiento entre su propia suerte y
la de su hermano. La Golondrina, en lugar de dar media vuelta y ale-
jarse de la Virgen de las Nieves, la seguia con obstinacion.

A Isabel le costaba hacerse a la idea de que aquellos hermosos ba-
jeles que cortaban las olas con tanta elegancia supusieran una amenaza.
En cambio, los rostros de las demas pasajeras expresaban verdadero
panico. Se santiguaban, invocaban a la Virgen y al Altisimo y al mismo
tiempo referfan algunas historias truculentas sobre piratas.

La distancia continué menguando y, cuando al fin fue visible la
linea de la costa, el capitan se dio cuenta de que no la alcanzarfan antes
de ser cazados.

—Esta vez tendremos que pelear, Santiago, o... —El capitan dejo
la frase en el aire.

—Rendirnos? ;Con seis mujeres a bordo? —respondio el arma-
dor de la nao—. Sabes lo que les haran esos salvajes si las capturan.

El capitan cabeced un par de veces, muy despacio, y le puso la mano
en el hombro.

—Habra que aprestarse para el combate.

La Virgen de las Nieves, una nao mercante de doscientos cuarenta
toneles, iba pobremente armada para un enfrentamiento tan desigual.
Sus cuatro cafiones de pequefio calibre poco podrian hacer contra la
artillerfa de los piratas, pero iban a sacatles todo el partido posible.
Mientras los navios enemigos se acercaban, el capitan Beceiro ordené
traer de la bodega municiones y pélvora con que cebarlos y tenerlos
listos para hacer fuego. A los marineros les entrego sables y cuchillos,
a la gente de pelea la situ6é con sus mosquetes en los puntos mas altos
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de la cubierta y en la verga de la mayor, y también les pidi6 a los hom-
bres del pasaje que sacaran sus fierros y se aprestaran para combatir.

—O nos salvamos juntos o juntos nos condenamos.

Isabel observaba estos preparativos con menos alarma que asombro,
tascinada por la repentina agitacion que habia en cubierta —las voces y
silbidos, el movimiento de barricas, pertrechos y bultos, las carreras de
los hombres—, tan diferente de la rutina de cada dfa. Sin embargo, tan
preocupada por las dificultades de su hermano como por las propias,
no perdia de vista las evoluciones de L.a Golondrina, que mantenia el
mismo rumbo e incluso se les habia aproximado. ;Habrian divisado ya
alos piratas? Y si era asi, squé pretendian? ;Sumarse al combate?

Juan Ugalde se acercé a las mujeres, que estaban reunidas en una
esquina del alcazar. Les explicé que era peligroso permanecer mas
tiempo sobre cubierta y les pidio, con voz amable, que se refugiaran
en el entrepuente. Algunas protestaron, alegando que querfan estar
junto a sus hombres.

—Vamos, mis sefioras, despejad la cubierta —insistio el piloto. A
pesar de que hablaba para todos, miraba solamente a Isabel, que se
ruborizé. El piloto era un hombre apuesto que se habia mostrado
muy atento con ella desde el inicio de la travesia.

Las mujeres cruzaron la cubierta del alcazar con paso tambaleante,
bajaron al combés y se plantaron en la amplia boca de la tolda.

—Hale, ya estamos dentro, sefior Ugalde. Dad el encargo por cum-
plido —dijo con dureza una mujer rechoncha vestida de negro—, que
también nosotras nos jugamos la vida.

El piloto no se sintié6 con animos de mantener un rifirrafe con
aquellas mujeres, pero don Santiago, que estaba a su lado, mando a
su hija a la camara de popa.

—Acompafiala td también, Elvira —anadio. Elvira era su dama de
compania.

Isabel le dedic6 a su padre una mirada suplicante que tuvo escaso
efecto, pero la mujer vestida de negro volvié a intervenir:

—3S1 los piratas nos atacan por la popa, la camara sera un lugar
muy poco seguro, sefior. Yo que vos, la dejaria aqui.

Santiago del Puerto sopesé un momento aquellas palabras, que
no estaban por completo carentes de razon, alzo la vista al cielo, hizo
con los brazos un gesto de resignacion y se quité de en medio.

La mujer vestida de negro, que se llamaba Placida, anim¢ a las
demas a rezar el rosario para levantar el espiritu y preparar el alma
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para lo que hubiera de venir. Abrié un pequeno misal de pastas negras
que llevaba siempre consigo y comenzo con el acto de contricion.

—Por la sefial de la Santa Cruz, de nuestros enemigos libranos
Sefior Dios Nuestro —recito la mujer—. In nomine patris, et filii, et spi-
ritus sancti. Amén.

—Amén —respondieron las demas.

A continuacion recitaron el Credo y las letanfas de Nuestra Sefiora.
Isabel era muy devota y solia rezar el rosario con gran fervor, pero
los acontecimientos de aquel dia le impedian concentrarse y respon-
dia de forma mecanica a las oraciones de Placida.

—Sancta Maria —decia la mujer.

—Ora pro nobis —respondian las demas.

—Sancta Dei Genetrix.

—Ora pro nobis.

—Sancta V'irgo virginum.

—Ora pro nobis.

Acababan de finalizar el tercer misterio cuando uno de los navios
enemigos cayo ligeramente a sotavento con la intencién de cogetlos
entre dos fuegos. Podian distinguirse las troneras de los canones y las
tiguras de los piratas faenando en cubierta o trepados en la arboladura.
A Isabel le parecié que aquellos hombres se movian con demasiado
ardor y entusiasmo como para que algun sentimiento virtuoso los
guiase. Y de repente sintié un intenso panico.

—Salve, Regina, mater misericordiae, vita, dulcedo et spes nostra.

—Salve.

La nao recibia el viento por la aleta de babor y el capitain Beceiro
ordend amollar escotas y virar por avante para ofrecer al navio mas
adelantado la banda de estribor. Este también maniobro para situarse
de costado y en pocos momentos estuvo a distancia de fuego.

—Son ingleses —anunci6 el primer piloto, mientras sefialaba el
nombre escrito en el casco: Black Crow.

La primera andanada no se hizo esperar. Las balas impactaron en
el forro del casco, agujerearon la vela del trinquete y destrozaron parte
de la borda. La sangre de los heridos tifié de rojo la tablazén de la cu-
bierta. El capitan ordend hacer fuego con las culebrinas de estribor,
pero la distancia era todavia mucha para emplear los arcabuces. Los
pajes estaban ocupados en ayudar con las culebrinas y sélo el barbero
trataba de recoger a los heridos. Casi de inmediato, el segundo navio
pirata, que se habia acercado por detras, abrié fuego con una de sus
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baterfas. Varios proyectiles impactaron en la popa y después en la
banda de babor, causando mas destrozos y nuevas bajas.

—Ya esta bien de rezos —dijo Elvira de pronto, haciendo silenciar
las avemarfas del cuarto misterio y detenerse los dedos en las cuentas
de los rosarios—, que esos hombres necesitan nuestra asistencia. —Y
sin demora abandoné la proteccion de la tolda, se aproximé al bar-
bero y lo ayudo a trasladar al herido.

Las demas mujeres, animadas por su ejemplo, corrieron a evacuar
de la cubierta a otros dos heridos. Placida e Isabel se hicieron cargo
de un grumete que habia sido alcanzado en el pecho y el hombro iz-
quierdo por una falcada de astillas. Tosia con fuerza y escupia sangre,
tenfa el rostro contraido por el dolor, pero de sus labios no escapaba
ningun gemido. Mientras jadeaba por el esfuerzo, Isabel lanz6 una
ojeada por encima de la borda, para intentar localizar a L.a Golon-
drina, pero entre el balanceo de la nao y su propia desorientacion lo
unico que alcanzoé a ver fue una muchedumbre salvaje y aulladora
que las observaba con ojos chispeantes.

—iPor las cinco llagas de Cristo, poneos a cubierto, mis sefioras!
—oy0 gritar al capitan, pero Elvira y otra mujer hicieron caso omiso
de la advertencia y fueron a rescatar al dltimo herido, que, sentado al
pie del arbol mayor, se agarraba con las manos una pierna por la que
asomaba un fragmento de hueso.

Mientras el Black Crow maniobraba para virar y retornar al ataque,
el otro navio pirata cayo a sotavento y se alejo hacia el sur.

—iSe largan! —grit6d Juan Ugalde.

Isabel no pudo contener la curiosidad, se acerco a la borda y echd
un vistazo. Aquel navio se alejaba, en efecto, pero en direccion a La
Golondrina.

—iResguardate, hija mial —Desde el barandal del alcazar, junto
al capitan, su padre le rogaba mas que le ordenaba. Llevaba la cabeza
destocada, el pelo revuelto y una espada en la mano.

—Van a por ellos, padre —le respondid, sefialando a lo lejos con
la mano.

—Ponte a cubierto. Tu madre me matara si te ocurre algiin percance.

Isabel regreso a la tolda, junto al resto de mujeres. Pero el peligro
no habia pasado. Era sélo una tregua engafiosa, mientras el Black
Crow completaba la virada y volvia sobre ellos a banda cambiada.
Sin duda los piratas se sentian en tan franca superioridad que confia-
ban en poder derrotarlos con una sola nave.
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A pesar del castigo recibido, el capitan Beceiro y sus oficiales es-
taban demostrando la serenidad necesaria para mantener a la dota-
cion de la nao en sus puestos, a la espera del inminente abordaje. Los
servidores de los dos cafiones sujetaban en alto los botafuegos. La
gente de pelea tenfa las armas cargadas y las mechas encendidas, y el
resto de los hombres, excepto los marineros indispensables para ma-
nejar el aparejo, aguardaban parapetados tras las empavesadas. Los
pajes portaban cubos de arena para empapar la sangre, unas parihue-
las para retirar heridos y varias cubetas con agua para apagar fuegos.

Isabel sentia aumentar la tensién mientras el navio pirata se aproxi-
maba. Le latian las sienes y la boca se le habfa quedado seca. Las piernas
le temblaban. Limpi6 con el borde de la falda la tapa de un arcén alli
arrumado y se sento en él. Elvira dio unos pasos y fue a sentarse junto
a ella. Le paso el brazo por los hombros y le hablé con voz amable.

—Yo también tengo miedo, sefiora. —A pesar de los meses de
trato que llevaban y de la poca edad que las separaba, su doncella se-
gufa manteniendo las formas. En todo caso, su cordialidad y su calor
consiguieron calmarle un tanto los nervios.

La tarde avanzaba, una tarde de junio hermosa y soleada en la que
podia torcérsele el destino. Su padre habia embarcado a sus dos hijos
menores en aquel viaje para casarlos. A su hermano y a ella. Dejaba
atras familia y amigas, y a un mozo gallardo y divertido que la pre-
tendia y le gustaba. Pero jamas se le habria ocurrido contradecir a su
padre, y aceptd su sino con resignacion y optimismo. Y alli estaban,
en medio de un combate con una horda de feroces piratas cuyos ros-
tros eran ya claramente perceptibles.

La ronca voz del piloto la sacé de sus cavilaciones.

—jAtentos! A mi orden soltad trapo. Quiero mas velocidad cuando
se pongan a nuestra altura. No les vamos a poner facil el abordaje.

El instante se hizo interminable. El Black Crow se les arrimaba
por la banda de estribor, y tan cerca que casi habrian podido saltar
de una borda a la otra. Ya estaba apenas a un cable, a medio cable, a
menos. Los escopeteros de uno y otro navio comenzaron a intercam-
biar disparos. Una lluvia de plomo se abatié sobre la cubierta de la
nao. Las balas zumbaban, golpeaban contra la madera, y algunas de
ellas hacian carne en algun desgraciado.

—jAhoral —grit6 Juan Ugalde.

Los marineros soltaron trapo y trincaron los cabos, la mayor y el
trinquete se llenaron con el viento y la Virgen de las Nieves cobré
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vida de repente. En un instante los navios estuvieron borda contra
borda, los cafiones rugieron y la lluvia de plomo y astillas se hizo mas
intensa. Un humo azulado y picante oculté por un momento las cu-
biertas. Parecfa que la nao iba a sobrepasar con facilidad al enemigo,
pero los piratas lanzaron tal cantidad de garfios y arpones que logra-
ron aferrarla y detener su arrancada.

—Cortad los cabos. —La voz de Ugalde se alz6 sobre la algazara.

Algunos marineros cogieron sus hachas y obedecieron al piloto,
expuestos a los tiradores enemigos. Consiguieron cortar algunos
cabos, pero con el resto no pudieron, y los piratas, aprovechando la
mayor altura de su alcazar, saltaron al combés de la nao.

Pronto se desato el infierno. Isabel veia a unos y otros pelear en
un remolino dificil de distinguir. Se luchaba sin orden ni concierto, en
duelos individuales o colectivos. La fiereza de cada lance era terrible,
pues no era otra cosa que la vida lo que estaba en juego. La gente de
pelea que se habia apostado en los palos bajoé de ellos y se sumé a la
contienda. Su destreza hacia buena falta, porque los piratas eran cada
vez mas numerosos. Su padre y el capitan Beceiro se habfan colocado
espalda contra espalda y a estocadas se defendian de sus enemigos,
sin ceder un palmo. Pero Isabel apenas tuvo tiempo de alarmarse, por-
que Elvira hal6 de ella.

—Vamos, ayudadme con ese hombre.

Se referia a un caballero del pasaje que habia recibido un tajo en la
cabeza. Tenfa el pelo y el rostro ensangrentados y se retorcia en las ta-
blas con grandes gestos de dolor. Las dos mujeres cruzaron entre la
barahunda de hombres, medio agachadas, ensordecidas por los gritos
y disparos, casi asfixiadas por el humo, llegaron junto al caballero, lo
agarraron por las piernas y tiraron de ¢l hacia la tolda. Tenfa el rostro
irreconocible, pero por las vestimentas pudieron saber que se trataba
del marido de la sefiora Placida. Esta, sin alterarse, verti6 el agua de un
balde sobre la cabeza de su esposo y todas pudieron observar que el
corte, aunque le habia rebanado media cabellera, no le habia partido el
hueso. A continuacion se remango la falda y corté una buena tira de
su refajo para poder vendarle la cabeza. Otras mujeres acarreaban ya a
otro herido, y eran estos tantos que enseguida se vieron desbordadas.

Para hacer mas grande la confusion, desde el navio enemigo co-
menzaron a lanzar sobre la cubierta de la Virgen de las Nieves alcan-
cias incendiarias que al caer se rompian y provocaban fuegos que
nadie se preocupaba ya de apagar. Isabel, ayudada por Elvira, trataba
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de rescatar a otro herido al que le habian cortado una mano cuando
una de las alcancias se quebré a su lado; parte del aceite le salpico la
talda y el fuego no tardé en prenderla. Se puso en pie y empezd a
gritar, olvidada de su propia seguridad. Un proyectil zumbé junto a
su oreja derecha y agach¢ instintivamente la cabeza. Elvira, mientras
tanto, le rasgaba la falda, se la quitaba de encima y con ella daba fu-
riosos golpes sobre las llamas. En su turbacién, con la vista puesta
en el frente, Isabel se percaté de que un hombre la observaba desde
el castillo de proa del navio pirata, un hombre con expresion grave y
mirada de aguila. Parecia algo irreal, en medio del humo que la brisa
deshilachaba, de la algarabia de gritos y lamentos, del entrechocar de
hierros, el traquido de disparos y el crepitar de los fuegos. Pero fue
s6lo un instante. Elvira terminé de apagar el fuego y de un fuerte
tirén la hizo agacharse tras la borda y volver a la realidad.

Cogieron entre ambas al mutilado y lo llevaron junto al barbero,
que no daba abasto para atender a los heridos.

Los piratas estaban poco a poco haciendo retroceder a los espa-
foles, que se batian ya a la desesperada. LLa mayoria de los cuerpos
que yacian sobre cubierta pertenecian a la dotacioén de la nao. Hasta
una de las mujeres habia sido herida y se acurrucaba junto a los mam-
paros del castillo de proa. Del padre de Isabel y del capitan Beceiro
no habfia rastro. En aquel momento, dos piratas, uno de ellos tuerto
y el otro con una barba que semejaba un campo en barbecho, se fi-
jaron en ellas. Los ojos les brillaban como si los hubiera iluminado
directamente un rayo de sol. Se desentendieron de la batalla y corrie-
ron a su encuentro, causando un gran alboroto entre el grupo de mu-
jeres. Con los brazos extendidos y profiriendo aullidos en inglés los
hombres parecian querer abarcarlas a todas. Sus rudas manos busca-
ban sus pechos, sus caderas, el vuelo de sus faldas. Pisoteaban a los
heridos sin consideracion, como caballos en celo. Al barbero, que pro-
testd por su salvajismo, le endilgaron una estocada en el vientre y a
dofia Placida, que golped a uno de ellos en sus partes pudendas, le
partieron la nariz de un pufietazo.

El de la barba irregular, que también tenia los dientes podridos,
se f1j6 en Isabel, quiza por vestir solo la enagua, e intent6 abrazarla.
Ella lo esquivo con un rapido quite, salié de la tolda y se dirigi6 a la
escala del alcazar. A su espalda ofa gritos femeninos, pero no los en-
tendfa. A media subida, el pirata la cogié del tobillo y la hizo caer
sobre las tablas del combés. Se dio un buen talegazo que le magulld
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codos y rodillas, pero se revolvié con agilidad y corrié hacia la borda
de estribor, donde de nuevo le dio alcance el hombre. Estaba a unos
pies de distancia y abria los brazos para evitar que se le escapase. Son-
refa, seguro de su presa, y seguia profiriendo frases incomprensibles.
Isabel abri6 la boca para chillar, pero en ese instante uno de los ba-
rriles de polvora, alcanzado por un disparo o por alguna alcancia de
aceite, estallé violentamente y la onda expansiva la lanzé por encima
de la borda.

Vio un destello blanco que lo abarcé todo, sintié que el rostro le
ardia y la cabeza le estallaba. La caida al vacio se le hizo eterna. Lo
veia todo de color blanco, e incluso dudé de seguir viva. La frialdad
del agua la despejo. Se habia hundido dos o tres brazas y habia tra-
gado unas cuantas buchadas, pero braceando con fuerza logré salir
a la superficie. Se hallaba entre los cascos de los dos navios: el inglés
estaba intacto, pero a la Virgen de las Nieves parecia que un mons-
truo marino lo hubiera masticado entre sus fauces. Tenia una enorme
via de agua en el costado, la cubierta y la arboladura estaban envueltas
en llamas y no tardarfa en convertirse en una verdadera pira. La gente
saltaba al agua para tratar de salvarse, amigos y enemigos. En el navio
pirata habian cortado todos los cabos que lo mantenian unido a la
nao y maniobraban para alejarse.

El mar, que desde cubierta le habia resultado tranquilo, estaba allf
abajo bastante movido, con olas de regular altura que la obligaban a
bracear sin descanso. Isabel sabia nadar lo suficiente para no hundirse
como una piedra, pero no estaba segura de cuanto conseguiria man-
tenerse a flote. Tenfa miedo de que hubiera una nueva explosion, y
nado para alejarse de la agonizante nao. Cuando el lomo de una ola la
levantaba podia ver un cumulo de cabezas que sobresalfan del agua,
aunque le resultaba imposible distinguir unas de otras. Estos buscaban
tablas, cofres o barricas donde asirse, esos braceaban desesperados
sin saber a donde ir y aquellos se hundfan y volvian a salir, boqueando
y escupiendo agua, para luego hundirse definitivamente. Y no podia
hacer nada para salvarlos. sDonde estaria su padre? ¢Y Elvirar

Se f1j6 en un madero que flotaba a la deriva y nadé hacia él, pro-
curando no perderlo de vista. La ropa empapada tiraba de ella hacia
abajo y cada brazada le costaba un gran esfuerzo, pero finalmente
consigui6 alcanzarlo. Se trataba de un tablon grueso, de seccion rec-
tangular, de los que sujetaban la tablazén de las cubiertas, pero no
recordaba el nombre que le daban los marineros. De momento, a ella
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le servia de asidero. ;Qué habia sido de su hermano? ;Qué iba a ser
de ella? Comenzo6 a llorar y las lagrimas se mezclaban con el agua del
mar. Le escocian los ojos y apenas entreveia el casco de la nao, cada
vez mas hundido. Todavia habia gente a bordo. sPor qué no saltaban?
¢Acaso no sabian nadar? LLa deriva la estaba acercando al Black Crow,
en cuya borda los piratas habfan desplegado una red basta, hecha de
maromas anudadas, para que los naufragos pudieran salvarse. ¢Sal-
varse para qué? ;Para caer en las manos de esos salvajes? Pero dejarse
morir era un pecado capital que la conducirfa directamente al infierno.
Y ella no queria condenarse.

El madero era dificil de dirigir, y tardé un rato en alcanzar el cos-
tado del navio. Habia cada vez menos cabezas sobresaliendo del agua
—cuantos se habrian ahogado?—, y las pocas que habia se aproxi-
maban, como ella, al buque pirata. Al fin logré poner una mano en la
red, luego la otra, y tirando con fuerza pudo salir del agua, chorreando,
y subir poco a poco por la inestable escala. Se sentia sin fuerzas. Alz6
la cabeza para ver cuanto restaba y lo que vio le encogio el corazon:
un monton de rostros feroces que no apartaban la vista de ella. Se de-
tuvo y pensoé en soltarse.

—iVamos, sefiorita, seguid adelante! —le grit6 una voz en un cas-
tellano incorrecto.

Volvié a levantar los ojos, pero no identificé a nadie en concreto.
Juan Ugalde, a su izquierda, trepaba por una estacha, y ese detalle la
animo a continuar.

Al llegar arriba unas manos rasposas la alzaron sin consideracion y
la metieron dentro. Quedo de rodillas sobre las tablas. Antes de que
hubiera recuperado el resuello se vio rodeada por una jaurfa hambrienta
que se lanzoé sobre ella y, a tirones y manotazos, le arrancé la ropa que
llevaba.

Dese6 haber muerto.
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1
MAR BALTICO

Habia marea baja y la playa, que apenas tenfa pendiente, resultaba in-
mensa. El agua, de un color verde sucio, se hallaba en calma. Las olas,
en lineas casi paralelas, levantaban las crestas con pereza y se abatfan
con mansedumbre sobre la arena, alargando sus lenguas y marcando
una linea lobulada mas oscura.

La primavera estaba entrada y dos hombres esperaban junto a un
batel varado en la orilla. Uno de ellos se entretenia observando jugar
a una pareja de nifios delgados y fibrosos que hacian cabriolas, se per-
segufan y se tiraban pufiados de arena entre risas y gritos, ajenos por
completo a su presencia. Tenfan las caras redondeadas, los ojos claros
y el pelo corto, y aunque uno era rubio y el otro completamente albino,
se notaba que eran hermanos. Llevaban los cuerpos rebozados en
arena y se cubrian con sendos calzones de lana tan empapados que se
les bajaban a cada rato, mostrando el arranque de las nalgas.

El cielo estaba azul con algunas nubes muy altas y claras que no
conseguian restarle brillo al sol; sin embargo, la mafiana era fresca. El
hombre echaba en falta la capa, que habia dejado sobre el catre de su
camarote, y ver asi a los nifios, casi desnudos, le daba escaloftios.

El nifio rubio parecia algo mayor, pero el albino era mas agil, mas
escurridizo y travieso. Le lanzaba al otro a la cara pellas de arena mo-
jada y se retiraba corriendo. Su hermano lo perseguia para vengarse,
pero el albino hacia rapidas fintas para esquivarlo. Luego se agachaba,
cogia a la carrera otro pufiado de tierra con el que formaba una nueva
pella y se la tiraba. La ultima le acerto en los ojos y el nifio rubio co-
rri6 a enjuagarselos en la orilla y volvié dispuesto a castigar la afrenta.
Después de varias carreras infructuosas, consiguié ponerle una zan-
cadilla y derribar a su compafiero de juegos. Se mont6 a horcajadas
sobre él y le restregd una y otra vez arena mojada por la cara, hablan-
dole en un idioma que el hombre no comprendia. El albino movia la
cabeza de un lado para otro y escupia la arena que le entraba en la
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boca, pero no cesaba de reirse, lo que parecia restarle mérito a la vic-
toria de su hermano.

Wismar era un puerto con mucho movimiento. En la amplia en-
senada habia anclados, aparte de los pesqueros, mas de veinte mer-
cantes entre cocas, urcas, naos y filibotes. Una buena parte de ellos
lucia la ensefia de la Liga Hanseatica, pero también las habia inglesas,
imperiales, danesas y de otros reinos que asomaban al Baltico. El tra-
fico de lanchas y gabarras entre la playa y los navios no cesaba.

Al borde de la arena se veia una linea de construcciones altas, de
ladrillo rojo, con profusién de ventanas y con los tejados muy pen-
dientes o escalonados. La ciudad estaba mas alla de los almacenes,
oculta por la muralla, de la que sobresalian sélo las torres mas altas.

De uno de los almacenes salieron dos mujeres que se dirigieron a
buen paso al encuentro de los hombres. LLa mas joven rifi6 a los nifios
por estar perdiendo el tiempo, y estos corrieron hacia el almacén.

—Sefior Duport, no puedo aceptar las cantidades que me habéis
ofrecido —djijo la otra con sequedad. Iba con el pelo recogido y cu-
bierto por una cofia, lo que conferia a sus rasgos una dureza algo hom-
bruna.

—Son las mismas que el afio pasado —protesté al aludido sin
mucha conviccion.

—Los precios han subido.

—Decid mejor que los habéis subido, sefiora Lange.

—No me echéis la culpa a mi, sino al rey de Espafia. —La expre-
sion de estupor de su interlocutor fue grande, por lo que la mujer se
sinti6 obligada a explicarse un poco mejor—. La grandisima cantidad
de plata americana que ha acufiado y puesto en circulacién esta inun-
dando el mercado. Y eso le resta valor a la moneda y hace que au-
menten los precios.

El hombre se encogié de hombros. La economia de Europa le
trafa sin cuidado. Una gaviota con un pez en el pico pasé cerca de su
cabeza y lo salpicé con algunas gotas de agua.

—FEl fardo de seda de Colonia cuesta sesenta y tres taleros —te-
tomo la mujer el negocio, mientras la otra atendia en silencio a la pla-
tica—, pero os lo podria dejar en sesenta, y el barril de clavos de
acero, treinta y cuatro, aunque puedo bajarlo a treinta.

—LEl precio de los clavos lo veo justo, pero la tela... Son cuarenta
tardos los que nos vamos a llevar y no puedo pagaros mas de cin-
cuenta y cinco taleros por cada uno.
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—Cuarenta fardos es lo minimo que se despacha aqui —trespon-
di6 ella al punto—. Hay mercaderes que embarcan el doble o el triple.
Puedo bajaroslo en un talero.

—Os ofrezco cincuenta y seis.

—~Cincuenta y seis y tres cuartos.

—Cincuenta y seis y medio, pagados en reales de a ocho.

—NMe parece bien, por esta vez. —Ia mujer se escupi6 en la palma
de la mano y se la tendid, y el hombre se la estreché. Se habian estado
entendiendo en francés—. Prepararé el certificado de venta con sus
sellos. Y vos preparad el dinero.

—Os entregaré hasta el ultimo real cuando la mercancia esté car-
gada y estibada.

Duport se rio con carcajadas prolongadas y sonoras y la sefiora
Lange sonri6 abiertamente por primera vez.

—Sois un buen negociante, senor Duport.

—DMe viene de familia.

—¢Aun seguis interesado en viajar con los barcos de los que os
hablé?

—Desde luego.

—Dejad que os presente entonces a mi sobrina —dijo la sefiora
Lange, e hizo una sefia para que se acercase la otra mujer—. Sefior
Duport, esta es Eva Falk. Ella comanda los barcos.

El hombre intenté esconder la sorpresa que tal declaracion le
produjo y se llevo la mano al ala de su chapeo, a modo de saludo.
Eva Falk cabece6 levemente. Tenia la piel muy blanca, tanto que
el sol, en lugar de dorarla, la enrojecia. El pelo era rubio, alboro-
tado alrededor de la cara y recogido en la nuca con una pequefia
coleta. Iba vestida con una blusa clara, un corpifio oscuro que le
realzaba el escaso busto y una falda del mismo color, bastante
corta, que dejaba ver debajo unas calzas que se alargaban hasta el
tobillo.

—-Saldremos mafiana, sefior Duport —lo informé Eva Falk con
una firmeza inesperada. La voz era ligeramente ronca y sus ojos lo
miraban con agudeza—. Haremos escala en Amberes y nos quedare-
mos en Dunquerque.

Una tos a su espalda le hizo volver la cabeza a Duport. Su com-
pafiero reclamaba su atencion.

—:Vamos a viajar con ella? Sélo tiene dos barcos —le dijo en cas-
tellano—. Dentro de poco saldra una flotilla mas numerosa.

23



—Prefiero viajar en pequefio grupo, Pascual. Las flotas grandes
son el objetivo predilecto de los piratas zelandeses. Y no digamos de
los ingleses.

—A mfi estas alemanas no me dan buena espina.

—Creo que la sefiora Lange es sueca, pero entiende unas cuantas
palabras de castellano, asi que ten cuidado con lo que dices —lo corti-
216 Duport.

Ninguna de las mujeres dio muestras de sentirse aludida. La sefiora
Lange se habia hecho a un lado, dando a entender que el negocio ahora
era con su sobrina.

—:Qué habéis resuelto, sefior Duport? Porque quiero zarpar antes
del alba —pregunt6 con cierta brusquedad Eva Falk. El viento movia
las hilachas amarillas que le rodeaban la cara.

—Entonces habra que comenzar la carga cuanto antes.

2
MAR BALTICO

Al regresar a bordo de la nao Diana, Pascual Laiseca se desahogo de
los enojos que llevaba dentro. Era un santanderino de mucho caracter
pero buen fondo al que Gabriel del Puerto habia reclutado para susti-
tuir al anterior maestre. Laiseca habia sido piloto antes que maestre y
tenfa la mar metida en la sangre. Pocas personas podrian ensefatle algo
que no supiera. Quiza por eso se inmiscuia en todos los asuntos de la
nao, tuvieran que ver con el flete, la navegacion o la estiba. Pero Gabriel
conocia bien su pericia y aguantaba sus asperezas con paciencia.

—Ias mentiras tienen las patas muy cortas, capitan —empez6
Laiseca algo acalorado—. No sé a cuento de qué seguimos hacién-
donos pasar por franceses.

—I.as mentiras son utiles.

—Pero peligrosas si nos descubren.

—Mas peligroso es presentarse como catolicos en esta tierra de
herejes. Ea, Pascual, dejemos los debates, que hay que darse prisa con
la carga.

—FEsa es otra. Vaya precio que nos han cobrado por el carga-
mento... Mas caro que la ultima vez.

—Todas las mercancias nos han costado en este viaje mas que en
el anterior. Pero si crees poder hacerlo mejor, adelante, negocialas tu.
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—Un cuerno voy a negociar yo —exclamo el sefior Laiseca, pero
Gabriel sabia que era el dltimo trueno de la tormenta—. No soy ni
el duefio de la nao ni el armador, sélo el maestre. Si vos estais de
acuerdo en perder el dinero, no seré yo quien os lo impida.

—Hala, vayamos fuera, a prepararlo todo.

La Diana, una nao de pequefo arqueo, se la habfan comprado
Gabriel del Puerto y Martin Robledo, su viejo socio, a un corsario
inglés en las islas Azores hacia ya algunos anos. De su antigua tripu-
lacién sélo quedaban a su lado un par de espanoles, otros dos fran-
ceses, un portugués, un holandés llamado Jerénimus, mas ladino que
un pirata berberisco, y Antonio Martinez, un naufrago al que los in-
dios de la Florida habian esclavizado y apodado Mahagtiini, que era
como pronunciaban ellos su apellido. También el piloto habia cam-
biado. El actual era un flamenco catélico, Frans Vermeulen, que re-
sultaba insustituible para navegar aquellas aguas.

Acarrear las mercancias desde el almacén hasta la bodega de la
nao les llevé la mitad de la tarde. Para facilitar la tarea, la sefiora Lange
le alquil6, por unos marcos, una gabarra de buenas proporciones. Al
finalizar el tltimo viaje, Gabriel la acompafi6 al almacén y le hizo en-
trega de tres saquetes de cuero de becerro llenos de monedas. La
mujer se sento junto a una mesa de madera oscura, pulida por el uso,
y procedio a vaciar el dinero y contatlo. Sus dedos robustos se movian
con rapidez y agilidad por las piezas de plata, que iba apilando segin
su valor: reales, dos reales, tostones y duros. Mientras lo hacfa, Ga-
briel se acomodo en el borde de una banqueta y paso revista a las
mercancias que abarrotaban aquel almacén, bien ordenadas y apila-
das. Habia alli fardos y lios de tela, balas de lana, enormes bobinas
de hilo, cestas con cintas de colores, arcones con ropa elaborada, cal-
zas, camisas, jubones, toneles de diferentes tamafios y grosores, can-
taras de vino y aceite, barricas de miel, cajas rellenas de paja y objetos
de vidrio, planchas y barras de hierro, de bronce y de otros metales;
aparejos para los barcos, cabos, estachas, lona, motones, anclotes,
palas y remos. Al fondo del local, cerca de la puerta trasera por la
que accedian las carretas, habia varios montones de pescado seco que
atufaban el aire. Y sélo era la primera planta.

Los dos nifios se habian acercado a la mesa donde la sefiora Lange
trabajaba y la observaban en silencio. Debian de tener prohibido in-
terrumpirla mientras contaba el dinero, porque no dijeron una pala-

bra.
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—No se parecen mucho a vos —coment6 Gabriel cuando le vio
anotar las cantidades en un grueso cuaderno.

—LEs que son mios —djijo a sus espaldas la voz ronca de Eva Falk.

—Y su padre?

—Son sélo mios —respondio ella de manera tajante.

Gabriel escruto su rostro con impertinencia, tratando de calcular
su edad. s Treinta quizas? No era una mujer especialmente hermosa,
pero se mostraba dotada de una enorme fuerza de voluntad, algo ne-
cesario, por otra parte, para dirigir una flotilla mercante. Pens6 que
era una curiosa sociedad la que formaban la tia y la sobrina.

—Parais poco por aqui, sefiora Falk —comenté Gabriel, picado
por la curiosidad—, pues hasta ahora no os he visto.

—DMe paso la vida navegando, sefior Duport. ;No os pasa a vos
lo mismo? —djijo la mujer con expresiéon amable, pero no risuea.
Sus ojos de color azul intenso lo miraban, sin embargo, con agrado.

—No sabria qué deciros. En estos mares y puertos dedica uno
mas tiempo a negociar los fletes y cargar y descargar las bodegas que
a navegar.

—Y qué otros mares puede haber?

Iba a responderle Gabriel que el Atlantico abierto, donde las tra-
vesias duraban semanas, si no meses, cuando los interrumpio la se-
fora Lange, que ya habia concluido con los apuntes.

—Faltan cuatro taleros y medio, caballero.

—Ah, no. El dinero esta justo, mi sefiora. Sabéis bien que un talero
tiene cuatro décimas partes menos de plata que una pieza de a ocho,
y que su plata es menos pura. En realidad, vos me debéis a mi uno,
pero os lo dispenso a cuenta de que vuestra sobrina nos vaya a guiar
en la salida del Baltico.

—Estais en todo, Duport —respondi6 ella con cierto disgusto
mientras su sobrina dejaba escapar una breve carcajada. Después
meti6 el dinero en una pesada caja de hierro que cerré con dos can-
dados, y dio el trato por concluido.

Zarparon antes del amanecer, con la brisa terral. L.a embocadura
del puerto de Wismar era amplia y salieron de él con facilidad. Los
tres barcos navegaron en conserva, aunque guardando las distancias
para no quitarse el viento. La Diana iba en el centro y la flanquea-
ban, a sotavento y a barlovento, los dos filibotes de Eva Falk, que
eran navios estrechos y de poco calado, muy adecuados para la na-
vegacion por aquellos mares. A pesar de estar preparados para el
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transporte, cada uno montaba varias piezas de artillerfa. Eran tiem-
pos duros para el comercio. Salvaron con buena ventura los dificiles
pasajes entre las islas de aquella zona del Baltico, rodearon la pe-
ninsula de Jutlandia por los estrechos de Kattegat y Skagerrak y
después navegaron hacia el sur, hasta las islas Frisonas, ya en el mar
del Norte, donde se hacia necesario extremar la vigilancia para evi-
tar un mal encuentro. Los greux, corsarios de las Provincias Unidas,
se movian por aquellas aguas con la patridtica intencion de estorbar
el comercio a los espafioles y sus aliados, y la menos noble de en-
grosar el bolsillo a costa de cualquier navio desprevenido. Ni a da-
neses ni a holandeses les hacia gracia la competencia de la Liga
Hanseatica.

A la altura de la isla de Ameland avistaron, entre ellos y la costa,
dos corsarios bien armados que los siguieron a cierta distancia du-
rante buena parte del dia. Por la tarde hicieron un rapido acerca-
miento sobre la Diana, que navegaba mas al sur. Con la misma
rapidez, los filibotes de la sefiora Falk se alinearon con ella y lograron
disuadirlos de atacar, pero no se retiraron.

—Sefior Vermeulen, screéis que podriamos darles un susto? —pre-
gunt6 Gabriel a su piloto.

—No es buena idea perseguitlos, si es lo que estais pensando, ca-
pitan. Esos barcos son mas rapidos que la nao.

—Pero tenemos el batlovento a nuestro favor.

—Aun asi, en cualquier momento podrian virar y atacarnos por
ambas bandas.

Gabriel call6. Estaba apoyado en la borda de babort, con los ojos
fijos en las siluetas de los corsarios. Le parecian unos buques admi-
rables, algo mas pequenos que los de Eva Falk, pero con castillos
mas bajos, mastiles mas altos y mejor artillados. Ahl, si ¢l pudiera
contar con un navio asi, otro gallo le cantarfa.

Al atardecer habian sobrepasado Texel, la mas occidental de las
islas Frisonas, pero los gueux continuaban a la vista. La sefiora Falk
hizo botar un esquife y se aproximé a la Diana para explicarles la es-
trategia que debian seguir durante la noche. Venia acompanada del
capitan del otro barco, un hombre desabrido llamado Dewulf.

—Antes de que salga la luna cambiaremos la derrota al oeste
franco, para alejarnos de tierra, y a medianoche caeremos al sur su-
doeste —les indicé con mucha seguridad la mujer—. Navegaremos
sin ninguna luz, por lo que habra que ser muy cuidadosos.
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—Ia mar esta un poco revuelta —apunt6 Gabriel, rascandose la
descubierta cabeza.

—Por eso mismo —djijo Dewulf con un despecho que no venia
a cuento. Gabriel y Laiseca intercambiaron una mirada.

La visita fue breve, y al poco tiempo el batel surcaba las grises
aguas hasta alcanzar el costado de la Piedad de Wismar, la nave de
Falk, y luego se dirigi6 al filibote de Dewulf.

Para no extraviarse ni chocar, Gabriel situé a un hombre en el
bauprés y un vigia en cada cofa, y se turné con el maestre y el piloto
para hacer guardias, pero la navegacion resulto tranquila, y, al ama-
necer, no habia rastro de los corsarios. Variaron nuevamente el
rumbo y navegaron hacia el sur. La mayoria de los barcos que se mo-
vian por aquellas aguas eran pequefios y de poco calado, adaptados
a las costas de Flandes, poco profundas y llenas de canales. Ademas,
sus armadores preferian hacer fletes mas reducidos, y numerosos,
que tener que esperar dias o semanas en un puerto para completar
una carga.

El sol cafa hacia poniente cuando avistaron el estuario del Escalda,
que era amplio, de corriente lenta y prodigo en bancos de arena. A
varias leguas hacia el interior se hallaba Amberes, la meca del comer-
cio, la ciudad mas préspera y con mayor empuje mercantil en el norte
de Europa.

—Muchos barcos hay aqui —comenté Vermeulen, el piloto,
cuando hubieron lanzado las anclas y una vez que la nao quedoé ase-
gurada. Aunque el piloto se conocia bien el rio, preferian aguardar a
la primera marea de la mafana para seguir hasta la ciudad.

—Y algunos son de guerra —afiadié Pascual Laiseca, sefialando
hacia el este—. Quiza sea mejor largarnos mientras podamos.

La escala en Amberes tenfa como proposito completar la carga
con unos tapices flamencos y contactar con Enrique Mujica, un co-
rredor de seguros burgalés que se encargaba de cubrir los riesgos de
la ruta flamenca. El sefior Mujica deseaba renegociar la péliza, dado
que con el corso inglés habfan aumentado todavia mas los peligros
de la navegacion por el mar del Norte.

Sin embargo, Gabriel no pudo llevar a cabo sus planes. Poco des-
pués de haber fondeado, la sefiora Falk los informé del motivo de
tanta aglomeracion de navios en el estuario.

—ILas fuerzas del general Farnesio han puesto cerco a Amberes y
cerrado la navegacion por el rio con una especie de puente sobre bar-
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cas, para evitar que los sitiados reciban pertrechos y alimentos —dijo
la mujer—. Los rebeldes han abierto los diques y anegado muchas
tierras, donde sus barcos merodean como avispas. L.os combates son
muy refiidos y la navegacion por el Escalda, cast imposible.

Aungque el contacto de Gabriel con Flandes se limitaba a los puer-
tos en los que tocaban, sabfa que Alejandro de Farnesio, gobernador
de Flandes, desplegaba desde el sur una ofensiva que habia recupe-
rado para el rey Catélico numerosos territorios y ciudades.

—:Qué pensais hacer vos, sefiora? —le pregunté a Eva Falk
cuando terminé de comunicarles las nuevas.

—No voy a arriesgar mis barcos subiendo por ese tio, seflor Du-
port. En Dunquerque puedo encontrar lo que venia a buscar aqui.

Gabriel valoré unos momentos la situacion con sus hombres, y re-
solvieron continuar con ella. L.a mujer pareci6 alegrarse de la decision
y le prometi6 enviarle, mas tarde, una bandera de la Liga Hanseatica.

—Asi estaréis mas seguros. La situacion de la guerra es muy cam-
biante, y nunca se sabe en manos de quiénes estara cada plaza. En
realidad, deberfa habérseme ocurrido antes la idea, pues una flotilla
resulta menos sospechosa cuando todos sus barcos navegan bajo el
mismo pabellon.

3
DUNQUERQUE

Dunquerque era uno de los puertos mas peligrosos y mejor resguar-
dados del mar del Norte. La estrecha embocadura se hallaba detras
de un largo islote de arena cubierto de dunas. Mas alla, hacia el lado
del mar, habia una serie de bancos de arena fosil, bastante someros
y mas o menos paralelos a la costa, que podian despanzurrar facil-
mente un navio de mediano calado. Era preciso conocer bien aquellos
tondos, o contar con buenos pilotos, para que el arribo a Dunquerque
no se convirtiera en una tragedia.

La ciudad habia sido reconquistada el afio anterior por las tropas
de Farnesio, que necesitaba con urgencia puertos en el mar del Norte
desde los que abastecerse y mantener las comunicaciones con Espana.

Una vez traspasada la bocana, el puerto interior constaba de varias
ensenadas pequenas donde fondeaban todo tipo de barcos. La Diana
y los dos filibotes largaron anclas en una de ellas.
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Aquella era la dltima escala antes de regresar a Espana, y Gabriel
dio un dfa de asueto a su tripulacion. Por la tarde, después de haber
hecho aguada y haber cargado vituallas, bajé a tierra en compania de
Mahagtini.

—Espéranos aqui —le ordend al remero—, aunque se venga la
noche.

Los dos hombres cruzaron la playa y siguieron un tramo de la mu-
ralla que rodeaba a la ciudad en todo su perimetro. A la derecha del
pequefio muelle comercial habfa un castillo con un amplio patio de
armas, guarnecido por una compania de los tercios. A uno y otro
lado de la villa se extendian amplios arenales con dunas y muchos
molinos de viento. Delante de 1a muralla se habia formado una calle
provisional de puestos ambulantes, casetas de madera y lona o sim-
ples chamizos en donde se vendia y se compraba, se cerraban tratos
y enrolaban marineros, y donde muchas tripulaciones holgazaneaban
o se entretenian con la bebida, el juego y otros pecados menos ve-
niales. El interior de la villa no era mucho mejor, y abundaban en él
las tabernas, posadas y lupanares. Aunque también habia hermosas
construcciones, como la iglesia mayor, con su alta torre gotica, el ele-
vado pinaculo del ayuntamiento y algunas casas suntuosas de comer-
ciantes acomodados o de miembros de la nobleza.

Los dos hombres penetraron por la bien custodiada puerta del
mar y callejearon hasta encontrarse con un pequefio canal que ali-
mentaba el foso. Dunquerque era una ciudad cosmopolita, poblada
por gentes de lugares muy distintos que hablaban lenguas diferentes.
Habia flamencos, valones, alemanes, franceses, espafnoles, italianos,
ingleses y otros pueblos del norte. Siguieron el canal durante un par
de manzanas, dejando a su derecha el camposanto, hasta que desem-
bocaron en un callejon estrecho e irregular. Unas casas eran de piedra,
otras de tierra y argamasa y otras simples chabolas. Cerrando el ca-
llejon, y apoyada contra la muralla sur, se alzaba un edificio de tres
plantas, con grandes vigas oscuras a la vista, pocas ventanas y un te-
jado muy inclinado de losas grises dispuestas como escamas.

La puerta estaba entornada, y Gabriel la empujé y entrd seguido
de su amigo en el oscuro vestibulo de la posada de Las Tres Grullas.

A la izquierda, una escalera de madera comunicaba con las otras
plantas. Al otro lado habia una mesa baja y pequena en la que una mujer
probaba, agachada sobre ella, el tamafno del mantel que estaba co-
siendo. Alz6 la vista y les preguntd de forma mecanica qué deseaban.
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—Buscamos al senior Boucher —dijo Gabriel con la voz mas agra-
dable que pudo poner—. Se alojaba aqui, al menos hace unos meses.

—Se alojaba, sefior.

Los hombres esperaron en silencio a que la mujer agregase algo
mas. Tenfa las carnes secas y amatrilla la piel del rostro y de las manos,
vestia ropajes oscuros y se arropaba los hombros con una toquilla de
punto. Hacia fresco alli dentro.

—Sabéis por ventura donde podemos localizarlo? —I.a voz de
Gabriel son6 menos amable.

—No tengo la menor idea de donde vive ese bribén. Y tampoco
me interesa saberlo. —Al decir esto se enderezo, cruzo los brazos y
los mir6 de frente. Tenia unos ojos oscuros y suspicaces.

Gabriel asinti6 y se dio la vuelta. Algo malo le habria hecho Bou-
cher. Cuando se disponia a abrir la puerta, la mujer volvié a hablar.

—Os recomiendo que lo busquéis en la taberna de El Gran Cai-
man. Tengo entendido que alli malgasta su tiempo y sus caudales.

La taberna mencionada se hallaba en un lateral de la explanada de
justicia, donde el cadaver reciente de un condenado pendia de una
guindola de madera con forma de ene minudscula. En la fachada, col-
gando de un barrote horizontal, campeaba una tabla ajada por la in-
temperie con el tosco dibujo de un caiman con las fauces abiertas.

A aquellas horas habia s6lo dos parroquianos acodados en un rin-
c6n de la taberna, y a Gabriel y Mahagiiini no les cost6 distinguir,
detras de la barra, la figura del antiguo pirata. Llevaba un parche verde
en el ojo izquierdo y se entretenia en matar las moscas con un trapo
sucio y humedo.

Ante la indiferencia del tabernero, Gabriel se acerco al extremo
opuesto de la barra y dio un buen golpe sobre el grueso tablon.

—Por vida que me las vais a pagar —exclamé el hombre con
mucha fiereza, pero al verlos cambi6é de expresion y corrié junto a
ellos—. jAh! Capitan I’Avide, sefior Mahagtiini, dichosos los ojos que
os ven.

Paso al otro lado de la barra, dio un manotazo en la espalda de
Mabhagtiini y abraz6 a Gabriel contra su enorme corpachon.

—:Cuanto tiempo ha pasador ;Un afio? ¢Dos?

—No, Boucher, hace s6lo nueve meses que nos vimos.

—Pues a mi me han parecido muchos mas. —Sin mas tramites,
el hombretén cogi6 tres jarrillas de barro y las rellen6 del contenido
de una botija que tenfa apartada entre dos cubas de madera—. Para
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mi capitan, la mejor cerveza—. Luego alz6 su jarrilla en silencio y le
dio un trago generoso.

Gabriel lo imito, pero la bebida le supo muy amarga y casi tuvo
que escupitla. Se pregunté como serfa la cerveza mas infame.

—Te has acomodado, ¢eh, Boucher?

—Eso jamas, capitan. Pero esta guerra todo lo revuelve. Hace un
afio Dunquerque estaba en manos de los rebeldes, ahora esta en las
de los espafioles, y mafiana pueden ser los ingleses. Cref mas conve-
niente tomarme un respiro. De modo que invert{ en esta taberna lo
que quedaba de mi fortuna. Ademas, a mi querida Hilde no le gusta
que me aparte de su lado.

—Hilde? ;Asi se llama tu esposa?

—No estamos casados, pero no hables tan fuerte, que tiene el
oido muy fino —le advirti6 Boucher al tiempo que sefialaba con el
pulgar una puerta que habia a sus espaldas.

—No parece que el negocio sea muy boyante —dijo Gabriel con
algo de guasa mientras miraba a su alrededor.

—No creas. En este nido de piratas, cada vez que una tripulacion
hace una presa, yo hago mi agosto. Son muchas las tabernas que tiene
la villa, pero hay dinero para todas. Ademas —afiadio, acercando el
rostro a ellos y bajando la voz—, corre el rumor de que Farnesio esta
dispuesto a conceder cartas de marca a todos los que hagan corso con-
tra los enemigos de la Corona. Imaginaos lo que eso supondra para
Dunquerque.

La noticia sorprendié tanto a Gabriel que por unos momentos no
supo qué decir. Boucher aproveché para descargar el trapo sobre un
grupo de desprevenidas moscas que libaban de una mancha grasienta
de la barra.

—DMe cuesta creer que el rey Catélico, que lleva décadas comba-
tiendo el corso, se haya decidido a armarlos por su cuenta —dijo por
tin Gabriel.

—:No lo hacen sus enemigos? —tercié Mahagtini.

—:De qué te sorprendes? —apuntd Gaston Boucher con vehe-
mencia—. La situacién cada vez se vuelve mas comprometida. Los
piratas holandeses y zelandeses estan perjudicando el comercio ma-
ritimo por estas aguas. Y ahora también los ingleses. sPor qué no pa-
garles con la misma moneda? Y no hay un puerto mejor que este,
ubicado en lo mas estrecho del canal de La Mancha y bien resguar-
dado. El dafio que nuestros corsarios podrian infligirles es enorme.
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—«Nuestros»? T eres francés, Boucher —dijo Mahagtini.

—Y ya no navegas —dijo Gabriel.

—Para el capitan I’Avide lo harfa. Voto a Barrabas que si —jur6
Boucher, y enseié una linea irregular de dientes y mellas y una sonrisa
teroz.

Gabiriel le aguanto la mirada un instante. Luego movio la cabeza y
mir6 al fondo de la taberna, a una pared de tablas mal ensambladas
con una puerta tapada por una cortina mas sucia que el trapo que
enarbolaba su antiguo contramaestre. El suelo era de baldosas, el techo
alto y en un lateral habia un hogar de piedra ennegrecido y apagado.

—Sabes que ahora soy un honrado comerciante, Gaston. Tengo
mi propio barco y una esposa que cuidar. Los tiempos del capitan
I’Avide y de la pirateria quedaron atras.

Boucher perdi6 el entusiasmo que por un momento lo habia po-
seido. También el flematico Mahagtiini parecié decepcionado.

—Y qué has averiguado de mi encargo? —dijo Gabriel, cam-
biando de tercio—. No creeras que he entrado en este agujero s6lo
para ver cOmo va tu negocio. ..

Boucher, que hasta entonces habia mantenido un tono de chanza,
puso cara de circunstancias, alz6 las cejas y volvid los ojos hacia
arriba.

—Ninguna noticia, capitan. Ni del felon de Trenton ni mucho
menos de tu hermana. Y puedes estar seguro de que he preguntado
a cualquier marino, pirata, negociante y borracho que ha pasado por
aqui. He aguzado el oido cuanto he podido y me he metido en con-
versaciones que ni me iban ni me venfan, en especial cuando habia in-
gleses de por medio. Pero no he logrado enterarme de nada. Y créeme
que lo siento. Sé lo importante que es para ti encontrar a tu hermana.

Gabriel dej6 escapar un leve suspiro. Daba por hecho que su an-
tiguo cofrade no habria averiguado nada nuevo, e iba preparado para
ello, pero en el corazén de los hombres siempre hay un rescoldo de
esperanza imposible de apagar.

Gabriel habia pasado afios tras el rastro, cada vez mas tenue, de su
hermana Isabel, que habia sido capturada frente a la Florida por un
corsario inglés llamado Sackfield. También él habfa caido en manos
de otro corsario, o pirata, que las diferencias no siempre estaban claras,
un francés llamado Ricard con el que habia navegado durante un
tiempo. Después de una larga y accidentada busqueda dio con Sack-
tield en las Azores. El corsario le confesé que su primer oficial, un tal
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John Trenton, se habia encaprichado de Isabel y habia desembarcado
con ella en Belle-Tle-En-Mer con idea de pasar a Inglaterra. Desde en-
tonces, Gabrtiel habia visitado no sélo Belle-Ile-En-Mer, sino todos
los puertos franceses de Bretafia y del canal de la Mancha. Y algunos
ingleses, en los que se habia dedicado durante semanas a mezclarse
con tripulaciones de navios, pataches y pesqueros, y a visitar cuanta
cantina, posada y burdel encontré, indagando en vano por un oficial
llamado Trenton.

Pero el tiempo pasaba sin que hubiera podido hallar una sola pista
sobre ellos, por minima que fuera, y ya desesperaba de poder hacerlo.
La imagen de su hermana, tan vivida al principio, se iba desvane-
ciendo. A veces se preguntaba si serfa capaz de reconocerla sila viera.
O si seguiria viva. Mas no abandonaba la busqueda, pese a los reveses,
y no dejaba de acercarse a cualquier marinero inglés que se cruzara
en su camino, ni de visitar, cada vez que recalaba en Dunquerque, a
su antiguo compafiero, que le habia prometido mantener los oidos
aguzados.

Tras varios azumbres de vino que los llevaron a recordar las corre-
rfas y aventuras pasadas, Gabriel y Mahagiiini abandonaron El Gran
Caiman. Las sombras se aduefiaban de las calles de Dunquerque.

En el muelle se toparon con la sefiora Falk, que acababa de bajarse
del batel. La acompafiaban Dewulf, que iba elegantemente vestido, y
un fornido marinero con el cabello rapado.

—Sefior Duport, ¢volvéis ya a vuestra naor

—Tengo entendido que Dunquerque es un lugar peligroso por la
noche —dijo Gabriel, que traté de hacer una graciosa reverencia.

—Os veo un poco achispado —rtio ella, apartandose ligeramente
de sus acompanantes y dandole pie a Gabriel para que hiciera lo pro-
pio.

—Ha sido la alegria de encontrarme con un viejo amigo.

—Debéis de apreciarlo mucho, entonces —replico la senora Falk.
Su boca se fruncié con travesura y sus ojos se achinaron.

—Aprecio mas su vino. ¢Y vos? No son horas para que una dama
se pasee por el puerto. —La palabra «dama» la dijo con una entona-
cion distinta, pero la mujer no supo si era considerada o burlona.

—No soy ninguna dama, y, como veis, voy en buena compania.
En cualquier caso, si desembarco es porque pienso pernoctar en la
villa.

—Puedo recomendaros un lugar a vuestra altura.
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Otra vez dudé la mujer del sentido de aquellas palabras, aunque
no se sintié ofendida.

—Dunquerque es una de mis escalas habituales, y la conozco bien.
Hasta podria serviros de guia.

—7Por mi alma de pecador que sois una mujer sorprendente.

Eva Falk se lo tomo, esta vez si, como un piropo.

—:No vais a reconsiderar quedaros esta noche en tierra? —pre-
gunt6 con una sonrisa llena de promesas

—Una invitacién tentadora, Eva, que ningin hombre en su sano
juicio rechazaria.

—Pero vos si.

—Si la aceptase, podria sentir la tentacion de traicionar a alguien
que me espera en otro puerto.

—Vos lo habéis dicho: en otro puerto.

Gabriel dejé escapar una risa forzada, sacudi6 la cabeza y se en-
camino al batel, donde Mahagiiini y el remero lo estaban aguardando.
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I1

1
SAINT JAMES, HAMPSHIRE

El suelo se mueve bajo ella con un balanceo irregular. Es una sensacion
que le resulta desagradable, que le causa incluso temor. Para olvidarla
intenta concentrarse en el oscuro bordado, moviendo la aguja y pasando
los hilos, pero el bastidor se mueve también y le cuesta enfocar la vista
en el pafio. El dibujo esta tan enmarafiado que es dificil distinguir de
qué se trata. Puede ser cualquier cosa, un paisaje, una escena de caza,
unos arboles o el mar. Pensar en el mar la hace sudar, la frente se le
llena de gotas y la aguja se resbala entre sus dedos, un mar tenebroso
que parece moverse sobre la tela con vida propia, un mar que resuena
en sus oidos, olas furiosas, y el viento, un viento fortisimo que aumenta
el balanceo y hace casi imposible dar una nueva puntada. La aguja surge
de repente entre la marafia de hilos, como emerge un corcho hundido
en un barril de agua, y se pincha en el dedo y se forma una gota roja,
gruesa, que tiembla y se derrama sobre la piel en un reguero cada vez
mas abundante. Cae sobre el bordado, se mezclan los colores, se re-
mueven, y surge entre las olas oscuras una boca, también oscura, las li-
neas duras de una cara, una barba desastrada y unos ojos como pozos
que miran a los suyos con fijeza obsesiva. La cara sontie con maldad
infinita, se escapa del pano y tras la cara viene un hombre que se aba-
lanza sobre ella, rasga sus vestiduras, recorre su cuerpo con manos he-
ladas, le hace mucho dafio, le aprieta el cuello con zarpas que son
tenazas, y ella quiere respirar, pero no puede, abre la boca, pero no hay
aire, boquea como un pececillo fuera del agua, se asfixia, se asfixia.

De pronto todo se esfumé. Su pecho se hinché y aspir6 el aire
que la rodeaba y, resollando con ansiedad, abri6 los ojos.

La habitacion estaba a oscuras. Isabel mird instintivamente hacia su
izquierda, al lugar donde se hallaba la ventana, y no percibi6 ni un res-
quicio de luz entre las rendijas de los postigos. Estaba empapada por el
sudor y tenia el cuerpo frio. ILa oscuridad era tan completa que por un
instante dud6 de dénde estaba y la invadié un panico intenso y repen-
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tino. Pero del otro lado del lecho le llegé 1a respiracion acompasada del
hombre y su panico se alejé con la misma rapidez con que habia apa-
recido. Se enderez6 en la cama, cruzoé los brazos y se relajo. No querfa
despertar a su compafiero, pero este tenia el suefio muy ligero y se gir6
y le pregunto si estaba despierta.

Isabel le acarici6 el pelo sin responder.

—c:Has tenido otra pesadilla? —volvié a preguntar con voz amo-
dorrada.

—Aja—murmur6 ella. Una pesadilla recurrente que llevaba mucho
tiempo aterrorizando sus noches—. Anda, duérmete, que mafana va
a ser un dia fatigoso. —Al decir aquello, Isabel recordé la preocupacion
con la que se habia ido a la cama.

Su marido se dio la vuelta e intent6é dormirse, pero Isabel lo sinti6
removerse inquieto y a los pocos momentos coloco el almohadén en
la cabecera del lecho y se sento.

—Ven aqui —djjo, y alargd su brazo a tientas, lo pasé por sus hom-
bros y la atrajo hacia si. La cabeza de Isabel quedaba justo bajo su nariz
y ella sabia que estaba olisqueando sus cabellos. Le gustaba hacer aque-
llo. Muchas veces se lo habia dicho: que le encantaba aspirar el aroma
que desprendfan. Estuvo acariciando el hombro derecho de Isabel con
descuido, pero luego la apreté mas contra su pecho y quiso tomarla.
Isabel lo dejo hacer. Le resultaba agradable sentir sus besos en el rostro
y en el cuello y sus manos recorriéndole la piel. Eran unas manos gran-
des pero sensibles, que se movian con ternura y destreza. Ya habfan
hecho el amor aquella noche, pero era la tltima que pasarfan juntos en
mucho tiempo. Le subi6 con delicadeza el camison y lo sintié sobre
ella. Abrié mas las piernas para recibitlo y ¢l la penetré con lentitud
mientras la besaba en los labios y le acariciaba los senos. Prosiguié mo-
viéndose de la misma manera, procurando no hacetle dafio, hasta que
el vaivén de sus caderas se acelerd, y se aceleré mas, y termind en un
sacudimiento, en un gemido sofocado. A veces ella gozaba haciendo el
amor con él, pero no en aquella ocasién, con la pesadilla tan reciente.
Sélo sintio cierta voluptuosidad con sus caricias y el calorcillo agradable
de su piel. Estaba segura de que él 1o percibia, pero nunca le habia dicho
nada. La respetaba a su manera, aunque no siempre hubiera sido asi.

Isabel no fue capaz de volver a dormirse. Sonaron las campanas dos
veces y una tenue claridad se filtré por los postigos y bajo la puerta. La
habitacién olia a humo viejo y a madera. Hacia casi dos afios que habfan
llegado a Hampshire, a la casa de los senores Gardiner, y durante todo
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ese tiempo apenas se habian separado. Su marido habfa ayudado a su pa-
drastro en el gobierno de las empresas familiares, variadas, prosperas y
no siempre licitas, explotacion de los bosques, cobro de alquileres a los
arrendatarios de la cercana aldea, contrabando y flete de navios que ejer-
cian la piraterfa a pequefa escala. Pero su verdadera pasion era el mar, pa-
sion contenida por un tiempo, y no pudo, ni quiso, rechazar la invitacion
de un viejo conocido para acompanatlo en una sugestiva aventura mati-
nera en la que su propio padrastro participaba como armador particular.

—Es una empresa importante, Lizzie —le habia dicho él ante las
reiteradas pegas que Isabel le ponia.

—LEs solo un viaje de exploracion.

—No, querida. El viaje de exploracién ya tuvo lugar. —Su esposo
era un hombre por lo general directo, poco dado a la verborrea, que
hablaba sélo cuando lo consideraba preciso—. El capitin Amadas
ya recorri6 el afio pasado las costas del norte de la Florida. Ahora se
trata de fundar una colonia y reclamar aquel territorio para Inglaterra.
Detras estan hombres principales que no arriesgan sus dineros en
balde. Puede haber honor y riquezas.

—Ya tienes bastante dinero. sPara qué quieres mas?

—Y ta me lo preguntas? —Su esposo intentaba mostrarse ama-
ble, pero la paciencia se le agotaba deprisa—. ¢:No me has insistido
acaso en que tengamos una casa propia, una vida aparte de mi fami-
lia? Pues este es el camino. —Se le hinchoé la vena que le cruzaba la
sien izquierda y frunci6 el cefio, y eso no era buena senal. Prefirié
callarse y dejarlo estar. De todos modos, estaba decidido a partir.

Isabel apart6 las mantas y se levanté. Realizo sus abluciones en la pe-
numbra, después abri6 los postigos y dejoé que la luz inundara la estancia,
la cama de roble, el cabecero de listones torneados en forma de doble
huso, dos alfombras ajadas, una a cada lado del lecho, un pequeno tocador,
un aguamanil y dos taquillones iguales de sencilla factura. Una de las pa-
redes estaba adornada con un hermoso tapiz con un motivo oriental.

—Arriba, remoldn, que ya es tarde —le dijo a su marido.

2
SAINT JAMES

Cuando John Trenton sali6 al jardin, los demas estaban terminando
su desayuno. Habia sobre la mesa varios platos con comida, una pata
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de jamon cocido mas que mediada, una bandeja con huevos revueltos,
leche, vino, una hogaza de pan y bizcocho dulce. La mafiana era lu-
minosa y la temperatura agradable para estar al aire libre. En el cielo
se vefan algunas nubecillas que apenas ocultaban su azul intenso. El
sol habfa asomado por encima del tejado e iluminaba ya la mesa. Al-
rededor de ella se sentaban sir Humpfrey Gardiner, su esposa, su hija
e Isabel. Una criada hizo ademan de servir al recién llegado, pero fue
Isabel quien se levant6 para escanciatle una copa de vino dulce y cor-
tarle unas lonchas de jamon, de las que Trenton dio cuenta de pie. Era
un hombre alto, con una abundante cabellera rubia hasta los hombros,
la nariz tan recta y bien definida que parecia una piramide, la expresion
seria y los ojos brillantes. Estaba pulcramente afeitado y la piel del ros-
tro y de las manos aparecia tostada por la intemperie.

—:Ya estas listo, muchacho? —le pregunté su padrastro con lla-
neza. La sefora Gardiner, antes Trenton, habia enviudado joven y habia
vuelto a casarse con un primo de su difunto marido, sit Humptrey, que
habia acogido y educado a sus dos hijos, aun pequefios, como st hu-
bieran sido propios. Ninguna diferencia hacia entre ellos y Mary, la
unica superviviente de los tres retofios que habfan engendrado juntos.

—El batl con mis cosas esta listo desde ayer, padre —respondi6
Trenton mientras hacia presa de otra loncha de jamén—. Lo cargaré
en la mula y después partiré hacia Portsmouth. Alli me espera una
pinaza que me llevara a Plymouth.

Isabel terminé de beber su tazén de leche, lo dejoé sobre el marmol
de la mesa, se acercé a sumarido y le rode6 la cintura. La sefiora Gar-
diner torcio el gesto y quiso compartir su contrariedad con su hija a
través de la mirada.

La casa de los Gardiner era una antigua abadia que el padre de sir
Humpfrey habia adquirido en tiempos del rey Enrique VIII, cuando
se embargaron y vendieron numerosas propiedades de la Iglesia de
Roma. De aquello hacia casi medio siglo, y, primero el padre y des-
pués el hijo, le habian hecho al edificio una serie de reformas para
adaptarlo a las necesidades familiares y hacerlo mas confortable. El
viejo Gardiner, cuya tumba acompanaba en el cementerio a las de
muchos frailes anénimos, habia tenido buena vista y habia adquirido,
junto a la abadia, muchas de las tierras pertenecientes a la congrega-
cion, algunas dedicadas al cultivo, pero la mayoria bosques tupidos
de robles, hayas, fresnos y olmos. Un filon de madera cuyo precio no
paraba de subir a causa de la construccién naval.
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—No me gustan los sermones, muchacho —sir Humpfrey tenia la
costumbre de llamar asf a su hijastro, pese a sobrepasar este ya la trein-
tena—, pero quiero que entiendas que este viaje es una oportunidad
que no debes desaprovechar. Los afios de correrfas con ese capitan
Sackfield y tu desembarco tan poco ortodoxo te han cerrado algunas
puertas, por eso es tan importante que no falles en esta empresa.

El constante ascenso social de sit Humpfrey Gardiner y su desa-
hogada posiciéon econémica le habian permitido establecer vinculos
con destacados miembros del firmamento isabelino. Walter Raleigh,
el actual favorito de la reina, habia convencido a un buen nimero de
caballeros acomodados y terratenientes del sur para participar como
inversores particulares en la fundacion de la primera colonia inglesa
en las Indias Occidentales. Una empresa que formaba parte de la es-
trategia de expansion ultramarina del reino y que contaba con el be-
neplacito real.

—Nada debéis temer, padre —respondi6 con tal seriedad Trenton
que no parecia que estuviera siendo cuestionado—, mas alla de los
imponderables de una travesia por mares remotos y tierras descono-
cidas —afiadi6 con una sonrisa casi imperceptible.

—Dejad la chachara, que el tiempo apremia —dijo su madre, que
se levant6 de la mesa con brusquedad, atravesoé el patio y entrd en la
casa.

La salida de la sefiora Gardiner hizo languidecer la reunién. Mary
y su padre no tardaron en levantarse. Isabel se quedd junto a Trenton
mientras terminaba con su pitanza. En apenas una hora habria par-
tido hacia su destino, pero no hallaba un tema de conversacioén que
no tuviera nada que ver con sus cuitas y aprensiones.

Aquella iba a ser una separacion larga, y tenfa sentimientos encon-
trados. Si bien le causaba cierto temor verse sola con su familia po-
litica, por otro lado se alegraba de poder distanciarse de su marido y
analizar sus propios sentimientos.

John se habia casado con ella y le habia dado un hogar, pero antes
habian ocurrido tantas cosas terribles que era mejor no pensar en
ellas, borrarlas de su recuerdo, aunque no de sus pesadillas. Su esposo
la habia rescatado de una vida horrorosa, habia sido un ancla para
no perder la cordura, un parapeto entre la seguridad y el mas terrible
de los abismos. Si seguia viva, se lo debia a ¢l. Y también le debia la
caballerosidad de consagrar su unién y evitarle la humillacion de pre-
sentarla ante los suyos como una vulgar concubina. Y lo queria por
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ello, por su amor y constancia, aunque en ocasiones John la trataba
como a un pajarillo caido, recogido en medio de la tormenta. Pero
¢y ella? ¢Cual era la naturaleza su amor?

—Anda, cambia esa cara, Lizzie, que estaré de vuelta antes de que
puedas darte cuenta —dijo Trenton, sacandola de sus pensamientos.
Se habia sentado y se limpiaba los labios con una servilleta—. Si las
cosas salen bien, en pocos afios puedo amasar una buena fortuna y
tener un hogar propio, donde criar a nuestros hijos.

Trenton tir6 de ella, la sentd sobre sus piernas y le acaricio la mejilla
y el pelo. La criada se habia acercado para retirar los restos del desa-
yuno.

—Dios te oiga.

—Dios no tiene nada que ver con esto.

—LEres peor que un hereje —le respondi6 ella cuando la criada
hubo desaparecido, pero su marido parecié no habetla oido.

—Atiende, porque ya no tendremos otro instante a solas —le dijo,
con el rostro subitamente grave—. Es necesario que tomes algunos
cuidados en mi ausencia. Los problemas con Espana hacen que la
gente vea con suspicacia a cualquier extranjero, sea de donde sea. Las
autoridades asedian a sefiores y pecheros con nuevos impuestos, mu-
chos lo pasan mal y pagan su descontento con el mas débil. —Tren-
ton la miraba con ojos carifosos, pero hablaba con una seriedad no
exenta de preocupaciéon—. Por fortuna, ta tienes el pelo castafio y el
cutis muy claro y podrias pasar por inglesa. —El hombre le acarici6
el cabello y aspir6 nuevamente su aroma antes de proseguir—: Ha-
blas bien nuestro idioma, pero debes continuar mejorando tu diccion.
Ah, y ten cuidado con las cosas de la religion. En este condado hay
muchos papistas, pero mi familia es incondicional de la reforma an-
glicana. Creen que por mi estas volviendo tu corazén hacia la verda-
dera fe, y debes dejar que sigan pensandolo. No se te ocurra asistir a
ninguna misa cat6lica. Las autoridades estan endureciendo las leyes
contra vuestros sacerdotes y sus cultos, y la denuncia de un simple
criado podria ponerte en peligro. Nadie es de confianza en estos mo-
mentos. Y, por favor, deshazte de esa biblia en latin.

—Pero me la regalaste td, John, y es mi unico consuelo espiritual
—protesto ella—. ;Coémo voy a tirarla?

—Pues escondela en el fondo de un badl y no la saques de alli.
—Le levanto la barbilla y la mir6 a los ojos hasta que ella por fin asin-

s,

to.
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3

Rio EscALDA, FLANDES

Las aguas del Escalda estaban frias aquel atardecer, y una neblina ras-
trera habia comenzado a emanar de ellas. El dia, despejado y claro,
habia dado un poco de tregua a las ateridas tropas, pero en cuanto el
sol se puso arrastré consigo su efimera tibieza. En el puesto de guar-
dia los soldados estaban mas alerta que nunca. Una media milla aguas
arriba, el rio marcaba una curva pronunciada que les impedia ver la
ciudad de Amberes, sitiada desde hacia varios meses por las tropas
de Alejandro de Farnesio.

—Ya empieza el baile —djijo Sancho Crespo, uno de los soldados,
al tiempo que sefialaba hacia un tenue resplandor rojizo que se des-
tacaba en la oscuridad.

—Natural, hoy la marea baja antes —respondié su companero
Parrita. Después se froté las manos y soplé en ellas para calentarlas.
Aquellos soldados formaban parte de la dotaciéon de una de las lan-
chas destacadas para proteger el puente que cortaba el cauce del Es-
calda.

El resto de la escuadra permanecia atento a la curva, por donde
vieron aparecet, al poco, cuatro navios con las cubiertas incendiadas.
Los rebeldes flamencos llevaban varios meses intentando destruir
con aquellos y otros artificios el puente de Farnesio, abrir el rio a la
navegacién y conectar con las tropas holandesas que ocupaban su
desembocadura. Hasta entonces sélo en una ocasion habian conse-
guido hacer saltar por los aires una seccién del puente, pero, pese a
las bajas causadas, los hombres del duque lograron detener el asalto
de la flota rebelde y recomponer el puente.

—Voto a Satanas que hacen una hermosa vista —juré Pechoa-
bierto, un hombre alto y ancho con la nariz doblada y algunos dientes
podridos.

—Queé razon tienes, Roman —concedié Alonso de Alconchel, un
soldado con expresion dura y feroz mostacho. Y en verdad que daba
gusto observar como las llamas destacaban sobre el palido cielo cre-
puscular y llenaban de reflejos rojizos la brunida superficie del rio.

—Dejaos de admirar el paisaje y aprestad los remos, mis sefiores,
que tenemos faena por delante —djijo el cabo Duarte Salazar. A su
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voz cesaron las bromas. Mientras unos soldados se sentaban en los
bancos, otros aprestaban las largas pértigas que empleaban para des-
viar los brulotes.

El general Farnesio habfa dispuesto que una agrupacion de lan-
chones estuviera permanentemente preparada aguas arriba del puente
para interceptar y neutralizar los brulotes antes de que lo alcanzaran.

—Ahora, soldados. [Bogad, bogad sin temor! —grité Duarte, a
popa de la embarcacion.

La embarcacion se separo de la orilla y cogio velocidad. Mas abajo,
otros tres lanchones siguieron su estela. Los hombres se afanaban en
los remos. Algunos eran veteranos de la jornada de las Azores y sa-
bian bien como tripularlas. El cabo Salazar manej6 el timén con ha-
bilidad y se dirigi6 hacia el brulote mas cercano, pero apenas habfan
avanzado unas cuantas brazas cuando otro brulote estallé con un
ruido atronador. Las aguas parecieron de repente de color amarillo.
Los hombres detuvieron la boga y contemplaron en silencio la hu-
mareda levantada y las astillas y pavesas ardientes que cafan al agua.
Por fortuna, ninguno de los lanchones habia llegado a su altura y no
hubo que lamentar pérdidas.

—Qué mala leche tenfa esa puta mina —coment6 Pechoabierto.

—Vaya si la tenfa —apunto otro soldado.

—Hale, al remo, mis sefiores, que el trabajo esta aun por hacer —dijo
el cabo Salazar.

Los hombres, olvidado el pasatiempo, volvieron a la boga. A me-
dida que se aproximaban a su objetivo el resplandor aumentaba y se
hacfan perceptibles el crepitar de la madera ardiendo y el olor a resina
quemada. Cuando por fin se hallaron a la altura de su presa se abar-
loaron a ella, aunque manteniendo la distancia para no incendiarse
también. Entonces comenz6 la parte mas delicada de la misién: apoyar
las dos pértigas que portaban en el costado del brulote para desviar
su rumbo hacia una zona despoblada de la orilla. Sin embargo, aquel
estaba tan bien lastrado que resultaba muy dificil hacerlo derivar.

Las llamas iluminaban los rostros barbados y cansinos de los hom-
bres. La neblina fluvial y el frio se habfan desvanecido por completo.

—Aprieta fuerte, muchacho, que no quiero que nos reviente en-
cima —le dijo Alonso de Alconchel al joven que lo acompanaba en
la pértiga.

—LEstos bastardos cada vez nos lo ponen mas dificil —dijo Roman
Pechoabierto, que se esforzaba en la otra pértiga.
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—No esperaras que se queden de brazos cruzados mientras apre-
tamos la soga en torno de ellos —se burlé el de Alconchel.

—Yo no veo soga por parte alguna, sino barro y frio, y agua, mucha
agua.

—LEsto es la guerra, sefior mio.

—A mi me lo vas a decir —respondi6 en medio de un pujido Pe-
choabierto—. Pero prefiero las aguas abiertas, limpias y profundas del
mar —prosigui6 al cabo de un instante— antes que este océano de
campos anegados, aguas estancadas, nieblas y cieno asqueroso cuyo
putrido olor se te mete hasta el fondo del gaznate y no hay forma de
librarse de él.

—No es preciso afiadir mas, sefior cabo. Lo he entendido a la per-
teccion.

A pesar de las pullas, Alonso de Alconchel y Roman Pechoabierto
eran buenos amigos, y llevaban muchos anos combatiendo en la
misma escuadra, ya fuera en los arrabales de Argel, en las playas de
Terceira o en los canales de Flandes.

Los demas hombres seguian remando con denuedo para vencer
la resistencia de la maquina y variar su rumbo. Pero no habia manera,
pues el brulote, ademas del lastre de la bodega, tenia en la proa un
cargamento de hierros afilados para aumentar su inercia y cortar, de
paso, cualquier soga o amarra que se encontrara en el cauce. De re-
pente, una de las pértigas se rompid con un chasquido seco y Alonso
de Alconchel y el soldado bisofio se fueron de bruces al agua. El lan-
chon se desequilibré y estuvo bamboleandose sobre las aguas unos
momentos hasta que los hombres lograron estabilizatlo.

—Fa, dejad la otra pértiga y ayudad a subir a los hombres —mandé
Duarte. Pero el de Alconchel no hizo caso de la orden y, en unas
pocas brazadas, se allegd hasta el brulote por la popa. Por fortuna
para el soldado, el viento soplaba rio abajo y azuzaba las llamas hacia
la proa de la embarcacion.

Con rapidez y determinacion, el de Alconchel se aferrd con la
mano izquierda a la hundida regala, desenvain6 una daga de la que
nunca se separaba y comenzo a cortar el grueso cabo con que los re-
beldes habian amarrado el imén. Habia perdido su chapeo y el perfil
visible de su rostro parecia una media luna amarilla y brillante. Con
los dientes apretados, el soldado pugnaba en la tarea.

—Date prisa, Alonso —lo apremié Pechoabierto, que tenfa la otra
pértiga preparada.
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—Hago lo que puedo —respondio resoplando el soldado. Y ape-
nas habfa dicho tal cuando el cabo se rompid, zumbé en el aire con
violencia y lo golpeo en el hombro y le hizo caer al agua.

Con el timoén suelto, fue mas facil desviar el pesado artefacto y hacer
que enfilase hacia la orilla opuesta.

—Ya es suficiente. Ayudadlo a subir y larguémonos de aqui —or-
deno Duarte Salazar, y al poco el lanchén se alejaba del navio incen-
diado. —Puto loco —afiadi6 cuando su hombre se hubo acomodado
en uno de los bancos, empapado y temblando de frio.

El ingenio estall6 poco después y un suspiro de alivio se elevo de
la lancha. Los dos brulotes restantes fueron desviados de la misma
manera por sendos lanchones y encallados en 1a orilla, lejos de la es-
tacada y del puente.

Ya en tierra, al amor de una hoguera, el de Alconchel pudo secar
sus ropas y entrar en calor.

—:Dénde nos enviaran mafiana? —preguntd Pechoabierto.

—Adivinelo Dios —respondié Duarte.

—Para mi que ni él lo sabe —apostillé Alonso de Alconchel, a
quien todavia le castafieteaban los dientes.

Aquella noche no hubo mas brulotes y los soldados de los lan-
chones pudieron terminar la guardia sin mayores sobresaltos. En otro
sector del cerco, sin embargo, mas al oeste, debid de haber jaleo, por-
que se escucho, por un rato, ruido de cafionazos y algarabia de com-
bate.

4
FUERTE DE LA CRUZ, FLANDES

Alejandro de Farnesio, duque de Parma y sobrino del rey Felipe, lle-
vaba tres afos como gobernador de Flandes y general en jefe de sus
tropas. Con una aguda vision diplomatica, habia sabido leer el ta-
blero politico del momento y atraerse al bando realista a las provin-
cias catdlicas y valonas del sur de Flandes, descontentas con el giro
religioso que estaba tomando la rebelién. Gracias al apoyo de estas
provincias, al refuerzo de los tercios espafoles e italianos que habian
tomado parte en la guerra de Portugal y a su talento militar, en poco
tiempo logré reconquistar para su rey casi todo el sur de aquel te-
rritorio.
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Con gran parte de la cuenca del rio Escalda en su poder, el duque
de Parma emprendi6 la toma de Amberes, el corazén econémico de
Flandes.

Para cercarla e impedir que entraran en ella alimentos, mercancias,
pertrechos militares o tropas de refresco, Alejandro de Farnesio esta-
blecié un imponente despliegue ofensivo y defensivo formado por
una serie de fortines que controlaban el laberinto de diques y contra-
diques que rodeaban la plaza. Pero el eje sobre el que pivotaba todo
el dispositivo era el corte del rio Escalda por medio de un puente si-
tuado en uno de sus meandros, dos leguas aguas abajo de la ciudad.
La obra de ingenierfa arrancaba, en cada una de las orillas, con una
plataforma erigida sobre pilares de mas de treinta varas clavados en el
lecho del rio. Ambas plataformas se conectaban entre si, en la zona
central del cauce, por medio de una linea de barcas puestas en paralelo,
amarradas por gruesas cadenas y protegidas por troncos y estacas.

Pero el asedio no estaba siendo sencillo. En absoluto. El hetero-
géneo ejército realista, formado por tropas valonas, alemanas, italia-
nas y espafiolas, habia pasado varios meses envuelto en una guerra
desesperante por terrenos anegados, lodazales, marismas, islotes y
canales. Cuando los rebeldes abrian las esclusas de los diques, los sol-
dados realistas se veian expuestos a furiosas avenidas de agua, y
cuando intentaban cortar los contradiques, debian salir de los fuertes
y defender al descubierto las estrechas franjas de tierra. Pese a ser
atacados por dos frentes, desde el norte por la rapida y versatil flota
rebelde y desde el sur por los barcos y tropas de la ciudad, los hom-
bres de Farnesio mantenfan las lineas y Amberes se hallaba cada vez
mas aislada y desabastecida.

El fuerte de la Cruz era un bastion formidable, cuadrado y macizo,
con una torre cuadrangular de refuerzo en cada esquina. Veinte piezas
de artillerfa erizaban sus almenas, y lo guarnecian varias compafiias
del tercio del coronel Cristobal de Mondragén. Estaba situado justo
en la confluencia de dos diques y era un punto fundamental en el sis-
tema defensivo realista.

Duarte Salazar habia subido a una de sus torres para disfrutar del
hermoso crepusculo. La altura de la atalaya le permitia contemplar un
enorme paisaje, desde la oscura linea del mar hasta las cupulas y teja-
dos de los edificios mas altos de Amberes. En la desembocadura del
rio, a lo largo de su cauce y en las zonas inundadas se arracimaban, en
pequenas formaciones, los navios de la flota holandesa. Al otro lado,
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junto al muelle de Amberes, podia observarse el pequefio bosque que
formaban las arboladuras de los barcos allf recogidos. El rojo sol ju-
gaba al escondite con una franja discontinua de nubes bajas y lanzaba,
de tanto en cuanto, calidos guifios que se reflejaban en las aguas em-
pantanadas. Atras quedaban las inclemencias invernales, y el soldado
sonrefa al sentir en la piel la agradable brisa que soplaba del interior.

—Muy pensativo te veo, seflor sargento.

—Deja de llamarme «sargento» a cada rato, Alonso. Sabes que mi
empleo es de cabo.

—Pero tienes grado de sargento —insistié su amigo—. Nadie en
este ejército podria cuestionar el nombramiento que te hizo el mis-
misimo capitan general de las armadas de Espafa.

Duarte sonrié al recordar a don Alvaro de Bazan, a cuyo servicio
habia estado afios atras, durante la campana de Portugal. Habia lle-
gado a tomarle carifo al viejo militar, a sus secos modales, su valor
frio y su aplastante seguridad en la victoria.

—Pero no hay plaza de sargento en esta compania, y ahora soy
cabo de escuadra. Y no soy el tnico. Pechoabierto tiene el grado de
cabo y ahora pelea como un soldado mas. Y tiene mas anos de ser-
vicio que yo.

—No es lo mismo. A Roman lo degradaron por insubordinacion.

—Por insubordinacién no, por enmendatrle la plana a un caballero
entretenido que no entendia una higa de atacar posiciones. Pero es
igual, Alonso. T y todos debéis tener cuidado, porque si el capitan
Verdugo llega a enterarse de que me tratais de sargento, voy a tener
un serio problema.

Alonso sonrio, traz6 con la mano un garabato en el aire que le
restaba importancia al asunto y cambi6 de tema.

—LEsta noche estamos libres de servicio y pensamos visitar a las
lavanderas del real.

El soldado se referfa a las busconas del campamento principal,
que haciendo de lavanderas pasaban mas desapercibidas y se ganaban
unos reales extraordinarios.

—:Aun tienes sueldo para pagarles?

—Conozco a una buena amiga que me fia los servicios.

—Tu y tus amigas... —se burlé Duarte.

—:Vendras? Sé de otra que pagaria por estar contigo.

Duarte recordé de inmediato a la mujer a la que se referia Alonso,
pero rechazo la oferta. Aquella tarde se encontraba nostalgico. Echaba
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de menos a una regatera de Lisboa que le habia ganado el corazon.
Habia estado viviendo con ella un afio entero, antes de partir para
Flandes, y se habian hecho mutuas promesas de reencuentro.

Y también afioraba a su padre, su hogar y su tierra natal. Muchas
cosas habian ocurrido desde que abandonara Terceira, en Azores, por
un desafortunado lance en el que acuchill6 al padre de su prometida.
Ah, suspird, al recordar a Marcia Henriques, su primera novia. El amor
que se profesaban, la felicidad e intimidad que compartian se habfan
apagado lentamente, como las ascuas de un brasero, azotadas por el
destino y el tiempo y la distancia. Mas en vano era lamentarse. El padre
de Marcia era un importante seguidor de don Antonio de Avis, y él
tuvo que huir a la isla de San Miguel, donde sus habitantes habfan to-
mado partido por el rey Felipe. Alli dio comienzo su carrera en el ejér-
cito, que jamas creyo que se alargarfa tanto. La primera unidad en la
que sirvié fue la compania de infanterfa embarcada de don Nuno
Sousa, un portugués que peled y cay6 con honor en la batalla de Salga,
mas tarde se alistd en una bandera de infanterfa embarcada en la flota
de don Alvaro de Bazan, marqués de Santa Cruz, que lo puso a su
servicio y lo promovié al empleo de sargento. Con él vivié dos afos
de campafia naval y anfibia que finalizaron con la toma de Angra, la
capital de las Azores. Volvié a Portugal, pas6 un ano en el tercio de
Bobadilla y después fue destinado a Flandes, donde ¢l y sus compa-
fieros fueron reasignados a la compania del capitan Juan Verdugo para
rellenar las bajas que habia sufrido. Y alli estaba, pasando frio y cala-
midades en los campos de Flandes, siguiendo una ensefia que habia
hecho suya, encuadrado en una bandera de espafioles, convertido en
uno mas y rodeado de compafieros que eran como los hermanos que
nunca habia tenido.

—Si cambias de opinidn, salimos a la hora de visperas.

—Pues os deseo mucha suerte, porque parece que vamos a tener
movimiento —dijo Duarte al tiempo que sefialaba hacia el rio.

—Menudos cenizos estais hechos los portugueses, sefior sargento.

El sol se habia ocultado detras del horizonte y el cielo se vestia de
tonos turquesas y anaranjados. El lucero de la tarde les lanzaba un
guifio postrero antes de esconderse él también.
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1
COSTA SUR DE INGLATERRA

Saint James, la heredad de los Gardiner, se hallaba en la cara sur de
las Downs de Hampshire, casi a la misma distancia de Fareham que
de Portsmouth, adonde se dirigi6 Trenton montado en un bayo fuerte,
de cola y crines negras y bien cuidadas. Lo seguia un mozo que tiraba
de una mula cargada con su badl. En el dltimo momento lo habia que-
rido acompanar Isabel con la disculpa de volverse con el caballo, pero
¢l no se lo permiti6. No le gustaban las despedidas. Menos audn, las
largas.

Parte del camino discurria por zonas boscosas y otra parte por
campos de labor, con cerros suaves y valles umbrios. Habia algunas
cuadrillas de lefladores sacando madera y un abundante trafico de
acémilas y carretas en el camino. Tras una subida empinada, alcanza-
ron la cima del monte que dominaba Portsmouth.

Al llegar a la ciudad Trenton descargd sus pertenencias en la posada
donde solia hospedarse. Como apenas habia empezado la tarde, envié
al mozo de vuelta a Saint James con las bestias. Libre de su impedi-
menta, John Trenton se encaminé al puerto donde estaba atracada
una buena cantidad de embarcaciones, entre grandes, medianas y pe-
quefias. Portsmouth, por estar situada frente a los puertos franceses
de Cherburgo y Le Havre, era una ciudad con gran actividad comercial
y militar, que el recrudecimiento de la guerra de Flandes habia hecho
aumentar. A su habitual suma de corsarios locales habia de agregarse
otra no menor de calvinistas holandeses, que aprovechaban su exce-
lente ubicacion para aguardar el paso de mercantes desguarnecidos.
Unos huéspedes incémodos, los holandeses, que no siempre atacaban
a quienes debian. Los vecinos de Portsmouth, en especial los comer-
ciantes, no compartian el creciente afecto que les profesaba su reina.

Trenton recorri6 las tabernas del muelle en busca del patron de la
pinaza que habria de conducirlo hasta Plymouth. Hasta la cuarta no
lo encontré. Estaba sentado en una mesa con un abanico de naipes
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en una mano y una jarra de cerveza en la otra, jugando una animada
partida.

—Llevo esperandoos desde buena mafiana, caballero —fue su sa-
ludo. Era un hombre con el pelo y la barba canosos, se tocaba con
un gorro de lana caido con gracia sobre una oreja y cubria su camisa
con un amplio jubén de color azulado. Lo acompafiaba un mozo im-
berbe, seguramente un paje, que hacia de criado.

—Y yo os envié aviso de que llegaria a mediodia.

—Pero ya ha pasado la hora sexta.

—A qué hora tenéis pensado zarpar? —pregunt6 Trenton, que
no queria perder el tiempo en réplicas inutiles.

—Con la siguiente marea.

La marea no tardaria en cambiar, de modo que no habifa tiempo
que perder. El patrén le indicé dénde se hallaba su barco y le presto
a su criado para que lo ayudara con el badl. Antes de que el sol decli-
nara demasiado la pinaza sali6 al Solent, el brazo de mar que separaba
la isla de Wight de tierra firme, y poco después navegaba por aguas
del canal de la Mancha.

Desde la borda del pequefio navio, Trenton veifa perderse de vista
las abruptas costas de Hampshire. No era hombre dado a la melan-
colia, pero ya echaba de menos a Isabel. Habfa conocido a muchas
mujeres y amado a algunas, aunque a ninguna como a ella. Recordaba
la primera vez que la vio a bordo del Black Crow. Una prisionera mas
que cafa en manos de una tripulacion salvaje y hambrienta de mujer,
una prisionera muy hermosa por la que apenas sintié nada. Navegar
con Sackfield le endurecia el corazén a cualquiera, pero habia que
tener mucho estobmago para ignorar los repetidos abusos a que la so-
metio la tripulacion, los agravios y humillaciones, los azotes y patadas
y pinchazos que recibi6. Cuando la oy6 gemir y sollozar y suplicar por
su propia muerte, cuando la vio saltar por la borda para morir ahogada
antes que seguir sufriendo ese suplicio, algo se removio en sus entra-
flas, abandondé la cémoda pasividad que habia mantenido y se la
arranco a la fuerza a aquella jauria de bestias.

El crepusculo se aduenaba del mar. Un cielo oscuro y purpura
como su animo, con algunas nubes lejanas, cerraba el horizonte. La
tierra era apenas un esbozo negro y la luna, en cuarto creciente, no
tardo en senalarles el camino.

Aquel patrén conocia bien su nave y la ruta, y la mafana si-
guiente entraron en la bahia de Plymouth, uno de los mayores puer-
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tos naturales de Inglaterra, rodeado de baluartes y fortines. La pi-
naza dejo atras la isla de San Nicolas y desembarcé a Trenton en
Sutton Pool, junto a la vieja fortaleza medieval, a la entrada de la
ciudad, que tenfa un espiritu diferente a Portsmouth. Pese a estar
las dos en el canal de la Mancha, aquella miraba al Atlantico. De su
puerto habian partido, y a él habian regresado, muchas de las expe-
diciones hacia mares y tierras lejanos, el Caribe, Terranova o el Pa-
cifico.

Philip Amadas paraba en la posada del Cisne. Era un hombre algo
mayor que Trenton, grande, de caderas anchas y espesa barba peli-
rroja. Se habian conocido muchos afios atras, siendo los dos jovenes,
en una expediciéon de Walter Raleigh que buscaba el paso del no-
roeste, una ruta alternativa para viajar a Catay y la especieria. La tra-
vesia fue durisima, las tormentas los azotaron sin cesar, suftieron
muchas penalidades, perdieron a la mitad de la tripulacién y regresa-
ron a Inglaterra sin haber obtenido ningun éxito. Pero los infortunios
unen a los hombres, y ellos dos, aunque se hubieran visto poco, se-
gufan considerandose amigos.

Cenaron en la posada en compafifa del capitan Arthur Barlowe,
segundo de Amadas en el viaje de exploracion del ano anterior.

—Nuestra misién consistia en recorrer las costas continentales de
la Florida, lejos de San Agustin y de los espafioles, para no levantar
sus sospechas —dijo Amadas—, y navegamos aquel litoral ciento
veinte millas hacia el norte, hasta la desembocadura de un gran rio
en la regiéon de Las Carolinas.

—Buscar bahias abrigadas, con buenos fondeaderos y rios cerca-
nos —afadi6 el capitan Barlowe, de la misma edad que su compa-
fiero, pero con un aspecto mas envejecido—, lugares apropiados para
establecer una colonia y cultivar la tierra, conocer la disposiciéon de
los indios, sus rivalidades y relaciones con los espafioles, y otros de-
talles que pudieran sernos utiles en el futuro. Descubrir y tomar nota.
Esas fueron las 6rdenes de sir Walter.

—Y encontrasteis ese lugar?

—Desde luego que lo hicimos, senor Trenton. —Barlowe cort6
el aire con las manos y apoy6 sus cantos en la mesa—. Hallamos una
tierra que emanaba un olor tan dulce y aromatico como si hubiéra-
mos estado en medio de un delicado jardin. Fuimos recibidos por un
gran cacique llamado Grangineo, agasajados con manjares exoticos
y tratados de forma muy amorosa.
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El entusiasmo de Barlowe sorprendi6 a Trenton, que buscé con-
firmacioén en su companero.

—Un buen lugar para poblar —fue el escueto comentario de Phi-
lip Amadas.

—:Un buen lugar? Por Dios, Philip, no existe en el orbe entero
un rincén tan desbordante de abundancia, belleza y fertilidad. Las
cosechas, las aves y los animales, los suaves céfiros, frutas jugosas,
lluvias estivales, flores de todos los aromas. ;Qué mas quieres?

—Pero la gloria se la llevara Richard Grenville.

El tono del capitan Amadas se habia tornado mas agrio y Trenton
crey6 percibir en ¢l un rastro de envidia.

—Un hombre poco apropiado para comandar la expedicion
—apunt6 Barlowe con dureza.

—7Yo tenfa entendido que el gobernador seria el sefior Lane.
—Trenton se daba cuenta de que necesitaba ponerse al dia en mu-
chos asuntos.

—Y estas en lo cierto: Ralph Lane sera gobernador cuando se
funde la colonia. Hasta entonces serd un pasajero mas.

Trenton disfruto del encuentro. Volver a sentarse con marinos de
altura y charlar con ellos sobre una nueva expedicion le producia un
placer singular. Le hacia recordar sensaciones que casi habia olvidado.
Sus companeros estaban animados y tenfan confianza en la misién
que iban a emprender: la avanzada de la conquista inglesa en América.
Si salia bien, serfa una de las mas grandes hazafas realizadas durante
el reinado de Isabel. Las generaciones venideras recordarfan sus nom-
bres.

—Estamos hartos de que los espafioles consideren a las Indias
Occidentales de su exclusiva propiedad, amigo John —dijo Amadas
con énfasis. No eran las riquezas las unicas que motivaban sus actos.
Estaba orgulloso de ser inglés y deseaba engrandecer su reino y dar
lustre a su nombre.

También Trenton se habia sentido orgulloso de su patria, pero la
vida habfa acumulado en él un poso de desencanto que le impedia
convertirlo en su fuerza motriz. ;Qué eran en el fondo los reinos y
las naciones, sino ideas intangibles, puras abstracciones? ¢:No amaba
¢l a una enemiga? Mas no eran pensamientos para una cena donde
bullia la excitacion, y Trenton los apartd de su mente y se sumo a la
alegria general.

—:Cuando zarpamos entonces, sefiores?
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—Antes de que finalice esta semana estaremos navegando rumbo
al Caribe —respondi6 Barlowe.

2
SAINT JAMES

Dos semanas después de la marcha de Trenton, sir Humpfrey llevé a
Saint James la noticia de la partida de la expedicion. Se le vefa exultante,
pues también ¢l tenfa puestas muchas esperanzas en aquella empresa.
Casl tantas como capitales habia invertido. Sin embargo, nadie que lo
conociera podtia tildar al senior Gardiner de avariento. Era, mas bien,
un negociante lacido, sensato algunas veces y audaz cuando la ocasion
lo requerfa, un hombre que disfrutaba con lo que hacia y tomaba la
vida como venia. Se alegraba de sus éxitos y lamentaba sus fracasos,
pero sin permitir que ni los unos ni los otros le quitaran el apetito.

Su esposa y su hija no entendian de negocios ni de politica inter-
nacional, y para ellas la noticia fue algo secundario. John segufa au-
sente, y nada sustancial habia cambiado.

Tampoco para Isabel. Para ella, el verdadero cambio se habia pro-
ducido cuando se quedo sola. Por primera vez en mucho tiempo estaba
sin la compafifa de John: su presencia constante, sus atenciones, sus cui-
tas, afanes, deseos o su mal humor no centraban ahora sus pensamien-
tos ni estimulaban los recuerdos. Podia darse el lujo de pensar en si
misma, en su situacion y en sus propios anhelos. En pocos dias le pa-
recio recuperar su propio set, secuestrado en cierto modo por Trenton,
y aceptado por ella: resultaba mas facil, y comodo, dejar las decisiones
en otras manos, desde las mas importantes, sobre las que nada podia
hacer, hasta las mas cotidianas. Fue una inesperada sorpresa reencon-
trarse. Isabel del Puerto. No Elizabeth Trenton, ni Lizzie. Le resultaba
grato poder pasar horas en su habitacion, tumbada en la cama, leyendo
alguno de los libros que habia en la casa o su biblia v#/gata, de la que no
tenfa intencion de deshacerse; dar paseos a caballo por las extensas tie-
rras de Saint James; saludar a la gente que se cruzaba en los caminos,
campesinos en su mayoria; comprar cualquier fruslerfa en la aldea de
Northwick, lindera con la heredad, o practicar inglés con su cufiada.

Sin embargo, aquella situacion durd apenas lo que una caricia de
sol en un dia nublado. La sefiora Gardiner no estaba dispuesta a con-
sentirlo, y pronto dio la primera muestra de ello.
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—Elizabeth, querida, considero poco respetable que una mujer
casada pasee sola por los caminos —le dijo con gravedad una tarde
en el amplio salén de la casa, lo que en tiempos fue la iglesia de la
abadia. Se habian afnadido algunas ventanas a las que originalmente
tenfa, pero aun asi la estancia no era muy luminosa.

—Son las tierras de la propiedad, Sarah —respondié sorprendida
Isabel. La relacién con su suegra no era excesivamente cordial, pero
no se esperaba aquella amonestacion—. Desde que partié John me
encuentro algo decaida, y salir de la casa me hace mucho bien.

—Ia verdadera fuerza la hallaras en el Sefior. Es a él a quien debes
dedicar tu tiempo a través de la lectura de los textos sagrados y de la
oracion.

Isabel pensé que una cosa no quitaba la otra, pero prefiri6 asentir
en silencio y no discutir con su suegra. Llevaba tiempo observandola.
Sarah Gardiner tenfa un caracter dominante que escondjia tras un velo
de refinada hipocresia. Le gustaba salirse con la suya, pero de manera
solapada, en especial con los hombres de la familia, con sugerencias,
consejos, medias verdades o, si era necesario, sinuosas maniobras.
Era también una convencida seguidora de la reforma religiosa y mos-
traba una gran animosidad hacia todo lo relacionado con la Iglesia
de Roma.

Isabel sabia de las dudas que la sefiora Gardiner albergaba acerca
de su verdadera fe, y no descartaba que su suegra hubiera conseguido
enterarse del par de misas catdlicas a las que la habia llevado John.
En realidad, su advenimiento no le habia gustado en absoluto a su
suegra. Le costaba aceptar que la esposa de su hijo mayor, a quien
profesaba un amor inmenso, fuese una extranjera de origen incierto.

La limitacion de los paseos a caballo fue solo la primera piedra
del muro que la sefiora Gardiner traté de levantar alrededor de Isa-
bel. Amparada en el deseo de ayudarla a habituarse a la vida inglesa,
de aconsejarla sobre el recato esperado de una mujer con el marido
ausente, la madre de John dispuso las directrices sobre la manera
de vestir de su nuera, limitada a bastas telas grises y negras; sobre
la organizacién de las actividades del dia, mas rigida que en un con-
vento; sobre el estudio de la doctrina anglicana, la asistencia a los
sermones dominicales, el uso de la cofia para ocultar su hermoso
cabello o la prohibicién de asistir a las ferias de los pueblos y villas
aledafos.

Pero lo que peor llevaba Isabel eran las pesquisas sobre su pasado.
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Cuando llegaron a Saint James, Trenton sélo les dijo que ella era
una dama de noble origen a la que habia rescatado de un naufragio,
que se habia enamorado de ella durante la travesia y que se habian ca-
sado en Francia.

—:Con un sacerdote papistar

—~Con el que habia disponible, madre —Ie habia respondido Tren-
ton con una sequedad que no daba pie a mas averiguaciones.

Pero Isabel recordaba bien las miradas que habian cruzado los
demas miembros de la familia, porque todavia le duraba la verglienza.
Era evidente que nadie se habia creido aquella concisa historia. O cre-
yeron que detras de ella habfa una mucho mas escabrosa. A Trenton
pareci6 no afectarle lo que pensaran. En todo caso, para tranquilizatlos
a todos, la convenci6 de realizar una nueva ceremonia en el priorato
de Saint James, ante el clérigo local, y asi el matrimonio quedo regis-
trado en el libro parroquial.

Sin embargo, desde la partida de John, la curiosidad de la sefiora
Gardiner se habia hecho voraz, y asacteaba a Isabel con multitud de
preguntas sobre el naufragio, la vida a bordo, los puertos en que ha-
bian tocado, o sobre su familia, su casa, su linaje y su pasado. En un
primer momento, Isabel intento salir del paso con vaguedades, pero
la insistencia de su suegra no cejaba y ella, a quien ni le gustaban las
mentiras ni se le daba bien contarlas, acabé por confesar que era ori-
ginaria de Nueva Espafia, que la nao en la que viajaba habia sido hun-
dida por el Black Crow, que su padre habia muerto durante el ataque
y que John la habia salvado y la habia protegido de la barbarie de la
tripulacion.

No contenta con haber obtenido aquel ramillete de verdades, la
sefiora Gardiner sigui6 adelante con sus pesquisas. Queria saberlo
todo acerca de ella, hasta los detalles mas humillantes. En cierta oca-
sion le pregunté si habia mantenido relaciones intimas con su hijo
durante el cautiverio, y la indignacion por aquella indiscreta pregunta
le dio a Isabel las fuerzas necesarias para responderle con contun-
dencia.

—Preguntadselo a vuestro hijo, sefiora, y probad qué os contesta.

Y fue mano de santo, porque las averiguaciones cesaron casi por
completo, hasta limitarse sobre todo a cuestiones religiosas.

—John nos ha metido en casa a una papista—Ie dijo un dia Sarah
a su esposo. Isabel se hallaba cerca y oy6 la queja, y también la des-
preocupada respuesta del sefior Gardiner.
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—A mi me parece una chica un poco perdida. Pero alégrate,
mujer, porque as{ podras ensefiarle la doctrina de nuestra Iglesia.

—Ser papista es un delito.

—Fl delito es hacer proselitismo de la Iglesia de Roma. Ser papista
s6lo es una desgracia que tiene facil remedio. Basta con que la traigas
al redil. El Todopoderoso te lo agradecera.

Isabel habia tratado poco al sefior Gardiner, que pasaba mucho
tiempo fuera de casa, y no se habia formado una opinién clara de éL
A veces crefa que estaba sometido por completo a la voluntad de su
esposa y otras veces le daba la impresiéon de que tal sometimiento era
s6lo aparente, que era sir Humpfrey quien llevaba el timén del ma-
trimonio.

La relacién con su cufiada era un poco mas afable, si bien Isabel
percibia en ella un cierto desapego que le impedia darle ni tomarse
confianzas. Tenfa Mary mas o menos su misma edad. Habifa estado
prometida con el hijo de un caballero de Bristol, al que amaba mucho,
pero era un hombre de naturaleza enfermiza y falleci6 a causa de una
pulmonia. En atencién a sus sentimientos, sus padres se estaban to-
mando con calma la basqueda de un nuevo pretendiente. Mary e Isa-
bel pasaban buena parte del dia juntas. Bordaban pafiuelos, cofias o
chalinas; hacian algunos arreglos a sus vestidos; se peinaban y des-
piojaban; paseaban por el coqueto jardin que habia en la fachada sur
de la casa; jugaban a los acertijos, a las tres en raya o charlaban sobre
cosas banales.

Por voluntad propia, o a instancias de su madre, Mary se habia
adjudicado la tarea de educar a Isabel en la doctrina de la Iglesia an-
glicana, que no era tan distinta de la de Roma, mas alla de que era el
rey, y no el papa, la cabeza de la Iglesia en la tierra. Todas las mafianas
dedicaban un buen rato a la lectura de las Santas Escrituras, asi como
a estudiar y familiarizarse con la liturgia anglicana a través del libro
de oraciéon comun, que recogia los cultos diarios y dominicales; las
oraciones de la manana y de la tarde; las letanias, los sacramentos del
bautismo, confirmacién y matrimonio y otras partes de la liturgia que
variaban diaria o semanalmente. Los dias festivos asistian al sermoén
del reverendo Lamb, el clérigo que atendia Northwick y el priorato
de Saint James, rezaban salmos y entonaban canticos. A Isabel le pro-
ducian mucho respeto las vehementes miradas que el reverendo le
dirigfa, mas frecuentes de lo necesario. Le parecia que, con aquel sim-
ple gesto, no hacfa otra cosa que sefialarla entre la concurrencia.
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3

ALREDEDORES DE AMBERES

Silos rebeldes creyeron que el tiempo disuadiria a Farnesio de con-
tinuar con el asedio, se equivocaron. Su ejército, formado por tropas
bien entrenadas y bien dirigidas, poco acostumbradas a retroceder,
soportd con estoicismo las inclemencias del invierno, las lluvias de
la primavera, las avenidas que provocaban los rebeldes con la apertura
de las esclusas, los ataques a convoyes de suministro o el constante
hostigamiento a sus posiciones.

Durante meses se sucedieron tomas y pérdidas de aldeas, isletas y
fortines, ataques a diques y contradiques, emboscadas, choques a
campo abierto, encamisadas, operaciones navales, lanzamiento de
brulotes contra el puente y varios intentos de tomatrlo por las armas,
sin que los rebeldes consiguieran ningin logro significativo. La situa-
cion de Amberes se tornaba cada vez mas lastimosa y desesperada.
El tiempo corria ahora a favor de Farnesio. Para evitar que la ciudad
cayera en sus manos, los rebeldes coordinaron esfuerzos y empren-
dieron una operacion verdaderamente enérgica.

Estaba ya avanzada la primavera.

Apenas tocaron a visperas las campanas de las iglesias catélicas,
los rebeldes se pusieron en marcha. El punto elegido para el ataque
fue el contradique de Kowensteyn, una franja de terreno, fuera del
cauce del Escalda, de unas cien varas de anchura y dos millas de lon-
gitud. Esta obra cortaba el acceso a Amberes a través de las amplias
zonas anegadas por la apertura de las esclusas en la margen norte del
rio. Dado su valor estratégico, habia en ¢l obra de diez fortines y casas
amuralladas y estaba protegido en toda su longitud, a uno y otro lado,
por sendas barreras de troncos semihundidos.

Al amparo de las primeras sombras, salié de Amberes un enorme
navio de cuatro palos artillado como una fortaleza, abandoné el cauce
del Escalda por una esclusa abierta y se acerco a Kowensteyn a través
de las tierras anegadas. Tales eran su peso y magnitud que necesitaba
ser arrastrado por cuatro remolcadores. Daba espanto observar sus
dimensiones y la cantidad de canones, esmeriles, falconetes y hom-
bres de armas que llevaba. Y, sin embargo, aquella desmesura era su
talon de Aquiles. La sobrecarga y el gran calado lo hacfan tan inma-
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nejable que no logré aproximarse lo suficiente al fortin de la Victoria,
en un extremo del contradique, para desembarcar las tropas que por-
taba. Asi, medio varado en el cieno del fondo, no pudo hacer otra
cosa que intercambiar cafionazos con el fortin y dar, con su fuego,
proteccion a varios bateles llenos de soldados que intentaron atacatlo
sin demasiada fortuna.

Pero la accién del inmenso brulote, al que los rebeldes habian bau-
tizado como «El Fin de la Guerra», era sélo una maniobra de dis-
traccion. El ataque principal vino desde el mar y lo efectud la flota
holandesa, que subi6 el rio con la ayuda de la marea creciente y arre-
meti6 contra una franja poco guarnecida del contradique, entre los
fortines de San Jorge y la Plata. Primero los someti6 a un duro castigo
artillero y a continuaciéon desembarcé a dos millares de soldados que
trabaron combate de inmediato con las escuadras que patrullaban el
contradique. La lucha fue violenta pero breve. La desproporcion de
efectivos era mucha y los soldados realistas se vieron obligados a res-
guardarse a los fortines. Dejaban tras ellos un sangriento rastro de
muertos y heridos a los que los rebeldes degollaban sin ninguna com-
pasion.

Una vez consolidado el dominio rebelde en aquel sector, una le-
gi6én de zapadores armados de picos y palas se dedico a cavar pro-
fundas zanjas con objeto de que corriera por ellas, y se desbordase,
el agua de la pleamar. Esta accion hizo subir el nivel del agua en la
orilla sur del contradique, lo que a su vez permitié que El Fin de la
Guerra desencallara y que mas barcos venidos desde Amberes se su-
maran al ataque.

Cuando las tropas de Farnesio destacadas en la zona se dieron
cuenta de la gravedad de la situacién, reaccionaron. Tarde, pero re-
accionaron. Desde el fuerte de Stabroeke, en el extremo norte del
contradique, salieron varias companfas al mando del conde de Mans-
teld. Y al sur, el coronel Mondragon saco del fuerte de la Cruz a siete
banderas de su tercio para lanzar un contraataque.

Antes de salir, los soldados rezaron, rodilla en tierra, la oracion
del avemaria y, en su santo nombre y en el de su patrén, Santiago,
abandonaron la puerta en ordenados escuadrones de piqueros y ar-
cabuceros y marcharon por la estrecha franja de tierra a paso largo y
con las armas prevenidas. En su camino se encontraron dos casas
tortificadas y un fortin casi abandonados, pues su capitan, un tal Ca-
millo dell Monti, se habia llevado a los soldados al choque con los
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rebeldes. El coronel Mondragon dejé varias escuadras de refuerzo y
sigui6 con el grueso de la tropa hacia el centro del contradique, donde
enlazé con la compania de italianos que combatia con denuedo con-
tra el enemigo.

Los rebeldes tenfan en su poder unas quinientas varas de terreno.
LLa mitad de los hombres combatia mientras el resto, armados con
herramientas de albanil, ampliaba las zanjas que cortaban el dique.
En algunas partes el agua del mar, que habia llegado a su maxima al-
tura, se desbordaba en grandes avenidas por la cara interior del dique,
arrastrando la tierra, piedras y escombros de su cimentacion.

Mondragén habia enviado en vanguardia a la compaiia del capitan
Juan Verdugo, cuyos hombres, dispuestos en un apretado cuadro,
avanzaban con gran lentitud sobre el dique, pues solamente las pri-
meras filas podian trabar combate con el enemigo.

Entre tanto, los navios holandeses continuaban barqueando hom-
bres a la calzada y canoneandose con las baterfas de los fortines. El
intenso fuego artillero llenaba la noche de destellos blanquecinos,
anaranjados y rojizos y de un humo acre y mas espeso que las nieblas
que solian formarse sobre las aguas. Los barcos también tenfan a
bordo arcabuceros, que hostigaban con sus rociadas a la infanterfa
realista. Para intentar neutralizarlos, el coronel Mondragén destaco
en su flanco derecho una manga de mosqueteros cuyos disparos, aun-
que mas lentos, tenfan mayor alcance y efectividad.

La escuadra de Duarte, que era de arcabuceros, combatia en pri-
mera fila. Vestian coseletes ligeros o cueras sobre los jubones, y en
lugar de casco llevaban chapeos adornados con cintas y plumas de
ganso, calzas largas, botas hasta la rodilla y terciados de hoja corta.
Completaban su indumentaria con una bolsa de balas, un cuerno para
la pélvora, doce cargas preparadas en pequenas redomas de madera
que pendian del talabarte y la daga misericordia para dar la estocada
de gracia a los moribundos.

Aunque no se trataba de una encamisada, el coronel Mondragén
habia dispuesto que los hombres portasen escarapelas blancas, para
poder distinguirse entre ellos en la oscuridad de la noche. La luna
menguante se alzaba un palmo sobre el horizonte, pero su escasa cla-
ridad se perdia entre la humareda de la artilleria.

El peso del combate en el estrecho dique recaia en los piqueros de
ambas formaciones. La pelea era cerrada e incomoda. Cuando habia
espacio, los arcabuceros se adelantaban unos pasos a los piqueros, ha-
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cian sus disparos y se recogian al resguardo de las lanzas mientras re-
cargaban las armas. Los rebeldes combatian con igual tactica y seme-
jante empuje, si no superior, pues era mucho lo que les iba en el envite.

—No es moco de pavo esta refriega, mis sefiores —dijo Sancho
Crespo a sus compaifieros, sudando y jadeando por el ejercicio y el
calor. Escupi6 dentro del canién una bala de plomo y ech6 mano de la
baqueta.

—Aprieta los dientes, Sancho, para que los herejes no escuchen
como te castafietean —se burlé Alonso de Alconchel, y como el otro
conocia su humor chusco, dej6 pasar la butla con una sonrisa.

Por las voces que daban, enfrente de ellos debian de tener a una
de las companias de ingleses de la guarnicion de Amberes. De repente
recibieron una descarga de los navios holandeses y las balas se lleva-
ron a algunos espafioles y a otros tantos ingleses, que no estaba la
noche para hacer distinciones. Y se giraron estos hacia el mar ha-
ciendo aspavientos y dando grandes voces para que no hicieran fuego
sobre ellos.

Duarte aprovecho el desconcierto y apremio a los suyos:

—iAdelante! —les grit6, y, dando ejemplo, se arrastré bajo las
picas propias e incluso bajo las de los enemigos, esquivo los cadaveres
de los caidos, puso rodilla en tierra, llevose el arcabuz a la cadera y
solté un nuevo disparo. A la luz del chispazo vio unos ojos desorbi-
tados, muy azules, en los que parecia haberse paralizado la vida. Otros
hombres hicieron lo propio, el reducido pasillo bajo las picas fue
como un carnaval de luces y petardos, un carnaval macabro de voces
roncas, lamentos, de pujidos y sollozos, de cuerpos abatidos, soldados
que se arrastraban por el lodo. Las espadas tintineaban y lanzaban
chispas al cruzarse con las enemigas, las astas de las picas entrecho-
caban como las largas y peladas ramas de los alamos en los dias de
viento, y el olor de la sangre y los fluidos derramados, del vomito, de
las tripas despanzurradas se confundia con los fétidos vapores de las
aguas estancadas. Y la masa avanzaba unos pasos, retrocedia otros
tantos y los volvia a recuperar en el constante flujo y reflujo que pro-
vocaba el combate sobre el contradique.

Los rebeldes se defendfan con mucha furia y valor al amparo de
unos parapetos de tierra que habian levantado, pero, en el otro lado
del sector que controlaban, empujaban con fuerza las banderas del
conde de Mansfeld, reforzadas por cien picas enviadas por el general
Farnesio. Se torno entonces mas violenta la refriega, si aquello era
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posible, y algunas escuadras realistas comenzaron a saltar las defensas
rebeldes y colarse entre sus lineas, desordenandolas y haciéndolas re-
troceder hasta las zanjas que acababan de cavar.

A medida que se desbordaba el agua por el contradique, la laguna
interior se fue llenando de agua, y mas barcos procedentes de Ambe-
res consiguieron aproximarse a Kowensteyn y desembarcar sus tropas
en una zona controlada por los realistas. La tarea de aquellos recién
llegados resultaba casi suicida, combatiendo cuesta arriba en el resba-
ladizo talud. Aun asi, porfiaron con tanto arrojo que algunas escuadras
se abrieron paso hasta la calzada y establecieron en ella una pequefia
cabeza de puente. Cuando el coronel Mondragén se dio cuenta, des-
taco a media compania mixta de picas y arcabuces para desalojarlos
de alli.

El combate se prolongaba tanto que la marea empez6 su reflujo.
En el lado que daba al mar el nivel de las aguas descendié deprisa, y
los navios que se habfan arrimado demasiado al contradique quedaron
varados en el fondo, inutiles para disparar y maniobrar. Y el agua que
antes discurria en abundancia por las zanjas abiertas a pico y pala se
transformo de repente en pequenos regatos. Los soldados rebeldes,
viendo que perdian posiciones y que estaban teniendo grandes bajas,
se apertrecharon tras aquellas zanjas dispuestos a resistir el empuje de
las tropas realistas. Estas, en cambio, enardecidas por las dificultades
en que se hallaba el enemigo, atacaron con mas atrevimiento para rom-
per de una vez su resistencia. La compania de Juan Verdugo y otras
dos de la vanguardia consiguieron allegarse hasta el fortin de San Jorge
y librar a sus defensores del asedio al que habfan estado sometidos.
Después, todos juntos, prosiguieron el avance, paso a paso, hasta re-
chazar alos holandeses mas alld de una de las zanjas que habian abierto.

—iVamos, valientes, buscad lo que haya a mano para rellenarlal
—Iles gritaba el capitan Verdugo, pero como apenas habia piedra, tie-
rra ni fajina y eran pocos los zapadores, los soldados echaban mano
de los cuerpos de los herejes caidos y los lanzaban y acomodaban en
el fondo, como si se tratara de sacos terreros, hasta lograr cegar la
zanja.

—Muchas acciones terribles he visto en los afanes de la guerra,
pero ninguna tan macabra como esta —juraba el soldado Pedro Ariz-
timufio, un guipuzcoano de Guetaria, mientras ayudaba a Duarte a
transportar el cadaver ensangrentado de un rebelde. Las ropas, rebo-
zadas en barro, habian perdido su color, la cabeza colgaba hacia un
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lado, los cabellos tocaban el suelo y por una cuchillada en el vientre
le asomaba un chorizo de tripas.

Nada dijo Duarte, que echaba el resto en sostener el voluminoso
cuerpo del muerto, pero Alonso de Alconchel, que trasladaba otro
cadaver con Parrita, no desaprovecho la ocasion para dirigirle un pu-
llazo al compaifero.

—Digame vuesa merced: sen qué campaifas floridas ha tenido la
suerte de pelear hasta ahora?

—No es momento para chanzas, Alonso —le reproché Parrita,
que por los pies sujetaba al fiambre que les habia caido en suerte.

Al finalizar el relleno, los soldados pasaron sobre los yacentes para
continuar la batalla al otro lado. Muchos arcabuceros consumieron el
parque y no pudieron mas que echar mano de sus terciados y pelear
al amparo de las picas, agachados, ensangrentados, resbalando en el
barro de la calzada o en la sangre derramada, tajando o lanzando pun-
tadas hacia los piqueros holandeses e ingleses, parando sus acometidas
cuando respondian de la misma manera. Y echandole, en fin, valor,
coraje y cabeza, las companfas de Mondragon fueron haciendo retro-
ceder a las tropas enemigas hasta reducirlas a una apretada bolsa junto
al fortin de la Plata.

La claridad que asomaba por oriente permitié apreciar la gran can-
tidad de sangre vertida en el contradique. Los holandeses, dando por
fracasada la intentona, comenzaron a huir en un salvese quien pueda
que provoco precisamente el efecto contrario: rotas las lineas y vueltas
las espaldas, el final de la batalla se convirtié en una desbocada caceria
donde los monteros perseguian y daban muerte a sus presas sin mas
preocupacion que contatlas para presumir después de a cuantas habfan
abatido.

Los rebeldes que se rindieron fueron respetados, o no, dependiendo
de la honra del oficial que los capturaba, otros quedaron apresados en
el lodo de la marisma y fueron degollados con la clemencia habitual
de aquella guerra, pero la mayoria se deshizo de sus armas, coseletes y
armaduras y se lanzé al agua para alcanzar a nado los navios que no
habian encallado.

Desde los fortines se cafioned a placer a los barcos, destrozando
y hundiendo unos cuantos. Algunos soldados realistas, deseosos de
ganar riquezas u obtener ventajas, se embarcaron en bateles aban-
donados para allegarse hasta ellos y saquearlos. El resto de la flota
holandesa arrumb6 hacia la desembocadura del Escalda, en tanto la
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que habia venido de Amberes remontaba el cauce en direccion a la
villa.

Por la mafiana se hizo patente la magnitud de la escabechina, pues
habia mas de cuarenta centenas de rebeldes muertos en el dique, en
las zanjas o flotando sobre el agua. Entre los realistas, las pérdidas
habian sido apenas una quinta parte. Muchas, en todo caso. Una le-
gién de cuervos y gaviotas renfan entre graznidos, duelos aéreos y
teroces picotazos por comer de sus restos, que empezaban a heder
con el bochorno de la mafana.

—~Cuantos buenos soldados se han perdido en este dique —co-
menté Duarte a sus compafieros ante tan sombrio paisaje.

—~Ojala que su sacrificio haya servido para algo —respondi6 Pe-
choabierto.

—Lo que ha menester es que entremos en Amberes y gocemos
de los placeres y riquezas que esconde, al menos los vivos —senten-
ci6 Alonso de Alconchel.

La batalla del contradique no bast6 para que los rebeldes rindieran
Amberes, pero esos vivos que mencionaba el de Alconchel tuvieron
su reconocimiento, su homenaje y sus ventajas por el valor y la fir-
meza demostrados en la jornada de Kowensteyn.

4

OCEANO ATLANTICO

A pesar de los parabienes con los que se habia hecho a la mar, la flota
comandada por sir Richard Grenville no tuvo una navegaciéon muy
afortunada. La valiosa expedicién que habria de iniciar la coloniza-
cion inglesa de ultramar estaba formada por cinco navios y dos pe-
quefas pinazas con mas de trescientos tripulantes a bordo entre
marineros, soldados y colonos.

En ella se habian puesto las ilusiones, dineros y ambiciones de
mucha gente, desde modestos armadores y pequefios aristocratas
hasta hombres tan poderosos e influyentes como Walter Raleigh, a
quien la reina habia concedido el titulo de lord por haber bautizado
las nuevas tierras con el nombre de Virginia. Todos ellos estaban con-
vencidos de que era necesario establecer asentamientos ingleses en las
extensas e inexploradas costas de América. Querian traer a los paganos
al cristianismo, pero a un cristianismo basado en la Reforma, explotar
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nuevas fuentes de recursos y abrir, al mismo tiempo, nuevos mercados,
seguir buscando el paso del norte entre ambos océanos y contar con
bases privilegiadas desde las que atacar a las flotas de la carrera de In-
dias. La reina no tuvo inconveniente en dar su visto bueno a la inicia-
tiva ni en conceder a Raleigh la licencia para organizarla.

La flota habia partido en abril con rumbo sur, en busca de los ali-
sios necesarios para cruzar el Atlantico, pero una fuerte tempestad
la azot6 frente a las costas portuguesas, hundié a una de las pinazas
y la disperso, con lo que cada navio hubo de cruzar el océano en so-
litario.

A John Trenton le habria gustado embarcarse en el Dorothy, ca-
pitaneado por Philip Amadas, pero no fue posible. Richard Grenville,
que estaba al tanto de sus correrfas por el Caribe, lo retuvo a su lado
en el Tiger, el buque insignia, en el que también viajaba el futuro go-
bernador de la colonia, Ralph Lane, un militar con afios de servicio
en Irlanda.

Trenton no tard6 en darse cuenta del error de poner a Grenville
al mando de aquella flota. Era un hombre impetuoso, agresivo y en
cierto modo amargado. Consideraba que lo habfan relegado durante
afios a un papel muy secundario y que hombres de menor valia se
habian enriquecido enormemente gracias al favor de la reina. Estaba
port ello obsesionado con lograr las riquezas que se merecia. Y desde
el principio dejo claras sus prioridades.

Poco después de haber partido de Plymouth avistaron un pes-
quero espafiol que se dirigfa a Terranova, y Grenville no tuvo incon-
veniente en perder dos dfas en una persecucion que, a la postre, les
produjo un magro botin. Quiza, si no hubieran perdido aquel pre-
cioso tiempo, habrian conseguido esquivar la tempestad.

A lo largo de la travesia Trenton tuvo un trato frecuente con el
piloto principal de la flota, un renegado portugués llamado Simén
Fernandes. Fernandes habia sido ya piloto en la expediciéon de Ama-
das y Barlowe y parecia un hombre de fiar, muy allegado a Walter Ra-
leigh. Trenton, al principio, dio por hecho que su ayuda a Inglaterra
se debia a su lealtad al Prior do Crato, pero Fernandes le reveld que
durante mas de una década habia navegado para la Corona espanola.

También conoci6 a dos curiosos pasajeros. Eran el pintor John
White, un hombre con experiencia en cargos de gobierno y afamado
por su pericia con la técnica de la acuarela, y Thomas Harriot, un
joven algo menor que él, excelente observador y entusiasta de la na-
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turaleza a quien Raleigh le habia encargado que escribiera una rela-
cion de los sucesos de la expedicion.

El Tiger fue el primero en arribar a una ensenada al sudoeste de
Puerto Rico, el punto de encuentro en caso de separacion. Grenville
aprovecho la espera para abordar y saquear dos mercantes espafioles.
Poco después apareci6 el Roebuck, que habia tenido una travesia muy
sufrida y trafa a la gente maltratada y exhausta, pero Grenville ordené
abandonar la ensenada sin aguardar al resto de los barcos. Su decision
no gust6 a nadie, en especial a Ralph Lane, con quien mantuvo una
agria discusion.

—Esta decision tan arbitraria excede vuestras atribuciones, sit Ri-
chard —le dijo Lane—. Ya hemos llegado a las Indias Occidentales
y debéis acatar mi autoridad. Y yo no estoy dispuesto a abandonar a
su suerte al resto de barcos y gentes de la expedicion.

—Vuestra jurisdiccion comenzara cuando fundemos la colonia, no
antes —le replicé con altanerfa Grenville—. Por ahora no sois mas
que un pasajero que se beneficia de mi rancho y de las comodidades
que os estoy ofreciendo en mi navio. Y la partida de aqui no es en ab-
soluto arbitraria. Aunque la villa de San Juan se halla al otro lado de
la isla, los espafioles saben de nuestra presencia, y corremos el peligro
de que nos ataquen en cualquier momento. Entonces se acabarfa de-
finitivamente nuestra mision. ¢Es eso lo que deseais?

—Si no os hubierais dedicado a hacer de corsario, seguramente
nadie se habria enterado de nuestra presencia.

—La travesia se ha hecho mas larga de lo pensado, y las mercan-
cias y viveres que hemos conseguido nos seran de gran utilidad en el
tuturo asentamiento. En todo caso, yo no os obligo a partir. Sois libre
de quedaros en esta ensenada y esperar a quien os plazca —djijo fi-
nalmente Grenville.

Ralph Lane acept6 a regafiadientes, y a finales de mayo abando-
naron la ensenada, cruzaron el estrecho que separaba Puerto Rico
de la Espafiola, entraron en el canal de la Bahama y en varias jornadas
alcanzaron la desembocadura del rio Pamlico, ya en Virginia, donde
se toparon, inesperadamente, con el resto de la flota. Felizmente reu-
nidos, reemprendieron la travesia siguiendo hacia el norte la costa
del continente; sin embargo, Barlowe y Amadas habfan subestimado
las dificultades de aquellas aguas, poco profundas para los barcos de
gran calado, y el Tiger encall6 y se desfondé cuando se aproximaban
a su destino en la isla de Roanoke.
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El naufragio de la nave capitana fue una desgracia para la expedi-
cion. Supuso la pérdida de los bastimentos, viveres y suministros que
transportaba, y dio lugar a una polémica entre el capitan y su piloto,
pues cada cual achacaba al otro la responsabilidad del percance.
Grenville, que estaba acostumbrado a imponer su voluntad por en-
cima de todas, encontré en Fernandes a un hueso duro de roer, pues
era el unico hombre sobre el que no poseia ascendiente. El conoci-
miento que tenia el piloto de aquellas aguas y los mapas que llevaba
consigo, llenos de términos en portugués y en espafiol, eran indis-
pensables para el éxito de la empresa.

—1I.a culpa ha sido de este puto moreno, por habernos conducido
de cabeza a los bajios —clamaba con ademanes teatrales Grenville
frente al gobernador y demas oficiales del Tiger. Pero Fernandes se
defendi6 alegando que habia avisado de los peligros del canal de
Pamlico y que, gracias a €1, se habia evitado un desastre mayor.

La discusion se prolongéd un buen rato sin que ninguno diera su
brazo a torcer. Trenton, que habia sido testigo de lo ocurrido, no
pudo menos que descargar de culpas al portugués, lo que le vali6 la
animadversion del almirante. Una animadversion que tendrfa sus con-
secuencias. El gobernador Lane era de la misma opinién, pero tuvo
la prudencia de callarsela y con buenas palabras y mucha mano iz-
quierda logrd sosegar los animos y evitar que el pleito llegara a mas.

En todo caso, no era aquel el clima mas adecuado para iniciar la
andadura de la primera colonia inglesa en las Indias Occidentales.
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