BrAu

No hay nada mejor que los Alpes franceses. Cielos azules,
blanquisima nieve en polvo, sol... Por no mencionar las vis-
tas. Resulta vigorizante. Te recuerda lo bella que es la vida.
Cambia la existencia de cualquiera. Por eso, anoche me decidi
a preguntarle a Coral, la mujer con la que he viajado hasta
aqui, si quiere mudarse a vivir conmigo, en Londres, a mi
apartamento. Tengo casi treinta afios, y todos mis hermanos
se estan estableciendo. Me gusta mucho ir de viaje con ella;
es divertida y guapa, le gustan las aventuras... Sin duda,
somos muy compatibles.

Nos colocamos para que el telesilla nos recoja y nos lleve
a la cima de mi pista favorita de la zona. La Sarenne es una
famosa pista negra de unos dieciséis kilometros, la mas larga
del mundo, situada a tres mil treinta metros sobre el nivel del
mar. En mi opinion, lo que la hace especial son las impresio-
nantes vistas que se disfrutan desde ella, sobre todo desde lo
mas alto, justo antes del punto en el que empiezas a deslizarte.
Es en ese momento cuando pienso pedirle a Coral que se
venga a vivir conmigo. Aunque no lo habia planeado antes
de venir, nos lo estamos pasando tan bien que he pensado
«sPor gué no me animo?». A los dos nos gustan las mismas cosas,
y asi tendremos mas tiempo para conocernos mejor.



—:Estas preparada? —le pregunto cuando veo el final
del recorrido.

—Esta vez te voy a ganar —responde. Es competitiva y
sabe divertirse. Cada vez que vamos de viaje juntos me gusta
un poco mas. En este se ha sincerado un poco sobre su
deseo de dejar de trabajar en yates y echar raices, asi que es
el momento perfecto.

Me rio entre dientes.

—3S1 ta lo dices. ..

Salimos de los asientos deslizandonos y nos detenemos
junto a la sefial que indica la direccién que se debe tomar
para bajar la montafia.

—dPuedes hacerme una foto? —pregunta. El feed del Ins-
tagram de Coral es impresionante. Ayuda que trabaje en
yates de lujo, donde abundan las oportunidades para captar
imagenes interesantes.

Saco el movil y ella posa junto al cartel. Hago un par de
fotos y se las envio.

—De acuerdo, vamos alla —dice, cerrandose el visor del
€asco.

—Si..., pero una cosa antes de lanzarnos... —Sontfo.
Estoy deseando ver su cara cuando se lo proponga.

Se detiene, un poco por delante de mi, se vuelve y se le-
vanta la visera.

—Qué?

—He estado pensando en algo... —Echa un vistazo al
inicio de la pista y luego vuelve a mirarme—. Siempre lo pa-
samos genial cuando nos vamos de viaje juntos —conti-
nuo—. Somos compatibles. Disfrutamos de nuestra mutua
compafifa. He pensado que estarfa bien que te mudaras a
Londres. —Tanteo el cierre de velcro del bolsillo y saco la
llave de la puerta de mi apartamento—. sQué te parece si vi-
vimos juntos?



Se rie y yo le devuelvo la sonrisa, pero ella se limita a se-
fialar con la cabeza el punto de partida.

—:Vamos o qué?

Empiezo a preocuparme al ver que ignora mi pregunta.

—31, cuando me hayas contestado.

—Pero no lo diras en serio, ¢verdad? —inquiere—. No
puedes plantearte de verdad que voy a dejar mi trabajo para
mudarme a Londres contigo.

—Dijiste que querias dejar de navegar, y yo no lo ten-
dria facil para para ejercer la medicina en el sur de Fran-
cia.

—~Claro que no —responde ella—. Y no te lo estoy pi-
diendo. Porque... —me senala a mi y luego a ella con el bas-
ton de esqui. Se rie de nuevo, y esta vez no puedo evitar oir
un pitido— td no eres el tipo con el que tengo pensado sen-
tar cabeza. Eres el chico de antes del hombre con el que for-
maré un hogar. Un entrenamiento.

No puedo ver bien a través del casco, pero el tono de su
voz me dice que esta poniendo los ojos en blanco, como si
yo fuera ridiculo por pensar que ella podria querer tener algo
serio conmigo.

—:De qué estas hablando?

Suspira.

—NMira, no voy a perder el tiempo con esta conversacion.
Quiero divertirme. ¢ Vienes o no?

—:Hso es todo?

—A qué te refieres?

—Te he pedido que te mudes conmigo y has sido muy
borde al responderme.

Suspira.

—No ha sido mi intencién, solo estoy siendo realista.
Beau, ti y yo no tenemos nada serio, jamas hemos sido mas
que amigos con derecho a roce que se van de viaje juntos.



Pero nunca llegaremos a mas. Y, de todos modos, iba a de-
cirte que el mes pasado me comprometi.

¢Esta prometida? ¢Y qué cono hace aqui conmigo?

Esta a punto de estallarme la cabeza. No solo es dolor,
también rabia por haber sido tan tonto.

Intento dar un paso hacia ella y, aunque el paisaje, el casco,
los guantes y los bastones me lo recuerdan, por un segundo
olvido que llevo esquis y me tropiezo conmigo mismo. In-
tento compensar el movimiento y, antes de que pueda darme
cuenta, caigo hacia atras. Siento contra la espalda la malla
naranja que delimita el borde de la montafa y, por un ins-
tante, creo que solo voy a caerme de culo, pero justo enton-
ces el tiempo se ralentiza y la malla cede. No sé si he caido
sobre ella o si la he atravesado, pero muevo las piernas in-
tentando mantener el equilibrio. A estas alturas ni siquiera
sé qué esta arriba y qué abajo. Y luego mis pies y mis manos
dejan de tener conexion con el suelo.

Estoy en caida libre.
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VIVIAN

Para mi, disfrutar de un café en puablico es un lujo; solo es un
café con leche, pero sabe a libertad. Suena raro, pero lo que mas
me apetece ahora que estoy en Londres es poder ir a una cafe-
terfa cualquiera. En Nueva York solfa salir a tomar algo a solas,
hasta que TMZ descubrié donde vivia. Me tendieron una em-
boscada, me grabaron saliendo del edificio y lo publicaron todo
en Page Six. Los debi6 de avisar algtin otro residente del edificio,
porque a los neoyorquinos no les gusta que los famosos vivan
en los mismos lugares que ellos, y serfa su forma de intentar
echarme. Pero también podria haber sido mi prometido, deci-
dido a retorcer el cuchillo que me habia clavado en la espalda.

Llevo un atuendo sencillo, como en Nueva York antes de
que me descubrieran. Me he puesto ropa de deporte, nada de-
masiado llamativo. Me gusta que sean prendas simples y ne-
gras: mallas, camiseta y sudadera con cremallera. Nada de
estampados o marcas caras que me hagan destacar. Afiado una
gorra de los Yankees, que me sirve para ocultarme el pelo, me
pongo las gafas de sol e inicio la marcha.

Aprendi bien la leccion de Nueva York y en Londres he al-
quilado una casa. Asi no hay portero al que sobornar para que
dé detalles de mis idas y venidas ni comparto espacio con
otros residentes que puedan hablar de mi a quien quiera escu-
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charlos. Puedo entrar y salir cuando quiera sin que me miren.
Ni siquiera mi representante sabe donde estoy.

Cierro la puerta de la casa de Chester Terrace. Es una pre-
ciosa construccion de estuco color crema, y ha resultado ser
tan bonita como me lo pareci6 por las fotos que vi en inter-
net y que me llevaron a alquilarla. Ademas, hay un estudio
de grabaciéon en el s6tano, aunque no lo he utilizado desde
que llegué, hace dos dias. Por el jef /ag y por la pena que
siento.

El exterior de la casa esta rodeado de barandillas de hierro
negro, Regent’s Park queda a solo a una manzana y, apenas
un poco mas lejos, se encuentra la cafeteria que estoy a punto
de probar. He estado practicando el acento britanico porque
Vivian Cross, definitivamente, no lo tiene, y si alguien sos-
pecha que soy yo, eso lo despistara. Me pongo los auriculares
mientras avanzo, pero no los conecto. Quiero aparentar que
voy escuchando algo por si me estuvieran siguiendo. Agacho
la cabeza y giro a la izquierda para alejarme del parque. No
me cruzo con demasiada gente. Después de todo, es tem-
prano.

Un hombre de mediana edad con un perro pequenio —un
pomerania o algo asi— viene hacia mi. Bajo la cabeza al
pasar junto a él, pero no parece sospechar nada. Cuando
echo un vistazo por encima del hombro, él no me esta mi-
rando; no se da cuenta de que se acaba de cruzar con Vivian
Cross. El corazén se me acelera en el pecho. jEstoy consi-
guiéndolo! Voy andando por la calle y nadie se fija en mi. Me
cruzo con tres personas mas antes de llegar al Coffee Con-
fidential y ninguna de ellas me dedica una segunda mirada.
Tengo que morderme el labio para no sonreir como un Te-
lefieco.

Ahora llega la prueba de fuego. Empujo la puerta y el tim-
bre suena tan fuerte como el Big Ben. Me quedo helada al
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oirlo, pero nadie se gira. Un tipo a la derecha levanta la vista
del periédico, pero enseguida la baja, como si estuviera es-
perando a alguien y, al darse cuenta de que no soy esa per-
sona, dejara de ser objeto de su interés. Me parece bien.

Tomo aire y me pongo a la cola. Solo hay dos personas por
delante de mi. El tipo de enfrente es alto, lleva revuelto el pelo
castafio claro y viste una camiseta azul. Su espalda y sus anchos
hombros me hacen sentir como si estuviera en un yate y ¢l
tuera una vela. El polo azul marino se cifie a su cintura estre-
cha; parece sacado de un anuncio de Ralph Lauren.

Busco el moévil, aunque es solo una excusa para agachar
la cabeza. No veo nada con las gafas puestas, pero nadie
tiene por qué saberlo. Cuando lo saco del bolsillo de la su-
dadera, es como si hubiera cobrado vida y se lanza de mi
mano al suelo, a los pies del modelo de Ralph Lauren. Los
dos nos agachamos a la vez y es él quien lo coge primero.
Intento no mirarlo cuando me lo da, pero noto sus ojos cla-
vados en mi como si buscara algo en mi cara. Mientras me
pasa el teléfono, no puedo evitar bajar la vista a su mano. Es
grande y luce un bronceado que sugiere que ha pasado todo
el verano al aire libre.

—Gracias. —Enseguida me reprendo mentalmente por
no hablar con acento britanico. Pero solo ha sido una pala-
bra, ¢no? ¢Tan diferente puede sonar en el mismo idiomar

—Un placer —responde cuando nos erguimos. Yo sigo
sin mirarlo—. ¢dDe qué parte de los Estados Unidos eres?

Al parecer, un simple vocablo puede revelar demasiado
sobre alguien.

—De Nueva York —suelto con brusquedad, como harfa
un neoyorquino al que no le interesara la persona que le
habla. Miro el movil e intento no hacer una mueca de dis-
gusto por lo maleducada que acabo de ser. Pero no me inte-
resa mantener una conversacion, en especial con un hombre
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atractivo. En realidad con cualquier tipo de hombre. Ayer
mismo busqué en internet si existe una comuna exclusiva-
mente femenina a la que pueda escaparme, mas, por el mo-
mento, Londres y una actitud brusca tendran que bastar.

—Me encanta Nueva York —continua la conversacion,
ignorando mis poco sutiles sefiales para que deje de hablar.
En Nueva York, podria haber cantado toda la banda sonora
de Dirty Dancing, que es mi pelicula favorita, y el tipo de de-
lante no se habria inmutado, pero supongo que las cosas no
son asi en Londres. Pensaba que los britanicos eran mas es-
tirados. La fila se mueve y todos avanzamos un poco—. Pasa
tl primero; parece que tienes prisa.

Aggg. Si le digo que no, insistira y acabaremos teniendo
mas interaccion de la que quiero.

—Gracias. —Ahora solo debo esperar que atiendan a una
persona. Necesito salir de aqui antes de que intente hablarme
alguien mas.

Otra dependienta se pone a atender en la caja de al lado,
hasta ese momento cerrada, lo que significa que el senior Ralph
Lauren y yo acabamos pidiendo al mismo tiempo. Veo que la
joven le sonrie mientras yo pido un café con leche y suelta una
sonora carcajada al oir algo que él dice. Aunque no le he visto
la cara, es evidente que Becky —su nombre figura en la
chapa— se siente atraida por él. Quiza sea un cliente habitual.
Pago y voy al puesto de recogida, contenta de que ningun
miembro del personal se haya fijado en mi. Esta excursion ha-
bria sido perfecta si no se me hubiera caido el mévil.

Por supuesto, mi nuevo amigo me sigue porque también
esta esperando su pedido.

—Me llamo Beau —se presenta, poniéndose a mi lado.

Finjo sentirme absorta por la pantalla de mi moévil, pero
asiento como si hubiera oido lo que ha dicho. Sin embargo,
no le digo mi nombre.
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—:Como te llamas? —pregunta sin inmutarse.

Suspiro. ¢Por qué no me deja en paz? En Londres hay
muchas mujeres con las que ligar.

—Adele. —Es el nombre falso que suelo usar para regis-
trarme en los hoteles, una pequefia broma conmigo misma,
ya que mi ultimo disco se vendié mas que el de ella en la pri-
mera semana. Por supuesto, me encanta Adele, como a todo
el mundo. Eso no significa que no disfrutemos de una amis-
tosa rivalidad. Pero somos adultas. No vamos a dar un espec-
taculo a lo Katy-Taylor.

—Un placer conocerte, Adele. —Antes de que pueda
hacer mas preguntas, suena mi nombre ficticio y me adelanto
para coger mi café. Ni siquiera me despido del senor Ralph
Lauren; salgo corriendo de la cafeterfa y vuelvo a casa.

He conseguido salir a por café y nadie se ha dado cuenta
de quién soy. Toda una victoria.
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BrAu

No mucha gente es consciente de verdad de la suerte que
tiene de estar viva, pero yo no soy una de esas personas. Y
mientras siga respirando, necesitaré café cada mafana.

Me dirijo al Coffee Confidential y veo alli a la mujer de
ayer: Adele. Es neoyorquina y no le gusta mucho la chachara.

—iHola! —le digo cuando llegamos a la puerta al mismo
tiempo.

—Hola —responde; mantengo la puerta abierta para que
pase, intentando no concentrarme en el dolor del hombro.
Ni siquiera me sontfe. Ayer también me pareci6 un poco fria.

Si me hubiera despefiado por un glaciar a tres mil metros
tras el rechazo de Coral, me habria quedado igual de helado
que ella, pero no fue asi. Por suerte para mi, la caida fue de
solo seis metros, y, para mas fortuna, solo me disloqué el
hombro. La guinda del pastel fue que Coral ni siquiera se
quedd a comprobar si estaba vivo o no. Sin duda, ya no hay
ninguna ambigliedad en lo que se refiere a nuestra relacion.
El incidente acorté mis vacaciones en la estacion de esqui,
pero no puedo quejarme. Tampoco hubiera querido que-
darme a intercambiar mas palabras con Coral.

—:Qué tal la manana? Eras Adele, sverdad? —pregunto
siguiéndola al interior.
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Ella tensa la boca y sontie, pero no responde. Su actitud
me esta diciendo en silencio «Tio, vete a la mierda. No me
interesas». Nada que alegar al respecto, estoy seguro de que
los hombres le entran todo el tiempo; me parece que es
guapa, o lo seria si se quitara las gafas de sol y la gorra.

Hoy la cola es mas corta, y Adele se acerca al mostrador.
No tarda mucho en hacer su pedido y pasar al puesto de re-
cogida. Esta claro que no quiere que nadie la moleste. Se
queda de pie, esperando, concentrada en su moévil y de cara
a la pared, como si la hubieran castigado por portarse mal.
Me rio entre dientes. No puede ser mas clara.

—Buenos dias, guapa —saludo a Kimberly, que esta tras
el mostrador.

—Hola, Beau. —Me sonrie. sSoy yo o las pelirrojas son
guapisimas?—. ;Lo de siempre?

—LEs un honor para mi que te acuerdes. —Me llevo la
palma de la mano al pecho y estiro la mano con el teléfono
para pagar.

—:Coémo podria olvidarlo? —pregunta, ruborizandose
ante su propia respuesta—. Siempre pareces tan... feliz...

Es agradable pensar que el hecho de que yo entre en la
cafeterfa aporta algo bueno a su jornada: un chute de sero-
tonina o, simplemente, una sonrisa mas.

—Que tengas un buen dia —Ile deseo, y me acerco al
puesto de recogida, asegurandome de dejarle a Adele el es-
pacio que necesita.

La llaman por su nombre vy, sin mirar, coge su café, ain
concentrada en el teléfono. Se da la vuelta y va a toda prisa
hacia la puerta. Antes de que pueda moverme, choca contra
mi y el café hirviendo se derrama sobre mi pecho. Reacciono
con rapidez y antes de ser consciente del calor, que sé que
llegara, suelto el teléfono y la mochila y me quito la cami-
seta.
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—¢Joder! —le oigo decir—. Lo siento mucho.

Se vuelve hacia el puesto, coge unas servilletas y me las
tiende. Las acepto. Aunque no porque las necesite, ya que
llevo una toalla en la mochila: es solo que no quiero que se
sienta mal.

—Gracias. —Sonrio—. Estoy bien.

—Pero la camiseta... —Lleva gafas de sol, pero no ne-
cesito ver sus 0jos para saber que esta mirando lo mismo
que el resto de los que estan el local: las cicatrices en mi torso
desnudo.

En el pasado no tuve tanta suerte como hoy cuando un
liquido caliente entré en contacto con mi cuerpo. Hace
tiempo que mi piel esta curada, pero las marcas permanecen.
Es como si la piel de un lado de mi pecho y de mi brazo iz-
quierdo se hubiera derretido y reorganizado. Su textura es
distinta a la del resto del cuerpo, y varias zonas aun siguen
entumecidas hoy en dia. Tuve mucha suerte. Hoy el café que
ha caido por mi torso no requerira hospitalizaciéon ni me de-
jara marcas permanentes que me acompanen el resto de mi
vida. Todavia me quedan siete vidas mas.

—Dios, lo siento mucho —+epite, sin levantarse las gafas
de sol del puente de la nariz.

—No pasa nada. Solo ha sido un accidente. —Me seco
con las servilletas y sacudo la camiseta empapada.

—Toma —me ofrece, bajandose la cremallera de la suda-
dera con capucha—. Acepta mi chaqueta.

Me rio.

—Es muy amable por tu parte, pero no creo que me
quede bien.

—Es oversize.

—Aun asi, no es lo bastante grande. —Busco en la mo-
chila otra camiseta, la que pensaba ponerme para volver a
casa.
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—:Puedo pagarte una nueva? —Saca la cartera y empieza
a coger dinero.

Le pongo la mano en la mufieca.

—Para. En serio, estoy bien. La lavaré. No pasa nada.

El camarero me llama por mi nombre. Me pongo la
prenda limpia, pero antes de que pueda alcanzar el café,
Adele lo coge y me lo da.

—Gracias. Eres muy amable.

—Al menos déjame invitarte al café —dice.

Vuelvo a reirme. ¢Por qué esta mujer sigue intentando
darme dinero?

—Ya lo he pagado. No pasa nada, no te preocupes. —Me
echo la mochila a la espalda y me acerco a la salida.

—Seguro que estas bien? —pregunta—. ;/No deberfas ir
a un médicor

Mantengo la puerta abierta y ella pasa.

—DMe dedico a la medicina. Soy médico. Y, de verdad,
estoy bien. No te preocupes.

Estamos en la acera, uno frente al otro. Las gafas de sol
son enormes y ocultan la mayor parte de su rostro, pero no
sus labios carnosos, con un marcado arco de Cupido, que pa-
recen hechos para besar. Puede que Coral me haya quitado las
ganas de sentar la cabeza, pero no me he convertido en un
monje. ;Es rubio el pelo que adivino por debajo de la gorra?

—Eres médico? —pregunta. Asiento—. Qué bien. ¢Se-
guro que no te has quemado?

—Esta vez no —respondo, haciéndole notar que sé que
ha visto mis cicatrices. No me avergiienzo de ellas. Fueron
muy dolorosas durante meses, pero me cambiaron la vida y
me llevaron por el buen camino.

—De acuerdo.

——c:Puedo acompanarte a algun sitio, Adele? —me
ofrezco.
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Inspira, como si recordara donde esta. Niega con la ca-
beza.

—Hace un dia precioso. ¢Qué tal una caminata por el par-
que?

—:Caminata? —repite—. Qué término mas gracioso...

—dEn serio?

Se encoge de hombros.

—3S1. Es muy britanico.

—3Sin duda no es neoyorquino —convengo.

—:HEs bonito? —se interesa.

—El parque? —pregunto—. ;Nunca has estado? Es pre-
cioso. Vamos, complaceme con un paseo de diez minutos.
Asi me compensaras por haberme tirado el café por encima.

Mira a su alrededor, casi como si estuviera esperando a
alguien. Luego respira hondo, como alguien a punto lanzarse
al vacio para hacer puenting.

—De acuerdo.

Tomamos rumbo al parque.

—Ten. —Le ofrezco mi café—. Témalo si te gusta el café
americano.

Se cruza de brazos.

—No voy a derramarte mi café por encima y luego acep-
tar el tuyo. Es ir demasiado lejos.

Sonrio. Son mas palabras de las que me ha dicho su-
mando las dos veces que la he visto.

—:LLo compartirias conmigo?

Niega con la cabeza.

Cruzamos la calle y nos adentramos en el parque.
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VIVIAN

Es como si mi corazon supiera que este hombre es sincero,
pero mi cuerpo tiene una extrafia reaccion ante la gente
nueva. Es como si alguien pulsara un botén de rechazo en
mi interior. Si no le hubiera tirado un café hirviendo por el
pecho, no estarfa paseando por el parque con él, a pesar de
lo bueno que esta.

—:Vives en Londres, Adele? —pregunta.

Repite demasiado «Adele». No sé si es una de esas perso-
nas que usan mucho los nombres o si sabe que soy Vivian
Cross y me esta poniendo a prueba. Aunque sea un desco-
nocido y no le deba nada, no puedo evitar sentirme mal por
mentirle. En realidad, no sé st soy yo o es él quien me hace
sentir asi.

—No, solo me quedaré unas semanas. —EI parque es
agradable. Las copas de los arboles hacen que se esté mucho
mas fresco, casi como si no estuviéramos en la ciudad. Antes
solfa ir a Central Park, pero después de la ruptura no queria
abandonar mi apartamento. En todas partes me sentia inse-
gura. Y después de que T™MZ descubriera dénde vivia, no
podia salir aunque quisiera. A veces no me sentia a salvo ni
siquiera dentro de casa.

—Es la primera vez que visitas el Reino Unido?
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No, si cuentas la gira mundial que realicé hace dos afos.
O cuando toqué en Glastonbury hace tres.

—He estado aqui antes un par de veces —comento.

Asiente como si lo que estuviera diciendo fuera intere-
santisimo.

—Por negocios? O...

—Principalmente. —No quiero mentir, pero ¢l no tiene
por qué saber quién soy—. Hablame mas sobre tu trabajo.
Debe de ser muy interesante ser médico, ¢no?

Se rie a mi lado. Su risa hace que las comisuras de sus ojos
se arruguen de una forma adorable y me den ganas de sonreir
también. Su cara es tan de modelo de Ralph Lauren como el
resto de su cuerpo. Tiene la mandibula fuerte y la piel perfecta
bajo los rayos del sol; el tipo de belleza que mejora con la edad.

—No es muy emocionante, pero me gusta. Me gusta ayu-
dar a la gente.

Veo algo a un lado del camino. Parece un esqueleto sobre
una silla.

—:Qué demonios es eso?

—iYo te protegeré! —Extiende los brazos y crea un muro
de cuerpo duro entre el esqueleto y yo. Luego los deja caer—.
Es una escultura. —ILa figura 6sea esta echada hacia atras
sobre una silla de latén colocada sobre un cuenco que se esta
llenando de agua—. En teorfa es temporal, pero lleva aqui
todo el afio.

—Vale —acepto. Supongo que la gente hace arte con todo
tipo de cosas—. ¢Crees que es de verdad? —pregunto.

—La escultura?

—El esqueleto —insisto.

—No lo es.

—:Coémo puedes estar seguro? Parece bastante realista.

—Bueno. —Levanta la mano y se rasca la nuca. Intento
no mirar la piel expuesta de su estébmago bronceado y tenso
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mientras habla. En parte porque es de mala educacién y en
parte porque no sé si deberia fijjarme en la piel de un hombre.
En las manos de un hombre. En la sonrisa de un hombre.
Se supone que estoy curando mi corazoén roto. Y hago todo
lo que puedo para ignorar la corriente que me recorre la es-
palda cuando me mira—. Soy médico. Pero, ademas, mi her-
mano conoce al artista.

Echo un vistazo y veo la placa que describe la obra.

—Urs Fischer. ¢Y tu hermano lo conoce, dices?

—31, creo que le encargé algunas cosas. Recuerdo que
me habl6 de esta pieza y de que no era un esqueleto de ver-
dad.

—Aaah... —murmuro—. ;A qué se dedica tu hermano?
¢Es coleccionista de arte o algo asi?

—No, te aseguro que no es coleccionista de arte. Si te soy
sincero, no estoy muy seguro de lo que hace. Sé que tiene algo
que ver con las finanzas. —Hace una mueca.

Me rio, porque es exactamente como describiria lo que
hace mi hermano para ganarse la vida.

—Tienes una sonrisa preciosa —comenta, y de repente
me siento cohibida bajo su mirada.

—Gracias. —Me quedo un poco turbada por el cumplido,
porque me parece auténtico. Hay mucha gente en mi vida
que me hace la pelota, pero ipor qué lo haria este hombre?
Me da la impresion de que no me ha reconocido. No le pago
un sueldo, y me hace sentir bien que se fije en mi. Me siento
especial, no por mi voz ni por mi forma de componer, sino
porque soy yo.

——Tienes hermanos? —pregunta.

Me aclaro la garganta. No quiero mentitle, pero tampoco
deseo revelarle nada de mi vida. No tiene por qué saber
quién soy. Solo me apetece disfrutar del paseo por el parque
y llegar a casa.
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—31. Tengo un hermano. —Es agradable ser sincera, a
pesar de que no anado que también tengo una hermana.

Un grupo de mujeres jovenes se acerca a nosotros y me
doy la vuelta, fingiendo de nuevo mucho interés por la escul-
tura, con el corazon latiéndome con fuerza en el pecho.

—Dios miol —grita una de ellas.

Joder. Sabia que deberfa haberme ido directamente a casa.
No puedo estar a mas de cien metros del limite del parque.
Tal vez podria ponerme a correr y llegaria a casa en pocos
minutos.

—:Hstas bien? —pregunta Beau.

Me atrevo a mirar a mi alrededor y compruebo que las chi-
cas han pasado de largo. No se han fijado en mi; debfan de
referirse a otra cosa.

—Pareces nerviosa —comenta.

Esbozo una sonrisa fingida.

—Estoy bien. Sigamos andando, aunque prefiero que nos
mantengamos cerca del borde del parque, st te parece bien.

—Si, vale. —Tiene que correr para alcanzarme; no quiero
que las chicas se den cuenta y peguen media vuelta para ver
si realmente soy quien crefan que era.

—:Vienes mucho por aqui? —me intereso. Creo que si
en verdad viviera en Chester Terrace, y no fuera famosa, vi-
sitarfa mucho este parque. De hecho, incluso siendo famosa,
vendria si viviera en Londres. Sin embargo, este no es el mo-
mento adecuado. Me siento como si le hubieran puesto pre-
cio a mi cabeza.

Ya pasara; tiene que pasar.

—En estos momentos vivo con mi hermano, asi que paso
por el parque para ir al trabajo todos los dfas. ¢Y ti? sDénde
vives?

—Oh, creo que es justo ahi detras... —Indico un lugar
por encima de mi hombro derecho con el pulgar.
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—:En King’s Cross? —insiste.

—LEso creo.

—No me has dicho por qué estas en Londres. Solo que
es por trabajo.

—Es un pequenio descanso entre trabajos, en realidad.

Asiente.

—Qué guay. Es una gran ciudad, ¢verdad?

Por desgracia, no he visto demasiado de Londres. Ser fa-
moso tiene muchas ventajas, pero también sus inconvenien-
tes. Uno de ellos es no poder salir a donde quiera. Si estoy de
gira publicitaria y voy a cenar, o algo asi, me aseguro de que
me acompafien unos guardaespaldas. Sin embargo, en este
momento no quiero tener que lidiar con eso. Necesito algo
de tiempo para mi. Ademas, no puedo organizar un efectivo
de seguridad sin decitle a la gente dénde estoy. Como mi-
nimo, mi asistente tendria que saberlo. Y, de momento, nadie
conoce mi paradero. Ni siquiera este hombre tan atractivo
con el que estoy paseando por el parque.

—Es una ciudad fabulosa —convengo—. Me gusta que
aqui cualquiera pueda pasar desapercibido.

Sonrie, lo miro y luego me alejo, porque siento un cos-
quilleo en el estémago que me resulta un poco... peligroso.

—DMe encanta que seas consciente de eso. Es exactamente
lo que pasa aqui. Hay un lugar para ti, seas quien seas.

El corazén me da un vuelco en el pecho, no por el senti-
miento, aunque es estupendo poder ser uno mismo, sino por
el cumplido y por la forma en que parece satisfecho con lo
que he dicho. Asiento, y atravesamos un lugar especialmente
sombrio del camino. Apenas puedo ver por culpa de las gafas
de sol. Tampoco ayuda que las nubes hayan cubierto el cielo.

—Sabes que es raro que aqui haya sol, sverdad? —expone
Beau. Lo miro y me doy cuenta de que me esta pidiendo que
le muestre mis ojos.
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—ILo sé. —Las gafas de sol son una armadura. Con ellas
puestas, siento que alejo a todo el mundo unos metros, y es
la unica forma en que puedo enfrentarme a ello.

—Mientras ta estés bien...

Es probable que esté pensando que alguien me ha dado
un pufietazo en la cara y estoy intentando ocultar un ojo mo-
rado.

—LEstoy bien. Es solo que no me gustan... las luces bri-
llantes. —Mi exprometido siempre me acusaba de que me
atrafan demasiado los focos. Al final, resulta que él distrutaba
de la fama mas que yo.

Una pareja cogida de la mano se acerca a nosotros. Veo
que ella me mira y luego susurra algo a su novio, que a su
vez me mira también. Mierda. Sabia que ya habia tentado
bastante a la suerte.

—COye —Illamo la atencién de Beau—, spor qué no vamos
por ese sendero de ahi?

Me cuelo entre unos arbustos, agachandome para no gol-
pearme la cabeza con las ramas bajas de los arboles.

—Sabes que esto no es un camino, sverdad? —pregunta
desde detras de mi. Atravesamos los arbustos y nos encon-
tramos con otro sendero, paralelo al que acabamos de dejar.

—Ah... Pensaba que era un atajo.

Curva las comisuras de los labios, pero mantiene el cefio
fruncido, como si yo le pareciera divertida y desconcertante
a partes iguales. Puedo vivir con ello.

—¢Cual es tu historia, Adele? ;Por qué te cuelas entre
unos arbustos y te dejas las gafas de sol puestas en la oscu-
ridad? ¢Estas en el programa de proteccién de testigos o algo
asir

Suspiro. Es dificil mantener el anonimato cuando te rela-
cionas con alguien durante un rato largo. Hago un gesto con
la cabeza senalando los arbustos. Parece un tipo decente, y
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tampoco sabe donde vivo. Ademas, ya no puedo volver al par-
que: esta a punto de darme un ataque de nervios.

—7Ponte aqui. —Lo sitio de modo que €l queda de cara al
camino y yo enfrente de ¢él, para que, si alguien se cruza con
nosotros, no me vea la cara.

—De acuerdo. —Actia como si yo fuera una completa
lunatica, pero se va a dar cuenta de que tengo mucho que
ocultar.

Me quito la gorra y dejo caer el pelo rubio platino y luego
me subo las gafas de sol a lo alto de la cabeza.

—Eres... —espero a que aparezca una expresion de re-
conocimiento en su cara— preclosa.

Me vuelvo a poner la gorra, aunque me dejo el pelo suelto
y las gafas de sol, atenta a su reaccion.

—Gracias.

—Me miras como si esperaras que me explote la cabeza
—comenta.

Desvio la mirada.

—No, no es nada. No, esta... esta bien. No te preocupes.
—Me muerdo la lengua. Hacia mucho tiempo que no estaba
con alguien que no supiera de sobra a quién tenia delante. Por
supuesto, siempre que me presento digo mi nombre, pero me
doy cuenta por las sonrisas ansiosas y los efusivos saludos de
que conocen mi verdadera identidad. Este tipo no tiene ni
idea. Y es como st oyera coros entonando aleluyas.

No solo es guapo. Es encantador. Y britanico. Ademas,
no tiene ni idea de quién soy. Creo que nunca he conocido a
un hombre mas sexy. Frunce mas el cefo.

—:Me he perdido algo?

—Me caes bien, Beau —digo.

Le doy una palmadita en el brazo, intentando no estreme-
cerme al encontrarme con un musculo duro, y echo a andar.

Sonrie.
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—T1 también me caes bien, Adele.

Me rio. Me siento mal por estar mintiéndole.

—Adele no es mi verdadero nombre.

—Ah, vale... ¢:No te gusta que los cretinos que te asaltan
en las cafeterfas sepan coémo te llamas?

—Algo asi.

—:Me vas a decir tu nombre de verdad? —pregunta—.
¢O quieres que lo adivine?

No puedo dejar de sonreir. Me siento como un bicho
raro. No recuerdo la dltima vez que sonref tanto.

—Puedes intentar adivinarlo.

—Esmeralda —dice, sin pausa—. O Gertrude. S, tienes
pinta de Gertrude.

—Para ya —le pido, casi mareada por sus tonterfas—. Se
te da fatal adivinar nombres.

Se lleva la mano al pecho como st le hubiera hecho dano
en lo mas profundo.

—Eso ha dolido.

Pongo los ojos en blanco.

—Mi verdadero nombre es Vivian. —Lo observo para
ver si empieza a atar cabos, pero no hay ni un mero atisbo
de reconocimiento en sus 0jos.

—Oh, es precioso. Mucho mejor que Adele.

Sonrio y nos miramos mientras caminamos.

—Gracias —murmullo—. Te lo agradezco mucho.

—Pero hay algo mas, ¢no? —insiste—. No sé qué exac-
tamente, pero creo que tal vez tu nombre no es Vivian. O
quiza si, y me falta alguna pieza por encajar.

Me encojo de hombros, sin saber muy bien como decir-
selo ni si deberia hacerlo.

—Vamos! —me anima—. Es como si no me enterara de
nada. Tengo cuatro hermanos. Estas perpetuando un trauma
infantil.

28



Es adorable, sexy y divertido, y es raro que yo piense que
vale la pena hablar con un hombre, y mucho menos que lo
considere adorable, sexy o divertido.

Pero aqui estoy.

—Soy Vivian Cross —susurro en plan drama queen.

Da un paso atras.

—La cantante?

Se me revuelve el estomago y al instante me arrepiento
de que ahora sepa quién soy. Distrutaba mucho de la con-
versacion cuando pensaba que era una chica cualquiera.

—:HEs que conoces a una contable con este nombre?

Se rfe.

—:Coémo sabias que ese es el nombre de mi contable?
—Nos sonreimos, porque es absurdo y eso me gusta—. Asi
que las gafas y la gorra son un disfraz. —Y ahfi estan, todos
los puntos unidos en una imagen ordenada.

—Mmm, si. —Al instante me siento un poco incomoda.
Me vuelvo a poner las gafas y me recojo el pelo debajo de la
gorra, bajando la visera todo lo que puedo sin que se me cai-
gan las gafas.

—Pero esto no es Estados Unidos. No estoy diciendo que
no seas famosa aqui, por supuesto que lo eres. Pero...

—:En Londres los humanos no reconocen las caras?
—Levanto la vista y le sontio.

Me lanza una sonrisa.

—No estoy diciendo eso. Es solo que... que nadie te va
a molestar.

Suelto una carcajada.

—3S1 ta lo dices. .. Pero, si no te importa, no voy a arries-
garme. Al menos, por el momento. Ultimamente he salido
demasiado en las paginas de cotilleos para mi gusto. —Po-
dria haber estado bien antes de la ruptura, pero ahora surgen
nuevas historias sobre mi todos los dias. Como que tengo el
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corazon roto, soy una bruja que no puede retener a un hom-
bre, me estoy escondiendo, tengo una aventura con un pro-
ductor casado y mayor, estoy desesperada por salir con un
Kennedy... La lista es interminable.

—Me parece bien. Asi que, ahora que te has sincerado,
¢qué estas haciendo de verdad en Londres?

—DMe estoy tomando un descanso entre trabajo y trabajo.
Dentro de unos meses saldra un nuevo album y tendré que
viajar para promocionarlo. Solo queria relajarme un poco.

—Asi que has venido a Londres de vacaciones, pero tie-
nes que disfrazarte y no puedes salir a ningan sitio sin preo-
cuparte de que alguien te reconozca. No comprendo coémo
eso va a servirte de descanso.

Entiendo que lo vea asi.

—Te sorprenderias. Es un descanso estar escondida, que
nadie sepa donde estas.

—Aaah..., asi que el descanso no es del trabajo, es de la
gente que hay en tu vida.

Lo considero durante unos instantes.

—Tal vez.

—Qué triste. Deberfas pasar tu tiempo con gente con la
que quieras estaf.

—Si, puede que si. —Mi tono es un poco a la defensiva—.
Casi siempre.

El problema es que Matt siempre ha sido mi refugio, mi
roca cuando querfa evadirme. Estar con €1, los dos solos,
eran las vacaciones que tanto ansiaba de vez en cuando. En
el momento en el que me relajaba con ¢él, todos los miedos
y frustraciones desaparecian y era capaz de sobrellevar que
todos los que formaban parte de mi vida era personas a las
que pagaba por estar alli. Todos menos Matthew.

Que al final me haya traicionado me hace querer huir del
mundo y no volver jamas.
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—O puede que no. Creo que si te cae bien todo el mundo
y conffas en todas las personas con las que pasas parte de tu
tiempo, debes de ser muy afortunado.

Su expresion es desconcertante, casi como si sintiera pena
por mi. Hacia mucho tiempo que nadie me miraba asi.

—Tengo mucha suerte —dice—. Aprendi esa leccion
pronto y fue muy dura. —Senala con la cabeza las cicatrices
que luce en el brazo.

—:Cuantos afios tenfas?

—Doce. Mis hermanos y yo nos perseguiamos por toda la
casa como gatos salvajes. Sabiamos que la cocina estaba pro-
hibida cuando jugabamos asi. ;Qué puedo decir? Sabia que me
iban a pillar y a pegar, y la cocina era mi tinica escapatoria. Me
tropecé con mi madre, que llevaba una olla de agua hirviendo.

Doy un respingo.

—Joder...

—1Lo peor es que como era lo bastante mayor como para
saber que habia metido la pata hasta el fondo, hui de mi madre
porque intuia que se enfadaria mucho conmigo. No senti dolor
de inmediato. Cuando lo noté y llegd la ambulancia, las que-
maduras eran de segundo y tercer grado. Pasé mucho tiempo
en el hospital.

—Dios, lo siento mucho. —Sin pensarlo, le cojo el brazo
y le paso un dedo por las marcas que asoman bajo la cami-
seta. S¢é por lo que he visto en la cafeteria que las cicatrices
cubren al menos la mitad de su pecho.

Nuestros ojos se cruzan y me dedica una sonrisa. No sé
si es porque le parece raro que lo toque o porque le gusta.
Dejo caer la mano, consciente de repente de que es un des-
conocido al que probablemente no deberia tocat.

—LEs algo que me ensefié6 mucho. Me hizo valorar la vida.
Desde entonces, quiero exprimir cada momento de cada dfa.
Me considero increiblemente afortunado.
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Asiento, tratando de asimilar lo que dice. Esta describiendo
justo lo contrario a lo que me ocurre a mi en este momento.

—Y voy yo y te echo café hirviendo por encima. Eso debe
de ser un castigo o algo asi.

—Aaah, pero no ha llegado a tocarme la piel, solo la ca-
miseta. No pasa nada. —FEI camino se divide en dos y ¢l se-
fala el ramal de la izquierda. Seguimos caminando en esa
direccién. Nos adentramos en el parque y, no sé por qué, con
¢l me siento segura. La gente pasa a nuestro lado, pero no pa-
rece mirarnos, asi que empiezo a tranquilizarme un poco.

—:Como es ser una estrella internacional del pop? —pre-
gunta Beau.

Solitario, pienso, pero no lo digo. Me encojo de hombros.

—Me apasiona componer musica. Y me encanta poder
tocarla para la gente que la disfruta. Tengo mucha suerte de
hacer lo que me gusta.

Entrecierra los ojos.

—Eso parece una respuesta ensayada.

Me rio, porque es la que doy de forma habitual cuando
me preguntan por mi trabajo, y ¢l se ha dado cuenta.

—31. Tal vez.

—:Como es en realidad? No te imagino sentada detras
del escritorio o al piano o lo que sea a las nueve de la mafiana
para luego hacer una pausa para comer y terminar fichando
a las cinco.

Lo miro y sonrio.

—No. No es asi.

—:Cémo es un dia normal?

Ningun dia me parece tipico en este momento. La verdad
es que cuando no estaba componiendo o preparandome
para una gira o una actuacion, estaba en la casa que Matt y
yo compartiamos. Cocinaba para €1, hacia ejercicio. ¢Y ahora
qué?
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—LEn realidad, aqui, en Londres, no tengo una rutina es-
tablecida.

—Aparte de tomar café —me recuerda Beau.

—31. Sé que suena raro, pero para mi es un placer poder
salir a la calle sola e ir a tomarme un café.

—No puedes hacer eso en Estados Unidos? sDénde dices
que vives? ¢En Nueva York?

No quiero pensar en Nueva York. Matt se ha mudado,
pero creo que nunca podré volver al apartamento. No so-
porto ver los recuerdos de nuestra vida en comun, de la que
estabamos destinados a tener; aunque todo era mentira, esta
claro. Matt no era el hombre que yo crefa que era.

—31. A veces puedo salir y pasar desapercibida en Nueva
York. —Aunque no ha ocurrido desde que Matt y yo nos
separamos. El apetito voraz de los paparazzi por captar mi
aspecto mas lamentable esta en su apogeo.

Beau comprueba su reloj.

—Mierda, me tengo que ir. Lo siento. Examinaré a mi
primer paciente dentro de quince minutos y estoy a catorce
minutos a pie de la consulta.

—No lo sientas. Gracias por ser tan amable a pesar de
que te he derramado el café por encima y he contribuido a
recordarte tu trauma infantil.

—Cuando quieras derramar un café sobre mi, adelante.
—Hace una pausa y frunce los labios como si estuviera con-
siderando algo—. ¢Quieres repetir mafianar ;Café y un paseo
por el parque?

Se me revuelve el estomago. Mi pensamiento inmediato
es que mafana vendra acompanado de los fotoégrafos. Sin
hacer nada mas, podria ganar un par de miles de dolares dan-
dole material a uno de ellos. No creo que este tipo sea un
imbécil, no lo parece, pero he estado comprometida con un
hombre al que conocia desde hacia doce afios y pensaba que
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era un tipo honrado. Mi radar para detectar a los chicos bue-
nos esta averiado.

—Tal vez —respondo.

Se rie.

—Aceptaré un tal vez. Ha sido un placer, Vivian Cross.
Espero verte mafiana. —Se despide levantando dos dedos y
se marcha en otra direccion.

Me quedo quieta y lo admiro durante unos segundos,
mientras se aleja. ¢Deberfa confiar en éI? Probablemente no,
porque ni siquiera puedo confiar en mi misma para detectar
a las personas toxicas. O quiza necesite volver a verlo para
ponerme a prueba, para demostrarme a mi misma si es cierta
o no mi teorfa: que los hombres a los que atraigo siempre son
malos.
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