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KELSEY

—Kelsey, de todos es sabido que los hombres y las mujeres no pue-
den ser compañeros de trabajo y amigos al mismo tiempo.

J. P. Cane se apoya en el borde de la mesa de la sala de conferencias
y cruza los brazos tatuados por debajo de su asquerosamente fornido
pecho. Lleva las mangas de la camisa enrolladas hasta los codos y luce
una sonrisita de suficiencia que me resulta más irritante que encanta-
dora.

—¿De qué demonios estás hablando? —pregunto, mientras me
siento y me encorvo sobre una montaña de diseños.

Sin separarse de la mesa, baja las manos como si tal cosa y se aferra
al borde antes de hablar.

—La otra noche, cuando estábamos cenando con Huxley y Lottie,
dijiste que podíamos ser amigos.

Lottie es mi hermana mayor —me lleva doce meses— y mi mejor
amiga. Está comprometida con el incomparable Huxley Cane, nues-
tro jefe y el hermano de la pesadilla de mi vida, que está delante de
mí.

La manera en que nos conocimos todos fue un golpe fascinante
de suerte. La explicación breve y simple es que Lottie estaba buscando
un marido rico para guardar las apariencias frente a una archienemiga.
Se toparon el uno con el otro en la calle. Llegaron a un acuerdo para
ayudarse mutuamente, firmaron un contrato y ella se mudó a su man-
sión. Todo muy a lo Pretty Woman, sin lo de ser prostituta. Aunque…
a Lottie le costó bastante esquivar las sugerencias de macho alfa de
Huxley.

Sin embargo, mientras hacía el papel de prometida complaciente y
locamente enamorada, me ayudaba con mi empresa, Sustainably Or-
ganized. Así es como nos contrató Cane Enterprises y como terminé
trabajando codo con codo con J. P., porque fue a él a quien asignaron
para mis proyectos.
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Como ya he dicho, todo muy a lo loco. Todavía no me puedo creer
que sucedieran así las cosas.

—¿Tienes algo que decir al respecto? —pregunta J. P., sacándome
de mis pensamientos.

Viendo que esta reunión no nos va a llevar a ninguna parte, tiro el
bolígrafo sobre la mesa y cuadro los hombros.

—En primer lugar, no estábamos cenando juntos con Huxley y
Lottie. No era una cita doble…

—Madre mía, ya lo sé —afirma, exasperado—. Lo has dejado muy
claro tres veces y media. —Levantó los dedos para dar los ejemplos—.
Cuando llamamos al timbre, porque resulta que llegamos al mismo
tiempo. Cuando estábamos en la cocina y fuimos a coger la misma
botella de champán. Fuera, junto a la piscina, cuando nos dejaron
solos a la mesa. Y en el salón, te quedaste a medio contarme que no
estábamos en una cita doble cuando Lottie te interrumpió para ense-
ñarte el nuevo «juguete» que había comprado. —Sonríe y me enseña
esos malditos dientes blancos y rectos que tiene—. Sigo esperando
saber los detalles de ese juguete.

—Y en segundo lugar… —continúo. No pienso contarle nada del…
aparato que Huxley le compró a Lottie. Ni de coña. Solo de pensarlo
me sonrojo—. ¿Por qué demonios no podemos ser amigos?

—¿Es que no es evidente?
Recorro la sala con la mirada tratando de comprobar si me he per-

dido algo, pero no veo absolutamente nada, así que vuelvo a mirarlo
a él.

—No. No, no es evidente.
Él menea la cabeza y rodea la mesa de reuniones para sentarse

sobre ella, justo a mi lado.
—Porque, Kelsey, entre nosotros existe una atracción palpable.
Yo resoplo tan alto que cae saliva sobre los planos que tengo de-

lante. Limpio tan tranquila las gotas con la mano. ¿Atracción?
A ver…, claro, J. P. es un hombre muy guapo. Un guapo evidente,

si te van las mandíbulas fuertes coronadas por una barba espesa y
oscura. Tiene un pelo sexy y alborotado que se ondula un poco en la
parte superior y que lleva rasurado a los lados, y solo enseña los ta-
tuajes que suele esconder cuando se encuentra cómodo con la com-
pañía. Sí, es guapo y sexy. Puede que lo haya dicho ya un par de veces.

Pero los seres humanos son mucho más que un físico atractivo, al
menos en mi opinión. Para que yo encuentre a alguien atractivo, debe
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tener buen corazón y una personalidad interesante, y debe saber ha-
cerme reír.

No estoy segura de que J. P. tenga corazón, y su personalidad es la
de un adolescente falto de atención y con la habilidad de no tomarse
nada en serio. Puede que sea capaz de hacer algún que otro comentario
gracioso aquí y allá, pero su capacidad general para provocarme, ca-
brearme e irritarme supera lo demás con creces.

Debe de tener uno de los despachos más desordenados que he visto
nunca y, entre nosotros, eso es todo un jarro de agua fría para una per-
sona tan detallista como yo. ¿Quién puede sentir atracción sexual por
alguien que tiene el escritorio lleno de montones de papeles, tazas de
café y bolígrafos con capuchas desparejadas?

Entonces, ¿que si me siento atraída hacia J. P.? La respuesta es un
rotundo «No».

—¿De verdad crees que existe atracción entre nosotros? —pre-
gunto.

—Nena, puedo oler la química sexual, y como es tan palpable, tan
espesa, tan… almizclada…

—Puaj, no es almizclada.
Pero ¿qué digo? No es nada. Es que no hay química, y punto.
No hay nada palpable, y ningún espesor en absoluto… Nada de

nada.
Y tampoco almizcle. ¿A quién se le ocurre describir la atracción como «al-

mizclada»?
Sin embargo, él me ignora y continúa su disparatada diatriba.
—Es imposible que seamos compañeros de trabajo y amigos, por-

que la atracción que existe entre los dos siempre hará que pensemos
en sexo.

Esta vez contengo el resoplido y alargo el silencio durante unos
momentos antes de acortar la distancia entre los dos hasta quedarme
a tan solo unos centímetros de su cara. A pesar de sacarme una cabeza,
aún puedo mirarlo a los ojos cuando hablo con él.

—¿Tienes fiebre? ¿Es eso lo que te pasa? ¿Has pillado algo y por
eso estás actuando así?

—Soy la viva imagen de la salud. Deberías saberlo. Me das bas-
tantes repasos.

—No es verdad.
No lo hago.
Tengo que dejarlo bien claro: de verdad que no lo hago.
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Él suelta unas carcajadas, un sonido tan irritante que me hace re-
chinar los dientes.

—¿Por qué crees que tengo las mangas enrolladas ahora mismo?
Miro sus antebrazos tatuados. Vale, bueno, esos sí que son sexys,

probablemente lo mejor que tiene. Pero ya está, solo los antebrazos.
Señoras y señores, no se puede culpar a nadie por tener fantasías se-
xuales con unos brazos, ¿no?

Él se acerca más.
—Porque sé cuánto te ponen.
Le pongo la mano en la cara para parar lo que sea que esté tra-

tando de hacer.
—¿De verdad entiendes el gran error que estás cometiendo? Soy

tu empleada.
—Técnicamente, eres la empleada de Huxley, yo solo soy quien

supervisa las cosas.
—¿Ese es el término profesional?
Me lanza su sonrisa irritante.
—Lo es.
Se humedece los labios, pero yo no aparto la mirada de la suya.

De ninguna manera pienso darle la satisfacción de mirarle la boca.
—No estoy seguro de por qué te estás poniendo tan nerviosa y

colorada.
—No estoy nerviosa. —Dejo caer los brazos a mis costados.
—Estoy intentando ser una persona buena y honrada para tratar

de hacerte entender por qué no podemos ser amigos. Deberías hala-
garme, y no desalentarme con esa mirada de desdén. —Antes de
darme tiempo a responder, vuelve a acercarse con esa educación de
buena persona de la que tanto alardea—. Un hombre y una mujer que
se atraen y que trabajan juntos nunca podrán ser amigos. Siempre
habrá un gran tercero en discordia, y ese tercero se llama «sexo». Son
matemáticas humanas básicas, Kelsey. Todos necesitamos alcanzar el
clímax, y cuando encontramos a alguien atractivo, queremos que esa
persona nos ayude a conseguirlo.

¿Está oyendo alguien lo que dice?
Dios, no podría denigrar todavía más el acto de hacer el amor.

¿Que si me infla el ego que J. P. crea que soy atractiva? Pues sí. ¿Pero
dónde se ha quedado el romance hoy en día?

¿Dónde queda el coqueteo?
¿Dónde está la espontaneidad?
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Hasta Lottie y Huxley admitirían que no hubo nada de romanticismo
al inicio de su relación. En los tiempos que estamos, todo es muy frío.

Como la romántica empedernida que soy y que adora todo lo rela-
cionado con el amor, no puedo evitar preguntarme si ahí fuera hay un
hombre que cumpla con todas las condiciones del perfecto héroe de
comedia romántica.

Nooo, ahora a lo que nos enfrentamos es a los perfiles falsos de
internet, seguidos de una foto que no has pedido de un pene y final-
mente de un ghosting total. Estoy harta de eso.

Pongo los brazos en jarras y me dirijo hacia él.
—¿Qué demonios te ha pasado para que seas así? Te he pregun-

tado qué pensabas sobre los archivadores de bambú y hemos termi-
nado en esta discusión sobre por qué no podemos ser amigos. No
veo qué tiene que ver todo esto con mi pregunta.

—Sí que tiene que ver —contesta, deslizándose hacia abajo, hasta
que su zapato me toca los tacones—, porque cuando tus ojos ham-
brientos me estén devorando desde el otro lado de la mesa de reunio-
nes, aunque tu actitud me quiera relegar a la zona de amigos, pienso
llamarte la atención al respecto. Dijiste que quieres que seamos amigos,
pero eso no va a suceder.

Está delirando, eso es lo que le pasa. Y alguien tiene que devolverlo
a la realidad.

Le clavo un dedo en el pecho.
—Créeme, J. P. —digo—: si te encontrara lo más mínimamente

atractivo, lo sabrías. Lo que tú consideras unos ojos hambrientos es
una mujer muerta de hambre que solo ha tomado un pequeño gofre
con mantequilla de cacahuete a las seis de la mañana. El hambre me
ha causado alucinaciones, y tu cuerpo flaco…

—¿Flaco? Pfff…
—… se ha transformado en un bocadillo enorme de albóndigas

en mi cabeza, eso es todo. Convéncete todo lo que quieras de que
siento atracción por ti, pero que le quede bien clarito a tu terca cabe-
zota: no podría encontrarte más repugnante.

Él arquea las cejas, sorprendido. Sinceramente, yo también lo estoy
un poco. «Repugnante» no es la palabra exacta, pero es que voy cuesta
abajo y sin frenos.

—Y si tuviera alguna inclinación romántica hacia ti, no llevaría
puesta esta blusa tan sencilla, casi de estar por casa, que no resalta para
nada mis tetas «rebotantes» y bien puestas.
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Se humedece los labios al bajar la mirada hacia mis pechos durante
un instante y luego la levanta otra vez.

—Y además, tampoco me habría puesto ropa interior, por si acaso
te diera por subirme a esta mesa y abrirme las piernas para devorarme
un poco.

Su nuez sube y baja.
—Y fijo que no estaría rogando mentalmente que esta conversa-

ción acabara ya para poder recoger y retirarme a mi estudio a cenar
con toda tranquilidad, sola, sin que un imbécil arrogante como tú me
reviente los oídos sobre relaciones laborales. Porque, J. P., si te deseara,
querría robar, consumir y saborear cada segundo contigo. —Alarga
la mano para tocarme justo cuando me giro para recoger mis pape-
les—. Sin embargo, ese no es nuestro caso. —Le sonrío—. Me faltan
piernas para alejarme de ti.

¡Soy toda una mujer! ¡Una leona!
Las fosas nasales se le dilatan.
El músculo de la mejilla se le contrae.
Y se mete las manos en los bolsillos de los pantalones, que es

donde deben estar.
—Y ahora que lo hemos dejado claro, me voy a ir, ya que no es-

tamos haciendo nada aquí y el bocadillo de albóndigas me está lla-
mando. Voy a asumir que apruebas lo de los archivadores de bambú.
—Junto todos los papeles y los golpeo sobre la mesa hasta conseguir
un montón uniforme.

—Seguimos sin poder ser amigos —dice, con voz entrecortada.
Dios, ¿todavía continúa con eso? Podemos añadir la capacidad in-

telectual de un mosquito a su lista de cualidades incompatibles.
—Vale. Cuando lo dije la otra noche, era solo por intentar ser

amable, ya sabes, porque tu empresa ha contratado a la mía. Pero ya
que hemos dejado al descubierto nuestros sentimientos, podemos
seguir con nuestras vidas sin esta estupidez de falsa amistad. —Meto
los documentos con tranquilidad en mi carpeta y luego en mi bolso,
junto con los bolígrafos, no sin antes haberlos ordenado por colores,
claro—. Y ahora, si no te importa, tengo una cita para atiborrarme de
comida.

Paso a su lado chocando mi hombro contra el suyo, pero él me
coloca una mano en la cadera y me obliga a retroceder. Su contacto
es solo un roce leve sobre la tela, pero, aun así, me provoca un esca-
lofrío. Nuestros hombros están pegados, y cuando miro hacia delante
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para evitar el contacto visual, él se inclina y me susurra al oído, con
los labios a tan solo unos milímetros de mí:

—La única estupidez que hay entre nosotros dos es el rollo que
acabas de soltar ahora. Niégalo cuanto quieras, pero sé que me deseas.
Y cuanto antes lo aceptes, mejor te sentirás.

A pesar de que el corazón me late desbocado, sé que ahora me
toca a mí girar la cabeza, y, cuando lo hago, nuestras narices casi se
rozan.

—Cuanto antes te des cuenta de que estoy fuera de tu alcance…,
mejor te sentirás tú —le digo, con todo el valor que puedo reunir.

No siempre han sido así las cosas entre nosotros. La primera vez
que lo vi, lo único en lo que podía pensar en lo tremendamente guapo
que era, con su mirada verde musgo y ese aire arrogante que tanto me
llamaba la atención. Era el objeto de las fantasías de cualquier chica.
Durante un breve momento, pensé que quizá, solo quizá, podría haber
algo entre nosotros. Que si me pedía una cita, le respondería que sí.
Pero cuando mi empresa estuvo a punto de tener éxito bajo su tutela,
supe que nunca llegaría a mezclar los negocios con el placer, sobre
todo cuando había trabajado tanto para llegar hasta donde estaba.

Así que hice a un lado mis ideas iniciales y, por desgracia, ahora
tengo un concepto distinto de él.

Suele llegar tan campante a las reuniones oliendo al perfume de la
noche anterior. A menudo se distrae con su móvil, y cada vez que he
echado un vistazo, siempre ha aparecido el nombre de una mujer dis-
tinta en la pantalla. Le gusta flirtear, y es evidente que no está intere-
sado en nada a largo plazo. Se burla del amor, bromea sobre el «para
siempre», y nunca habla en serio. Eso no es lo que yo quiero, a pesar
de mi atracción inicial.

Con la cabeza bien alta, continúo caminando y salgo por la puerta
de la sala de conferencias hacia los ascensores. No tengo ni idea de
por qué J. P. habla sin cesar sobre esa atracción que hay entre nosotros.
Yo no le he dado pie. Soy una firme defensora del amor. Por tanto,
busco amor. No una aventura, ni un rollo de una noche. Busco a mi
alma gemela, justo igual que las almas gemelas de mi casi famoso pod-
cast.

Quiero que sea para siempre.
J. P. Cane puede creer lo que él quiera, pero hay una cosa de la que

estoy segura, sobre el desierto romántico que es mi vida: que él y yo
seríamos una pareja totalmente imperfecta.

11



J. P.

Dejad que adivine… Kelsey os ha dicho que seríamos una pareja im-
perfecta, ¿verdad?

*Ojos en blanco*.
Claro que sí. Tampoco es que yo esté buscando algo para siempre,

porque no. Solo quiero divertirme.
He perdido demasiadas cosas en la vida como para comprome-

terme con nadie. Sí, soy de esos. Psicoanalizadme todo lo que queráis,
pero eso no cambiará el hecho de que mi miedo a los compromisos
es real.

Solo diré una cosa: si alguien pudiera hacerme cambiar de opinión
al respecto, esa sería Kelsey.

Ella es… Joder, es especial la mires por donde la mires.
Desde el primer momento en que la vi, durante la reunión pro-

mocional que tuvo con nosotros, me quedé cautivado. Pero al trabajar
codo con codo, caí hasta con todo el equipo. Su sonrisa, su actitud
positiva ante la vida, esos ojos preciosos que tiene… Me dejó sin
aliento, y fue la primera vez en mi puñetera vida que pensé para mis
adentros «Podría ser mi “para siempre”».

Por no hablar del susto que me llevé. Fue como si me hubiera chu-
tado viento nórdico directamente por el culo. Totalmente aterrador.

No podía pensar en eso.
No podía pensar en *trago saliva* el «para siempre».
Así que, como el adulto maduro que soy, he elegido eludirlo. In-

cordiar. Mantenerla lo más lejos posible. Y, tíos, vaya que si funciona.
He calado hondo en ella. Siempre que me mira, quiere asesinarme.
Cuando la miro, pienso «Vale, está buena, pero quiere asesinarte, así que
mantente alejado».

Y como ya he dicho, ha funcionado. Ha funcionado de la hostia…
hasta que ha dejado de hacerlo.

Ahora ya os podéis IMAGINAR lo que va a ocurrir después…
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1

KELSEY

Podcast LA PAREJA PERFECTA

Alec y Luna

Kelsey: Bienvenidos, oyentes, al podcast La pareja perfecta,
donde hablamos con parejas locamente enamoradas sobre
cómo se conocieron. Alec y Luna, muchas gracias por estar hoy
conmigo.
Alec: Un placer. Luna no paraba de ponerte por las nubes.
Luna: Culpable. Estoy obsesionada con este podcast.
Kelsey: Muchas gracias. Entonces, ya debéis de saber cómo
funcionan las cosas por aquí. La introducción consiste en que
nos expliquéis brevemente cómo os conocisteis. ¿Podéis hacerlo?
Luna: Claro.
Alec: Me ha hecho practicar.
Kelsey: Ja, ja. Bueno, vamos a ello. ¿Cómo adivinasteis que
estabais predestinados?
Luna: Mi hermano se comprometió con su novio y no se po-
dían permitir una boda grande y ostentosa, así que lo apunté
a un programa de bodas autoplanificadas que se llamaba The
Wedding Game.
Alec: Mi hermano, Thad, era un «noviozilla» y quería ganar
el gran premio del final del programa, un apartamento con
vistas a Central Park, así que consiguió hacerme sentir cul-
pable para que lo ayudara.
Luna: El primer día de grabación, Alec creyó que yo era una
asistente y me pidió que le llevara café.
Alec: Pedí, que no exigí. Digamos las cosas tal y como son,
pero sí, lo hice. Y ya puedes imaginarte cómo reaccionó la pol-
vorilla que tengo al lado.

13



Luna: Se la armé buena. Era la competencia, y lo iba a ma-
chacar.
Alec: A mí no me importaba en absoluto el concurso y estaba
ansioso por que acabara. Después me di cuenta de lo mal her-
mano que era y lo triste que estaba Thad, así que… me esforcé.
Luna: Por esforzarse se refiere a que me siguió todo el rato
en una panadería hasta que aprendió a hacer una tarta.
Alec: Tiré algunas nueces y al ayudarme a recogerlas, me
pilló. Se apiadó de mí y me enseñó a hacer una tarta para
ayudar a Thad.
Luna: Ese día, en mi apartamento, cambió todo. Ya no lo
consideraba competencia. Lo consideraba un hermano que
estaba intentando marcar la diferencia.
Alec: Ella es una fanática de la familia, así que poco después
le pedí una cita.
Luna: Nos casamos la pasada primavera.

—Eh, vosotros dos, ¿podéis dejar de enrollaros? En serio, he venido
para cenar con vosotros, no para ver cómo os chupáis las caras.

Lottie se detiene y mira por encima del hombro.
—Pero es que huele muy bien. ¿Lo has olido?
—No, porque no es mi novio.
Huxley se quita a Lottie de encima, la deja sobre el sofá de jardín

que están compartiendo y le levanta la barbilla.
—Voy a ver qué tal va la pizza. —Le da un ligero beso en los la-

bios y luego se pone de pie—. Kelsey, ¿quieres que te rellene la copa?
Le doy mi copa de vino.
—Sí, por favor. Gracias.
Huxley tiene los mejores vinos del mundo. No los bebe mucho,

así que siempre me empeño en hacer mella en su reserva cuando
vengo a cenar, que es al menos una vez a la semana. Y siempre elijo
cenar en el jardín. Huxley y Lottie tienen una casa preciosa de estilo
costero con muros blancos y toques negros a las afueras de Beverly
Hills, en The Flats. El jardín trasero tiene una piscina desbordante que
quita el hipo y que ocupa toda la extensión de la parcela, además de
unos muebles carísimos y de lo más cómodos que hay. Palmeras altas
y privacidad. Su jardín es mi lugar favorito.

Cuando él ya está en la casa, Lottie se inclina hacia mí.
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—Kelsey, ¿recuerdas el vibrador que te enseñé la otra noche? —me
pregunta.

—¿Sí?
Mira por encima del hombro para ver si vuelve Huxley.
—Me desmayé —continúa—. De verdad, Huxley tuvo que sacu-

dirme varias veces para que recuperara la conciencia. Ya no lo quiere
usar más conmigo, por mucho que se lo ruegue con desesperación.

Yo intento mantener una expresión neutra.
—Qué encantador —digo—. Enhorabuena por ese orgasmo tan

intenso.
Lottie pone expresión de desaliento.
—Eh, ¿eso que noto es sarcasmo?
—¿Qué te hace pensarlo? —Me cruzo de piernas y deseo no haber

pedido esa otra copa de vino.
—Ay, qué actitud. ¿Qué demonios está pasando?
Suelto un suspiro y miro a mi hermana a los ojos.
—Me alegro mucho por ti y por Huxley, por vuestro amor, pero

yo soy la que siempre está soltera, y es difícil veros —explico.
—¿Estás celosa? —pregunta.
—Sí —respondo, sin siquiera tratar de ocultar la verdad. Lottie es

mi mejor amiga y se lo cuento todo, aunque eso me haga quedar
mal—. Estoy muy celosa de que tengas esta relación tan intensa con
un hombre que te adora cuando yo ni siquiera tengo perspectivas de
tenerla.

—Eso no es verdad —contesta Lottie mientras Huxley vuelve con
nosotras y nos da nuestras copas de vino—. ¿Qué hay de J. P.?

—Ay, por favor —gimoteo, y después pido disculpas a Huxley—:
No es por ofender, ya que es tu hermano, pero es que J. P. es idiota.

—Tranquila, no me ofende. Estoy de acuerdo contigo —afirma
Huxley, antes de pasarle el brazo por los hombros a Lottie y pegarla
a su costado al tiempo que se lleva su botella de cerveza a los labios.

—¿Por qué es idiota? —insiste Lottie.
—¿Por dónde puedo empezar? —añade Huxley, tan tranquilo y

regio. Si Huxley, J. P. y Breaker (su otro hermano) no se parecieran
tanto físicamente, pondría en duda su parentesco.

Siempre me ha caído bien Huxley, incluso cuando Lottie lo odiaba.
Era fácil llevarse bien con él porque está muy centrado en los nego-
cios, es inteligente y puede mantener la imparcialidad. Toma las deci-
siones laborales con destreza, le gusta ayudar y muestra su amor con
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profundidad. Es el paquete completo. Estoy muy agradecida de que
Lottie lo haya encontrado, pero, madre mía, si J. P. se le pareciera solo
un poquito, haría mucho más soportable estar a su lado.

—J. P. es divertido, en el sentido que tú necesitas —sugiere Lottie—.
Te quiero, Kelsey, pero es que eres un poco estirada.

—No soy estirada —me defiendo—. Solo sé lo que me gusta y lo
que no, y créeme si te digo que no me gusta J. P. Es insufrible y se lo
tiene muy creído, y, sinceramente, es demasiado desordenado para mí.

—Todo cierto —interviene Huxley—. Kelsey se merece algo
mejor.

—Estás hablando de tu hermano —replica Lottie.
—Lo sé, cariño. Pero estoy de acuerdo con Kelsey. No hacen buena

pareja.
—Gracias. —Le doy un sorbo a mi vino—. Y ya que estamos ha-

blando del tema, tengo que contaros que estoy pensando en apun-
tarme a esa aplicación local de citas. Ya sabéis, esa del restaurante de
citas a ciegas.

—Espera, ¿esa de la que tanto ha presumido Noely Clark, de Good
Morning, Malibu? ¿Donde ella encontró el amor? ¿Cómo se llama?

—Going in Blind —respondo.
—Sí. —Chasquea los dedos—. Ay, Dios, ¿no los entrevistaste a

Jack y a ella en tu podcast?
Yo asiento.
—Sí, de ahí se me ocurrió la idea. Me lo contó todo mientras no

estábamos grabando, y me pareció muy interesante. A ver, es posible
que encuentre a alguien que piense como yo.

—¿Y cómo funciona? —pregunta Huxley.
—En la aplicación todo es anónimo, pero todo el mundo tiene

que superar una investigación de antecedentes y una fase de filtración
para garantizar que no haya impostores. Después, la aplicación te aso-
cia a personas. No se sabe ni el nombre de la persona ni cuál es su
aspecto, y quedas con esa persona en el restaurante Going in Blind,
donde coméis y comprobáis qué tal os lleváis. Como en una cita a
ciegas.

—Está bastante bien —opina Huxley.
—Me encanta —añade Lottie—. Dios, tendría que haber pensado

en eso cuando iba a la caza de un marido rico.
Huxley estrecha a Lottie con el brazo.
—Creo que lo hiciste muy bien tú solita —dice.
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Ella le acuna la mejilla y lo agarra para darle un beso.
—Lo hice medianamente bien, aunque eres bastante gruñón.
Observo cómo Huxley abraza a mi hermana con posesividad mien-

tras le susurra algo al oído. Puaj, vale, estáis enamorados. ¡YA LO HEMOS
ENTENDIDO!

Me reclino en mi silla y vacío la copa, y ellos no paran de susu-
rrarse el uno al otro cosas que, la verdad, no quiero ni saber. Tam-
poco es que ellos lo quieran compartir conmigo, claro.

Lo que me gustaría es tener una relación como la de ellos, en la que
estemos tan chiflados el uno por el otro que nos olvidemos por completo
del mundo a nuestro alrededor y nos perdamos en los ojos del otro.

Quiero que me adoren.
Quiero ser importante en la vida de alguien.
Quiero ser la persona a quien alguien llame cuando necesite con-

sejo o cuando tenga buenas noticias… o cuando, simplemente, desee
escuchar mi voz.

Quiero que me sorprendan con flores a la puerta de mi aparta-
mento. Que me lleven de pronto a un lugar en el que nunca he estado.
Que piensen en mí casi a cada segundo de cada día, porque soy lo único
en que puede pensar esa persona.

Quiero lo real.
Lo malo.
Las nimiedades de las relaciones.
El coqueteo.
Las discusiones.
Las risas.
El amor.
El romance.
Lo quiero todo. Y aquí sentada, viendo a mi hermana experimentar

eso exactamente, sí, me pongo celosa, pero también me doy cuenta
de que, si quiero todas esas cosas, voy a tener que conseguirlas yo
misma. No puedo quedarme sentada a esperar.

Si quiero el amor, tendré que ir a buscarlo.

—Ay, Dios, tengo ganas de vomitar —digo, mientras me agarro el
costado con las manos—. ¿Por qué pensé que era una buena idea?

—Porque quieres tener una relación —contesta Lottie con toda
calma, sentada en mi cama con las piernas cruzadas.
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—Y lo quiero. —Asiento y sigo mirándome en el espejo de cuerpo
completo, estudiando el vestido morado sin tirantes que he elegido
para mi cita de esta noche—. De verdad quiero tener una relación.

—Y tú misma dijiste que ese chico tiene buena pinta. Le gustan los
perros, tiene su propio negocio (algo que tenéis en común) y en secreto
le encantaría formar parte de una boy band, lo cual es bastante encanta-
dor.

—Lo es. —Vuelve a asentir, sin dejar de mirarme—. Lo de la boy
band me ha tocado la fibra.

—Además, parece divertido. —Me giro hacia mi hermana—. ¿Y
si es el adecuado?

—Vale, no puedes ir ahí pensando eso. Tienes que estar calmada y
serena, y simplemente has de pasarlo bien. No puedes ponerte en plan
romántica a tope con él ni pedirle tener un hijo después de quince mi-
nutos de cita.

La fulmino con la mirada.
—Yo nunca haría eso.
—Solo por asegurarme, porque antes me has preguntado si el mo-

rado hacía resaltar demasiado las venas del interior del codo. ¿A quién
se le ocurre preguntar eso?

Le enseño los brazos a Lottie.
—Mamá me dio estas venas, y son demasiado llamativas —afirmo—.

No me hace falta que el morado del vestido las haga resaltar todavía más.
—Por la forma en que ese vestido destaca tus tetas, estoy segura de

que lo último que va a mirar este tío son las venas de tus antebrazos.
Me aferro el pecho.
—Ay, Dios, ¿tengo pinta de estar demasiado ansiosa?
—Nooo —se queja Lottie—. Estás perfecta. Bueno, si no te marchas

pronto, vas a llegar tarde, y yo sé que lo que más odias en la vida es
llegar tarde.

—Es verdad. Llegar tarde quiere decir que o bien eres un «asalta-
horas» o que te da igual hacer perder el tiempo a los demás. Y el
tiempo es lo único en la vida que no puedes recuperar.

—Sí, ya lo sé.
Lottie se levanta de la cama y me lleva hasta la puerta, pero antes

de que me haga salir, me doy la vuelta y la agarro de los brazos.
—¿Y qué pasa si es él, si es mi alma gemela? Empezaré a sudar

cuando lo vea. No podré actuar con naturalidad. ¿Y si esta es la única
oportunidad que tendré para conseguir el verdadero amor?
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—Esta no es la única oportunidad. Es una cita a ciegas con un
chico al que un algoritmo cualquiera de internet ha considerado una
buena pareja para ti.

—Un algoritmo demostrado. El porcentaje de éxito llega hasta el
noventa por ciento. ¿Sabes la presión que me provoca eso?

—Estás exagerándolo todo. Se supone que tiene que ser divertido.
—Las citas nunca son divertidas. Tú tuviste suerte con Huxley. A

lo mejor debería pasearme por un barrio de ricos y buscar un marido.
—O, sencillamente, salir con J. P.…
Lo que me acaba de decir me calma los nervios de inmediato, y

pongo distancia entre mi hermana y yo.
—A estas alturas, deberías saber que tengo un interés nulo en él.

Tendría más suerte saliendo con una planta de interior que con J. P.
Cane. Y ahora —me aliso el vestido—, si me disculpas, tengo una cita
a ciegas a la que acudir.

—¿Solo he mencionado una vez a J. P. y ya está todo solucionado
y estás preparada para marcharte?

—Sí. —Cojo mi bolso y me lo cuelgo del hombro—. Porque si hay
algo que sé a ciencia cierta, es que cualquier cita con otra persona será
mejor que con él.
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2

J. P.

—Te odio, pero mucho mucho —le digo al teléfono, mientras espero
fuera del restaurante.

—¿Me odias a mí o te odias a ti mismo? —pregunta Breaker—.
Porque eres tú quien ha perdido la apuesta.

—Tenía los cordones sueltos, pedí tiempo muerto, no me escu-
chaste, encestaste el punto que te hizo ganar y, básicamente…, hiciste
trampas.

—Madre mía —rezonga Breaker—. Eso es un montón de mierda,
y lo sabes. No pediste tiempo muerto hasta que te esquivé, tú me em-
bestiste y yo te sobrepasé como un rayo. Te gané con todas las de la ley.

Con la mano en un bolsillo, empiezo a pasear por la acera.
—Bueno, necesitábamos una revancha —digo.
—¿Por qué no te portas como un hombre, admites la derrota y

asumes las consecuencias sin quejarte?
—Porque no quiero hacer esto.
—Entonces no deberías haber hecho la apuesta.
—Sí, bueno…, no creía que fuese a perderla.
Él se ríe al teléfono.
—Ese no es mi problema.
—Joder… Vale. —Me paso la mano por el pelo—. Pero esto es

una puñetera estupidez.
—Deja que te haga una pregunta: ¿estás enfadado porque has per-

dido o porque vas a tener una cita con quien no es la niña de tus ojos?
—No hay ninguna niña de mis ojos.
Breaker resopla.
—Tío, no puedes engañar a nadie. Estás colado por Kelsey y te

molesta que no quiera tener nada contigo.
—¿Kelsey? —Suelto una carcajada tan alta que llamo la atención

de un hombre que estaba entrando en el restaurante. Lo saludo con
la cabeza y después me doy la vuelta para tener algo de privacidad—.

20



Kelsey es un bodrio. Es estirada e insufrible, y no sabe reconocer
algo bueno ni aunque lo tenga delante.

—Te refieres a ti —añade Breaker con socarronería.
—Eh…, sí, claro, evidentemente. ¿Por qué iba a querer tener una

cita con alguien que tiene en más alta estima al chicle que se le ha pe-
gado en el zapato que a mí mismo?

—Mmm… Puede que deba pedirle salir a Kelsey. Parece que tene-
mos mucho en común.

—Vete a la… mierda —me quejo, dándome la vuelta hacia el res-
taurante. Más le vale no pedirle salir a Kelsey. Si ella no que quiere a mí
(que me hago mucho de querer), entonces tampoco puede querer a Brea-
ker. Kelsey está ciega y no es razonable. Y ojalá no fantaseara con ella. Tan
a menudo—. Esto es una verdadera estupidez. No sé nada de esta chica.

—Eso no es verdad. Sabes que vive aquí, que tiene su propia em-
presa y que cree que las rosas son las flores más románticas del mundo.

—Sí, exacto. No tengo ni idea de por qué pensó el ordenador que
seríamos una pareja ideal. Probablemente, vio «empresario» en nues-
tro perfil y pensó «¡Hecho!». Qué fácil. Una pareja perfecta. Este lugar
está sobrevalorado y es ridículo.

—Tampoco te hace falta quedarte mucho tiempo. Tú tómate una
copa, sin más, y luego…

—Así no es como funciona esto. Tienes que quedarte y terminar
la comida con la persona. Es el maldito programa.

Breaker resopla.
—Ay, mierda, ¿en serio?
—Sí, en serio. Ese rollo de que quieren que conozcas a la persona

antes de tomar una decisión precipitada y continuar con la siguiente cita.
—Tiene sentido.
—Sí, para quien no tenga que ir a la cita.
—Tío, deja de despotricar y entra ahí. Madre mía, ¿no se te ha hecho

tarde?
Me miro el reloj. Mierda, seis minutos tarde. Suelto un suspiro.
—Te odio —le digo.
—Estoy impaciente por saberlo todo de tu cita. Pásalo bien, colega.
—Que te den. —Cuelgo justo cuando resuenan sus carcajadas al

otro lado de la línea.
Y ahora, si fuera un cabrón de verdad, de esos que no cumplen sus

promesas, pasaría de largo el restaurante, entraría en un bar y vería el
último partido de los Rebels. Pero aunque me resulte del todo atra-
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yente, no soy de esos. No puedo dejar a nadie plantado. Me sentiría
culpable de cojones.

Así que me guardo el teléfono en el bolsillo y deseo que esta noche
se acabe incluso antes de que pueda empezar.

Going in Blind, «quedando a ciegas»; qué gilipollez más grande.
Dejar que un ordenador te empareje con alguien sin haber visto

siquiera a esa persona es, para mí, una conducta temeraria.
De hecho, también irresponsable.
¿Y qué es eso de que te secuestren hasta que se acabe la comida?
Bueno, pues adivinad quién va a sabotear la cena para salir por patas.
Yo mismo.
Abro la puerta del restaurante y me recibe una recepcionista eufó-

rica y un ambiente demasiado romántico para mi gusto. Hay guirnal-
das con bombillas enormes por todas partes y montones de macetas
colgantes cuyas ramas caen por encima de las mesas. Las paredes son
todas de ladrillo blanco a la vista, todas las mesas privadas tienen ese
aire urbano, metalizado, y las vigas de madera del techo suavizan un
poco el diseño.

Sí, claro…, el sitio es bonito.
Tengo que reconocerlo.
Pero el concepto es una gilipollez.
—Buenas noches, caballero —saluda la entusiasta recepcionista—.

Debe de ser usted J. P.
Claro que saben quién soy. Estoy seguro de que tienen fotos de

todas las personas a las que han cazado para venir a una cita aquí.
Sonrío a la fuerza y asiento.
—Ese soy yo.
—Maravilloso. Bueno, su cita está en la barra. ¿Quiere que le pre-

sente o prefiere hacerlo usted mismo?
Miro hacia la barra y veo a una mujer con un vestido morado que

está sentada sola. Contemplo su melena castaña larga algo ondulada
que cae sobre sus hombros. Mmm…

A lo mejor, todo esto no es una completa gilipollez.
—Puedo presentarme yo mismo.
—Maravilloso. Que pase una noche estupenda.
—Gracias —contesto, antes de adentrarme en el restaurante.

Cuando te apuntas a su programa, te hacen elegir un avatar, un nom-
bre que te represente pero que no sea el de verdad. Yo elegí «Hom-
breConPantalones» porque estaba demasiado enfadado como para
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que se me ocurriera algo inteligente, y la chica con la que me empare-
jaron, bueno…

—Hola, debes de ser LasRosasSonRojas —la saludo.
Ella deja su copa medio vacía y se da la vuelta, casi a cámara lenta.

Contengo el aliento a modo de preparación para lo que estoy a punto
de ver, pero cuando aparece su cara, me quedo perplejo ante la co-
nocida belleza de pelo oscuro que tengo delante.

Tiene una enorme sonrisa y los ojos llenos de esperanza, pero
cuando se atusa el pelo por encima del hombro y me mira a los ojos…
la expresión le cambia por completo, y la boca se transforma en una
línea fina y encrespada.

—¿Qué coño haces aquí? —pregunta.
Ay, madre, esto es una puñetera pasada.
Kelsey Gardner.
¿Qué probabilidades había?
Me meto las manos en los bolsillos.
—Soy tu cita de esta noche —anuncio con alegría.
Se asoma por encima de mi hombro y parece tardar un segundo

en darse cuenta de lo que está ocurriendo.
—¿Eres un acosador y me has seguido hasta aquí? —pregunta—.

J. P., esto es ir demasiado lejos. Voy a tener una cita con alguien. No
quiero que piense que he venido aquí contigo, así que por favor, már-
chate…

—HombreConPantalones —anuncio, y ella entrecierra los ojos.
Mira rápido a su alrededor, se humedece los labios y se inclina.
—¿Por qué has dicho eso? —inquiere, en tono tenso.
Ay, qué adorable ver cómo arruga la nariz, confundida. Qué equivo-

cado estaba. Esta noche va a ser mucho más divertida de lo que había
pensado.

—Es mi avatar. HombreConPantalones, y tú, mi pequeña arpía
cabreada, eres LasRosasSonRojas, y podrás negarlo cuanto quieras,
pero este programa de citas cree que somos la pareja perfecta.

—Bueno, pues es evidente que se equivoca. —La estridencia de su
voz alcanza un tono claramente capaz de romper las botellas de alco-
hol que hay detrás de ella. Se levanta de la silla, coge el bolso e intenta
pasar a mi lado, pero yo le agarro la mano.

—Disculpa, Doña Irritable, pero creo que no podemos marchar-
nos del restaurante hasta que hayamos terminado de cenar juntos.
Está en las condiciones del contrato.
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Su mirada se encuentra con la mía.
—No irás en serio.
—Uy, voy muy en serio. Creo que estaba en la cláusula tres, línea

quinta, donde se describen las directrices generales —afirmo—. Me
he apuntado a esta aplicación de citas, y espero disfrutar de la expe-
riencia completa. —Le lanzo la sonrisa que sé que le irrita más que
nada en el mundo.

—¿Va todo bien por aquí? —pregunta la recepcionista, que se ha
acercado hasta nosotros.

—Todo va genial —contesto.
—No, todo no va genial —añade Kelsey—. Debe de haber ocu-

rrido algún tipo de error en el algoritmo y la selección de mi pareja,
porque conozco a este hombre, y deje que le diga una cosa: puedo
afirmar con total seguridad que no hacemos una buena pareja.

—Ah, qué interesante. Creo que no nos ha sucedido esto nunca.
—Oh, maravilloso. Entonces se podrá imaginar que estamos de-

seando terminar con esta fatídica molestia y marcharnos cada uno por
nuestro lado.

La recepcionista menea la cabeza. Casi puedo escuchar los aullidos
agonizantes del interior de Kelsey, como si se estuviese acabando su
mundo.

—Lo siento mucho, pero, por desgracia, tienen que quedarse y
disfrutar de la cena juntos. Forma parte del contrato.

—Pero he dicho que ya lo conozco… —Kelsey agita la mano
con furia en mi dirección. Señala todo lo que quieras, señorita, porque no
va a funcionar—. Y no me gusta. No necesito cenar con él para ave-
riguarlo.

—Au, qué dolor —murmuro, juguetón, a su oído. Ella me aparta
de un inesperado manotazo. Guau, casi me mete una uña en el ojo.

—¿Ve con quién tengo que tratar? Créame, no le vendrá bien que
cenemos juntos; distraerá al resto de personas que hay a nuestro al-
rededor. Lo único que hacemos es discutir.

—Entonces les daré una de las mesas privadas de la zona del alti-
llo. —La recepcionista sonríe y luego señala hacia las escaleras que
tiene a la derecha—. Por aquí.

—No puede hablar en serio —dice Kelsey.
—A mí me parece que va muy en serio —añado yo, colocándole

una mano en la base de la espalda para guiarla.
—¿De verdad me va a obligar a cenar con él?
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La recepcionista no responde, se limita a seguir caminando, y yo
sigo empujando a Kelsey sin dejar de sonreír todo el tiempo. Y yo
que pensaba que esta noche iba a ser un completo bodrio, y ahora
resulta que la estoy encontrando de lo más interesante.

—Esto es ridículo. No deberían retenerme a la fuerza.
Subimos las escaleras.
—Este programa es un disparate si creen que J. P. podría ser mi

pareja. ¿Han investigado al menos sus antecedentes?
Llegamos al altillo, un espacio privado envuelto con cortinas blancas

y luces parpadeantes. Hay una mesa en el centro, y la decoración es ideal
para unos amantes íntimos, para dos personas que se enredan en la vida
del otro entre interludios románticos, interminables historias sobre sus
infancias y fantasías remotas sobre cómo sería su futuro juntos.

Y luego estoy yo, con Kelsey: el puercoespín rabioso que ya está
preparando las púas para clavármelas en cuanto tenga la más mínima
oportunidad.

Esta habitación sensual que exuda romance de cuento de hadas
va a ser testigo de un buen espectáculo.

—No hay nada romántico entre nosotros, en absoluto. ¿Por qué
está pasando esto? —continúa ella despotricando.

La recepcionista levanta una cestita que contiene un elocuente car-
tel que dice «APAGAR Y ESTAR PRESENTE», y la agita delante de noso-
tros como para exigir, sin lugar a dudas, que dejemos nuestras vidas
dentro.

Dejo caer mi teléfono en el interior de la cesta porque, otra cosa
no, pero obediente, sí soy.

La mirada de Kelsey se llena de pánico mientras mira el recipiente.
—¿Y si recibimos una llamada importante? ¿Y si necesito que mi

hermana finja que se ha roto el tobillo para poder escabullirme?
Al menos es sincera, pero no consigue convencer a la recepcionista,

y con un gruñido salvaje de los que solo se escuchan en las noches más
oscuras y siniestras, Kelsey deja al fin el móvil en la cesta, junto al mío.

A continuación, la recepcionista nos acompaña hasta la mesa, que
está junto a una pintoresca chimenea de piedra cuyo resplandor ana-
ranjado nos augura una noche de lo más romántica… con la puritana
mujer lobo.

—Su camarero se llama Helix. Vendrá en breve. Por favor, avísen-
nos si necesitan algo —dice la recepcionista, antes de ofrecernos nues-
tras sillas.
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—Sí, necesito acabar ya con esta cita. ¿Puede ayudarme? —pre-
gunta Kelsey.

—Estoy segura de que van a pasar una noche maravillosa juntos.
Que aproveche.

Y luego se marcha escaleras abajo, para dejarme a solas, en lo que
algunos considerarían un altillo de ensueño, junto a Kelsey.

Una Kelsey enfurecida, que bufa como un toro.
Una Kelsey que seguramente preferiría compartir este lugar con

cualquier otra persona —y me refiero a cualquiera—, menos conmigo.
Levanta la mano y me señala con un dedo tembloroso.
—Lo has hecho tú —sisea—. Tú has planeado todo esto, ¿verdad?
—¿Qué? Tienes que haber perdido la cabeza si crees que tengo

tiempo en mi apretada agenda para averiguar en qué tipo de aplica-
ción cursi te has metido, infiltrarme y después manipular el sistema
para que tú y yo nos veamos obligados a tener una cita.

—Lo sabía. —Levanta las manos al aire—. Dios, qué bien te haces
el tonto, cuando en realidad eres un zopenco confabulador que no
tiene nada mejor que hacer que provocar a todo aquel que se cruce
en tu camino.

Yo tomo asiento, cojo la servilleta que tengo delante y me la ex-
tiendo sobre el regazo.

—En primer lugar, he dicho que no tengo tiempo para hacer todo
eso. En segundo lugar, «zopenco confabulador» es un insulto que
voy a tener que reservarme para usarlo en adelante. Es muy bueno.

—Puaj, no finjas ser encantador conmigo. —Ella también se sienta,
aunque a regañadientes, y se coloca la servilleta. Tamborilea con los
dedos sobre la mesa y observa las luces que nos rodean—. Qué des-
perdicio de reservado.

¿Veis? Sabía que lo pensaría. ¿La conozco o no la conozco?
Me inclino.
—¿Sabes? Podrías intentar sacarle partido a esto y ser agradable

—sugiero.
Su mirada se cruza con la mía.
—¿Por qué, J. P.? Pensaba que los hombres y las mujeres que tra-

bajan juntos no pueden ser amigos.
Touché.
—No digo que tengamos que ser amigos, solo que, al menos, po-

drías dejar de comportarte como una lagarta aburrida.
—¿Esperas que mantenga una conversación contigo?
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—Es lo que suele hacer la gente normal cuando comparten una
comida. A menos que haya una nueva tendencia que desconozca.

Justo entonces, quien debe de ser Helix sube las escaleras con unos
vasos de agua sobre una bandeja que sostiene precariamente. Tras
dejarlos sobre la mesa, se coloca la bandeja debajo del brazo.

—Buenas noches —saluda—. Nuestra recepcionista me ha infor-
mado de que tenemos un feliz nidito de amor aquí arriba.

La cara de asco de Kelsey casi me hace caerme de la silla de la risa,
pero me aguanto por temor a lo que podría ocurrir si lo hago. Des-
pués de todo, hay dos cuchillos sobre la mesa.

—Tenemos un poco de prisa, así que, si no te importa, nos gus-
taría pedir, comer y después largarnos de aquí cagando leches.

—Madre mía —susurro—. No seas tan maleducada con el chico.
Kelsey suelta un suspiro y sonríe con afectación.
—Lo siento. Helix, ¿verdad?
Él asiente.
—Verás, cuando me registré en la aplicación, tenía la impresión

de que me emparejarían con alguien que de verdad me pudiera inte-
resar. Tenía la gran esperanza de conocer a alguien interesante, al-
guien complejo, alguien divertido. Estaba decidida a establecer una
profunda conexión esta noche. —Desvía la mirada hacia mí—. Y
cuando digo «profunda conexión», me refiero a mentalmente…, no
físicamente.

Yo me limito a sonreír.
—Pero, verás, Helix: en vez de conocer a alguien que pudiera en-

candilarme, me han emparejado con un humano insolente e insopor-
table que se preocupa más por el pellejo de sus uñas que por la gente
que tiene alrededor. Por desgracia, trabajo con él, y lo conozco lo su-
ficiente como para comprender que no tenemos nada, absolutamente
nada, en común. Por tanto…

—Eso no es lo que dicen vuestros perfiles. —Helix agarra la ban-
deja con fuerza.

Kelsey parpadea varias veces.
—¿Disculpa?
—Ya me han dicho que podría haber algún que otro problema

aquí en el paraíso, y a veces, cuando eso ocurre, imprimimos el mo-
tivo por el que el ordenador os ha emparejado a los dos. ¿Queréis
que os lo lea?

—No —contesta Kelsey.
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—Sí —digo yo al mismo tiempo—. No hay nada que me apetezca
más que escuchar por qué Kelsey y yo estamos hechos el uno para el
otro. —Apoyo el tobillo en mi rodilla, me reclino y me preparo para
lo que me imagino que será una experiencia totalmente esclarecedora
para mí y sumamente horrible para Kelsey.

Helix se saca un papel del bolsillo y se aclara la garganta.
—Habéis sido una de las mejores parejas de nuestro sistema, con

un noventa y siete por ciento de probabilidad de éxito.
¡JA!
A Kelsey le sale humo por las orejas, y yo sonrío cada vez más.
—LasRosasSonRojas y HombreConPantalones.
Helix se gira hacia mí.
—Un nombre fantástico, por cierto.
Yo asiento.
—Gracias.
—Ay, Dios mío —se queja Kelsey—. Ese nombre no es nada ima-

ginativo.
—Como si LasRosasSonRojas fuera una obra de arte poética…

—respondo—. Lo mismo podrías haberte llamado DoñaEvidente.
Kelsey me señala y mira a Helix.
—¿Ves a qué me refiero? Insufrible.
Helix, que parece un poco cansado, da un paso atrás y lee el papel.
—«LasRosasSonRojas y HombreConPantalones son empresarios

en la zona de Los Ángeles».
—Guau, eso lo sabe todo el mundo. —Kelsey se cruza de brazos,

y, para ser sincero, creo que no la he visto nunca tan enfadada. Una
de las cosas que me han interesado siempre de ella es su capacidad
para no perder la compostura, incluso cuando se encuentra bajo una
enorme presión. Nunca muestra sus emociones, pero esta noche
estoy viendo un lado nuevo de ella. Y creo que me gusta.

—«Tras revisar los historiales de los dos, hemos encontrado se-
mejanzas en el abandono parental».

Kelsey se queda en silencio.
—«El ansia de éxito, y una coincidencia exacta en miedos tales

como al fracaso, a no ser amado y a estar solo».
La mirada de ella se cruza con la mía y yo la aparto. Vale, ¿qué coño

es toda esta mierda? Sí, rellenamos un cuestionario, pero ¿qué clase
de investigación invasiva han hecho de nuestras vidas para deducir
todo eso?
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—«También hemos esclarecido que LasRosasSonRojas tiene una
mentalidad muy estructurada y apasionada, y HombreConPantalones
puede tener una actitud muy pesimista y apática, con lo que las dos
piezas del puzle encajan a la perfección y crean el equilibrio perfecto
para una relación sana». —Helix vuelve a meterse el papel en el bol-
sillo y después saca una libreta y un boli—. Y ahora, ¿qué os traigo
de cena?
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3

KELSEY

Madre mía, Helix sabe callarle a la gente la boca en un santiamén.
Los dos pedimos el pastel de carne con puré de patatas —no voy a

prestar atención a que hayamos pedido lo mismo, muchas gracias—, y
después Helix se marcha escaleras abajo, no sin antes avisarnos de
que falta personal en la cocina y que la comida tardará un poco más
en llegar.

Vale…, genial. Me pregunto si no lo hacen a propósito, para que
las «citas» tengan que durar más.

Por los altavoces suena una versión instrumental de Bad Guy, y
J. P. y yo miramos a cualquier parte menos al otro.

Helix ha soltado la bomba de la verdad y destruido la velada por
completo.

Hasta J. P. ha dejado de decir tonterías y se ha limitado a girar el
vaso sobre la mesa.

El silencio es ensordecedor.
Incómodo.
Y aunque no aguanto estar sentada frente a él en estos momentos,

tampoco aguanto el silencio. Es más doloroso que las palabras.
—Bueno… ¿Sueles comer pastel de carne a menudo? —pregunto,

porque no se me ocurre nada más que decir.
Cuando levanta la mirada, alza la ceja de esa manera suya tan pa-

recida a la de Regé-Jean Page, como si la hubiera enganchado un an-
zuelo, hubiera tirado de ella y luego no la hubiera soltado. ¿Que si
me hace recordar esa escena de Los Bridgerton que me hizo derretirme
en el sofá? Pues claro, pero ¿es capaz de romper el muro protector
de hielo que he erigido a mi alrededor por culpa de esta desafortu-
nada noche? Ni un poquito.

—¿Estás intentando entablar conversación conmigo?
—No pensarás que me voy a quedar sentada aquí, en silencio, du-

rante vete tú a saber cuánto tiempo.
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—No lo sé; estoy disfrutando bastante viendo lo nerviosa que te
pones por la falta de conversación.

—¿Por qué eres tan gilipollas?
—¿Es que no lo has adivinado tras el discurso que nos ha dado

Helix? Problemas de abandono y fachada falsa son mis principales
mecanismos de defensa. No hace falta un psicólogo para adivinarlo,
nena —dice.

—Eso no es una excusa para que te comportes como un imbécil.
Yo crecí sin padre y no me ves por ahí paseándome con actitud indig-
nada.

Él suelta una carcajada tan alta que me sobresalta.
—¿Se te acaba de olvidar el espectáculo de «Odio a J. P. Cane» que

acabas de armar delante de los empleados?
—Bueno, perdóname por haberme quedado espantada al ente-

rarme de que eras mi cita de esta noche. Me había imaginado que iba
a ser un pelín distinta.

—Entiendo. ¿Y cómo te la habías imaginado?
Le doy un sorbo al agua.
—Así no.
—Lo has dicho tú, y dado que tenemos una larga cena por delante,

¿por qué no me cuentas cómo tenías pensado que iría la velada?
—No pienso decírtelo. Te reirás de mí.
—¿Y por qué iba a hacerlo?
—Porque eres un destructor de las esperanzas y los sueños.
—Qué poco me conoces, Kelsey.
Me quedo mirándolo unos segundos antes de continuar.
—Bueno, ¿si te cuento lo que pensaba que iba a ocurrir esta

noche, no te burlarás de mí?
—¿Sabes? Igual te vendría bien conocerme. A lo mejor, no ten-

drías tan mala opinión de mí.
Lo dudo.
—Vale —digo, levantando la barbilla—. Pero si te burlas de mí,

te tiraré el agua a la cara.
—Me parece justo. —Asiento—. Adelante, ilumíname con tus

fantasías.
Dios, lo odio de verdad.
Me aclaro la garganta antes de empezar a hablar.
—Bueno, me apunté a este programa porque he oído a Noely

Clark hablar cosas muy buenas de él.
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—¿Noely, la presentadora de Good Morning, Malibu? —pregunta.
—Sí. Los entrevisté a ella y a su marido para mi podcast…
—¿Tienes un podcast? ¿Cómo se llama?
De repente me entra vergüenza, porque sé que probablemente me

esté juzgando.
—Sí, tengo un podcast, y el nombre no importa —contesto—. Pre-

feriría que no lo escucharas.
—¿Te da miedo que me convierta en un oyente fiel?
—¿Te estás riendo de mí? —pregunto, cogiendo el agua.
Levanta las manos, que, por cierto, son bastante grandes.
—No, no me estoy riendo. Solo estoy entablando conversación.
—Intenta rebajar un poco el sarcasmo cuando «la entables».
—Trato hecho. —Hace una señal con la mano—. Continúa.
—Bueno, pues los entrevisté para mi podcast y, cuando no estába-

mos grabando, me habló de Going in Blind. Y como ando a la busca
de sentar cabeza con alguien… —hago una pausa para valorar su ex-
presión, y cuando no sonríe, prosigo—, pensé en probar. No han
hecho más que contarme cosas buenas de él, así que cuando me es-
taba arreglando hoy estaba bastante nerviosa. Supuse que conocería
a alguien interesante, alguien que pensara parecido a mí, alguien con
quien congeniara bien. Te imaginarás la decepción que me he llevado
al ver que en realidad HombreConPantalones eras tú.

Levanta su copa tan tranquilo y, sin dejar de mirarme con atención,
le da un sorbo al agua. Los hombres Cane tienen algo enigmático,
pero también irritante. Tienen un autocontrol excelente, sobre todo
a la hora de contener su reacción inicial a las cosas. Por lo general,
sus movimientos son sutiles, lo cual demuestra un gran control. Lo
he visto en Huxley, y ahora en J. P.

—Una decepción, sí —afirma—. Siento haberte chafado la noche.
—Puf, no hagas eso.
—¿Que no haga el qué? —inquiere con impasibilidad.
—Jugar la carta del orgullo herido. Tú y yo sabemos que en esta

situación no hay nada que pueda herir tus sentimientos. Estás dis-
frutando del hecho de que nos emparejaran solo porque me ha cha-
fado la noche y las esperanzas de una posible relación.

—Yo no disfruto con eso —responde—. Lo encuentro algo có-
mico, lo admito, pero me siento un poco mal por ti.

—No necesito que te sientas mal por mí. Ahórrate la lástima para
otra persona.
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—No te tengo lástima. Hay una diferencia. Si te la tuviera, enton-
ces querría decir que tengo una mala opinión de ti, y no es ese el caso.
Solo me siento mal por el hecho de que creas que mi presencia te ha
chafado la noche.

—¿Por qué tienes que decirlo así? Como si fueras tú la víctima.
—Créeme, nena, yo nunca soy la víctima. —Se remueve en la silla,

y soy capaz de adivinar que el J. P. relajado y bromista ha desaparecido,
sobre todo desde que Helix expuso nuestros historiales, y en su lugar
ha surgido un hombre cauteloso, uno al que no he visto nunca antes.

—Es solo que esperaba otra cosa —digo, cruzando las manos en
mi regazo—. Estaba emocionada por conocer a alguien nuevo.

De nuevo, J. P. me estudia con intensidad, con la mirada ardiente,
como si me estuviese comiendo viva al pasar de mis ojos a mi boca,
luego a mi pecho…

—He venido por una apuesta —anuncia al final.
Nos miramos a los ojos.
—¿Qué?
Levanta una mano para aplacar mi rabia en ebullición.
—Antes de que creas que he venido a propósito a chafarte la

noche, no es eso. El hecho de que estemos aquí juntos, cenando, es
pura coincidencia. Sin embargo, me apunté a este programa porque
perdí una apuesta contra Breaker.

—¿Qué tipo de apuesta?
—Estábamos jugando al baloncesto. Nuestros egos se apoderaron

de nosotros y decidimos que el que perdiera tendría que hacer lo que
le dijera el otro. Fue una partida empatada. Yo iba a obligar a Breaker
a apuntarse a una clase de pastelería que sabía que odiaba por com-
pleto, y él al parecer había planeado que yo hiciera esto. Perdí, me
dijo lo que tenía que hacer y aquí estoy.

—¿Así que has venido porque perdiste una apuesta?
—Sí.
—¿Y si no hubiese sido yo tu cita? ¿Qué habrías hecho entonces?
—Habría intentado disfrutar de la noche. No estoy seguro desde

cuándo empezaste a pensar tan mal de mí, pero soy bastante buen
tipo. Cierto, se me ha pasado por la cabeza no acudir a la cita, pero
sabía que no podía hacerlo. Así que mi plan era entablar algo de con-
versación, disfrutar de la comida y después despedirme con un sa-
ludo. Quería pasar el resto de la noche en mi piscina, desnudo sobre
una colchoneta, observando las estrellas.
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Mi mente traicionera se imagina esa misma visión, de J. P. desnudo
sobre una colchoneta, flotando sobre una piscina, con todos sus ta-
tuajes a la vista.

Es, eeeh…, una imagen agradable.
—Pero ahora estoy aquí, contigo, sufriendo con esta conversación

y rezando para que los cocineros se den prisa en acabar mi cena para
poder volver a casa. —Sonríe con suficiencia—. ¿Qué tienes pensado
hacer después? —pregunta.

Preguntarle a Lottie dónde compró Huxley ese «juguete», para poder aliviar
la tensión que se me ha acumulado en los hombros a lo largo de esta noche.

—Probablemente, doblar y planchar la colada mientras veo una
nueva comedia romántica en Netflix.

—Deja que adivine… Una peli donde dos personas se conocen,
se enamoran locamente, luego el chico hace algo estúpido, la chica
se enfada, rompen solo para que él haga un enorme gesto por recu-
perarla y al final todo se acaba con un «fueron felices para siempre».

Levanto la barbilla.
—Si tanto te interesa, pues sí, esa era más o menos la idea —contesto.
Él resopla.
—¿De verdad crees que la vida es así?
—Me gustaría creer que hay algo de verdad en esas historias. Al

menos, me dan esperanza en cuanto al tipo de vida que me gustaría
tener.

—Son una ficción exagerada. La vida no gira en torno a la estrella
de cine que se enamora del solitario albañil y que lo deja todo para
vivir en un pueblo estrafalario.

—¿Sabes, J. P.? Solo porque tu vida no funcione así, no significa
que las de los demás no tengan que hacerlo. Mira a Lottie y Huxley,
por ejemplo. Su historia de amor es como una comedia romántica,
con todas las idas y venidas que puede ofrecer una historia de amor
apasionada.

—Se cruzaron en la acera e hicieron un trato para ayudarse mu-
tuamente. Para mí, eso no tiene nada de romántico.

—Es un tropo clásico.
—¿Un qué? —pregunta, con expresión confusa.
—Ay. —Pongo los ojos en blanco y me preparo para educar a este

hombre en los sencillos placeres de la comunidad romántica—. Un
tropo es un argumento o tema que ayuda a contar una historia. Por
ejemplo, si tuviera que etiquetar el romance de Huxley y Lottie, sim-
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plemente lo llamaría «de enemigos a amantes», porque se odiaban,
con un toque de «falso matrimonio» y otro de «multimillonario». Todo
muy popular.

—¿Los multimillonarios son un tropo? —Ahora arquea ambas
cejas, sospechoso.

—Uno muy popular.
—A ver si lo entiendo: ¿crees que tu vida va a ser una especie de

comedia romántica con esos tropos?
—No, pero esperaba una mejor compañía que la que está presente

ahora mismo —replico, antes de darle otro trago al agua.
—¿Y qué tiene de malo la actual? Estamos teniendo una conver-

sación sana.
—¿Esto es lo que tú consideras «sano»? Estoy a punto o bien de

lanzarte el agua por dentro de la nariz o bien de tirarte al suelo de una
patada. ¿En qué se parece eso a una conversación sana?

Aprieta los labios y luego vuelve a reclinarse en la silla con des-
preocupación.

—A mí me parece que tienes que ir a clases para el control de la ira.
Me pregunto si podré escaparme después de matar a J. P. con el tenedor.

—Es la película más estúpida de todos los tiempos.
—¿Disculpa? —pregunto, con los ojos casi fuera de las órbitas.

Cómo se atreve.
—¿Me estás diciendo que, de todas las películas del mundo entero,

tu favorita máxima, la que puedes ver una y otra vez, sin cansarte, es
Algo para recordar?

—Sí. Cuando Harry conoció a Sally la sigue de cerca.
—Eres fan de Meg Ryan, ¿eh?
—¿Cómo no puedes ser fan, con lo encantadora que es?
—A ver, está bien, pero no voy a ver una película solo porque

salga ella.
—Pues deberías. A lo mejor aprenderías algo viendo sus películas,

como, por ejemplo, a ser una mejor compañía.
Se acaricia la barbilla con una mano.
—Nunca se han quejado de que fuese mala compañía —dice.
Pongo los ojos en blanco y, como la comida todavía no ha llegado,

sigo preguntando.
—Dime, ¿por qué tienes tan infravalorada Algo para recordar?

35



—Porque es imposible de creer.
—¿Y eso por qué? —insisto, extrañada.
—Bueno, para empezar, no es que un niño fuese capaz de com-

prar un billete de avión solo, sino que, además, cruzó volando el país
sin ninguna ayuda paterna, logró llegar al Empire State Building y
subió hasta la última planta sin que nadie le preguntara nada… Sí,
claro, es algo que no podría suceder nunca. Pero es que además Meg
Ryan es toda una acosadora en esta película.

—No es una acosadora. Solo tiene curiosidad.
—Se tiene curiosidad por un vecino, no por un padre cuestionable

que vive en la otra punta del país.
—Su historia la emocionó.
—Es un padre desolado que está intentando conseguir echar un

polvo a través de un programa de radio. —J. P. da una palmada—.
Buen trabajo, Tom Hanks. Fuiste capaz de volver locas a mujeres so-
litarias y desesperadas desde millas de distancia.

—Ay, Dios, eres… asqueroso.
—¿Asqueroso? —pregunta, dando una palmada sobre la mesa—.

¿Cómo es que soy yo el asqueroso? No soy yo quien persigue a las
mujeres al otro lado del país, usando a mi hijo como cebo.

—Eeeh… Sam Baldwin no tenía ni idea de lo que estaba pasando.
Si lo recuerdas bien, estaba completamente desconsolado por la de-
saparición de su hijo.

—Bueno, vale, sacó la mano de debajo de la falda de esa mujer du-
rante el tiempo suficiente como para darse cuenta de que su hijo había
desaparecido. Un padre genial. Pero si dejamos todo eso a un lado, ¿de
verdad crees que se habrían enamorado el uno del otro? ¿Solo se vieron
de refilón y, de repente, estaban en lo alto del Empire State Building y
enamorados? Su relación no tiene ninguna credibilidad en absoluto. Si
esa película tuviera un epílogo, les mostraría a la mañana siguiente,
cuando se dan cuenta, incómodos, de que viven a más de tres mil millas
de distancia, que él vive en una casa flotante y que no tienen absoluta-
mente nada en común aparte de su estúpida espontaneidad.

Me quedo mirándolo con el cuerpo temblándome de la rabia. Siento
que la nuca me arde, tengo las palmas de las manos tan sudorosas que
tengo que aguantarme las ganas de secármelas en el vestido, y aprieto
la mandíbula tan fuerte que me duelen las mejillas.

—¿Has terminado de destrozar mi película favorita?
—Eso creo. —Sonríe.
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—Vale. Ahora, Señor Fotogramas, cuénteme usted cuál es su pe-
lícula favorita.

—¿Para qué? ¿Para que puedas fingir que no te gusta y la dejes por
los suelos, igual que he hecho yo con la tuya? Estoy servido, gracias.

—¿Cómo sabes que voy a decir algo negativo sobre tu película fa-
vorita? A lo mejor me gusta.

—¿Que cómo sé que vas a decir algo negativo? Porque durante los
cinco últimos minutos te he observado maquinar mentalmente mi
asesinato. Mi hipótesis es que, al acabar la cena, me vas a empujar por
las escaleras al salir y me vas a dejar en coma.

Error. Me voy a pasar veinte minutos enteros clavándotelo… ¡Y me refiero
al tenedor!

—Mira, si me van a pillar de todas formas, creo que apuñalarte
en el pecho me resultará más satisfactorio.

—Madre mía —dice, horrorizado.
De pronto me siento avergonzada. Lo del tenedor puede que haya

sido pasarme de la raya.
—Tienes razón, eso ha estado un poco fuera de lugar. Creo que

lo de las escaleras es más de mi estilo.
Él se ríe por lo bajo.
—Me alegro de no tener que esconderte los cubiertos cuando no

estés mirando.
—No seas tan dramático. No me sienta bien el naranja. Cometer

un crimen no es lo mío.
—¿Así que para ti el naranja no es el nuevo negro?
—No. —Me cruzo de piernas—. Bueno, ¿cuál es tu película fa-

vorita? Me lo debes.
—No te debo nada.
—J. P., estaba siendo una velada tranquila que estoy deseando aca-

bar, pero la has hecho bastante menos soportable. Por favor, deléitame
con tu absurda elección. Si no, empezaré a adivinar.

—Eso me parece mejor. Empieza a adivinar.
Suspiro con fuerza y me recompongo.
—¿Es porno?
—Venga ya, tengo mucha más clase.
—Eso es cuestionable, pero por ahora lo descartaré. Mmm… —Me

doy golpecitos en la barbilla con el dedo para aportar más drama-
tismo—. Dado que desprecias las comedias románticas, me inclinaré
más por las de acción gore con mucha sangre. Y ya que te las das de al-
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tivo, voy a suponer que tu película favorita debe de ser algo parecido a
Braveheart.

—No. —Menea la cabeza.
—¿El padrino?
—Ni de lejos.
—Puaj, ¿es Rocky?
—Eso sería de risa.
Me cruzo de brazos y lo estudio con profundidad.
—Mmm… Salvar al soldado Ryan, La milla verde, Filadelfia.
—¿Me estás enumerando todas las películas de Tom Hanks?
—Solo estoy comprobando si alguna de esas te provoca una chispa

de interés. Y ya veo que no. Así que ahora tomaré una ruta menos
prolífica y sugeriré Hermanos por pelotas, Virgen a los 40, Billy Madison.

—Todas divertidas, pero no.
—Ay, no sé. Dame una pista. ¿Quién sale?
—Julie Andrews.
—¿Julie… qué? ¿La Julie Andrews de Mary Poppins?
Él asiente.
—Me estás tomando el pelo.
—No. ¿Qué tiene de malo Julie Andrews?
—Nada, solo que… No sé, pensaba que ibas a nombrar a alguien

como Liam Neeson, Sam Elliott o Jeff  Bridges. Ya sabes, todos los
actores duros que van en plan venganza. Pero no Julie Andrews, con
su corte rubio a lo chico.

—Qué poco me conoces.
—¿No estás de broma? ¿En tu película favorita sale Julie Andrews?
—Sí. —Sonríe.
—¿Y cuál es?
—¿No es evidente?
—Ni de lejos. Me confunde más todavía. Ahora sí que estoy per-

dida. Las únicas películas de Julie Andrews que se me ocurren son…,
bueno, Mary Poppins y Princesa por sorpresa, y creo que me caeré de la
silla si me dices que es alguna de ellas.

—No, no es ninguno de esos clásicos.
—¿Has visto las dos? —pregunto, sin poder creérmelo todavía.

Es una versión de J. P. que no me esperaba nunca. Es uno de los tres
hermanos Cane.

—Claro que sí. Mary Poppins es muy agradable, y una vez salí con
una chica que estaba obsesionada con Anne Hathaway y me hizo ver
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todas sus películas. El diablo viste de Prada fue toda una pesadilla, por
cierto. ¿Qué tipo de final de mierda fue ese?

—Pensé que no te gustaban las comedias románticas.
—Y no me gustan, y esa película es uno de los motivos principales.
—Vale, así que si no es una de esas… ¿entonces cuál es? —Me

río—. Es imposible que sea Sonrisas y lágrimas.
—¿Y por qué no? —pregunta, con semblante totalmente serio.
No.
No puede ser.
¿Sonrisas y lágrimas? Ni de coña.
—Eeeh… porque es un musical y, disculpa si me equivoco, pero

no te consideraba uno de esos tipos a los que les gustan los musicales
y se pasan todo el rato llevando el ritmo con el pie.

—¿Sabes? Deberías dejar de juzgar a las personas basándote en
el poco conocimiento que tienes de ellas. —Se ajusta los puños de la
camisa antes de continuar—. Para que lo sepas, sí, Sonrisas y lágrimas
es mi película favorita. Tiene todo lo que hay que tener: una exmonja
y niñera maciza que sabe cantar, un héroe gruñón que lucha contra
los nazis, una música compuesta a la perfección, traiciones y sus-
pense.

Estoy perpleja.
No me lo puedo creer.
Vale, la película está bien, ¿pero su favorita?
—¿Y por qué no te creo?
Él se encoge de hombros.
—De ti depende el creerme o no.
—Si tuviera mi móvil, le enviaría un mensaje a Huxley ahora

mismo para comprobar si es verdad.
—Cuando tengas el móvil, prueba a hacerlo. Él sabe que me en-

canta ver a María girar y girar sobre la cima de una colina. Un año,
en Halloween, me disfracé de María, y otro año, del barón Von Trapp.
Y después de María otra vez, porque el traje era demasiado bueno
como para usarlo solo una vez.

—Aun así… sigo sin creerte.
—Tú misma. Pero te contaré algo: tengo el casete, el CD, el VHS,

el DVR, el Blu-Ray y una copia digital de Sonrisas y lágrimas. Por no
decir que tengo además una foto autografiada de Julie Andrews. Lo
guardo todo en una caja de seguridad en mi casa, en un lugar oculto.

—Vale, ahora sé que estás mintiendo.
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Él se limita a encogerse de hombros, lo cual me pone de los ner-
vios. Es como si ni siquiera le importara lo suficiente contestar con
algo adecuado, y se limita a encogerse de hombros con autosuficien-
cia.

Y no, no me lo he creído, ni por un segundo. Es imposible que
después de la efusiva crítica que ha hecho de Algo para recordar se
siente tan tranquilo y diga que Sonrisas y lágrimas, una historia de amor
en toda regla, es su película favorita. No, está intentando provocarme,
y yo no pienso caer.

Buen intento.
—«Do es trato de varón… Re, selvático animal…».
—¿Quieres dejarlo ya? —le pido, y al fin llega nuestro pedido—.

Dios, cómete la comida y cállate, para que podamos largarnos de aquí.
—Qué compañera de cena más agradable que eres.
—Has estado cantando, tarareando y marcando el ritmo de las

canciones desde que has mencionado Sonrisas y lágrimas, y estoy a
punto de perder la cabeza. Voy a tener las canciones de la banda so-
nora rondándome en la cabeza durante una eternidad.

—Podría ser peor.
—¿Cómo iba a ser peor? —pregunto.
—Podría ser una canción totalmente inapropiada. Algo así

como… —Se inclina para susurrarme en tono seductor—: «Quiero
desnudar tu cuerpo despacito, que le enseñes a mi boca tus lugares
favoritos…».

—Vale, ya te he entendido —lo detengo, levantando la mano.
—¿La has oído?
—Todo el mundo la ha oído —respondo, metiéndome el tenedor

lleno de carne en la boca. Es el pastel más rico que he probado nunca.
Está tan bueno que hasta podría pensarme lo de tener aquí otra cita
con J. P. solo para comerlo otra vez… Sí, hasta sufriría otra noche
así, fíjate si tiene que estar bueno.

—¿Alguna vez has pensado en tener una aventura tal y como su-
giere esa canción?

Las mejillas se me ponen coloradas al instante, y me quedo mi-
rando la espiral de ajo del puré de patata.

—No creo que eso sea asunto tuyo.
—No lo es, pero de alguna manera tendremos que pasar el tiempo,

así que por tu respuesta incómoda, supondré que es un «no».
—Como si tú hubieras hecho algo así.
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Vuelve a hacer ese guiño libertino tan propio. No hace falta que
diga nada, porque su expresión lo dice todo. Ya ha descubierto mu-
chos lugares favoritos.

—He hecho casi de todo, Kelsey, y he cumplido… todas y cada
una de las veces.

—Ajá, claro, estoy segura —respondo con sarcasmo.
Él continúa sin hacerme caso.
—Siempre me aseguro de que la chica se corra, aunque yo no lo haga.
—Qué guay —contesto, con una sonrisa tirante.
—Lo he fingido un par de veces, solo para salir pitando de allí, ya

sabes.
Me quedo a mitad de camino de llevarme el tenedor a la boca, y

miro por encima de las copas de agua su expresión de sabiondo.
—Es imposible que lo finjas. No puedes fingir el esperma.
—Las chicas no miran el condón, a menos que tú sí lo hagas.
—Puaj, no, qué asco. Por favor, cambia de tema, que esta conver-

sación me está quitando las ganas de comer.
—El sexo siempre da ganas de comer.
—Sí, bueno, pero no los detalles sobre que aparentes fingirlo y lo

que haya o no dentro de tu condón.
—No aparento fingirlo: lo finjo.
—Vale, J. P. —Levanto los pulgares—. Me alegro de tu éxito.
Sonríe con disimulo antes de llevarse el tenedor a la boca. Eso es,

come, para que podamos largarnos ya. Sinceramente, la conversación con
este hombre ha ido de mal en peor. Al principio tenía esperanzas con
el tema de la película, pero han desaparecido rápidamente cuando ha
destrozado Algo para recordar. Y nunca lo admitiría delante de él, pero
ahora me pregunto: ¿cómo es que el niño pudo volar al otro lado del
país, sin más?

—Joder —murmura J. P., aferrándose al borde de la mesa. Ha de-
jado el tenedor en el plato y ha agachado la cabeza, como si se hu-
biese hecho daño.

Y como soy como soy, pues le pregunto.
—¿Estás bien?
Levanta la cabeza ligeramente para que pueda ver cómo se muerde

el labio inferior.
—Mmm… —gime.
—¿Te has mordido el labio? Bueno, a veces a mí me pasa. Ten cui-

dado, puede que se te ulcere, así que prepárate mentalmente.
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Ahora echa la cabeza hacia atrás, se reclina en la silla sin soltar las
manos del borde de la mesa, y se despatarra.

—Joder…, sí…
Espera, un momento… ¿Qué está pasando?
Se remueve y cierra los puños, lamiéndose los labios.
—Sí, nena, justo ahí… Mmm… Qué bien lo haces…
Se me desencaja la cara. Las fosas nasales se me dilatan.
Me cruzo de brazos. ¿Acaso puede ser más inmaduro?
—¿De verdad estás haciendo esto? ¿De verdad estás copiando la

escena de Cuando Harry encontró a Sally? —pregunto.
—Joder, qué boca tienes. Sí, chúpamela entera.
Madre del amor hermoso.
La cara me arde al inclinarme sobre la mesa.
—Eh, tú, ya puedes parar. Entiendo a qué te refieres.
Pero no se detiene. Ni siquiera un poquito.
No, sigue gimiendo, jadeando, mordiéndose el labio…, meciendo

las caderas.
—Sí, nena, qué coño más bueno tienes. Aaah… Sí… Joder, quiero

darte más fuerte.
—No, no, ya vale, no hace falta que des más fuerte —advierto,

pero mi cabeza empieza a visualizarlo y el cuello me suda.
¡NO te vas a poner cachonda con esto, CACHONDA NO!
—Mierda… —Da un puñetazo en la mesa y observo, con abso-

luto horror (y con secreta intriga), cómo se acerca a la mesa con los
ojos todavía cerrados y la cabeza inclinada—. Te vas a correr, puedo
sentirlo, pero todavía no, no hasta que yo te lo diga —gime.

Me humedezco los labios.
Me cruzo de piernas.
Aparto la mirada, pero los ojos se me desvían otra vez hacia él.
Alarga la mano y él coge su servilleta, para arrugarla en el puño.
—Todavía no, nena, ni se te ocurra correrte, no hasta que te dé

permiso. —Echa un poco la cabeza hacia atrás—. Aaah… Joder,
buena chica. Aguanta.

Me doy unos golpecitos en la base del cuello con la servilleta
cuando no me está mirando. ¿Han apagado el aire acondicionado o
algo? ¿Qué pasa con esta olla a presión que han enchufado?

—Joder, qué buen coño tienes, qué bueno. Sí, fóllame así. No pares,
nena. —Vuelve a darle un puñetazo a la mesa y gime tan alto que pa-
rece que me hubieran echado un chorro de lava por la espalda.
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Me muerdo el interior de la mejilla para tratar de distraerme, aunque
no sirve de nada. Siento un calor pulsante entre las piernas, me sudan
las palmas de las manos y no puedo apartar la mirada de él mientras
coge el cuchillo que tiene delante para golpear la mesa y jadear tan
fuerte que ESTOY SEGURA de que la gente que hay abajo se estará pre-
guntando qué coño está pasando aquí arriba.

—¡Jooo… der…! —grita—. Córrete, nena, córrete en mi polla
hambrienta. —Y entonces… rechina los dientes, las venas del cuello
se le dilatan, y emite un sonido de lo más gutural.

Ay.
Dios.
Mío.
Me cosquillea la lengua. Tengo las mejillas encendidas. Tengo la

frente empapada de una ligera capa de sudor. ¿Se ha corrido de ver-
dad? Porque… O sea, ha sido de lo más convincente, de lo más sexy,
de lo más…

—Eh… ¿Va todo bien por aquí? —pregunta Helix desde las es-
caleras, dándome tal susto que pego un bote en la silla y me caigo al
suelo de golpe.

La leche, Kelsey, levántate.
La humillación me consume mientras trato de ponerme en pie

con torpeza, me recoloco el vestido y enderezo la espalda.
—¡Sí! —grito—. Todo va… Sí. Estamos bien. No pasa nada aquí

arriba. Solo, eeeh…, estábamos charlando y todo eso. No hace falta
que os preocupéis por nosotros. Sí. No pasa nada de nada.

Miro a J. P., que sonríe con suficiencia y ha cogido con el tenedor
un enorme trozo de pastel de carne. Señala a Helix con el cubierto
antes de hablar.

—Enhorabuena al chef  —dice, y luego se lo lleva a la boca.
Y entre tanto, aquí sigue mi cuerpo libidinoso y ansioso, enviando

una señal de socorro al universo para decirle: «Tomaré lo que ha pedido él».

—¿De verdad no me vas a hablar durante lo que queda de noche?
—¿Te das cuenta de lo vergonzoso que ha sido lo que has hecho?

—pregunto, entre susurros.
—Sí, muy vergonzoso para ti. Helix te ha pillado cachonda, con

los pezones duros y lista para la fiesta. No creo que estuviese prepa-
rado para eso.
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—NO estaba cachonda —insisto, aunque creo que todos sabemos
que es pura mentira—. Estás comportándote como un crío.

—A lo mejor solo estoy intentando hacer que te relajes. Madre
mía, mujer, tómate una pastillita para tranquilizarte.

—No me digas que me relaje. Me relajaré cuando yo quiera rela-
jarme.

Él asiente con los labios apretados de una manera que puedo adi-
vinar con exactitud qué es lo que está pensando: «Está loca».

—Bueno, pues adivina qué: solo estoy loca porque tú me estás vol-
viendo loca.

Él frunce el ceño.
—¿Qué?
Espera… ¿Eh?
—Yo no he dicho que estés loca.
—¿Y entonces qué has dicho?
—Nada. —Levanta la copa—. Pero ahora sí que lo estoy pensando.
Suelto un gemido y cruzo los brazos sobre la mesa.
—Uf, esta noche no se acaba nunca.
—En vez de quejarte por eso, podrías hacerme otra pregunta,

¿sabes?
—No me apetece para nada.
—Vale, entonces te la haré yo. —Se aclara la garganta, perverso—.

Bueno, cuéntame, Kelsey, ¿qué es lo que estás buscando en un hombre?
—Que no seas tú.
—Tus mejillas sonrojadas de hace unos momentos me dicen otra

cosa.
Juro que noto cómo me sale el humo por la nariz.
—Mira, podemos quedarnos aquí sentados en silencio, cosa que

sé que te hace sentir más incómoda y parlanchina y que te hará di-
vulgar información que seguramente no quieras que sepa, o puedes
reprimir tu chapurreo contestando a una sencilla pregunta.

¿Cómo es que tiene razón?
Añadámoslo a la lista de sus características irritantes.
—Pregúntame otra cosa.
—Vale, ¿qué encuentras atractivo en un hombre?
Suelto un suspiro de exasperación.
—Deja que adivine… Si no respondo a esta pregunta, encontrarás

otra espeluznantemente parecida, ¿verdad?
Él sonríe ampliamente.
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—Sí, y continuaré por ahí.
Me doy unos toques en la boca con la servilleta y después me la

vuelvo a colocar sobre el regazo.
—Vale, ¿quieres saber lo que busco en un hombre? Bueno, en pri-

mer lugar, alguien que no me fastidie, y, en segundo, alguien que no
me mienta a propósito…

Él desliza la mano sobre la mesa.
—Kelsey, a juzgar por tu tono de voz, casi me parece que estás

sugiriendo que te fastidio y te miento a propósito.
—¿Cómo lo has adivinado? Guau, J. P., eres un genio.
—Madre mía —murmura—. Esta noche estás que lo bordas. Siem-

pre has sido bastante tranquila, pero lo de esta noche es otro nivel.
Dejo la servilleta sobre la mesa, me cruzo de brazos y me reclino

en la silla.
—Sí, porque pensaba que esta noche iba a ser distinta. Pensaba

que… —sigo en un tono melancólico— pensaba que iba a conocer
a alguien con quien podría salir de verdad. Creía que sería el inicio
de algo nuevo, algo emocionante. Estaba muy contenta por tener una
cita, pero no es eso lo que he tenido esta noche. Ha sido una decep-
ción, y un enorme e irritante mazazo. Así que disculpa si no soy la
compañía tan encantadora que tú esperabas.

—La verdad es que no lo eres. Puede que pida que me devuelvan
el dinero. Las verduleras criticonas no son lo que yo considero una
buena primera cita o pareja, ya que estamos.

—¿Verdulera? —pregunto.
—Sí. Ya te he llamado arpía, pero creo que «verdulera» sería la se-

gunda mejor opción.
—Vale… Y tú eres un… Y tú eres un…
—¿Qué soy? —inquiere, sonriendo todavía más.
Piensa, Kelsey, piensa en un buen epíteto.
—Un tonto de mente cerrada.
Echa la cabeza hacia atrás y empieza a reírse a carcajadas.
—¿Eso es lo mejor que se te ha ocurrido? ¿Un tonto de mente ce-

rrada? Joder. —Se frota los ojos y yo me pongo cada vez más fu-
riosa—. Creo que me lo voy a imprimir en una camiseta. «Soy un tonto
de mente cerrada». Madre mía, qué bueno.

Me quedo mirándolo mientras sigue riéndose, después pasa a una
risa por lo bajo, luego vuelve a subir el volumen y, al final, consigue
calmarse.
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