PROLOGO

KELSEY

—Kelsey, de todos es sabido que los hombres y las mujeres no pue-
den ser compafieros de trabajo y amigos al mismo tiempo.

J. P. Cane se apoya en el borde de 1a mesa de 1a sala de conferencias
y cruza los brazos tatuados por debajo de su asquerosamente fornido
pecho. Lleva las mangas de la camisa enrolladas hasta los codos y luce
una sonrisita de suficiencia que me resulta mas irritante que encanta-
dora.

—:De qué demonios estas hablando? —pregunto, mientras me
siento y me encorvo sobre una montana de disefios.

Sin separarse de la mesa, baja las manos como si tal cosa y se aferra
al borde antes de hablar.

—1La otra noche, cuando estabamos cenando con Huxley y Lottie,
dijiste que podiamos ser amigos.

Lottie es mi hermana mayor —me lleva doce meses— y mi mejor
amiga. Esta comprometida con el incomparable Huxley Cane, nues-
tro jefe y el hermano de la pesadilla de mi vida, que esta delante de
mi.

La manera en que nos conocimos todos fue un golpe fascinante
de suerte. La explicacion breve y simple es que Lottie estaba buscando
un marido rico para guardar las apariencias frente a una archienemiga.
Se toparon el uno con el otro en la calle. Llegaron a un acuerdo para
ayudarse mutuamente, firmaron un contrato y ella se mudo a su man-
sion. Todo muy a lo Pretty Woman, sin lo de ser prostituta. Aunque. ..
a Lottie le costé bastante esquivar las sugerencias de macho alfa de
Huxley.

Sin embargo, mientras hacia el papel de prometida complaciente y
locamente enamorada, me ayudaba con mi empresa, Sustainably Or-
ganized. Asf es como nos contraté Cane Enterprises y como terminé
trabajando codo con codo con |. P, porque fue a ¢l a quien asignaron
para mis proyectos.



Como ya he dicho, todo muy a lo loco. Todavia no me puedo creer
que sucedieran asf las cosas.

—Tienes algo que decir al respecto? —pregunta J. P., sacandome
de mis pensamientos.

Viendo que esta reunién no nos va a llevar a ninguna parte, tiro el
boligrafo sobre la mesa y cuadro los hombros.

—En primer lugar, no estabamos cenando juntos con Huxley y
Lottie. No era una cita doble...

—Madre mia, ya lo sé —afirma, exasperado—. Lo has dejado muy
claro tres veces y media. —Levanto los dedos para dar los ejemplos—.
Cuando llamamos al timbre, porque resulta que llegamos al mismo
tiempo. Cuando estabamos en la cocina y fuimos a coger la misma
botella de champan. Fuera, junto a la piscina, cuando nos dejaron
solos a la mesa. Y en el salon, te quedaste a medio contarme que no
estabamos en una cita doble cuando Lottie te interrumpid para ense-
farte el nuevo «juguete» que habia comprado. —Sontie y me ensefia
esos malditos dientes blancos y rectos que tiene—. Sigo esperando
saber los detalles de ese juguete.

—Y en segundo lugar. .. —contindo. No pienso contarle nada del. ..
aparato que Huxley le compro a Lottie. Ni de cofia. Solo de pensarlo
me sonrojo—. ;Por qué demonios no podemos ser amigos?

—:Es que no es evidente?

Recorro la sala con la mirada tratando de comprobar si me he per-
dido algo, pero no veo absolutamente nada, asi que vuelvo a mirarlo
a él.

—No. No, no es evidente.

El menea la cabeza y rodea la mesa de reuniones para sentarse
sobre ella, justo a mi lado.

—Porque, Kelsey, entre nosotros existe una atraccion palpable.

Yo resoplo tan alto que cae saliva sobre los planos que tengo de-
lante. Limpio tan tranquila las gotas con la mano. ¢Atraccion?

Avver..., claro, ]. P. es un hombre muy guapo. Un guapo evidente,
si te van las mandfbulas fuertes coronadas por una barba espesa y
oscura. Tiene un pelo sexy y alborotado que se ondula un poco en la
parte superior y que lleva rasurado a los lados, y solo ensefia los ta-
tuajes que suele esconder cuando se encuentra comodo con la com-
pafifa. Si, es guapo y sexy. Puede que lo haya dicho ya un par de veces.

Pero los seres humanos son mucho mas que un fisico atractivo, al
menos en mi opinion. Para que yo encuentre a alguien atractivo, debe
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tener buen corazoén y una personalidad interesante, y debe saber ha-
cerme reir.

No estoy segura de que J. P. tenga corazon, y su personalidad es la
de un adolescente falto de atencion y con la habilidad de no tomarse
nada en serio. Puede que sea capaz de hacer algun que otro comentatio
gracioso aqui y alla, pero su capacidad general para provocarme, ca-
brearme e irritarme supera lo demas con creces.

Debe de tener uno de los despachos mas desordenados que he visto
nunca y, entre nosotros, eso es todo un jarro de agua fria para una per-
sona tan detallista como yo. ¢Quién puede sentir atraccion sexual por
alguien que tiene el escritorio lleno de montones de papeles, tazas de
café y boligrafos con capuchas desparejadas?

Entonces, ¢que si me siento atraida hacia J. P.? La respuesta es un
rotundo «Now.

—:De verdad crees que existe atraccion entre nosotros? —pre-
gunto.

—Nena, puedo oler la quimica sexual, y como es tan palpable, tan
espesa, tan... almizclada...

—7Puaj, no es almizclada.

Pero ¢qué digo? No es nada. Es que no hay quimica, y punto.

No hay nada palpable, y ningun espesor en absoluto... Nada de
nada.

Y tampoco almizcle. j.A4 guién se le ocurre describir la atraccion como «al-
migclada»?

Sin embargo, ¢l me ignora y continua su disparatada diatriba.

—LEs imposible que seamos compafieros de trabajo y amigos, por-
que la atraccién que existe entre los dos siempre hara que pensemos
en sexo.

Esta vez contengo el resoplido y alargo el silencio durante unos
momentos antes de acortar la distancia entre los dos hasta quedarme
a tan solo unos centimetros de su cara. A pesar de sacarme una cabeza,
aun puedo mirarlo a los ojos cuando hablo con éL

—Tienes fiebre? :Es eso lo que te pasa? ¢Has pillado algo y por
eso estas actuando asi?

—Soy la viva imagen de la salud. Deberias saberlo. Me das bas-
tantes repasos.

—No es verdad.

No lo hago.

Tengo que dejarlo bien claro: de verdad que no lo hago.
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El suelta unas carcajadas, un sonido tan irritante que me hace re-
chinar los dientes.

—:Por qué crees que tengo las mangas enrolladas ahora mismo?

Miro sus antebrazos tatuados. Vale, bueno, esos si que son sexys,
probablemente lo mejor que tiene. Pero ya esta, solo los antebrazos.
Seforas y sefores, no se puede culpar a nadie por tener fantasias se-
xuales con unos brazos, ¢no?

El se acerca mas.

—Porque sé cuanto te ponen.

Le pongo la mano en la cara para parar lo que sea que esté tra-
tando de hacer.

—De verdad entiendes el gran error que estas cometiendo? Soy
tu empleada.

—Técnicamente, eres la empleada de Huxley, yo solo soy quien
supervisa las cosas.

—Ese es el término profesional?

Me lanza su sonrisa irritante.

—Lo es.

Se humedece los labios, pero yo no aparto la mirada de la suya.
De ninguna manera pienso darle la satisfaccién de mirarle la boca.

—No estoy seguro de por qué te estas poniendo tan nerviosa y
colorada.

—No estoy nerviosa. —Dejo caer los brazos a mis costados.

—Estoy intentando ser una persona buena y honrada para tratar
de hacerte entender por qué no podemos ser amigos. Deberfas hala-
garme, y no desalentarme con esa mirada de desdén. —Antes de
darme tiempo a responder, vuelve a acercarse con esa educacion de
buena persona de la que tanto alardea—. Un hombre y una mujer que
se atraen y que trabajan juntos nunca podran ser amigos. Siempre
habra un gran tercero en discordia, y ese tercero se llama «sexo». Son
matematicas humanas basicas, Kelsey. Todos necesitamos alcanzar el
climax, y cuando encontramos a alguien atractivo, queremos que esa
persona nos ayude a conseguitlo.

¢HEsta oyendo alguien lo que dice?

Dios, no podria denigrar todavia mas el acto de hacer el amor.
¢Que si me infla el ego que J. P. crea que soy atractiva? Pues si. ¢Pero
donde se ha quedado el romance hoy en dia?

¢Doénde queda el coqueteo?

¢Donde esta la espontaneidad?
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Hasta Lottie y Huxley admitirfan que no hubo nada de romanticismo
al inicio de su relacion. En los tiempos que estamos, todo es muy frio.

Como la romantica empedernida que soy y que adora todo lo rela-
cionado con el amor, no puedo evitar preguntarme si ahi fuera hay un
hombre que cumpla con todas las condiciones del perfecto héroe de
comedia romantica.

Nooo, ahora a lo que nos enfrentamos es a los perfiles falsos de
internet, seguidos de una foto que no has pedido de un pene y final-
mente de un ghosting total. Estoy harta de eso.

Pongo los brazos en jarras y me dirijo hacia éL

—:Qué demonios te ha pasado para que seas asi? Te he pregun-
tado qué pensabas sobre los archivadores de bambu y hemos termi-
nado en esta discusion sobre por qué no podemos ser amigos. No
veo qué tiene que ver todo esto con mi pregunta.

—Si que tiene que ver —contesta, deslizandose hacia abajo, hasta
que su zapato me toca los tacones—, porque cuando tus ojos ham-
brientos me estén devorando desde el otro lado de la mesa de reunio-
nes, aunque tu actitud me quiera relegar a la zona de amigos, pienso
llamarte la atencion al respecto. Dijiste que quieres que seamos amigos,
pero eso no va a sucedet.

Esta delirando, eso es lo que le pasa. Y alguien tiene que devolverlo
a la realidad.

Le clavo un dedo en el pecho.

—Créeme, ]. P. —digo—: si te encontrara lo mas minimamente
atractivo, lo sabrias. .o que tu consideras unos ojos hambrientos es
una mujer muerta de hambre que solo ha tomado un pequefno gofre
con mantequilla de cacahuete a las seis de la mafiana. El hambre me
ha causado alucinaciones, y tu cuerpo flaco...

—Flacor Pfff...

—... se ha transformado en un bocadillo enorme de albondigas
en mi cabeza, eso es todo. Convéncete todo lo que quieras de que
siento atraccion por ti, pero que le quede bien clarito a tu terca cabe-
zota: no podria encontrarte mas repugnante.

El arquea las cejas, sorprendido. Sinceramente, yo también lo estoy
un poco. «Repugnante» no es la palabra exacta, pero es que voy cuesta
abajo y sin frenos.

—Y si tuviera alguna inclinacién romantica hacia ti, no llevarfa
puesta esta blusa tan sencilla, casi de estar por casa, que no resalta para
nada mis tetas «rebotantes» y bien puestas.
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Se humedece los labios al bajar la mirada hacia mis pechos durante
un instante y luego la levanta otra vez.

—Y ademas, tampoco me habria puesto ropa interiot, por si acaso
te diera por subirme a esta mesa y abrirme las piernas para devorarme
un poco.

Su nuez sube y baja.

—Y fijo que no estaria rogando mentalmente que esta conversa-
cion acabara ya para poder recoger y retirarme a mi estudio a cenar
con toda tranquilidad, sola, sin que un imbécil arrogante como ti me
reviente los oidos sobre relaciones laborales. Porque, J. P, si te deseara,
quertia robar, consumir y saborear cada segundo contigo. —Alarga
la mano para tocarme justo cuando me giro para recoger mis pape-
les—. Sin embargo, ese no es nuestro caso. —Le sonrio—. Me faltan
piernas para alejarme de ti.

/Soy toda una mujer! ;Una leona!

Las fosas nasales se le dilatan.

El musculo de la mejilla se le contrae.

Y se mete las manos en los bolsillos de los pantalones, que es
donde deben estar.

—Y ahora que lo hemos dejado claro, me voy a ir, ya que no es-
tamos haciendo nada aqui y el bocadillo de albondigas me esta lla-
mando. Voy a asumir que apruebas lo de los archivadores de bambu.
—Junto todos los papeles y los golpeo sobre la mesa hasta conseguir
un montén uniforme.

—Seguimos sin poder ser amigos —dice, con voz entrecortada.

Dios, ¢todavia continia con eso? Podemos afiadir la capacidad in-
telectual de un mosquito a su lista de cualidades incompatibles.

—Vale. Cuando lo dije la otra noche, era solo por intentar ser
amable, ya sabes, porque tu empresa ha contratado a la mfa. Pero ya
que hemos dejado al descubierto nuestros sentimientos, podemos
seguir con nuestras vidas sin esta estupidez de falsa amistad. —Meto
los documentos con tranquilidad en mi carpeta y luego en mi bolso,
junto con los boligrafos, no sin antes haberlos ordenado por colores,
claro—. Y ahora, si no te importa, tengo una cita para atiborrarme de
comida.

Paso a su lado chocando mi hombro contra el suyo, pero él me
coloca una mano en la cadera y me obliga a retroceder. Su contacto
es solo un roce leve sobre la tela, pero, aun asi, me provoca un esca-
lofrio. Nuestros hombros estan pegados, y cuando miro hacia delante
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para evitar el contacto visual, ¢l se inclina y me susurra al oido, con
los labios a tan solo unos milimetros de mi:

—I.a tnica estupidez que hay entre nosotros dos es el rollo que
acabas de soltar ahora. Niégalo cuanto quieras, pero sé que me deseas.
Y cuanto antes lo aceptes, mejor te sentiras.

A pesar de que el corazén me late desbocado, sé que ahora me
toca a mi girar la cabeza, y, cuando lo hago, nuestras narices casi se
rozan.

—~Cuanto antes te des cuenta de que estoy fuera de tu alcance...,
mejor te sentiras # —Ile digo, con todo el valor que puedo reunir.

No siempre han sido asi las cosas entre nosotros. La primera vez
que lo vi, lo tnico en lo que podia pensar en lo tremendamente guapo
que era, con su mirada verde musgo y ese aire arrogante que tanto me
llamaba la atencion. Era el objeto de las fantasfas de cualquier chica.
Durante un breve momento, pensé que quiza, solo quiza, podria haber
algo entre nosotros. Que si me pedia una cita, le responderia que si.
Pero cuando mi empresa estuvo a punto de tener éxito bajo su tutela,
supe que nunca llegarfa a mezclar los negocios con el placer, sobre
todo cuando habia trabajado tanto para llegar hasta donde estaba.

Asi que hice a un lado mis ideas iniciales y, por desgracia, ahora
tengo un concepto distinto de éL

Suele llegar tan campante a las reuniones oliendo al perfume de la
noche anterior. A menudo se distrae con su mévil, y cada vez que he
echado un vistazo, siempre ha aparecido el nombre de una mujer dis-
tinta en la pantalla. Le gusta flirtear, y es evidente que no esta intere-
sado en nada a largo plazo. Se burla del amor, bromea sobre el «para
siempre», y nunca habla en serio. Eso no es lo que yo quiero, a pesar
de mi atraccion inicial.

Con la cabeza bien alta, continio caminando y salgo por la puerta
de la sala de conferencias hacia los ascensores. No tengo ni idea de
por qué J. P. habla sin cesar sobre esa atraccion que hay entre nosotros.
Yo no le he dado pie. Soy una firme defensora del amor. Por tanto,
busco amor. No una aventura, ni un rollo de una noche. Busco a mi
alma gemela, justo igual que las almas gemelas de mi casi famoso pod-
cast.

Quiero que sea para siempre.

J. P. Cane puede creer lo que ¢l quiera, pero hay una cosa de la que
estoy segura, sobre el desierto romantico que es mi vida: que él y yo
seriamos una pareja totalmente imperfecta.
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J.P.

Dejad que adivine... Kelsey os ha dicho que serfamos una pareja im-
perfecta, ¢verdad?

*Oyos en blanco™.

Claro que si. Tampoco es que yo esté buscando algo para siempre,
porque no. Solo quiero divertirme.

He perdido demasiadas cosas en la vida como para comprome-
terme con nadie. Si, soy de esos. Psicoanalizadme todo lo que queratis,
pero eso no cambiara el hecho de que mi miedo a los compromisos
es real.

Solo diré una cosa: si alguien pudiera hacerme cambiar de opinién
al respecto, esa seria Kelsey.

Ella es... Joder, es especial la mires por donde la mires.

Desde el primer momento en que la vi, durante la reuniéon pro-
mocional que tuvo con nosotros, me quedé cautivado. Pero al trabajar
codo con codo, caf hasta con todo el equipo. Su sonrisa, su actitud
positiva ante la vida, esos ojos preciosos que tiene... Me dejo sin
aliento, y fue la primera vez en mi pufietera vida que pensé para mis
adentros «Podria ser mi ‘para siempre’».

Por no hablar del susto que me llevé. Fue como si me hubiera chu-
tado viento nérdico directamente por el culo. Totalmente aterrador.

No podia pensar en eso.

No podia pensar en *#rago saliva* el «para siemprey.

Asi que, como el adulto maduro que soy, he elegido eludirlo. In-
cordiar. Mantenerla lo mas lejos posible. Y, tios, vaya que si funciona.
He calado hondo en ella. Siempre que me mira, quiere asesinarme.
Cuando la miro, pienso «Vale, estd buena, pero quiere asesinarte, asi que
mantente alejadoy.

Y como ya he dicho, ha funcionado. Ha funcionado de la hostia. ..
hasta que ha dejado de hacerlo.

Ahora ya os podéis IMAGINAR lo que va a ocurrir después...

12



KELSEY

Podcast LA PAREJA PERFECTA

Alec y Luna

Kelsey: Bienvenidos, oyentes, al podcast La pareja perfecta,
donde hablamos con parejas locamente enamoradas sobre
como se conocieron. Alec y Luna, muchas gracias por estar hoy
conmigo.

Alec: Un placer. Luna no paraba de ponerte por las nubes.
Luna: Culpable. Estoy obsesionada con este podcast.
Kelsey: Muchas gracias. Entonces, ya debéis de saber como
funcionan las cosas por aqui. La introduccion consiste en que
nos expliquéis brevemente como os conocisteis. ¢Podéis hacerlo?
Luna: Claro.

Alec: Me ha hecho practicar.

Kelsey: Ja, ja. Bueno, vamos a ello. cCémo adivinasteis que
estabais predestinados?

Luna: Mi hermano se comprometié con su novio y no se po-
dian permitir una boda grande y ostentosa, asi que lo apunté
a un programa de bodas autoplanificadas que se llamaba The
Wedding Game.

Alec: Mi hermano, Thad, era un «noviozilla» y queria ganar
el gran premio del final del programa, un apartamento con
vistas a Central Park, asi que consiguié hacerme sentir cul-
pable para que lo ayudara.

Luna: El primer dia de grabacion, Alec creyo que yo era una
asistente y me pidio que le llevara café.

Alec: Pedi, que no exigi. Digamos las cosas tal y como son,
pero si, lo hice. Y ya puedes imaginarte como reaccioné la pol-
vorilla que tengo al lado.
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Luna: Se la armé buena. Era la competencia, y lo iba a ma-
chacar.

Alec: A mi no me importaba en absoluto el concurso y estaba
ansioso por que acabara. Después me di cuenta de lo mal her-
mano que era y lo triste que estaba Thad, asi que... me esforcé.
Luna: Por esforzarse se refiere a que me siguié todo el rato
en una panaderia hasta que aprendié a hacer una tarta.
Alec: Tiré algunas nueces y al ayudarme a recogerlas, me
pillé. Se apiadd de mi y me ensenid a hacer una tarta para
ayudar a Thad.

Luna: Ese dia, en mi apartamento, cambié todo. Ya no lo
consideraba competencia. Lo consideraba un hermano que
estaba intentando marcar la diferencia.

Alec: Ella es una fanatica de la familia, asi que poco después
le pedi una cita.

Luna: Nos casamos la pasada primavera.

—Eh, vosotros dos, ¢podéis dejar de enrollaros? En serio, he venido
para cenar con vosotros, no para ver como os chupais las caras.

Lottie se detiene y mira por encima del hombro.

—Pero es que huele muy bien. ¢L.o has olido?

—No, porque no es mi novio.

Huxley se quita a Lottie de encima, la deja sobre el sofa de jardin
que estan compartiendo y le levanta la barbilla.

—Voy a ver qué tal va la pizza. —Le da un ligero beso en los la-
bios y luego se pone de pie—. Kelsey, squieres que te rellene la copa?

Le doy mi copa de vino.

—Si, por favor. Gracias.

Huxley tiene los mejores vinos del mundo. No los bebe mucho,
as{ que siempre me empeno en hacer mella en su reserva cuando
vengo a cenar, que es al menos una vez a la semana. Y siempre elijo
cenar en el jardin. Huxley y Lottie tienen una casa preciosa de estilo
costero con muros blancos y toques negros a las afueras de Beverly
Hills, en The Flats. El jardin trasero tiene una piscina desbordante que
quita el hipo y que ocupa toda la extension de la parcela, ademas de
unos muebles carisimos y de lo mas comodos que hay. Palmeras altas
y privacidad. Su jardin es mi lugar favorito.

Cuando ¢l ya esta en la casa, Lottie se inclina hacia mi.
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—XKelsey, ¢recuerdas el vibrador que te ensefié¢ la otra noche? —me
pregunta.

—Si?

Mira por encima del hombro para ver si vuelve Huxley.

—NMe desmayé —continda—. De verdad, Huxley tuvo que sacu-
dirme varias veces para que recuperara la conciencia. Ya no lo quiere
usar mas conmigo, por mucho que se lo ruegue con desesperacion.

Yo intento mantener una expresion neutra.

—Qué encantador —digo—. Enhorabuena por ese orgasmo tan
intenso.

Lottie pone expresion de desaliento.

—Eh, ¢eso que noto es sarcasmo?

—Qué te hace pensarlo? —Me cruzo de piernas y deseo no haber
pedido esa otra copa de vino.

—Ay, qué actitud. ;Qué demonios esta pasando?

Suelto un suspiro y miro a mi hermana a los ojos.

—NMe alegro mucho por ti y por Huxley, por vuestro amor, pero
yo soy la que siempre esta soltera, y es dificil veros —explico.

—:Estas celosa? —pregunta.

—S8i —respondo, sin siquiera tratar de ocultar la verdad. Lottie es
mi mejor amiga y se lo cuento todo, aunque eso me haga quedar
mal—. Estoy muy celosa de que tengas esta relacion tan intensa con
un hombre que te adora cuando yo ni siquiera tengo perspectivas de
tenerla.

—Eso no es verdad —contesta Lottie mientras Huxley vuelve con
nosotras y nos da nuestras copas de vino—. ;Qué hay de J. P.?

—Ay, por favor —gimoteo, y después pido disculpas a Huxley—:
No es por ofender, ya que es tu hermano, pero es que J. P. es idiota.

—Tranquila, no me ofende. Estoy de acuerdo contigo —afirma
Huxley, antes de pasatle el brazo por los hombros a Lottie y pegatla
a su costado al tiempo que se lleva su botella de cerveza a los labios.

—Por qué es idiota? —insiste Lottie.

—:Por dénde puedo empezar? —afiade Huxley, tan tranquilo y
regio. Si Huxley, J. P. y Breaker (su otro hermano) no se parecieran
tanto fisicamente, pondria en duda su parentesco.

Siempre me ha caido bien Huxley, incluso cuando Lottie lo odiaba.
Era facil llevarse bien con él porque esta muy centrado en los nego-
cios, es inteligente y puede mantener la imparcialidad. Toma las deci-
siones laborales con destreza, le gusta ayudar y muestra su amor con
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profundidad. Es el paquete completo. Estoy muy agradecida de que
Lottie lo haya encontrado, pero, madre mia, si J. P. se le pareciera solo
un poquito, harfa mucho mas soportable estar a su lado.

—J. P. es divertido, en el sentido que ti necesitas —sugiere Lottie—.
Te quiero, Kelsey, pero es que eres un poco estirada.

—No soy estirada —me defiendo—. Solo sé lo que me gusta y lo
que no, y créeme si te digo que no me gusta J. P. Es insufrible y se lo
tiene muy crefdo, y, sinceramente, es demasiado desordenado para mi.

—Todo cierto —interviene Huxley—. Kelsey se merece algo
mejor.

—Estas hablando de tu hermano —replica Lottie.

—1LLo sé, carino. Pero estoy de acuerdo con Kelsey. No hacen buena
pareja.

—Gracias. —Le doy un sorbo a mi vino—. Y ya que estamos ha-
blando del tema, tengo que contaros que estoy pensando en apun-
tarme a esa aplicacion local de citas. Ya sabéis, esa del restaurante de
citas a ciegas.

—Espera, ¢esa de la que tanto ha presumido Noely Clark, de Good
Morning, Malibu? :Donde ella encontro6 el amor? ;Como se llama?

—Going in Blind —respondo.

—Si. —Chasquea los dedos—. Ay, Dios, ¢no los entrevistaste a
Jack y a ella en tu podeast?

Yo asiento.

—Si, de ahi se me ocurti6 la idea. Me lo conté todo mientras no
estabamos grabando, y me parecié muy interesante. A ver, es posible
que encuentre a alguien que piense como yo.

—Y cémo funciona? —pregunta Huxley.

—En la aplicacién todo es anénimo, pero todo el mundo tiene
que superar una investigacion de antecedentes y una fase de filtracion
para garantizar que no haya impostores. Después, la aplicacion te aso-
cia a personas. No se sabe ni el nombre de la persona ni cual es su
aspecto, y quedas con esa persona en el restaurante Going in Blind,
donde coméis y comprobais qué tal os llevais. Como en una cita a
ciegas.

—Esta bastante bien —opina Huxley.

—Me encanta —afade Lottie—. Dios, tendria que haber pensado
en eso cuando iba a la caza de un marido rico.

Huxley estrecha a Lottie con el brazo.

—Creo que lo hiciste muy bien ta solita —dice.
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Ella le acuna la mejilla y lo agarra para darle un beso.

—Lo hice medianamente bien, aunque eres bastante grufion.

Observo como Huxley abraza a mi hermana con posesividad mien-
tras le susurra algo al oido. Puaj, vale, estiis enamorados. ;YA 1.0 HEMOS
ENTENDIDO/

Me reclino en mi silla y vacio la copa, y ellos no paran de susu-
rrarse el uno al otro cosas que, la verdad, no quiero ni saber. Tam-
poco es que ellos lo quieran compartir conmigo, claro.

Lo que me gustarfa es tener una relaciéon como la de ellos, en la que
estemos tan chiflados el uno por el otro que nos olvidemos por completo
del mundo a nuestro alrededor y nos perdamos en los ojos del otro.

Quiero que me adoren.

Quiero ser importante en la vida de alguien.

Quiero ser la persona a quien alguien llame cuando necesite con-
sejo o cuando tenga buenas noticias... o cuando, simplemente, desee
escuchar mi voz.

Quiero que me sorprendan con flores a la puerta de mi aparta-
mento. Que me lleven de pronto a un lugar en el que nunca he estado.
Que piensen en mfi casi a cada segundo de cada dia, porque soy lo tnico
en que puede pensar esa persona.

Quiero lo real.

Lo malo.

Las nimiedades de las relaciones.

El coqueteo.

Las discusiones.

Las risas.

El amor.

El romance.

Lo quiero todo. Y aqui sentada, viendo a mi hermana experimentar
eso exactamente, si, me pongo celosa, pero también me doy cuenta
de que, si quiero todas esas cosas, voy a tener que conseguirlas yo
misma. No puedo quedarme sentada a esperar.

Si quiero el amor, tendré que ir a buscatlo.

—Ay, Dios, tengo ganas de vomitar —digo, mientras me agarro el
costado con las manos—. ¢Por qué pensé que era una buena idea?

—Porque quieres tener una relacion —contesta Lottie con toda
calma, sentada en mi cama con las piernas cruzadas.
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—Y lo quiero. —Asiento y sigo mirandome en el espejo de cuerpo
completo, estudiando el vestido morado sin tirantes que he elegido
para mi cita de esta noche—. De verdad quiero tener una relacion.

—Y ti misma dijiste que ese chico tiene buena pinta. Le gustan los
perros, tiene su propio negocio (algo que tenéis en comun) y en secreto
le encantaria formar parte de una bgy band, lo cual es bastante encanta-
dor.

—Lo es. —Vuelve a asentir, sin dejar de mirarme—. Lo de 1a boy
band me ha tocado la fibra.

—Ademas, parece divertido. —Me giro hacia mi hermana—. ;Y
si es el adecuado?

—Vale, no puedes ir ahi pensando eso. Tienes que estar calmada y
serena, y simplemente has de pasarlo bien. No puedes ponerte en plan
romantica a tope con ¢l ni pedirle tener un hijo después de quince mi-
nutos de cita.

La fulmino con la mirada.

—Yo nunca haria eso.

—Solo por asegurarme, porque antes me has preguntado si el mo-
rado hacia resaltar demasiado las venas del interior del codo. ¢A quién
se le ocurre preguntar eso?

Le ensefo los brazos a Lottie.

—Mama me dio estas venas, y son demasiado llamativas —afirmo—.
No me hace falta que el morado del vestido las haga resaltar todavia mas.

—Por la forma en que ese vestido destaca tus tetas, estoy segura de
que lo dltimo que va a mirar este tio son las venas de tus antebrazos.

Me aferro el pecho.

—Ay, Dios, ¢tengo pinta de estar demasiado ansiosa?

—Nooo —se queja Lottie—. Estas perfecta. Bueno, si no te marchas
pronto, vas a llegar tarde, y yo sé que lo que mas odias en la vida es
llegar tarde.

—Es verdad. Llegar tarde quiere decir que o bien eres un «asalta-
horas» o que te da igual hacer perder el tiempo a los demas. Y el
tiempo es lo unico en la vida que no puedes recuperar.

—Si, ya lo sé.

Lottie se levanta de la cama y me lleva hasta la puerta, pero antes
de que me haga salir, me doy la vuelta y la agarro de los brazos.

—Y qué pasa si es €él, si es mi alma gemela? Empezaré a sudar
cuando lo vea. No podré actuar con naturalidad. ¢Y si esta es la unica
oportunidad que tendré para conseguir el verdadero amor?
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—LEsta no es la unica oportunidad. Es una cita a ciegas con un
chico al que un algoritmo cualquiera de internet ha considerado una
buena pareja para ti.

—Un algoritmo demostrado. El porcentaje de éxito llega hasta el
noventa por ciento. ¢Sabes la presién que me provoca eso?

—LEstas exagerandolo todo. Se supone que tiene que ser divertido.

—IL as citas nunca son divertidas. Tt tuviste suerte con Huxley. A
lo mejor deberia pasearme por un barrio de ricos y buscar un marido.

—O, sencillamente, salir con J. P....

Lo que me acaba de decir me calma los nervios de inmediato, y
pongo distancia entre mi hermana y yo.

—A estas alturas, deberias saber que tengo un interés nulo en éL.
Tendria mas suerte saliendo con una planta de interior que con J. P.
Cane. Y ahora —me aliso el vestido—, si me disculpas, tengo una cita
a clegas a la que acudir.

—:Solo he mencionado una vez a J. P. y ya esta todo solucionado
y estas preparada para marcharte?

—3S1. —Cojo mi bolso y me lo cuelgo del hombro—. Porque si hay
algo que sé a clencia clerta, es que cualquier cita con otra persona sera
mejor que con €L
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J.P

—Te odio, pero mucho mucho —le digo al teléfono, mientras espero
tuera del restaurante.

—:Me odias a mi o te odias a ti mismo? —pregunta Breaker—.
Porque eres td quien ha perdido la apuesta.

—Tenia los cordones sueltos, pedi tiempo muerto, no me escu-
chaste, encestaste el punto que te hizo ganar y, basicamente. .., hiciste
trampas.

—Madre mia —rezonga Breaker—. Eso es un montén de mierda,
y lo sabes. No pediste tiempo muerto hasta que te esquivé, ti me em-
bestiste y yo te sobrepasé como un rayo. Te gané con todas las de la ley.

Con la mano en un bolsillo, empiezo a pasear por la acera.

—Bueno, necesitabamos una revancha —digo.

—:Por qué no te portas como un hombre, admites la derrota y
asumes las consecuencias sin quejarter

—Porque no quiero hacer esto.

—Entonces no deberfas haber hecho la apuesta.

—Si, bueno..., no crefa que fuese a perderla.

El se rie al teléfono.

—Ese no es mi problema.

—TJoder... Vale. —Me paso la mano por el pelo—. Pero esto es
una pufietera estupidez.

—Deja que te haga una pregunta: sestas enfadado porque has per-
dido o porque vas a tener una cita con quien no es la nifia de tus ojos?

—No hay ninguna nifia de mis ojos.

Breaker resopla.

—Tio, no puedes engafiar a nadie. Estas colado por Kelsey y te
molesta que no quiera tener nada contigo.

—Kelsey? —Suelto una carcajada tan alta que llamo la atencion
de un hombre que estaba entrando en el restaurante. Lo saludo con
la cabeza y después me doy la vuelta para tener algo de privacidad—.
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Kelsey es un bodrio. Es estirada e insufrible, y no sabe reconocer
algo bueno ni aunque lo tenga delante.

—Te refieres a tt —anade Breaker con socarronerta.

—FEh..., si, claro, evidentemente. ;Por qué iba a querer tener una
cita con alguien que tiene en mas alta estima al chicle que se le ha pe-
gado en el zapato que a mi mismo?

—Mmm... Puede que deba pedirle salir a Kelsey. Parece que tene-
mos mucho en comun.

—Vete a la... mierda —me quejo, dandome la vuelta hacia el res-
taurante. Mas le vale no pedirle salir a Kelsey. Si ella no que quiere a mf
(que me hago mucho de querer), entonces tampoco puede querer a Brea-
ker. Kelsey esta ciega y no es razonable. Y gjali no fantaseara con ella. Tan
a menudo—. Esto es una verdadera estupidez. No sé nada de esta chica.

—LEso no es verdad. Sabes que vive aqui, que tiene su propia em-
presa y que cree que las rosas son las flores mas romanticas del mundo.

—Si, exacto. No tengo ni idea de por qué pensoé el ordenador que
serfamos una pareja ideal. Probablemente, vio «empresario» en nues-
tro perfil y pens6 «Hecholy. Qué facil. Una pareja perfecta. Este lugar
esta sobrevalorado y es ridiculo.

—Tampoco te hace falta quedarte mucho tiempo. Td tomate una
copa, sin mas, y luego...

—Asi no es como funciona esto. Tienes que quedarte y terminar
la comida con la persona. Es el maldito programa.

Breaker resopla.

—Ay, mierda, en serio?

—Si, en serio. Ese rollo de que quieren que conozcas a la persona
antes de tomar una decision precipitada y continuar con la siguiente cita.

—Tiene sentido.

—3, para quien no tenga que ir a la cita.

—Tio, deja de despotricar y entra ahi. Madre mia, ¢no se te ha hecho
tarde?

Me miro el reloj. Mierda, seis minutos tarde. Suelto un suspiro.

—Te odio —le digo.

—LEstoy impaciente por saberlo todo de tu cita. Pasalo bien, colega.

—Que te den. —Cuelgo justo cuando resuenan sus carcajadas al
otro lado de la linea.

Y ahora, si fuera un cabrén de verdad, de esos que no cumplen sus
promesas, pasatia de largo el restaurante, entraria en un bar y verfa el
ultimo partido de los Rebels. Pero aunque me resulte del todo atra-
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yente, no soy de esos. No puedo dejar a nadie plantado. Me sentiria
culpable de cojones.

Asi que me guardo el teléfono en el bolsillo y deseo que esta noche
se acabe incluso antes de que pueda empezar.

Going in Blind, «quedando a ciegas»; qué gilipollez mas grande.

Dejar que un ordenador te empareje con alguien sin haber visto
siquiera a esa persona es, para mi, una conducta temeraria.

De hecho, también irresponsable.

¢Y qué es eso de que te secuestren hasta que se acabe la comida?

Bueno, pues adivinad quién va a sabotear la cena para salir por patas.

Yo mismo.

Abro la puerta del restaurante y me recibe una recepcionista eufo-
rica y un ambiente demasiado romantico para mi gusto. Hay guirnal-
das con bombillas enormes por todas partes y montones de macetas
colgantes cuyas ramas caen por encima de las mesas. Las paredes son
todas de ladrillo blanco a la vista, todas las mesas privadas tienen ese
aire urbano, metalizado, y las vigas de madera del techo suavizan un
poco el disefio.

Si, claro..., el sitio es bonito.

Tengo que reconocetlo.

Pero el concepto es una gilipollez.

—Buenas noches, caballero —saluda la entusiasta recepcionista—.
Debe de ser usted J. P.

Claro que saben quién soy. Estoy seguro de que tienen fotos de
todas las personas a las que han cazado para venir a una cita aqui.

Sonrio a la fuerza y asiento.

—Ese soy yo.

—Maravilloso. Bueno, su cita esta en la barra. ;Quiere que le pre-
sente o prefiere hacerlo usted mismo?

Miro hacia la barra y veo a una mujer con un vestido morado que
esta sentada sola. Contemplo su melena castafia larga algo ondulada
que cae sobre sus hombros. Mmm...

A lo mejor, todo esto no es una completa gilipollez.

—Puedo presentarme yo mismo.

—Maravilloso. Que pase una noche estupenda.

—Gracias —contesto, antes de adentrarme en el restaurante.
Cuando te apuntas a su programa, te hacen elegir un avatar, un nom-
bre que te represente pero que no sea el de verdad. Yo elegi «Hom-
breConPantalones» porque estaba demasiado enfadado como para
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que se me ocurriera algo inteligente, y la chica con la que me empare-
jaron, bueno...

—Hola, debes de ser LasRosasSonRojas —la saludo.

Ella deja su copa medio vacia y se da la vuelta, casi a camara lenta.
Contengo el aliento a modo de preparacion para lo que estoy a punto
de ver, pero cuando aparece su cara, me quedo perplejo ante la co-
nocida belleza de pelo oscuro que tengo delante.

Tiene una enorme sonrisa y los ojos llenos de esperanza, pero
cuando se atusa el pelo por encima del hombro y me mira a los ojos. ..
la expresién le cambia por completo, y la boca se transforma en una
linea fina y encrespada.

—:Qué cono haces aqui? —pregunta.

Ay, madre, esto es una pufietera pasada.

Kelsey Gardner.

s Qué probabilidades habia?

Me meto las manos en los bolsillos.

—Soy tu cita de esta noche —anuncio con alegtia.

Se asoma por encima de mi hombro y parece tardar un segundo
en darse cuenta de lo que esta ocurriendo.

—Eres un acosador y me has seguido hasta aqui? —pregunta—.
J. P, esto es ir demasiado lejos. Voy a tener una cita con alguien. No
quiero que piense que he venido aqui contigo, asi que por favor, mar-
chate...

—HombreConPantalones —anuncio, y ella entrecierra los ojos.

Mira rapido a su alrededor, se humedece los labios y se inclina.

—Por qué has dicho eso? —inquiere, en tono tenso.

Ay, qué adorable ver coémo arruga la nariz, confundida. Qué equivo-
cado estaba. Esta noche va a ser mucho mas divertida de lo que habia
pensado.

—LEs mi avatar. HombreConPantalones, y td, mi pequefia arpia
cabreada, eres LasRosasSonRojas, y podras negarlo cuanto quieras,
pero este programa de citas cree que somos la pareja perfecta.

—Bueno, pues es evidente que se equivoca. —I.a estridencia de su
voz alcanza un tono claramente capaz de romper las botellas de alco-
hol que hay detras de ella. Se levanta de la silla, coge el bolso e intenta
pasar a mi lado, pero yo le agarro la mano.

—Disculpa, Dona Irritable, pero creo que no podemos marchar-
nos del restaurante hasta que hayamos terminado de cenar juntos.
Esta en las condiciones del contrato.
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Su mirada se encuentra con la mia.

—No iras en serio.

—Uy, voy muy en serio. Creo que estaba en la clausula tres, linea
quinta, donde se describen las directrices generales —afirmo—. Me
he apuntado a esta aplicacion de citas, y espero disfrutar de la expe-
riencia completa. —Le lanzo la sonrisa que sé que le irrita mas que
nada en el mundo.

—:Va todo bien por aqui? —pregunta la recepcionista, que se ha
acercado hasta nosotros.

—Todo va genial —contesto.

—No, todo no va genial —afiade Kelsey—. Debe de haber ocu-
rrido algiin tipo de error en el algoritmo y la seleccion de mi pareja,
porque conozco a este hombre, y deje que le diga una cosa: puedo
afirmar con total seguridad que no hacemos una buena pareja.

—Ah, qué interesante. Creo que no nos ha sucedido esto nunca.

—Oh, maravilloso. Entonces se podra imaginar que estamos de-
seando terminar con esta fatidica molestia y marcharnos cada uno por
nuestro lado.

La recepcionista menea la cabeza. Casi puedo escuchar los aullidos
agonizantes del interior de Kelsey, como si se estuviese acabando su
mundo.

—ILo siento mucho, pero, por desgracia, tienen que quedarse y
disfrutar de la cena juntos. Forma parte del contrato.

—Pero he dicho que ya lo conozco... —Kelsey agita la mano
con furia en mi direccion. Sesala todo lo que guieras, seniorita, porque no
va a funcionar—. Y no me gusta. No necesito cenar con €l para ave-
riguarlo.

—Au, qué dolor —murmuro, juguetdn, a su oido. Ella me aparta
de un inesperado manotazo. Guau, casi me mete una ufia en el ojo.

—: Ve con quién tengo que tratar? Créame, no le vendra bien que
cenemos juntos; distraera al resto de personas que hay a nuestro al-
rededor. Lo unico que hacemos es discutir.

—Entonces les daré una de las mesas privadas de la zona del alti-
llo. —ILa recepcionista sonrie y luego sefiala hacia las escaleras que
tiene a la derecha—. Por aqui.

—No puede hablar en serio —dice Kelsey.

—A mi me parece que va 7#y en serio —anado yo, colocandole
una mano en la base de la espalda para guiarla.

—:De verdad me va a obligar a cenar con ¢I?
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La recepcionista no responde, se limita a seguir caminando, y yo
sigo empujando a Kelsey sin dejar de sonreir todo el tiempo. Y yo
que pensaba que esta noche iba a ser un completo bodrio, y ahora
resulta que la estoy encontrando de lo mas interesante.

—LEsto es ridiculo. No deberian retenerme a la fuerza.

Subimos las escaleras.

—Este programa es un disparate si creen que J. P. podria ser mi
pareja. JHan investigado al menos sus antecedentes?

Llegamos al altillo, un espacio privado envuelto con cortinas blancas
y luces parpadeantes. Hay una mesa en el centro, y la decoracion es ideal
para unos amantes intimos, para dos personas que se enredan en la vida
del otro entre interludios romanticos, interminables historias sobre sus
infancias y fantasfas remotas sobre coémo serfa su futuro juntos.

Y luego estoy yo, con Kelsey: el puercoespin rabioso que ya esta
preparando las puas para clavarmelas en cuanto tenga la mas minima
oportunidad.

Esta habitacion sensual que exuda romance de cuento de hadas
va a ser testigo de un buen espectaculo.

—No hay nada romantico entre nosotros, en absoluto. ;Por qué
esta pasando esto? —continua ella despotricando.

La recepcionista levanta una cestita que contiene un elocuente car-
tel que dice «1PAGAR Y ESTAR PRESENTE», y la agita delante de noso-
tros como para exigir, sin lugar a dudas, que dejemos nuestras vidas
dentro.

Dejo caer mi teléfono en el interior de la cesta porque, otra cosa
no, pero obediente, si soy.

La mirada de Kelsey se llena de panico mientras mira el recipiente.

—Y si recibimos una llamada importante? ¢Y si necesito que mi
hermana finja que se ha roto el tobillo para poder escabullirme?

Al menos es sincera, pero no consigue convencer a la recepcionista,
y con un grufiido salvaje de los que solo se escuchan en las noches mas
oscuras y siniestras, Kelsey deja al fin el mévil en la cesta, junto al mio.

A continuacion, la recepcionista nos acompafia hasta la mesa, que
esta junto a una pintoresca chimenea de piedra cuyo resplandor ana-
ranjado nos augura una noche de lo mas romantica... con la puritana
mujer lobo.

—Su camarero se llama Helix. Vendra en breve. Por favor, avisen-
nos si necesitan algo —dice la recepcionista, antes de ofrecernos nues-
tras sillas.

25



—Si, necesito acabar ya con esta cita. ;Puede ayudarme? —pre-
gunta Kelsey.

—Estoy segura de que van a pasar una noche maravillosa juntos.
Que aproveche.

Y luego se marcha escaleras abajo, para dejarme a solas, en lo que
algunos considerarfan un altillo de ensuefo, junto a Kelsey.

Una Kelsey enfurecida, que bufa como un toro.

Una Kelsey que seguramente preferiria compartir este lugar con
cualquier otra persona —y me refiero a cualguiera—, menos conmigo.

Levanta la mano y me sefiala con un dedo tembloroso.

—Lo has hecho ti —sisea—. T has planeado todo esto, sverdad?

—:Quér Tienes que haber perdido la cabeza si crees que tengo
tiempo en mi apretada agenda para averiguar en qué tipo de aplica-
cion cursi te has metido, infiltrarme y después manipular el sistema
para que td y yo nos veamos obligados a tener una cita.

—Lo sabfa. —Levanta las manos al aire—. Dios, qué bien te haces
el tonto, cuando en realidad eres un zopenco confabulador que no
tiene nada mejor que hacer que provocar a todo aquel que se cruce
en tu camino.

Yo tomo asiento, cojo la servilleta que tengo delante y me la ex-
tiendo sobre el regazo.

—En primer lugar, he dicho que no tengo tiempo para hacer todo
eso. En segundo lugar, «zopenco confabulador es un insulto que
voy a tener que reservarme para usarlo en adelante. Es muy bueno.

—Puaj, no finjas ser encantador conmigo. —Ella también se sienta,
aunque a regafiadientes, y se coloca la servilleta. Tamborilea con los
dedos sobre la mesa y observa las luces que nos rodean—. Qué des-
perdicio de reservado.

¢ Veis? Sabia que lo pensarfa. ¢l.a conozco o no la conozco?

Me inclino.

—Sabes? Podrias intentar sacatle partido a esto y ser agradable
—sugiero.

Su mirada se cruza con la mia.

—Por qué, J. P.? Pensaba que los hombres y las mujeres que tra-
bajan juntos no pueden ser amigos.

Touche.

—No digo que tengamos que ser amigos, solo que, al menos, po-
drias dejar de comportarte como una lagarta aburrida.

—:Esperas que mantenga una conversacion contigo?
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—LEs lo que suele hacer la gente normal cuando comparten una
comida. A menos que haya una nueva tendencia que desconozca.

Justo entonces, quien debe de ser Helix sube las escaleras con unos
vasos de agua sobre una bandeja que sostiene precariamente. Tras
dejarlos sobre la mesa, se coloca la bandeja debajo del brazo.

—Buenas noches —saluda—. Nuestra recepcionista me ha infor-
mado de que tenemos un feliz nidito de amor aqui arriba.

La cara de asco de Kelsey casi me hace caerme de la silla de la risa,
pero me aguanto por temor a lo que podria ocurrir si lo hago. Des-
pués de todo, hay dos cuchillos sobre la mesa.

—Tenemos un poco de prisa, asi que, si no te importa, nos gus-
tarfa pedir, comer y después largarnos de aqui cagando leches.

—Madre mia —susurro—. No seas tan maleducada con el chico.

Kelsey suelta un suspiro y sontie con afectacion.

—Lo siento. Helix, ¢verdad?

El asiente.

—Veras, cuando me registré en la aplicacién, tenfa la impresion
de que me emparejarian con alguien que de verdad me pudiera inte-
resar. Tenfa la gran esperanza de conocer a alguien interesante, al-
guien complejo, alguien divertido. Estaba decidida a establecer una
profunda conexién esta noche. —Desvia la mirada hacia mi—. Y
cuando digo «profunda conexiény, me refiero a mentalmente..., no
tisicamente.

Yo me limito a sonreir.

—Pero, veras, Helix: en vez de conocer a alguien que pudiera en-
candilarme, me han emparejado con un humano insolente e insopor-
table que se preocupa mas por el pellejo de sus ufias que por la gente
que tiene alrededor. Por desgracia, trabajo con €l, y lo conozco lo su-
ficiente como para comprender que no tenemos nada, absolutamente
nada, en comun. Por tanto...

—LEso no es lo que dicen vuestros perfiles. —Helix agarra la ban-
deja con fuerza.

Kelsey parpadea varias veces.

—Disculpar

—Ya me han dicho que podtia haber algin que otro problema
aqui en el paraiso, y a veces, cuando eso ocurre, imprimimos el mo-
tivo por el que el ordenador os ha emparejado a los dos. ¢Queréis
que os lo lea?

—No —contesta Kelsey.
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—S{ —digo yo al mismo tiempo—. No hay nada que me apetezca
mas que escuchar por qué Kelsey y yo estamos hechos el uno para el
otro. —Apoyo el tobillo en mi rodilla, me reclino y me preparo para
lo que me imagino que sera una experiencia totalmente esclarecedora
para mi y sumamente horrible para Kelsey.

Helix se saca un papel del bolsillo y se aclara la garganta.

—Habéis sido una de las mejores parejas de nuestro sistema, con
un noventa y siete por ciento de probabilidad de éxito.

A

A Kelsey le sale humo por las orejas, y yo sonrio cada vez mas.

—ILasRosasSonRojas y HombreConPantalones.

Helix se gira hacia mi.

—Un nombre fantastico, por cierto.

Yo asiento.

—Gracias.

—Ay, Dios mio —se queja Kelsey—. Ese nombre no es nada ima-
ginativo.

—Como st LasRosasSonRojas fuera una obra de arte poética...
—respondo—. Lo mismo podrias haberte llamado DonaEvidente.

Kelsey me sefiala y mira a Helix.

—:Ves a qué me refiero? Insufrible.

Helix, que parece un poco cansado, da un paso atras y lee el papel.

—«LasRosasSonRojas y HombreConPantalones son empresarios
en la zona de Los Angelesy.

—Guau, eso lo sabe todo el mundo. —Kelsey se cruza de brazos,
y, para ser sincero, creo que no la he visto nunca tan enfadada. Una
de las cosas que me han interesado siempre de ella es su capacidad
para no perder la compostura, incluso cuando se encuentra bajo una
enorme presion. Nunca muestra sus emociones, pero esta noche
estoy viendo un lado nuevo de ella. Y creo que me gusta.

—«Ttras revisar los historiales de los dos, hemos encontrado se-
mejanzas en el abandono parental».

Kelsey se queda en silencio.

—~El ansia de éxito, y una coincidencia exacta en miedos tales
como al fracaso, a no ser amado y a estar solow.

LLa mirada de ella se cruza con la mia y yo la aparto. Vale, squé cofio
es toda esta mierda? Si, rellenamos un cuestionario, pero ¢qué clase
de investigacion invasiva han hecho de nuestras vidas para deducir
todo eso?
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—«También hemos esclarecido que LasRosasSonRojas tiene una
mentalidad muy estructurada y apasionada, y HombreConPantalones
puede tener una actitud muy pesimista y apatica, con lo que las dos
piezas del puzle encajan a la perfeccion y crean el equilibrio perfecto
para una relacion sana». —Helix vuelve a meterse el papel en el bol-
sillo y después saca una libreta y un boli—. Y ahora, ¢qué os traigo
de cena?
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KELSEY

Madre mia, Helix sabe callarle a la gente la boca en un santiamén.

Los dos pedimos el pastel de carne con puré de patatas —no voy a
prestar atencion a que hayamos pedido lo mismo, muchas gracias—, y
después Helix se marcha escaleras abajo, no sin antes avisarnos de
que falta personal en la cocina y que la comida tardara un poco mas
en llegar.

Vale..., genial. Me pregunto si no lo hacen a propésito, para que
las «citas» tengan que durar mas.

Por los altavoces suena una version instrumental de Bad Guy, y
J. P. y yo miramos a cualquier parte menos al otro.

Helix ha soltado la bomba de la verdad y destruido la velada por
completo.

Hasta J. P. ha dejado de decir tonterias y se ha limitado a girar el
vaso sobre la mesa.

El silencio es ensordecedor.

Incomodo.

Y aunque no aguanto estar sentada frente a €l en estos momentos,
tampoco aguanto el silencio. Es mas doloroso que las palabras.

—Bueno... ¢Sueles comer pastel de carne a menudo? —pregunto,
porque no se me ocurre nada mas que decit.

Cuando levanta la mirada, alza la ceja de esa manera suya tan pa-
recida a la de Regé-Jean Page, como si la hubiera enganchado un an-
zuelo, hubiera tirado de ella y luego no la hubiera soltado. ;Que si
me hace recordar esa escena de Los Bridgerfon que me hizo derretirme
en el sofa? Pues claro, pero ¢es capaz de romper el muro protector
de hielo que he erigido a mi alrededor por culpa de esta desafortu-
nada noche? Ni un poquito.

—Estas intentando entablar conversacion conmigo?

—No pensaras que me voy a quedar sentada aqui, en silencio, du-
rante vete tu a saber cuanto tiempo.
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—No lo sé; estoy disfrutando bastante viendo lo nerviosa que te
pones por la falta de conversacion.

—Por qué eres tan gilipollas?

—:Es que no lo has adivinado tras el discurso que nos ha dado
Helix? Problemas de abandono y fachada falsa son mis principales
mecanismos de defensa. No hace falta un psicélogo para adivinatrlo,
nena —dice.

—LEso no es una excusa para que te comportes como un imbécil.
Yo creci sin padre y no me ves por ahi paseandome con actitud indig-
nada.

El suelta una carcajada tan alta que me sobresalta.

—Se te acaba de olvidar el espectaculo de «Odio a J. P. Cane» que
acabas de armar delante de los empleados?

—Bueno, perdéname por haberme quedado espantada al ente-
rarme de que eras mi cita de esta noche. Me habia imaginado que iba
a ser un pelin distinta.

—LEntiendo. ¢Y cémo te la habias imaginado?

Le doy un sorbo al agua.

—Asi no.

—Lo has dicho t4, y dado que tenemos una larga cena por delante,
épor qué no me cuentas como tenias pensado que irfa la velada?

—No pienso decirtelo. Te reiras de mi.

—Y por qué iba a hacerlo?

—7Porque eres un destructor de las esperanzas y los suefos.

—Qué poco me conoces, Kelsey.

Me quedo mirandolo unos segundos antes de continuar.

—Bueno, ¢si te cuento lo que pensaba que iba a ocurrir esta
noche, no te burlaras de mi?

—Sabes? Igual te vendria bien conocerme. A lo mejor, no ten-
drias tan mala opinién de mi.

Lo dudo.

—Vale —digo, levantando la barbilla—. Pero si te burlas de mi,
te tiraré el agua a la cara.

—NMe parece justo. —Asiento—. Adelante, iluminame con tus
fantasias.

Dios, lo odio de verdad.

Me aclaro la garganta antes de empezar a hablar.

—Bueno, me apunté a este programa porque he oido a Noely
Clark hablar cosas muy buenas de éL
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—Noely, la presentadora de Good Morning, Malibu? —pregunta.
—Si. Los entrevisté a ella y a su marido para mi podcast. ..
—Tienes un podeas?? ;Coémo se llamar

De repente me entra verglienza, porque sé que probablemente me
esté juzgando.

—Si, tengo un podeast, y el nombre no importa —contesto—. Pre-
teriria que no lo escucharas.

—Te da miedo que me convierta en un oyente fiel?

—Te estas riendo de mi? —pregunto, cogiendo el agua.

Levanta las manos, que, por cierto, son bastante grandes.

—No, no me estoy riendo. Solo estoy entablando conversacion.

—Intenta rebajar un poco el sarcasmo cuando «la entables».

—Trato hecho. —Hace una sefial con la mano—. Continua.

—Bueno, pues los entrevisté para mi podcast y, cuaando no estaba-
mos grabando, me hablé de Going in Blind. Y como ando a la busca
de sentar cabeza con alguien... —hago una pausa para valorar su ex-
presion, y cuando no sontie, prosigo—, pensé en probar. No han
hecho mas que contarme cosas buenas de ¢él, asi que cuando me es-
taba arreglando hoy estaba bastante nerviosa. Supuse que conoceria
a alguien interesante, alguien que pensara parecido a mi, alguien con
quien congeniara bien. Te imaginaras la decepcion que me he llevado
al ver que en realidad HombreConPantalones eras tu.

Levanta su copa tan tranquilo y, sin dejar de mirarme con atencion,
le da un sorbo al agua. Los hombres Cane tienen algo enigmatico,
pero también irritante. Tienen un autocontrol excelente, sobre todo
a la hora de contener su reaccion inicial a las cosas. Por lo general,
sus movimientos son sutiles, lo cual demuestra un gran control. Lo
he visto en Huxley, y ahora en J. P.

—Una decepcion, si —afirma—. Siento haberte chafado la noche.

—Puf, no hagas eso.

—:Que no haga el qué? —inquiere con impasibilidad.

—Jugar la carta del orgullo herido. Td y yo sabemos que en esta
situacion no hay nada que pueda herir tus sentimientos. Estas dis-
frutando del hecho de que nos emparejaran solo porque me ha cha-
fado la noche y las esperanzas de una posible relacion.

—Yo no disfruto con eso —responde—. Lo encuentro algo co-
mico, lo admito, pero me siento un poco mal por ti.

—No necesito que te sientas mal por mi. Ahorrate la lastima para
otra persona.
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—No te tengo lastima. Hay una diferencia. Si te la tuviera, enton-
ces querria decir que tengo una mala opinion de ti, y no es ese el caso.
Solo me siento mal por el hecho de que creas que mi presencia te ha
chafado la noche.

—Por qué tienes que decirlo asi? Como si fueras ta la victima.

—Créeme, nena, yo nunca soy la victima. —Se remueve en la silla,
y soy capaz de adivinar que el J. P. relajado y bromista ha desaparecido,
sobre todo desde que Helix expuso nuestros historiales, y en su lugar
ha surgido un hombre cauteloso, uno al que no he visto nunca antes.

—Es solo que esperaba otra cosa —digo, cruzando las manos en
mi regazo—. Estaba emocionada por conocer a alguien nuevo.

De nuevo, J. P. me estudia con intensidad, con la mirada ardiente,
como si me estuviese comiendo viva al pasar de mis ojos a mi boca,
luego a mi pecho...

—He venido por una apuesta —anuncia al final.

Nos miramos a los ojos.

—Qué?

Levanta una mano para aplacar mi rabia en ebullicion.

—Antes de que creas que he venido a propésito a chafarte la
noche, no es eso. El hecho de que estemos aqui juntos, cenando, es
pura coincidencia. Sin embargo, me apunté a este programa porque
perdi una apuesta contra Breaker.

—:Qué tipo de apuesta?

—Estabamos jugando al baloncesto. Nuestros egos se apoderaron
de nosotros y decidimos que el que perdiera tendria que hacer lo que
le dijera el otro. Fue una partida empatada. Yo iba a obligar a Breaker
a apuntarse a una clase de pasteleria que sabia que odiaba por com-
pleto, y ¢l al parecer habia planeado que yo hiciera esto. Perdi, me
dijo lo que tenia que hacer y aqui estoy.

—Asi que has venido porque perdiste una apuestar

—Si.

—Y sino hubiese sido yo tu cita? ;Qué habrias hecho entonces?

—Habria intentado disfrutar de la noche. No estoy seguro desde
cuando empezaste a pensar tan mal de mi, pero soy bastante buen
tipo. Cierto, se me ha pasado por la cabeza no acudir a la cita, pero
sabia que no podia hacerlo. Asi que mi plan era entablar algo de con-
versacion, disfrutar de la comida y después despedirme con un sa-
ludo. Queria pasar el resto de la noche en mi piscina, desnudo sobre
una colchoneta, observando las estrellas.
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Mi mente traicionera se imagina esa misma vision, de J. P. desnudo
sobre una colchoneta, flotando sobre una piscina, con todos sus ta-
tuajes a la vista.

Es, eech..., una imagen agradable.

—Pero ahora estoy aqui, contigo, sufriendo con esta conversacion
y rezando para que los cocineros se den prisa en acabar mi cena para
poder volver a casa. —Sonrie con suficiencia—. jQué tienes pensado
hacer después? —pregunta.

Preguntarle a 1 ottie donde compro Huxley ese qjugueter, para poder aliviar
la tension que se me ha acumnlado en los hombros a lo largo de esta noche.

—Probablemente, doblar y planchar la colada mientras veo una
nueva comedia romantica en Netflix.

—Deja que adivine... Una peli donde dos personas se conocen,
se enamoran locamente, luego el chico hace algo estipido, la chica
se enfada, rompen solo para que ¢l haga un enorme gesto por recu-
perarla y al final todo se acaba con un «fueron felices para siempre.

Levanto la barbilla.

—Si tanto te interesa, pues si, esa era mas o menos la idea —contesto.

El resopla.

—De verdad crees que la vida es asi?

—Me gustaria creer que hay algo de verdad en esas historias. Al
menos, me dan esperanza en cuanto al tipo de vida que me gustaria
tenet.

—Son una ficcién exagerada. La vida no gira en torno a la estrella
de cine que se enamora del solitario albafiil y que lo deja todo para
vivir en un pueblo estrafalario.

—Sabes, J. P.? Solo porque tu vida no funcione asi, no significa
que las de los demas no tengan que hacerlo. Mira a Lottie y Huxley,
por ejemplo. Su historia de amor es como una comedia romantica,
con todas las idas y venidas que puede ofrecer una historia de amor
apasionada.

—Se cruzaron en la acera e hicieron un trato para ayudarse mu-
tuamente. Para mi, eso no tiene nada de romantico.

—LEs un tropo clasico.

—:Un gué? —pregunta, con expresion confusa.

—Ay. —Pongo los ojos en blanco y me preparo para educar a este
hombre en los sencillos placeres de la comunidad romantica—. Un
tropo es un argumento o tema que ayuda a contar una historia. Por
ejemplo, si tuviera que etiquetar el romance de Huxley y Lottie, sim-
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plemente lo llamaria «de enemigos a amantesy, porque se odiaban,
con un toque de «falso matrimonio» y otro de «multimillonario». Todo
muy popular.

—:Los multimillonarios son un tropo? —Ahora arquea ambas
cejas, sospechoso.

—Uno muy popular.

—A ver si lo entiendo: screes que tu vida va a ser una especie de
comedia romantica con €sos tropos?

—No, pero esperaba una mejor compania que la que esta presente
ahora mismo —replico, antes de darle otro trago al agua.

—Y qué tiene de malo la actual? Estamos teniendo una conver-
sacion sana.

—Esto es lo que tu consideras «sano»? Estoy a punto o bien de
lanzarte el agua por dentro de la nariz o bien de tirarte al suelo de una
patada. JEn qué se parece eso a una conversacion sana?

Aprieta los labios y luego vuelve a reclinarse en la silla con des-
preocupacion.

—A mi me parece que tienes que ir a clases para el control de la ira.

Me pregunto si podré escaparme después de matar a J. P. con el tenedor.

—Es la pelicula mas estupida de todos los tiempos.

—Disculpa? —pregunto, con los ojos casi fuera de las orbitas.
Como se atreve.

—c:Me estas diciendo que, de todas las peliculas del mundo entero,
tu favorita maxima, la que puedes ver una y otra vez, sin cansarte, es
Algo para recordar?

—S1. Cuando Harry conocid a Sally 1a sigue de cerca.

—Eres fan de Meg Ryan, seh?

—:Como no puedes ser fan, con lo encantadora que es?

—A ver, esta bien, pero no voy a ver una pelicula solo porque
salga ella.

—Pues deberias. A lo mejor aprenderias algo viendo sus peliculas,
como, por ejemplo, a ser una mejor compania.

Se acaricia la barbilla con una mano.

—Nunca se han quejado de que fuese mala compafifa —dice.

Pongo los ojos en blanco y, como la comida todavia no ha llegado,
sigo preguntando.

—Dime, ¢por qué tienes tan infravalorada .4/ para recordar’
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—Porque es imposible de creer.

—Y eso por qué? —insisto, extrafiada.

—Bueno, para empezar, no es que un nifio fuese capaz de com-
prar un billete de avién solo, sino que, ademas, cruzé volando el pais
sin ninguna ayuda paterna, logré llegar al Empire State Building y
subi6 hasta la tltima planta sin que nadie le preguntara nada... Si,
claro, es algo que no podria suceder nunca. Pero es que ademas Meg
Ryan es toda una acosadora en esta pelicula.

—No es una acosadora. Solo tiene curiosidad.

—Se tiene curiosidad por un vecino, no por un padre cuestionable
que vive en la otra punta del pais.

—3Su historia la emocioné.

—LEs un padre desolado que esta intentando conseguir echar un
polvo a través de un programa de radio. —J. P. da una palmada—.
Buen trabajo, Tom Hanks. Fuiste capaz de volver locas a mujeres so-
litarias y desesperadas desde millas de distancia.

—Ay, Dios, eres. .. asqueroso.

—Asqueroso? —pregunta, dando una palmada sobre la mesa—.
¢Coémo es que soy yo el asqueroso? No soy yo quien persigue a las
mujeres al otro lado del pais, usando a mi hijo como cebo.

—LEeeh... Sam Baldwin no tenia ni idea de lo que estaba pasando.
Silo recuerdas bien, estaba completamente desconsolado por la de-
saparicion de su hijo.

—DBueno, vale, sac6 la mano de debajo de la falda de esa mujer du-
rante el tiempo suficiente como para darse cuenta de que su hijo habia
desaparecido. Un padre genial. Pero si dejamos todo eso a un lado, ¢de
verdad crees que se habrfan enamorado el uno del otro? ¢Solo se vieron
de refilén y, de repente, estaban en lo alto del Empire State Building y
enamorados? Su relacion no tiene ninguna credibilidad en absoluto. Si
esa pelicula tuviera un epilogo, les mostraria a la manana siguiente,
cuando se dan cuenta, incomodos, de que viven a mas de tres mil millas
de distancia, que él vive en una casa flotante y que no tienen absoluta-
mente nada en comun aparte de su estipida espontaneidad.

Me quedo mirandolo con el cuerpo temblandome de la rabia. Siento
que la nuca me arde, tengo las palmas de las manos tan sudorosas que
tengo que aguantarme las ganas de secarmelas en el vestido, y aprieto
la mandibula tan fuerte que me duelen las mejillas.

—:Has terminado de destrozar mi pelicula favorita?

—Eso creo. —Sonrie.
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—Vale. Ahora, Sefior Fotogramas, cuénteme usted cual es su pe-
licula favorita.

—Para qué? ;Para que puedas fingir que no te gusta y la dejes por
los suelos, igual que he hecho yo con la tuya? Estoy servido, gracias.

—:Como sabes que voy a decir algo negativo sobre tu pelicula fa-
vorita? A lo mejor me gusta.

—:Que como sé que vas a decir algo negativo? Porque durante los
cinco ultimos minutos te he observado maquinar mentalmente mi
asesinato. Mi hipotesis es que, al acabar la cena, me vas a empujar por
las escaleras al salir y me vas a dejar en coma.

Error. Me voy a pasar veinte minutos enteros clavandotelo. .. ;Y me refiero
al tenedor!

—NMira, si me van a pillar de todas formas, creo que apufalarte
en el pecho me resultara mas satisfactorio.

—Madre mia —dice, horrorizado.

De pronto me siento avergonzada. Lo del tenedor puede que haya
sido pasarme de la raya.

—Tienes razon, eso ha estado un poco fuera de lugar. Creo que
lo de las escaleras es mas de mi estilo.

El se rie por lo bajo.

—Me alegro de no tener que esconderte los cubiertos cuando no
estés mirando.

—No seas tan dramatico. No me sienta bien el naranja. Cometer
un crimen no es lo mio.

—Asi que para ti el naranja no es el nuevo negro?

—No. —Me cruzo de piernas—. Bueno, ¢cual es tu pelicula fa-
vorita? Me lo debes.

—No te debo nada.

—J. P, estaba siendo una velada tranquila que estoy deseando aca-
bar, pero la has hecho bastante menos soportable. Por favor, deléitame
con tu absurda eleccién. Si no, empezaré a adivinar.

—Eso me parece mejor. Empieza a adivinar.

Suspiro con fuerza y me recompongo.

—:Es porno?

—Venga ya, tengo mucha mas clase.

—LEso es cuestionable, pero por ahora lo descartaré. Mmm. .. —Me
doy golpecitos en la barbilla con el dedo para aportar mas drama-
tismo—. Dado que desprecias las comedias romanticas, me inclinaré
mas por las de accion gore con mucha sangre. Y ya que te las das de al-
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tivo, voy a suponer que tu pelicula favorita debe de ser algo parecido a
Braveheart.

—No. —Menea la cabeza.

—iE/ padrino?

—Ni de lejos.

—7Puaj, jes Rocky?

—UEso serfa de risa.

Me cruzo de brazos y lo estudio con profundidad.

—Mmm... Salvar al soldado Ryan, 1.a milla verde, Filadelfia.

—:Me estas enumerando todas las peliculas de Tom Hanks?

—Solo estoy comprobando st alguna de esas te provoca una chispa
de interés. Y ya veo que no. Asi que ahora tomaré una ruta menos
prolifica y sugeriré Hermanos por pelotas, Virgen a los 40, Billy Madison.

—Todas divertidas, pero no.

—Ay, no sé. Dame una pista. ;Quién sale?

—Julie Andrews.

—Julie... quér ¢La Julie Andrews de Mary Poppins?

El asiente.

—Me estas tomando el pelo.

—No. ¢Qué tiene de malo Julie Andrews?

—Nada, solo que... No sé, pensaba que ibas a nombrar a alguien
como Liam Neeson, Sam Elliott o Jeff Bridges. Ya sabes, todos los
actores duros que van en plan venganza. Pero no Julie Andrews, con
su corte rubio a lo chico.

—Qué poco me conoces.

—:No estas de broma? ¢En tu pelicula favorita sale Julie Andrews?

—Si. —Sonrie.

—Y cual es?

—:No es evidente?

—Ni de lejos. Me confunde mas todavia. Ahora si que estoy pet-
dida. Las tnicas peliculas de Julie Andrews que se me ocurren son...,
bueno, Mary Poppins y Princesa por sorpresa, y creo que me caeré de la
silla si me dices que es alguna de ellas.

—No, no es ninguno de esos clasicos.

—:Has visto las dos? —pregunto, sin poder creérmelo todavia.
Es una version de J. P. que no me esperaba nunca. Es uno de los tres
hermanos Cane.

—Claro que si. Mary Poppins es muy agradable, y una vez sali con
una chica que estaba obsesionada con Anne Hathaway y me hizo ver
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todas sus peliculas. £/ diablo viste de Prada tue toda una pesadilla, por
cierto. ¢Qué tipo de final de mierda fue ese?

—Pensé que no te gustaban las comedias romanticas.

—Y no me gustan, y esa pelicula es uno de los motivos principales.

—Vale, asi que si no es una de esas... sentonces cual es? —Me
rio—. Es imposible que sea Sonrisas y lagrimas.

—Y por qué no? —pregunta, con semblante totalmente setio.

No.

No puede ser.

¢Sonrisas y lagrimas? Ni de cofia.

—Eeeh... porque es un musical y, disculpa si me equivoco, pero
no te consideraba uno de esos tipos a los que les gustan los musicales
y se pasan todo el rato llevando el ritmo con el pie.

—Sabes? Deberias dejar de juzgar a las personas basandote en
el poco conocimiento que tienes de ellas. —Se ajusta los pufios de la
camisa antes de continuar—. Para que lo sepas, si, Sonrisas y lagrimas
es mi pelicula favorita. Tiene todo lo que hay que tener: una exmonja
y nifiera maciza que sabe cantar, un héroe grunén que lucha contra
los nazis, una musica compuesta a la perfeccion, traiciones y sus-
pense.

Estoy perpleja.

No me lo puedo creer.

Vale, la pelicula esta bien, ¢pero su favorita?

¢Y por qué no te creo?

El se encoge de hombros,

—De ti depende el creerme o no.

—31 tuviera mi movil, le enviaria un mensaje a Huxley ahora
mismo para comprobar si es verdad.

—Cuando tengas el mévil, prueba a hacerlo. El sabe que me en-
canta ver a Marfa girar y girar sobre la cima de una colina. Un afio,
en Halloween, me disfracé de Matfa, y otro afio, del barén Von Trapp.
Y después de Maria otra vez, porque el traje era demasiado bueno
como para usarlo solo una vez.

—Aun asi... sigo sin creerte.

—Tu misma. Pero te contaré algo: tengo el casete, el CD, el VHS,
el DVR, el Blu-Ray y una copia digital de Sonrisas y lagrimas. Por no
decir que tengo ademas una foto autografiada de Julie Andrews. Lo
guardo todo en una caja de seguridad en mi casa, en un lugar oculto.

—Vale, ahora sé que estas mintiendo.
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El se limita a encogerse de hombros, lo cual me pone de los ner-
vios. Es como si ni siquiera le importara lo suficiente contestar con
algo adecuado, y se limita a encogerse de hombros con autosuficien-
clia.

Y no, no me lo he creido, ni por un segundo. Es imposible que
después de la efusiva critica que ha hecho de Al para recordar se
siente tan tranquilo y diga que Sonrisas y lagrimas, una historia de amor
en toda regla, es su pelicula favorita. No, esta intentando provocarme,
Y YO NO pienso caet.

Buen intento.

—«Do es trato de varon... Re, selvatico animal.. .».

—:Quieres dejatrlo ya? —le pido, y al fin llega nuestro pedido—.
Dios, comete la comida y callate, para que podamos largarnos de aqui.

—Qué compafiera de cena mas agradable que eres.

—Has estado cantando, tarareando y marcando el ritmo de las
canciones desde que has mencionado Sonrisas y lagrimas, y estoy a
punto de perder la cabeza. Voy a tener las canciones de la banda so-
nora rondandome en la cabeza durante una eternidad.

—Podria ser peor.

—aCémo iba a ser peor? —pregunto.

—Podria ser una cancién totalmente inapropiada. Algo asi
como... —3e inclina para susurrarme en tono seductor—: «Quiero
desnudar tu cuerpo despacito, que le ensefies a mi boca tus lugares
tavoritos. . .».

—Vale, ya te he entendido —lo detengo, levantando la mano.

—LLa has oidor

—Todo el mundo la ha oido —tespondo, metiéndome el tenedor
lleno de carne en la boca. Es el pastel mas rico que he probado nunca.
Esta tan bueno que hasta podria pensarme lo de tener aquf otra cita
con J. P. solo para comerlo otra vez... Si, hasta sufrirfa otra noche
asi, fijate si tiene que estar bueno.

—:Alguna vez has pensado en tener una aventura tal y como su-
glere esa cancion?

Las mejillas se me ponen coloradas al instante, y me quedo mi-
rando la espiral de ajo del puré de patata.

—No creo que eso sea asunto tuyo.

—No lo es, pero de alguna manera tendremos que pasar el tiempo,
asi que por tu respuesta incomoda, supondré que es un «no.

—Como si ta hubieras hecho algo asi.
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Vuelve a hacer ese guifio libertino tan propio. No hace falta que
diga nada, porque su expresion lo dice todo. Ya ha descubierto mu-
chos lugares favoritos.

—He hecho casi de todo, Kelsey, y he cumplido... todas y cada
una de las veces.

Aja, claro, estoy segura —respondo con sarcasmo.

El continta sin hacerme caso.

—Siempre me aseguro de que la chica se corra, aunque yo no lo haga.

—Qué guay —contesto, con una sonrisa tirante.

—1Lo he fingido un par de veces, solo para salir pitando de alli, ya
sabes.

Me quedo a mitad de camino de llevarme el tenedor a la boca, y
miro por encima de las copas de agua su expresion de sabiondo.

—Es imposible que lo finjas. No puedes fingir el esperma.

—Ias chicas no miran el condon, a menos que ta si lo hagas.

—Puaj, no, qué asco. Por favor, cambia de tema, que esta conver-
sacion me esta quitando las ganas de comet.

—FEl sexo siempre da ganas de comer.

—Si, bueno, pero no los detalles sobre que aparentes fingirlo y lo
que haya o no dentro de tu condén.

—No aparento fingirlo: lo finjo.

—Vale, J. P. —Levanto los pulgares—. Me alegro de tu éxito.

Sontie con disimulo antes de llevarse el tenedor a la boca. Eso e,
come, para que podamos largarnos ya. Sinceramente, la conversacion con
este hombre ha ido de mal en peor. Al principio tenfa esperanzas con
el tema de la pelicula, pero han desaparecido rapidamente cuando ha
destrozado Algo para recordar. Y nunca lo admitirfa delante de €1, pero
ahora me pregunto: ;cémo es que el nifio pudo volar al otro lado del
pais, sin mas?

—TJoder —murmura J. P, aferrandose al borde de la mesa. Ha de-
jado el tenedor en el plato y ha agachado la cabeza, como si se hu-
biese hecho dafio.

Y como soy como soy, pues le pregunto.

—Estas bien?

Levanta la cabeza ligeramente para que pueda ver como se muerde
el labio inferior.

—Mmm... —gime.

—Te has mordido el labio? Bueno, a veces a mi me pasa. Ten cui-
dado, puede que se te ulcere, asi que preparate mentalmente.
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Ahora echa la cabeza hacia atras, se reclina en la silla sin soltar las
manos del borde de la mesa, y se despatarra.

—TJoder..., si...

Espera, un momento... ;Qué esta pasando?

Se remueve y cierra los pufios, lamiéndose los labios.

—Si, nena, justo ahi... Mmm... Qué bien lo haces...

Se me desencaja la cara. Las fosas nasales se me dilatan.

Me cruzo de brazos. ¢Acaso puede ser mas inmaduro?

—De verdad estas haciendo esto? ¢De verdad estas copiando la
escena de Cuando Harry encontrd a Sally? —pregunto.

—TJoder, qué boca tienes. Si, chipamela entera.

Madre del amor hermoso.

La cara me arde al inclinarme sobre la mesa.

—Eh, t4, ya puedes parar. Entiendo a qué te refieres.

Pero no se detiene. Ni siquiera un poquito.

No, sigue gimiendo, jadeando, mordiéndose el labio..., meciendo
las caderas.

—Si, nena, qué cofio mas bueno tienes. Aaah... Si... Joder, quiero
darte mas fuerte.

—No, no, ya vale, no hace falta que des mas fuerte —advierto,
pero mi cabeza empieza a visualizarlo y el cuello me suda.

/INO te vas a poner cachonda con esto, CACHONDA NO!

—Mierda... —Da un pufietazo en la mesa y observo, con abso-
luto horror (y con secreta intriga), como se acerca a la mesa con los
ojos todavia cerrados y la cabeza inclinada—. Te vas a correr, puedo
sentirlo, pero todavia no, no hasta que yo te lo diga —gime.

Me humedezco los labios.

Me cruzo de piernas.

Aparto la mirada, pero los ojos se me desvian otra vez hacia él.

Alarga la mano y €l coge su servilleta, para arrugarla en el pufio.

—Todavia no, nena, ni se te ocurra correrte, no hasta que te dé
permiso. —Echa un poco la cabeza hacia atras—. Aaah... Joder,
buena chica. Aguanta.

Me doy unos golpecitos en la base del cuello con la servilleta
cuando no me esta mirando. ;Han apagado el aire acondicionado o
algo? ¢Qué pasa con esta olla a presion que han enchufado?

—TJoder, qué buen cofio tienes, qué bueno. Si, féllame asi. No pares,
nena. —Vuelve a darle un pufietazo a la mesa y gime tan alto que pa-
rece que me hubieran echado un chorro de lava por la espalda.
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Me muerdo el interior de la mejilla para tratar de distraerme, aunque
no sirve de nada. Siento un calor pulsante entre las piernas, me sudan
las palmas de las manos y no puedo apartar la mirada de él mientras
coge el cuchillo que tiene delante para golpear la mesa y jadear tan
fuerte que ESTOY SEGURA de que la gente que hay abajo se estara pre-
guntando qué cono esta pasando aqui arriba.

—jJooo... der...! —grita—. Correte, nena, correte en mi polla
hambrienta. —Y entonces... rechina los dientes, las venas del cuello
se le dilatan, y emite un sonido de lo mas gutural.

Ay.

Dios.

Mo.

Me cosquillea la lengua. Tengo las mejillas encendidas. Tengo la
frente empapada de una ligera capa de sudor. ¢Se ha corrido de ver-
dad? Porque... O sea, ha sido de lo mas convincente, de lo mas sexy,
de lo mas...

—Eh... ¢Va todo bien por aqui? —pregunta Helix desde las es-
caleras, dindome tal susto que pego un bote en la silla y me caigo al
suelo de golpe.

La leche, Kelsey, levantate.

La humillacién me consume mientras trato de ponerme en pie
con torpeza, me recoloco el vestido y enderezo la espalda.

—Si! —grito—. Todo va... Si. Estamos bien. No pasa nada aqui
arriba. Solo, eech..., estaibamos charlando y todo eso. No hace falta
que os preocupéis por nosotros. Si. No pasa nada de nada.

Miro a J. P, que sonrie con suficiencia y ha cogido con el tenedor
un enorme trozo de pastel de carne. Senala a Helix con el cubierto
antes de hablar.

—Enhorabuena al chef —dice, y luego se lo lleva a la boca.

Y entre tanto, aqui sigue mi cuerpo libidinoso y ansioso, enviando
una sefial de socorro al universo para decirtle: «Tomaré lo que ha pedido élp.

—:De verdad no me vas a hablar durante lo que queda de noche?
—Te das cuenta de lo vergonzoso que ha sido lo que has hecho?
—pregunto, entre susurros.
—Si, muy vergonzoso para ti. Helix te ha pillado cachonda, con
los pezones duros y lista para la fiesta. No creo que estuviese prepa-
rado para eso.
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—NO estaba cachonda —insisto, aunque creo que todos sabemos
que es pura mentira—. Estas comportandote como un crio.

—A lo mejor solo estoy intentando hacer que te relajes. Madre
mia, mujer, tobmate una pastillita para tranquilizarte.

—No me digas que me relaje. Me relajaré cuando yo quiera rela-
jarme.

El asiente con los labios apretados de una manera que puedo adi-
vinar con exactitud qué es lo que esta pensando: «Es#d locay.

—Bueno, pues adivina qué: solo estoy loca porque tu me estas vol-
viendo loca.

El frunce el cefio.

—Qué?

Espera... ;Eb?

—Yo no he dicho que estés loca.

—¢Y entonces qué has dicho?

—Nada. —Levanta la copa—. Pero ahora si que lo estoy pensando.

Suelto un gemido y cruzo los brazos sobre la mesa.

—Uf, esta noche no se acaba nunca.

—En vez de quejarte por eso, podrias hacerme otra pregunta,
¢sabes?

—No me apetece para nada.

—Vale, entonces te la haré yo. —Se aclara la garganta, perverso—.
Bueno, cuéntame, Kelsey, squé es lo que estas buscando en un hombre?

—Que no seas tu.

—Tus mejillas sonrojadas de hace unos momentos me dicen otra
cosa.

Juro que noto cémo me sale el humo por la nariz.

—Mira, podemos quedarnos aqui sentados en silencio, cosa que
sé que te hace sentir mas incomoda y parlanchina y que te hara di-
vulgar informacién que seguramente no quieras que sepa, o puedes
reprimir tu chapurreo contestando a una sencilla pregunta.

¢Como es que tiene razon?

Anadamoslo a la lista de sus caracteristicas irritantes.

—Preguntame otra cosa.

—Vale, ¢qué encuentras atractivo en un hombre?

Suelto un suspiro de exasperacion.

—Deja que adivine. .. Si no respondo a esta pregunta, encontraras
otra espeluznantemente parecida, sverdad?

El sonrie ampliamente.
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—31, y continuaré por ahi.

Me doy unos toques en la boca con la servilleta y después me la
vuelvo a colocar sobre el regazo.

—Vale, squieres saber lo que busco en un hombre? Bueno, en pri-
mer lugar, alguien que no me fastidie, y, en segundo, alguien que no
me mienta a proposito...

El desliza la mano sobre la mesa.

—Kelsey, a juzgar por tu tono de voz, casi me parece que estas
sugiriendo que te fastidio y te miento a proposito.

—:Coémo lo has adivinado? Guau, J. P, eres un genio.

—Madre mia —murmura—. Esta noche estas que lo bordas. Siem-
pre has sido bastante tranquila, pero lo de esta noche es otro nivel.

Dejo la servilleta sobre la mesa, me cruzo de brazos y me reclino
en la silla.

—Si, porque pensaba que esta noche iba a ser distinta. Pensaba
que... —sigo en un tono melancélico— pensaba que iba a conocer
a alguien con quien podria salir de verdad. Crefa que serfa el inicio
de algo nuevo, algo emocionante. Estaba muy contenta por tener una
cita, pero no es eso lo que he tenido esta noche. Ha sido una decep-
cién, y un enorme e irritante mazazo. Asi que disculpa si no soy la
compafia tan encantadora que #7 esperabas.

—Ia verdad es que no lo eres. Puede que pida que me devuelvan
el dinero. Las verduleras criticonas no son lo que yo considero una
buena primera cita o pareja, ya que estamos.

—¢Verdulera? —pregunto.

—Si. Ya te he llamado arpia, pero creo que «verdulera» serfa la se-
gunda mejor opcion.

—Vale... Y td eres un... Y ta eres un...

—:Qué soy? —inquiere, sonriendo todavia mas.

Piensa, Kelsey, piensa en un buen epiteto.

—Un tonto de mente cerrada.

Echa la cabeza hacia atras y empieza a reirse a carcajadas.

—:Eso es lo mejor que se te ha ocurrido? ;Un tonto de mente ce-
rrada? Joder. —Se frota los ojos y yo me pongo cada vez mas fu-
riosa—. Creo que me lo voy a imprimir en una camiseta. «Soy un tonto
de mente cerrada». Madre mia, qué bueno.

Me quedo mirandolo mientras sigue riéndose, después pasa a una
risa por lo bajo, luego vuelve a subir el volumen vy, al final, consigue
calmarse.
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