KATE

Incluso después de todos estos anos, todavia me hormiguea
el estbmago por la emocioén al abrir 1a teterfa en Crompton
Estate, siempre ilusionada por empezar un nuevo dia, y no
creo que haya mucha gente que pueda decir lo mismo de su
trabajo. Cruzo la puerta y pongo el cartel de «ABIERTO» en el
escaparate. Hoy serviremos té, café, pasteles y bollos —por
no hablar de la sopa del dia de Sandra— a cientos de visi-
tantes felices, que haran una pequefia pausa antes de regresar
a casa o continuar su recorrido por los magnificos jardines de
Crompton.

El magnolio que hay fuera de la teterfa acaba de florecer y
sé que la gente entrara y se fijara en esas flores tan grandes
como mi cabeza y en el dulce aroma de todos los afios, que
anuncia que estamos a mediados de mayo. Hoy todo el mundo
va a estar de muy buen humor, seguro. ;Cémo podria alguien
no estar de buen humor cuando visita Crompton? Es impo-
sible.

Me llegan los primeros compases de I Feel Pretty, de West
Side Story, y, con una gran sonrisa, me vuelvo hacia Sandra,
que ha encendido los altavoces y se ha puesto a cantar. Me
uno a ella cuando voy hacia el mostrador.

—«Y compadezco a las chicas que hoy no son yo» —canto.



No tengo una gran voz —no habria llegado al West End
ni aunque hubiera querido—, pero puedo cantar lo bastante
bien como para participar en la produccion amatenr de Cromp-
ton que hicimos el afio pasado. Pusimos en escena Frogen: yo
era Elsa, y Sandra, aunque tiene treinta aflos mas que yo, era
Anna.

—:Como esta la abuelita? —pregunta Sandra. Todo el
mundo llama «abuelita» a mi abuela. Lleva treinta afios vi-
viendo y trabajando en esta finca y forma parte de ella tanto
como la casa de campo en la que vive.

—Bien. Ya esta recuperada por completo del resfriado.
—FEcho un vistazo a los comentarios de la pagina de Ins-
tagram de Crompton. Llevo la cuenta oficial y percibo un
pequeno extra en la némina por el trabajo adicional que me
supone—. ¢ Te gusta esta? —Giro el teléfono y se lo ensefio
a Sandra para que mire las fotos del magnolio que he hecho
al llegar.

—Todas son preciosas —dice.

—Y ese es el problema: hay tanta belleza a nuestro alre-
dedor que no le prestamos atencion. No nos damos cuenta
de lo afortunadas que somos.

—No corremos el riesgo de olvidarlo —dice Sandra—.
Nos lo recuerdas a todas horas.

Me rio. Me entusiasma el lugar donde vivimos y trabaja-
mos. No me pregunto si la hierba es mas verde en el prado
del vecino porque sé a ciencia cierta que no lo es.

—Voy a publicar una y a poner las otras en sforzes.

La campanilla de la puerta tintinea, me coloco detras del
mostrador y me vuelvo para recibir al primer cliente del difa.

Imagino que voy a encontrarme con una pareja de jubila-
dos que quieren entrar en calor con una taza de té antes de
empezar su visita autoguiada por los jardines, o quiza con
un grupo de turistas japoneses que precisan que los ayude



con el mapa, y lo ultimo que espero ver en la puerta es a un
hombre tan alto que tiene que agacharse para no golpearse
la cabeza con el dintel, un hombre que se ha remangado la
camisa blanca hasta dejar al descubierto los antebrazos de
una forma que casi resulta provocativa. Se detiene justo de-
lante del mostrador y me mira como si fuera un trozo de la
tarta Bakewell de Sandra y quisiera devorarme.

Esta claro que el hombre que tengo delante no es el tipico
cliente de Crompton.

Consigo mantener la sonrisa mientras saludo a nuestro
nuevo cliente, a pesar de que estoy convencida de que me
he ruborizado solo con miratlo.

—Buenos dias. ¢En qué puedo ayudarle?

Una expresion divertida se dibuja en su rostro; no quiero
saber lo que esta pensando de ninguna de las maneras, por-
que, por el modo en que sontfe, tengo claro que es algo obs-
ceno.

—Té? sCaté? —sugiero, un poco desconcertada—. En
la nevera que esta en la parte de atras hay zumo de naranja.
—Hago un gesto hacia el mueble que conserva las bebidas
frias.

Sandra se acerca y por el rabillo del ojo veo que coloca la
tarta de chocolate sobre la encimera. LLuego apostaremos
sobre a qué hora nos piden el primer trozo. Siempre es el al-
timo en salir, pero una vez que servimos la primera porcion,
es como el Black Friday: no dejan de pedirlo hasta que se
acaba. Aparte de eso, lo que mas vendemos por las mafianas
son las barritas de cereales caseras y la tarta de zanahoria.

—Vaya, pues si que eres un tiarrén guapo... —le dice
Sandra al perfecto desconocido que tengo delante y que ni
siquiera me ha dicho todavia st quiere té o caté. Sandra pone
los brazos en jarras y se acerca a mi y, por tanto, al descono-
cido, como si pretendiera inspeccionarlo y asegurarse de que



esta tan bueno como pensaba, aunque no hay duda alguna:
el pelo castafio oscuro y brillante, los labios carnosos, esa
mandibula y hasta la arruguita que hay entre sus ojos, que
hace incluso mas atractivo su rostro.

El cliente esboza una media sonrisa.

—Gracias.

—iY estadounidense! —exclama como si acabara de ver
un perro verde, aunque aqui paran americanos todos, o casi
todos, los dias. Sandra me da un codazo—. Es americano.

No puedo reprimir una sonrisa. Sandra es muy divertida
sin siquiera proponérselo al menos el cuarenta por ciento del
tiempo; el sesenta por ciento restante esta cantando, lo que
la convierte en la compafiera perfecta. Ademas, no tiene fil-
tros, es una repostera estupenda y la conozco desde que naci.
Es como de la familia.

—Tarta de zanahoria? —ofrezco, intentando ignorar a
Sandra y centrarme en el trabajo —mi trabajo sofiado desde
que era pequena y en el que llevo desde los dieciséis afios—.

—Un café solo —responde.

En lugar de preparar el café del cliente, Sandra se apoya
en el mostrador.

—:Vives en Estados Unidos? —pregunta—. ;Has venido
de vacaciones?

—El café es una libra con cincuenta y responder a la en-
cuesta de Sandra es opcional.

Se rie entre dientes y siento un cosquilleo entre los mus-
los. No hay muchos hombres guapos en Crompton y yo no
salgo a menudo de la finca, salvo para acercarme al pueblo
porque tenga que ir a la oficina de Correos o al supermer-
cado. No me cruzo con muchos hombres de mi edad que se
parezcan al que tengo enfrente, pero mi cuerpo esta teniendo
una reaccion tan visceral hacia él que agradezco no tener que
acercarme al pueblo, porque esto debe de ser un subidén
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hormonal, y podria darme un ataque al doblar una esquina
y encontrarme frente a un grupo de hombres.

Aunque dudo que ni una docena de tios juntos pudieran
reunir la confianza en si mismo que el que tengo delante re-
zuma por todos los poros. Con tan solo unos segundos de in-
teraccion, me ha quedado claro que sabe lo que quiere; que
consigue lo que quiere.

—No es una encuesta —protesta Sandra—. Solo intento
mantener una conversacion. ;Qué quieres? Me gusta la gente.

—7Por ahora vivo en Estados Unidos —responde. Estoy
a punto de preguntarle si quiere pagar en efectivo o con tat-
jeta cuando levanta el teléfono en respuesta a mi pregunta
no formulada y asiente cuando le acerco el TPv—. Tengo fa-
milia aqui. He quedado con ellos esta mafiana para visitar
los jardines.

—Qué agradable —comento.

—Un hombre de familia —aprueba Sandra—. ;Estas ca-
sado?

El hombre se rie, no sé si por la cantidad de preguntas o
por lo personal que ha sido esta ultima.

—No. —Me mira un instante y se vuelve de nuevo hacia
Sandra.

—31 quiere sentarse, le llevo el café. Puede elegir la mesa
que desee. —Me dan ganas de darme de tortas. Pues claro
que puede elegir mesa: no hay nadie mas y tampoco es que
tengamos un reservado para clientes vip.

—Gracias —responde; da media vuelta y va hacia las
mesas, se sienta, estira las largas piernas y se concentra en el
movil.

Sandra y yo cruzamos una mirada.

—LEs guapisimo —dice Sandra.

El levanta la vista de golpe y nos pilla contemplandolo.
Sonrojada hasta la raiz del cabello, me concentro en la caja
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registradora como si fuera un portatil y estuviera haciendo
un trabajo importantisimo.

¢Ha oido lo que ha dicho Sandrar

—Nos vas a meter a los dos en un lio —susurro.

—LEso es justo lo que necesitas en tu vida: meterte en lios.
Vivir una aventura, disfrutar de un poco de diversion...

—Me gusta mi vida tal como es —tespondo. Crompton
Estate me ofrece todas las aventuras que necesito. Soy feliz
aqui, y eso es lo que importa.

—Hace veinte afios habria trepado a ese hombre como
si fuera un arbol —anuncia Sandra.

—Estabas felizmente casada —le recuerdo.

Se encoge de hombros.

—Pero tu no lo estas.

—Yo estoy bien asi. Soy feliz. —S¢é lo que es la aventura
y por eso me gusta estar aqui, en la cafeterfa, cantando temas
de musicales y sirviendo tarta de zanahoria.

El desconocido levanta la vista de su teléfono y nuestras
miradas se encuentran, Fl no la aparta y yo tampoco.
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VINCENT

Jacob y Sutton no llegan tarde: yo he llegado demasiado pronto
porque querfa ver el lugar antes de que me distrajeran. Visitar
la teterfa, ver esos manteles rosas a cuadros, escuchar lo que
cantan las dos mujeres que estan detras del mostrador...
Quiero echar un vistazo a los jardines, hacerme una idea del
aspecto que debe de tener la casa cuando no esta abarrotada
de turistas y escuchar lo que me dice el instinto. Soy un fanatico
de los datos, pero cuando pretendo invertir en algo, aunque los
nameros parezcan buenos, también tengo en cuenta mi intui-
c1on.

La sefiora del mostrador se pone a cantar el tema de Aze-
rica de West Side Story que suena por el altavoz. Sontrio: parece
muy feliz.

El ruido de pasos que se acercan me hace levantar la vista.

—Su café —dice la empleada joven.

—Gracias. —Giro la taza para que el asa quede al otro
lado.

—Otro zurdo —sonrie. Lleva un uniforme rosa a rayas
con un volante en el cuello y un delantal blanco.

No deberia ser tan seductora porque, en realidad, parece
muy inocente.

—A su amiga le gusta cantar —digo.
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—Nos gusta a las dos —responde—. No podria trabajar
en un lugar donde no pudiera cantar —explica, inexpresiva,
y no sé si esta hablando en serio hasta que una enorme son-
risa aparece en su rostro.

Es deslumbrante: tiene unos brillantes ojos azules y lleva
el pelo recogido en una coleta que se mueve al caminar... e
imagino que también cuando hace otras cosas.

—Puedo ofrecerle algo mas?

Entrecierro los ojos.

—Nada de lo que hay en la carta. —Se sonroja, y me re-
prendo mentalmente por no haber sido mas caballeroso—.
Nada mas, gracias.

Suena la campanilla de la puerta y entran Sutton y Parker,
a la que no esperaba, seguidas de cerca por Jacob y Tristan,
el novio de Parker.

Me levanto y me aparto de la mesa.

—Hemos venido en cuarteto —dice Sutton—. Tengo
que aprovechar para ver al mayor numero de amigos posible
en mis dfas libres.

—Cuantos mas seamos, mejor —digo, abrazando a Sut-
ton. Con tanta gente, esto se parecera a la tipica reunion fa-
miliar, y eso es exactamente lo que busco. Hoy mi familia va
a contribuir a mis planes sin ser consciente de ello.

Todo el mundo retira las sillas y se quita los abrigos. Echo
un vistazo al mostrador y capto la atencion de la mujer mas
joven. Sin que yo diga nada, coge un bloc y se acerca al
grupo.

—Buenos dias a todos. Bienvenidos a Crompton. ;Qué
van a tomar?

La observo mientras anota cuidadosamente el pedido, re-
pitiendo lo que dice cada uno. En cada ocasiéon, me mira un
instante como st quisiera comprobar que sigo aqui.

Entonces vuelve a sonar la campanilla y entran mis tios.
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—Me estoy congelando, Carole. Por eso llevo dos jerséis
y un abrigo.

Mi tia hace caso omiso de las quejas de mi tio, a las que
esta mas que acostumbrada, y abraza a su hijo, a la futura es-
posa de este y a sus amigos.

Echo un vistazo al mostrador: mi «amigax» se dirige hacia
aqui de nuevo.

—Dos tazas de té y un pastel de zanahoria para John —le
pido.

—¢:Va a tomar dos tazas de té? —pregunta. Luego sacude
la cabeza y se da cuenta de lo que he querido decir. Se queda
mirando a mis tfos mientras se retuercen para quitarse todas
las capas de ropa y una sonrisita se dibuja en sus labios. Se-
fiala a Carole y a John con un movimiento del boligrafo que
nadie, excepto yo, ha podido ver—. ;Son sus padres?

Sonrfo. La sefiora mayor no es la inica que hace dema-
siadas preguntas.

Me muevo un par de pasos para alejarme de la multitud
que forma mi familia, y ella me sigue.

—:Como se llama? —pregunto.

—Kate.

Contemplo las ondas oscuras que se escapan de su coleta,
las tres pecas que tiene en el pémulo izquierdo, y disfruto
del rubor que le sube por el cuello. No quiero avergonzatla.

—Son mis tios —explico—. Jacob es mi primo, el hijo
mayor de Carole y John. Sutton es su futura esposa.

—Prometida —me corrige.

Sonrio y me meto las manos en los bolsillos para no sentir
la tentacion de hacer algo con ellas.

—Vale. Entonces, Parker es la mejor amiga de Sutton y
Tristan es su prometido.

Aslente como si estuviera satisfecha con mi respuesta.

—Una gran familia. Y todo el mundo esta prometido.
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Me rio entre dientes.

—Yo no. —La miro a los ojos. No sé por qué estoy co-
queteando asi porque no pretendo peditle el teléfono o que
salga a cenar conmigo, pero la verdad es que me siento inex-
plicablemente atraido por ella.

—También va a venir Nathan, otro de mis cinco primos.
La esposa de Nathan tiene trabajo, asi que no va a acompa-
narnos.

Suspira, se vuelve hacia mi y me pone la mano en el brazo.
Hay demasiada familiaridad en ese gesto, pero me parece pet-
fecto.

—Que pase un dfa estupendo. —La sinceridad con la que
lo dice me toma por sorpresa; da media vuelta y regresa al
mostrador.

—Gracias, Kate —respondo.

Suena una melodia que me resulta familiar y la reconozco
al oir la letra: es Good Morning, de Cantando bajo la lnvia.

—Ya no se hace musica asi —dice John—. Es un tema
estupendo, no como los de Andrew Lloyd Webber. Cantando
bajo la llnvia es un musical de verdad.

Siguen hablando y riéndose. Da gusto verlos tan felices,
aunque no tenga ni idea de qué se rien.

—Todo bien? —les pregunto.

—Estarfa mejor con una taza de té —responde John—.
¢Tenemos que levantarnos a pedir?

—No —digo—, ya he pedido.

—LEres un buen tipo, Vincent. A diferencia de mi familia.

Sonrio, aunque el cosquilleo en la nuca se intensifica.

Kate vuelve con una bandeja de bebidas.

—Alguna cosa mas? —pregunta en mi direccion.

—Cuando llegue Nathan —respondo.

—Volveré cuando llegue Nathan, entonces. —Me sontie
y regresa al mostrador canturreando.
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—I.as mujeres britanicas son estupendas —afirma Sutton.

Me vuelvo hacia ella; esta claro que nos estaba mirando a
Kate y a mi.

Me rio entre dientes.

—Hay mujeres guapas hay en todas partes, Sutton.

—:Has estado enamorado alguna vez? —pregunta.

No tengo ningun interés en meterme en esa conversa-
cion. Supongo que es normal que las parejas de enamorados
quieran lo mismo para todos a los que conocen, pero con-
migo pierden el tiempo. Soy un bala perdida y no tengo nin-
gun interés en encontrar a mi media naranja y pasar con ella
el resto de mi vida; no tengo ningun interés en nada que sea
«para el resto de mi vida».

—Estoy enamorado de la vida misma —respondo. Por
suerte para mi se abre la puerta de la cafeteria y entra Nat-
han, del brazo de una mujer que tiene al menos sesenta afios
mas que €l es decir, unos noventa.

—Aqui estan, Gladys. Te dije que me esperarfan. Vamos
a sentarnos. —Nathan levanta la vista y me hace un gesto
con la cabeza—. Vincent, ¢puedes pedir una taza de té para
Gladys? No, mejor que sean dos tazas de té y un zumo de
naranja. Su hija y su nieta estan en el bafio y vendran dentro
de un minuto.

Me dirijo al mostrador para hacer el pedido. Kate no esta,
pero entonces se abre la puerta tras el mostrador y reaparece.
Nos miramos un instante antes de que se dé cuenta de que
han llegado mas clientes.

—Gladys! —exclama Kate—. La semana pasada no te
vi. ¢Va todo bien? —Rodea el mostrador, le toma el relevo
a Nathan y acompafia a Gladys hasta la mesa mas cercana al
mostrador.

Gladys y ella se ponen a chatlar, pero no consigo entender
lo que dicen por culpa del ruido que hace nuestro grupo al
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saludar a Nathan. Me siento, bebo un sorbo de café y me di-
vierto atendiendo a las al menos doce conversaciones dis-
tintas al mismo tiempo que mantienen mis familiares.

—:Ya estamos todos? —pregunta Carole, que esta a mi
lado.

Asiento.

—Que yo sepa, no nos faltan mas Cove.

Me da unas palmaditas en la rodilla.

—NMe alegro de volver a verte. Hacia meses que no venias.
Quiza esta vez te quedes un poco mas.

El cosquilleo en la nuca casi ha desaparecido; la beso en
la mejilla.

—Vengo siempre que puedo —respondo—, pero reco-
nozco que echo de menos este lugar cuando me encuentro
fuera.

—:Por qué estamos aqui? —pregunta—. Dudo mucho
que nos hayas traido solo para pasar el dia.

Mi tia era una cirujana de renombre con una importante
carrera profesional a sus espaldas. Es, con diferencia, el
miembro mas listo de nuestra familia, y no se le escapa una.

—Nadie se cree que hayamos venido solo a pasar el dia
—interviene John.

Me aseguro de que nadie —sobre todo, Kate y la mujer
mayor que trabaja en la cafeteria— esta escuchando.

—Podéis fingir que os lo creéis al menos mientras este-
mos aqui? Os lo contaré todo mas tarde.

Lo ultimo que quiero es que Kate y la mujer mayor me
escuchen, porque podrian sacar sus propias conclusiones.

—~Claro. Si me aseguras que todo va bien —dice Carole.

Recibo mensajes o correos y llamadas de todos mis primos
e incluso de mi tio, pero siempre es Carole quien se asegura
de que estoy bien. Lo ha hecho desde que yo era nifio y fan-
taseaba con perder el avion de regreso a Estados Unidos des-
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pués de pasar el verano en Inglaterra con ella y John. Su-
pongo que por eso vine a la universidad aqui y por eso estudié
Medicina: queria ser como ellos, tener una familia como la
suya.

—DMejor que bien —la tranquilizo—. Ya sabes lo mucho
que me gusta encontrar una buena inversion.

Enarca las cejas, pero no dice nada mas. Ya los pondré al
tanto mas tarde. Solo compraré este lugar si el conde acepta
el precio que estoy dispuesto a pagar. Lo que ocurre es que
no estoy seguro de cual puede ser ese precio, y hoy he venido
hasta aqui para averiguarlo.

John carraspea y mira hacia el mostrador.

—FEsa tarta de chocolate tiene muy buena pinta, Carole...

—De eso nada, John. Son las diez y cinco y acabas de
comer pastel de zanahoria.

El refunfufia y da otro sorbo a su té.

Sonrio y me reclino en la silla.

Es estupendo estar de vuelta.
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VINCENT

Cuando mi familia se marcha me quedo un instante en el
aparcamiento, después de haber prometido tres veces que
irfa a Norfolk antes de volver a Nueva York.

Los he utilizado como tapadera, pero me encanta verlos.

Compruebo la hora y me dirijo a la casa. Solo los jardi-
nes estan abiertos al publico, pero si voy a comprar toda la
tinca, también tengo que ver la casa. Sigo las sefiales y atra-
vieso una puertecita negra situada en el muro en la parte
trasera de la propiedad, donde me espera el agente inmo-
biliario.

—Brian —saludo.

—Vincent. Me alegro de que hayas podido venir. Siento
no poder ensenarte los jardines, pero te mostraré la casa sin
problemas.

No tiene por qué saber que ya he visitado los jardines, y
mientras exploraba el terreno alrededor de la casa he podido
hacerme una idea del estado de la propiedad. Hay que arreglar
el tejado, si es que no debo cambiarlo; hay pintura descasca-
rillada en algunos lugares que no se ven a simple vista y malas
hierbas creciendo en los canalones. El deterioro no es evi-
dente a menos que lo busques, y yo lo busco, no solo porque
quiero saber cuanto voy a tener que invertir para poner la casa
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en condiciones, sino también para saber lo desesperado que
esta el conde por vender.

—Adelante —digo.

—Empecemos por la parte delantera de la casa, como st
entraras por la puerta. Asi te haras una idea de la grandeza del
lugar.

Lo sigo desde la parte trasera del edificio, estudiando las
paredes agrietadas y el papel pintado de las estancias pequefias
y estrechas por las que pasamos, hasta que llegamos al vesti-
bulo, que tiene un aspecto muy diferente.

—Imaginate como un visitante al ver estos techos de
doble altura, la amplia escalera... Quedas impactado nada
mas cruzar las puertas.

Me meto las manos en los bolsillos y miro hacia arriba y
a mi alrededor. Brian esta en lo cierto: la entrada es impre-
sionante y podria llegar a ser grandiosa, pero parece un tanto
ajada y descuidada. Las alfombras de las escaleras estan des-
gastadas y el espacio, demasiado vacio. Los muebles y las
obras de arte que deberfan adornar las paredes y todas las
estancias brillan por su ausencia.

—El duefio se ha mudado?

—7Por supuesto que no. Pero desde que muri6 la condesa
el conde ha perdido el carifio que le tenia a este lugar.

—Muri6 hace unos cinco afios, sno? —Brian asiente; es
el agente del conde, no el mio. Al parecer, en el Reino Unido
no me hace falta tener uno. Me ahorro el dinero, pero al
mismo tiempo, creo que se mostraria mas abierto si otro
agente me representara—. Asi que intenta seguir adelante. ..

—Le duele deshacerse de la propiedad, pero no quiere
encargarse del mantenimiento.

—Es comprensible. Cuidar de un lugar como este supone
mucho tiempo y dinero.

—Deja que te ensefie la biblioteca —dice.
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Giramos a la izquierda y entramos en una sala llena de li-
bros. Hay un par de sillones de cuero a ambos lados de una
mesita. Pero, aparte de los libros, la estancia esta muy vacia.

——:Se ha deshecho de los muebles y de las obras de arte?
Da la impresioén de que han quedado huecos.

—Creo que, con vistas a la venta, ha regalado varios mue-
bles y obras de arte a sus familiares.

Me da que eso no es cierto, sino mas bien que el conde
los ha vendido para mantener el lugar.

—Tener los jardines abiertos al publico cubre los gastos
de mantenimiento? —pregunto.

—:Vas a conservar la teterfa y las visitas a los jardines?
—pregunta.

—Aun no he tomado una decision al respecto —contesto.

No ha respondido a mi pregunta, lo que significa que esta
al tanto de que la teteria y los jardines no cubren el manteni-
miento de la casa; lo que significa que el conde se lo ha dicho;
lo que significa que tanto él como el conde saben que no tie-
nen mucho con lo que negociar.

Por supuesto, de ninguna manera voy a mantener los jardi-
nes abiertos al publico. Si voy a transformar esta vieja casa de-
cadente en un hotel de cinco estrellas, sera exclusivo y lujoso,
y no tendra un jardin trasero lleno de autobuses repletos de
excursionistas jubilados en el que se venda tarta de zanahoria.

Brian inspira hondo.

—3S1 los cierras, la planificacion podria ser una auténtica
guerra por culpa de los empleos locales que van a perderse.
Algunos llevan generaciones trabajando en la finca.

—FEs una apuesta arriesgada —comento. Obviamente, ya
he estudiado la viabilidad del proyecto. Tengo un equipo que
me ayuda a tomar decisiones, y, aunque adquirir una casa
como esta sin permiso de obras entrafia riesgos, los he asu-
mido mayores. Las autoridades urbanisticas son conscientes
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de que, si no se les da una nueva vida a estas enormes casas
sefioriales, caeran en el abandono. ILa gente se quedara sin tra-
bajo y las comunidades se desmoronaran dramaticamente.
Pero no pienso decirselo a Brian.

—Efectivamente —dice—. ¢Has venido desde Londres?
—pregunta—. JO tienes tu base de operaciones en Estados
Unidos? —No sé si Brian se da cuenta de lo terriblemente
mal que se le da ocultar lo desesperado que esta el conde por
vender este lugar.

—Estoy alojado en el pueblo —respondo—. En el pub
que esta cerca de esta finca.

—La Liebre de Oro? Es un lugar lleno de encanto. Me
han dicho que las habitaciones son estupendas.

Hago un gesto de asentimiento. No me he registrado to-
davia, asi que no sé cémo son las habitaciones, pero si es
verdad que me alojaré allf esta noche.

—He oido rumores acerca de que el conde lleva tiempo
intentando vender.

Brian frunce el cefio.

—1 .a gente ha estado especulando desde que muri6 la con-
desa.

Ambos estamos eludiendo la verdadera cuestion: gesta
dispuesto el conde a ofrecerme un precio atractivo?

Sino es asi, lo dejaré correr, pero debo reconocer que me
gusta el lugar. Me hace falta un nuevo reto. Nueva York ya
no me resulta tan atractivo como cuando me fui a vivir ahi,
y mudarme a otra zona de la ciudad tampoco ha hecho nada
para calmar mi aburrimiento. Necesito algo mas que un cam-
bio de aires, y Crompton Estate podria ser la solucion.

—DMe lo imagino. ¢Seguimos?

—Ia biblioteca da a la sala de dfa.

La sala parece sacada de una pelicula de época, con su
enorme lampara de arafia colgando del techo y las mesas con
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ornamentos dorados junto a los suntuosos sofas tapizados
en azul lavanda. En todas las paredes hay colgados cuadros
dignos de un museo: paisajes y retratos antiguos de hombres
y mujeres bien vestidos. Las alfombras parecen suaves y todo
esta bien cuidado.

—Una estancia muy bonita —comento.

—El conde la emplea como su salén. Es una sala para
uso cotidiano, pero el salon formal es maravilloso.

Me lleva de nuevo al pasillo y hacia la parte trasera de la casa.

—Esta es mi estancia favorita —anuncia—. El salén de
baile.

Tres pares de puertas acristaladas dan a un patio ajardinado
y tres lamparas de arafia cuelgan del techo frente a ellas. En
cada extremo de la sala hay una chimenea de piedra, orna-
mentada con esmeradas tallas que representan lo que creo
que son animales, aunque tendria que aproximarme para con-
tirmarlo.

La pintura descascarillada de las ventanas se ha cubierto
con una capa nueva, aunque nadie se ha tomado la molestia
de quitar la vieja. Han vestido a la mona de seda, pero ni si-
quiera es una seda de calidad.

—Seria un excelente salén de actos o comedor si alguien
abriera un hotel —observa Brian, con tono inquisitivo.

Sonrio porque no tengo la mas minima intencion de res-
ponder a la pregunta implicita. No voy a ponerlo al tanto de
mis planes.

—Es una sala preciosa.

Seguimos hasta otra estancia mas pequefia, a la que se re-
tiere como «/a salay, y después llegamos a otra a la que llama
«el comedor», aunque no hay ninguna mesa.

—:Subimos al primer piso?

Sefialo con la barbilla hacia un lugar mas alla del come-
dor.

25



—Me gustaria terminar antes con este piso. ¢ Vamos hasta
el lugar por el que hemos entrado?

Aprieta los labios en una linea fina y recta.

—De acuerdo.

Una vez ahi, me queda claro por qué no queria que viera
esta zona: las paredes estan practicamente derruidas y todo
presenta un aspecto general de abandono. Son cuatro o cinco
estancias, entre las que se encuentran lo que parece una sala
de billar y quiza otra sala de estar.

—Obviamente, precisa ciertas reformas —dice.

—Obviamente —repito, y me guia de regreso al pasillo
principal.

—:Ha habido mucha gente interesada en comprar este
lugar?

Subimos las escaleras, tan espectaculares como cabria es-
perar en una casa sefiorial. Ocupan mucho espacio, lo que no
es ideal, pero dudo que consigamos los permisos necesarios
para deshacernos de ellas.

—Nos dirigimos a un numero muy reducido de personas
—afirma.

Reprimo una carcajada, no porque me haya hecho gracia
su respuesta, sino por el modo en el que evita responder a
mis preguntas. Si fuera un poco mas comunicativo, tal vez
dudarfa de mi margen de negociacion, pero al mostrarse tan
hermético lo unico que consigue es que me imagine lo peor
de la finca.

No tiene sentido preguntar nada mas. Vagamos por la
propiedad durante unos minutos, y observo los dormitorios,
que nadie se ha molestado en modernizar en los sesenta al-
timos afios. El piso de arriba es mas de lo mismo.

Este lugar se esta desmoronando y el conde esta deses-
perado por vender, y yo necesito un nuevo reto.

Los planetas se estan alineando sobre Crompton Estate.
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KATE

Me ato el delantal verde a la cintura y pongo los brazos en
jarras.

—Lista para abrir! —grito, tras comprobar que en todas
las mesas haya un cubilete metalico con cuchillos y tenedores
envueltos en servilletas y una bandeja con los condimentos.

Me pongo a limpiar las mesas con un producto bacteri-
cida, aunque ya estén relucientes.

George, el duefio de La Liebre de Oro, aparece en la puerta.

—Estupendo, porque vamos a abrir estés lista o no.

Le dedico una amplia sonrisa, aunque sé que habla en
serio. Me hace gracia lo cascarrabias que es.

—Ta octpate de las bebidas, George, que yo ya tengo con-
trolado lo de la comida.

Refunfufia. Sé que da gracias porque he podido venir esta
noche. Hay un virus rondando por ahi y Meghan, que estaba
de turno, ha llamado para informar de que esta enferma. Te-
nemos una camarera menos, pero puedo encargarme yo sola
sin problemas; es lunes, y los lunes son tranquilos; a pesar
de que hoy ha venido a la teterfa un americano alto y guapi-
simo. Era de lo mas sexy, si, pero con lo que me ha ganado
ha sido con la confianza en si mismo que demostraba. Esa
forma de ser hace que se me caigan las bragas.
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Reviso las cartas que hay junto a la caja, compruebo que
estén bien y coloco las que estan fuera de su sitio. Luego
cojo una libreta y un boligrafo y me los guardo en el bolsillo
delantero del delantal. Vuelvo a echar un vistazo para ase-
gurarme de que no se me ha pasado nada por alto y veo en
la estanteria de roble que rodea la habitacidn, a unos treinta
centimetros por debajo del techo, algo en lo que no me habia
fijado antes. Esta llena de pequefios cuadros y baratijas de la
finca: una herradura, una caja de latén, jarrones de barro con
tlores secas que no hacen mas que acumular polvo... De vez
en cuando, si no tenemos mucho que hacer, lo saco todo y
lo limpio para saber exactamente qué hay, y hoy, al parecer,
se ha colado entre todo el revoltijo un plato amarillo.

—George —lo llamo—. ;Qué hace ese plato amarillo en
el estante?

No tiene mucha importancia y, en realidad, no es asunto
mio, pero es que en todos los anos que llevo trabajando aqui
nunca habia aparecido ningtin objeto nuevo.

George no responde, asi que cojo una de las sillas y la
pongo debajo de la estanteria para subirme a ella y ver mejor
lo que es.

Se trata de un simple plato amarillo. ¢Qué hace esto aqui?
Destaca entre el resto de los objetos desgastados por el paso
del tiempo que llevan toda la vida en este sitio. ¢Por qué iba
a ponerlo George en la estanterfa? Los techos con vigas son
bajos y casi puedo tocar la parte de atras del mueble si me
pongo de puntillas. Cojo el plato vy, al hacetlo, una voz re-
tumba a mis espaldas.

—Otra vez ta.

Me invaden dos impulsos contradictorios: quiero girarme
para ver quién ha hablado y, al mismo tiempo, mantener el
equilibrio y asegurarme de no romper el plato, pero todos mis
instintos me fallan y no consigo hacer ninguna de las dos cosas.
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Todo se vuelve muy confuso y pierdo el equilibrio; el plato
resbala de mis dedos y se me escapa de las manos; todo trans-
curre a camara lenta cuando caigo hacia atras, pensando en
c6mo voy a aterrizar y si voy a tener que dejar el trabajo esta
noche porque tendré que ir al hospital con una herida en la
cabeza o una pierna rota; me pregunto si mafiana podré hacer
mi turno en la teterfa y si Sandra sabra mantener el fuerte sin
mi. Los martes suelen ser dias muy ajetreados en los que
siempre tenemos al menos dos autocares repletos, asi que esta
caida serfa de lo mas inoportuna.

Cierro los ojos y me preparo para el impacto, pero no llego a
tocar el suelo tal como esperaba. Es como st alguien hubiera pul-
sado el boton de pausa y me hubiera detenido en el aire. Tardo
un momento en darme cuenta de que alguien me ha cogido.

Abro los ojos: debo de haberme desmayado y estoy so-
fiando con el apuesto desconocido americano, el que ha hecho
que se me cayeran las bragas en la teterfa. Vuelvo a cerrar los
ojos y me doy cuenta de que, silos abro y los cierro a voluntad,
quiza no estoy inconsciente.

Me recorre un calor extrafio y abro de nuevo los ojos.

—Me has cogido —digo.

—S1. —Su voz es profunda y sonora y siento su vibracion
entre los muslos—. ¢Necesitas tomarte un tiempo o puedes
ponerte de pie? —pregunta.

—NMe encantaria tomarme un tiempo —respondo, mi-
randolo a los ojos—, pero por desgracia no puedo hacerlo
hasta que termine mi turno, asi que deberfa levantarme.

Soy muy consciente de sus manos sobre mi, en la parte
superior de mis muslos y bajo mi espalda. Es enorme, como
un armario ropero; perfecto para sostenerme en brazos.

—Por qué no te relajas unos minutos? —sonrie.

—Ay, si, gracias. Quiza solo hasta que llegue el primer
cliente. Eres muy... —Intento encontrar la palabra adecuada.
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¢Sexy? Si, eso le encaja perfectamente, pero es bastante ina-
propiado porque es un extrano y un hombre al que probable-
mente voy a servirle una hamburguesa en menos de una hora.

—Querras decir «hasta que llegue el segundo cliente» —co-
menta.

—Bueno, si, claro, si te cuentas a ti mismo.

—Pretendia ser un cliente, si, pero puedo esperar hasta
que descanses un poco.

La situacién ya es lo bastante rara, y no va a mejorar hasta
que me suelte, a pesar de que no me importaria lo mas mi-
nimo descansar entre sus brazos. O, la verdad, hacer lo que
fuera entre sus brazos.

—Ya me siento mucho mejor, gracias. —Me muevo y me
deja en el suelo.

—No hay de qué. A tu disposicion.

Hago una mueca.

—No deberias decir eso si no es cierto. Me encanta des-
cansar y relajarme tanto dentro como fuera de mi turno.

—Pero es que lo he dicho en serio —replica, y al igual que
la dltima vez, me mira como si estuviera muerto de hambre
y yo fuera el plato especial de La Liebre de Oro—. Cuando
quieras tomarte un descanso, dimelo.

Me da la impresion de que estamos coqueteando, pero mi
radar funciona tan mal que no estoy segura. No parece dis-
gustado por que haya aterrizado sobre él, pero no sé si eso
significa que esta tirandome la cafia, que es un auténtico ca-
ballero o ninguna de las dos cosas; o las dos cosas.

—Lo haré —respondo con una sonrisa que él no duda
en devolverme—. Mientras tanto, dquieres una mesa? JVan
a venir Nathan y el resto de la cuadrilla?

Esta vez se rie a carcajadas.

—Voy a estar yo solo. M1 familia ha regresado a... —Hace
un gesto vago con la mano—. Yo me he quedado. —Senala
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con la barbilla para indicarme las habitaciones que alquila
George.

—Ah, estupendo —respondo—. Una estancia prolon-
gada.

Estupendo, si, pero también un poco raro. Los huéspedes
que se alojan aqui suelen ser familias que llegan en Range
Rovers impecables desde Londres, o parejas que también lle-
gan en Range Rovers relucientes. Basicamente, atendemos a
gente que se cree del campo pero vive en la ciudad.

Este tipo es de ciudad y ni siquiera se molesta en disimu-
larlo.

—c:Has venido hasta aqui en un Range Rover? —le pre-
gunto, guiandolo hacia mi mesa favorita, bajo la acuarela del
Mathematical Bridge de Cambridge.

—No. ¢Es un requisito?

—Claro que no —respondo. Pero asi todo tendria mucho
mas sentido... y no lo tendrfa. Aun faltaria una novia o una
esposa. ¢Por qué habra venido solo?—. ;Va a acompanarte
alguien?

—No, a menos que quieras tu sentarte conmigo —rte-
plica—. Hoy has estado mucho tiempo de pie.

Ladeo la cabeza, intentando grabarme en la mente la
forma de sus pémulos para ver si puedo dibujarlos. Pero sen
qué estoy pensando? Las pocas veces que he intentado di-
bujar algo me ha quedado como el culo.

—A decir verdad, los lunes son el dia menos atareado en
cuestion de clientes. Las cosas empiezan a entrar en calor los
martes.

Me sostiene la mirada, y es como si me hubiera envuelto
en llamas. Creo que podrian usarme para freir huevos.

—:Entrar en calor? Cuéntame mas.

Este tio puede meterme en un lio muy gordo, y no me in-
teresa. No, borra eso: si me interesa, pero estoy de turno y
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tengo que servirle la cena antes de que George salga y se
ponga a gritarme, algo que va a hacer de todos modos, pero
prefiero no darle motivos.

—ILos autocares —digo, sin seguirle el juego—. Si quie-
res, puedo decirte cuales son nuestras especialidades.

—No es lo que esperaba, pero adelante —replica.

—FEl salmoén con salsa holandesa casera es increible. Y, por
supuesto, es un pescado graso, asi que es rico en omega tres.
También tenemos la hamburguesa de pollo con suero de
leche. —Hago una mueca—. Tiene bastante menos omega
tres, pero, la verdad, esta deliciosa y tiene una buena dosis de
triptéfano.

Me mira a los ojos, y es como si me hubiera metido en
un bollo y lo hubiera aderezado con mayonesa: parece a
punto de devorarme, y creo que quiero que lo haga.

—Tomaré lo que te parezca mas delicioso a ti.

Entrecierro los ojos y anoto el pedido cuidadosamente
en el bloc mientras lo repito en voz alta.

—Una hamburguesa de pollo con suero de leche. ¢Te
traigo algo de beber? ¢ Algo para acompanarla? No sé, sbro-
coli? Para evitar un ligero ataque cardiaco.

Se rie entre dientes.

—:Siempre das consejos nutricionales con el menu?

—No siempre, pero eres americano y tal vez no sepas
cémo van las cosas en el Reino Unido.

—Porque el salmoén no tiene omega tres en Estados Uni-
dos?

Me encojo de hombros.

—A lo mejor no, pero no sabria decirte, porque nunca he
estado. —Hago una pausa y me recorre una oleada de emocion
al pensar en ir a Estados Unidos; o, en realidad, a cualquier pais

extranjero; o, sin mas. . ., lejos—. Prefiero ser precavida. ¢Bro-
coli?
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—~Claro —acepta—. Y supongo que no tendras tequila,
¢verdad? —Lo dice como si supiera que es una posibilidad
remota.

—Te juro que ahora mismo te besarfa en la boca —suelto
antes de que mi cerebro pueda filtrar las palabras.

—Porque he pedido tequila? ;O tus repentinas ganas de
besarme son accesorias frente al pedido de tequila?

—Ambas cosas —respondo, y grito—: {George! Me aca-
ban de pedir tequila. —Me vuelvo hacia... No me puedo
creer que no sepa su nombre—. Lo convenci para que com-
prara tequila el mes pasado. Decia que nadie iba a peditlo.

Este tio es un regalo caido del cielo: esta noche me ha sal-
vado de acabar en el hospital y gracias a ¢l he podido soltarle
un «te lo dije» al cascarrabias de mi jefe. Y ademas coquetea
conmigo... Me hace sentir como una modelo de Victoria’s
Secret pero sin las alas de angel. Deberia pedirle que me
comprara un billete de loterfa.

—Me alegro de ser atil —sonrie.

—Voy a traerte también un agua con gas —comento—.
Invita la casa por haberme salvado la vida, por ofrecerte a
dejarme descansar en tus brazos y por ayudarme a ganarle
la mano a George.

Se abre la puerta principal y entran los Radclitf: esta noche
su hija cumple catorce afios.

Vuelvo a mirar al americano.

—Ahora mismo te traigo las bebidas.

Me acerco a saludar a Carly Radclitf.

—Tengo preparada vuestra mesa. Feliz cumpleafios, Ilana.

Ilana se ruboriza, vergonzosa.

Acompafio a los Radcliff a la mesa y les llevo las cartas.
Seguro que ya saben lo que hay, y, de todos modos, van a
pedir lo mismo que el miércoles pasado. Solo cambiamos el
menu dos veces al aflo, de verano a invierno. Ademas, cada
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dieciocho meses, George aflade un plato nuevo y quita otro,
momento en el que Meghan, Peter y yo nos quejamos cons-
tantemente durante al menos seis semanas hasta que nos
acostumbramos. Acabamos de afiadir una ensalada Cobb que
nadie pide jamas. Me pregunto por qué George no nos con-
sulta antes de hacer estas cosas.

Vuelvo la vista hacia el americano y se me caen las bragas
con gran estrépito. Es la leche de guapo. ¢Esas manos? ;Esos
hombros? No sé como es posible, pero hasta sus cejas son
sexys. Y es muy agradable y comodo hablar con ¢l. Y no se
toma a si mismo demasiado en serio. Y no le ha importado
que cayera en sus brazos y me quedara ahi un rato.

—:Coémo estais? —les pregunto a los Radcliff—. :Os
traigo una jarra de agua del grifo y el pan de ajo con queso
para picar? —Es lo que siempre hago con ellos. George va
a pegarme un grito por llevar el pan antes de que me digan
lo que quieren, porque, segun ¢l, la gente debe tener hambre
cuando pide o pedira menos, pero eso es una gilipollez
cuando se trata de los Radcliff. Da igual si les sirvo un pan
de ajo con queso a cada uno: sé que Carly va a pedir el pollo;
Dave, el costillar poco hecho; Joe, la lasafia o la pizza, e Ilana,
la hamburguesa de pollo, y solo le dara dos bocados.

—Gracias, Kate —dice Carly, y yo regreso a la caja para
hacer los pedidos.

Cuando por fin preparo el tequila del americano, porque
George se ha negado, le llevo una bandeja con el chupito y
el agua con gas.

—Tequila y agua con gas —explico al dejar las bebidas
en la mesa—. Lo querias solo, ¢verdad?

—Por supuesto. Gracias.

—LEs un placer —respondo.

Enarca las cejas.
—Ah, ¢si?, ¢lo es?
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Una oleada de lujuria me recorre la espalda y reprimo un
escalofrio, pero le sostengo la mirada.

—3Si, lo es.

—Genial —responde.

Doy media vuelta y regreso a la cocina antes de que mi
lengua sea, de nuevo, mas rapida que mi cerebro. Corro el
riesgo de decirle que me vuelve loca y que estoy dispuesta a
dejarle hacer lo que quiera con esos labios carnosos y esas
manos grandes y fuertes.

35



