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ELLIE

Me cierro bien el abrigo para intentar evitar que la niebla se
me cuele por el cuello y me acerco a una enorme puerta negra
en Wimpole Street. Me siento como si fuera la candidata a ser
la primera víctima de una película de terror, la que prepara el
escenario para que se desate el verdadero pánico sobre la pro-
tagonista femenina, que es lo que de verdad interesa al público.
Temblando, tomo nota mental para buscar algo de Reese Wit-
herspoon o Sandra Bullock que ver en cuanto llegue a casa.
Tengo que dejar ya las adaptaciones que Netflix hace de los
libros de Harlan Coben. Saco el móvil y busco el último correo
que me ha enviado el que va a ser mi nuevo jefe, el doctor Za-
chary Cove. Siguiendo sus precisas instrucciones, pulso el te-
lefonillo etiquetado con el nombre del doctor Williams.

Se oye el sonido del timbre en el interior, pero no res-
ponde nadie.

—¡¿Hola?! —grito.
Cuando oigo el familiar sonido del desbloqueo de la cerra-

dura, se me acelera el corazón. Intento canalizar vibraciones
parecidas a las de Sandra Bullock en La proposición y bloquear
las de tipo Sandra Bullock en La red. Respiro hondo y empujo
la puerta para abrirla.

Es solo niebla.
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No es más amenazadora que la lluvia. No significa nada.
Esto solo puede acabar con mi asesinato, no es para tanto.

El parquet del pasillo está desgastado, aunque probable-
mente era bonito cuando lo instalaron, y podría volver a
serlo si alguien se esforzara en adecentarlo un poco. Entro,
dejo que la puerta se cierre a mi espalda y no intento amor-
tiguar el ruido de mis tacones al subir las escaleras hasta el
primer piso. Mi trabajo consiste en sentarme tras un escri-
torio en la sala de espera de una clínica privada, atender el
teléfono, concertar citas, registrar nuevos casos, mecanogra-
fiar lo que se me dicte y realizar cualquier otra tarea admi-
nistrativa necesaria para apoyar a un médico que atiende a
sus pacientes dos días a la semana en su clínica privada. Ha
sido el único puesto con un sueldo superior al salario mí-
nimo, y dado que mi experiencia se limita a gestionar la ca-
rrera de Shane, agradezco cualquier trabajo. Según los
cálculos meticulosos que he llevado a cabo, con este sueldo
conseguiré ahorrar lo que me hace falta en solo diecinueve
meses, y eso lo convierte en un empleo que no quiero perder.
No me importa lo que me pidan, aunque hace un par de se-
manas vi, pegado a una farola, un folleto que ofrecía trabajo
a tiempo parcial. Como añadían en letras mayúsculas en ne-
grita que el sueldo era excelente, apunté el número. Después
de colgar, entendí que sí tengo líneas rojas, y mi límite está
en colaborar con el tráfico de drogas. Pero si se trata de una
tarea legal y bien pagada, estoy dispuesta a hacerla sin rechis-
tar.

Como explica mi jefe en el correo, en la segunda puerta
del pasillo, cerca del final de las escaleras, hay un cartel trans-
parente de material acrílico en el que se lee «DOCTOR COVE»
en negrita y «ESPECIALISTA EN MEDICINA INTERNA» en ver-
salitas más pequeñas. Suspiro aliviada y relajo los hombros
al entender que me encuentro en el lugar correcto.
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No conozco a mi jefe personalmente, solo he hablado
con él por teléfono, pero en la agencia me aseguraron que
era normal presentarse a un puesto temporal sin pasar nin-
gún tipo de entrevista cara a cara. Aunque el doctor Cove
haya mencionado que el trabajo puede convertirse en per-
manente, solo lo preciso durante diecinueve meses; veintiuno
como máximo, considerando algunos gastos imprevistos. Si
he hecho bien las cuentas —y así ha sido, porque es lo único
a lo que me he dedicado desde que conseguí este trabajo el
lunes—, cobrar este sueldo durante diecinueve meses signi-
ficará que habré ahorrado ya el dinero suficiente para seguir
con mi vida. Hace diez años tomé la terrible decisión de dejar
la universidad para dirigir a tiempo completo la floreciente
carrera como speedway de mi exnovio, aunque en realidad no
tengo ninguna cualificación específica para ello, y mi expe-
riencia laboral, al parecer, no cuenta mucho. Existen un
montón de peculiaridades intangibles y difíciles de explicar
en el hecho de «dirigir» a alguien, algo que descubrí cuando
me puse a redactar el currículum por primera vez. Y además,
por supuesto, no dispongo de referencias porque mi anterior
jefe es también mi ex, y preferiría quedarme desnuda, a hor-
cajadas sobre un caballete publicitario, en medio de Oxford
Circus, antes que pedirle nada.

Bloqueo el pasado en mi mente y abro la puerta de la con-
sulta. En el último correo el doctor Cove me comentaba que
aparecerá sobre las diez y que me vaya «acomodando».

La estancia es luminosa, lo que me pilla por sorpresa. Tal
vez porque he llegado atravesando una niebla espesa, me es-
peraba un espacio sin ventanas, vacío salvo por una camilla
desvencijada y una bandeja llena de bisturíes. Sin embargo,
parece que he salido de la película de terror y me encuentro
en una sala de espera anodina. Da a la fachada de una casa
de estilo georgiano, y tiene tres grandes ventanas de guillo-
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tina que dan a la calle. No es una sala enorme —es evidente
que la planta se ha dividido entre diferentes consultas médi-
cas—, y la pared situada en el centro hace que las ocho sillas
y el escritorio reduzcan el espacio y parezca un poco estre-
cho. Nunca había estado en la consulta de un médico pri-
vado, pero esperaba que fuera un poco más… elegante y
glamurosa. Me quito el bolso del hombro y lo dejo sobre el
escritorio, pero no me quito el abrigo; hace frío. Examino el
radiador de estilo victoriano que hay bajo la ventana en busca
de una rosca. Cuando la giro, empiezan a producirse algunos
sonidos. Lo tomo como la señal de que se está calentando.
Luego repito el proceso en el radiador de detrás del que su-
pongo que será mi escritorio.

Sigo examinando la estancia. Está claro que la distribu-
ción parecería más amplia si hubiera una silla menos y el es-
critorio estuviera girado hacia la ventana. Será la primera
sugerencia que le haga al doctor Cove cuando llegue.

Veo una mesita con revistas en un rincón, y también una
palmera de buen tamaño justo al lado que parece dar sombra
a Country Living y… (empiezo a hojear las revistas) a Vogue
Australia; esta última es de noviembre de 2005. Creo que de-
beríamos actualizarlas un poco.

Tomo asiento en la silla de detrás del escritorio y giro
trescientos sesenta grados. El tiempo que fui la agente de
Shane trabajaba desde la cocina, por lo que nunca he dis-
puesto de una silla de oficina en condiciones. Los cajones
del escritorio están vacíos, salvo por una moneda de un pe-
nique y un clip. No hay ordenador ni nada. Ni siquiera un
bloc de notas, un bolígrafo o un taco de notas adhesivas.
Menos mal que llevo en el bolso un cuaderno y un bolígrafo,
como siempre. Solo hay algo mejor que una tarta de man-
zana recién salida del horno, y es un buen artículo de pape-
lería.
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Me levanto y me planto delante de la puerta con solo dos
pasos. Debe de ser la sala donde el doctor Cove atiende a
sus pacientes, pero está cerrada.

¿Cómo voy a «acomodarme» si no hay nada que hacer?
Me acerco a las ventanas, que están bastante sucias. Tal vez
haya productos de limpieza en algún sitio.

Salgo del despacho dispuesta a explorar los alrededores.
Las demás puertas de esta planta están cerradas y no se oyen
ruidos, ni siquiera cuando pego la oreja a la que veo justo
enfrente de las escaleras. Sin embargo, alguien me ha dejado
entrar; seguro que quien sea sigue en el edificio.

—¡¿Hola?! —grita alguien cuando estoy en la mitad del
segundo tramo de escaleras.

—Hola —respondo.
Entonces una mujer de pelo negro y flequillo recto se asoma

por la barandilla.
—¿Ellie Frost?
Sonrío. Alguien me está esperando.
—Sí. Soy la nueva ayudante del doctor Cove.
—Ay, sí…, el doctor Cove. —Y hace un sonido como si

estuviera saboreando un trozo de chocolate—. Todavía no
lo he visto en la consulta, pero lo he buscado en internet.

¿Por qué no se me ha ocurrido a mí? Seguramente porque
me puse a mirar en Google qué hacen las asistentes de los
médicos. Por cierto, la descripción del trabajo no es muy es-
pecífica.

—Sube. El office está aquí arriba.
Desaparece y voy en pos de ella.
Cuando llego al final de la escalera, veo que agita la mano

desde la puerta que hay más arriba del rellano.
—Aquí…
Voy hacia allí y la encuentro en una cocina diminuta,

donde apenas cabemos las dos. Se ha aplicado un pintalabios
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rojo tan brillante que yo nunca podría llevarlo, aunque con-
trasta a la perfección con su pelo negro y su piel blanca como
la nieve.

—Soy Jen, y tú eres Ellie, ¿verdad? Te enseñaré ahora
mismo todo este lugar, aunque tampoco es que haya mucho
que mostrar. Esta es la primera parada; aquí es donde sucede
todo. Sé que parece un armario, pero está bastante insonori-
zado si cierras la puerta. Cada vez que quieras desahogarte o
airearte, ven aquí. Por cierto, no uses los baños bajo ninguna
circunstancia. Siempre te encontrarás en ellos a algún paciente.
No sé si están al acecho o qué, pero a mí me han pillado mu-
chas veces quejándome del doctor Newman. —Suspira como
si deseara poder echar pestes contra su jefe donde quisiera.
Jen me cae bien al instante—. Este es el lugar al que debes
venir. Además, normalmente te encontrarás con alguna de no-
sotras y podrás desahogarte. Básicamente compartimos todas
las crisis.

Lo dice como si trabajáramos para Elon Musk o algo así.
¿En serio que los médicos pueden ser tan feroces?

—Espero que sea agradable trabajar para el doctor Cove.
No lo conozco…

Levanta la palma de la mano para interrumpirme.
—Es médico. Por lo tanto, será difícil trabajar para él. Es

un hecho comprobado. La parte positiva es que solo viene dos
días a la semana. Como todos los demás, se creerá Dios, y
como tú no tienes el título de Medicina, supondrá que no po-
sees ni dos neuronas. Según mi experiencia, son todos iguales.

—¿Hace mucho que trabajas aquí?
Se encoge de hombros.
—Llevo dos años con el doctor Newman. Antes de eso,

estuve con el doctor Scalding en Harley Street.
—Esta es la primera consulta privada que pone el doctor

Cove, ¿verdad? —me intereso.
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—Sí, es un novato. Lo que significa que es joven. —Me
guiña un ojo como si compartiéramos un secreto, pero no
es así—. La mayoría empiezan a su edad. Obtienen una plaza
fija en la sanidad pública y luego ejercen un par de días en la
práctica privada.

—¿Por el dinero? —pregunto.
—Sí, sobre todo, pero a algunos les gusta más el contacto

con los pacientes en una consulta que en el hospital, donde
deben asistir a mucha más gente en un tiempo limitado. Y
se enfrentan a menos trámites administrativos porque nos
pagan para que los hagamos nosotras.

—Solo es un empleo temporal —le confieso—. Solo voy
a quedarme un tiempo. —Al menos el tiempo que me lleve
reunir el dinero suficiente para matricularme en Le Cordon
Bleu.

Se encoge de hombros.
—A los médicos se les da tan mal el tema administrativo

que o se olvidan de pagarte o se olvidan de despedirte.
El corazón me da un vuelco. ¿Se olvidará el doctor Cove

de pagarme?
—¿Puedo saltarme la primera opción y escoger la se-

gunda?
—Por supuesto.
No me queda más remedio que ser la mejor asistente del

mundo, hasta el punto de que el doctor Cove no pueda tra-
bajar sin mí. Que sienta tal terror ante la idea de que me vaya
que, en todo caso, me suba el sueldo. Si pude gestionar la ca-
rrera de Shane como speedway, puedo gestionar la agenda de
un médico que solo ve pacientes dos días a la semana y con-
seguir que me pague a tiempo. Nada puede ser más difícil
que lograr que Shane hiciera lo que no quería aunque fuera
bueno para su carrera, como no llamar «cielo» a todas las
mujeres con las que se cruzaba. Por no hablar de ese inci-
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dente en Twitter en el que retuiteó un gif de @lasmujeresno-
deberíanvotar.

—Gracias por el aviso. Tendré que conseguir que no se
olvide de mí.

—Esa es la actitud —dice—. Además, mientras no te
tomes su mal humor y sus malos modos como algo personal,
te irá genial.

Sonrío.
—Gracias. Acabas de comentar que has buscado al doc-

tor Cove en internet. ¿Encontraste algo interesante?
—Nada aparte de lo evidente. No ha protagonizado nin-

gún escándalo ni ha sido objeto de ninguna investigación del
colegio de médicos. —Abre la puerta—. Vamos, te enseñaré
dónde están los baños.

¿Aparte de lo evidente? Debería haberlo buscado yo misma.
—Bueno, en realidad solo venía a coger papel de cocina

y… —Abro los armarios de la cocina uno tras otro hasta dar
con un limpiacristales—. Y esto. Las ventanas están un poco
sucias. —Tomo nota mental para llevar también un poco de
agua para la palmera.

—Hay servicio de limpieza.
—No importa. No estaba haciendo nada y tengo que vol-

verme inolvidable, ¿recuerdas?
Sigo a Jen para salir de la pequeña cocina por el pasillo.
—Tienes un fregadero en la consulta; lo que no hay es ca-

fetera. Es lógico, porque el doctor Cove está empezando,
pero en algún momento comprará una.

Asiento. Puede que al final tenga que gestionar también
un pequeño presupuesto.

—El doctor Newman tardó dos años en adquirir una de
esas maquinitas, pero por fin la tenemos desde hace un par
de meses. A los pacientes les encanta. Les da algo con lo que
entretenerse si él se retrasa.
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—¿Son frecuentes los retrasos? ¿Es por esperar los resul-
tados de las pruebas o…? —Me detengo al darme cuenta de
que no tengo ni idea de si los pacientes esperan los resulta-
dos de las pruebas en la consulta o no. ¿Los internistas soli-
citan análisis de sangre?

—Por supuesto. Ah, y me he encargado de que el doctor
Cove trabaje con TBTC, el laboratorio de análisis que hay más
allá de Wimpole. Todos los médicos del edificio recurren a
ellos. Si los pacientes necesitan hacerse pruebas, debes en-
viarlos allí.

—Gracias —respondo—. ¿Debería saber algo más? In-
cluso lo más evidente podría no serlo para mí. —Quería saber
qué era tan evidente para ella, tanto sobre el trabajo como sobre
el doctor Cove.

Señala los lavabos cuando llegamos al final de la escalera.
—Ahí los tienes, pero si necesitas algo, estaré por aquí.
Nos detenemos ante la puerta.
—Supongo que no sabes dónde puedo conseguir un or-

denador…
Niega con la cabeza.
—Lo siento, no. Quizá el doctor Cove te mande a com-

prar uno. Todos son bastante despistados en lo referente a
las cosas banales. Sin embargo, todos los médicos con con-
sulta en el edificio disponen de un número de soporte téc-
nico.

Algo que me será útil cuando por fin tenga un ordenador.
Tal vez el doctor Cove es uno de esos tipos anticuados a los
que les que le gusta hacerlo todo en papel. Dios, espero que
no.

—Vale, bueno, voy a limpiar las ventanas y me pondré al
día más tarde.

—Ciao! —Me lanza un beso y yo sonrío, como si fuera
algo normal en una casi desconocida.
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Vuelvo a la sala de espera y empiezo a limpiar los cristales.
No pienso ponerme a reorganizar la sala de espera hasta que
conozca al jefe y sepa lo que le gusta y lo que no. No quiero
alterar el orden tan pronto. Sin embargo, nadie se quejaría
de tener las ventanas limpias.

Llevo una falda negra por la rodilla que me aprieta un poco,
pero, si me la subo, puedo encaramarme a una de las sillas de
la sala de espera para llegar a la parte más alta de las ventanas.
Estoy segura al setenta y ocho por ciento de que ninguno de
los peatones que pasean por la calle verá mi ropa interior,
sobre todo porque ese porcentaje de paseantes no mirarán
hacia arriba.

En ese momento, la puerta de la sala de espera se abre de
golpe y, al igual que le ocurrió a mi hermano cuando mi
madre lo pilló mirando la sección de lencería de la página
web de Next, lanzo un grito y me caigo al suelo.

Lo siguiente que recuerdo es abrir los ojos y ver a un dios
griego a mi lado.

—¿Qué está haciendo? —pregunta.
Miro con intensidad la boca más perfecta que he visto

nunca. Sus labios son carnosos y del color de las cerezas ma-
duras, y el arco de Cupido tiene picos que provocarían los
celos del Everest.

—Creo que me hace falta un boca a boca. —Las palabras
salen de mis labios antes de que mi cerebro pueda encajar
todas las piezas y me dé cuenta de que seguramente estoy
hablando con mi jefe.

—Solo ha estado inconsciente un segundo. Lo que nece-
sita es sentarse.

Definitivamente no es un príncipe azul, porque ni siquiera
me ofrece la mano. Me incorporo y la realidad me golpea
como un mazo. Tengo la falda casi a la altura de las orejas,
increíble. Espero que este hombre sea el doctor Newman,
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que ha venido a ver cómo va la palmera, y no el jefe nuevo
al que intento impresionar. No solo me he caído, sino que
también acabo de enseñarle las bragas al Doctor Boca Per-
fecta.

—Estoy bien —digo.
—¿Qué hacía ahí subida?
—Estaba limpiando las ventanas; están un poco sucias.

—Entrecierro los ojos e intento averiguar qué parte de la ca-
beza me duele.

Frunce el ceño.
—No lo vuelva a hacer. El edificio dispone de servicio

de limpieza, igual que un montón de edificios por la zona.
Pídale el número a Jen.

De nada. Lo pienso, aunque no lo digo.
Me pongo de pie, y retrocede como si esperara que me

abalanzara sobre él. Acabo de poner fin a una relación de
diez años, así que, si alguna vez estoy preparada para volver
a salir con alguien y para abalanzarme de forma inapropiada
sobre un hombre al que acabo de conocer, en especial uno
tan atractivo como este, no va a ser hoy. A este tipo solo
quiero impresionarlo, no besarlo. O eso creo…

—¿Es usted el doctor Cove? —Los dos hemos asumido
que sabemos quién es el otro, pero una presentación formal
tampoco me parece una idea descabellada—. Yo soy Ellie.

—Le he comprado un portátil. —Señala con la cabeza la
caja precintada que hay sobre el escritorio y yo intento con-
centrarme en lo que dice en lugar de en la barba incipiente
que le cubre la mandíbula. Una vez, después de tener una
discusión con Shane, me pasé toda la tarde husmeando en
Google para investigar sobre la idiosincrasia masculina. Al
parecer, el atractivo de un hombre tiene mucho que ver con
su mandíbula. Y lo que provoca que esa parte de su anatomía
sea más atractiva es el ángulo gonial o, lo que es lo mismo,
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el ángulo entre la línea de la rama y la línea mandibular. El
doctor Cove tiene la línea de la rama más larga y el ángulo
gonial más agudo que he visto nunca. Y eso lo convierte en
un ejemplo andante de esa teoría, porque es guapísimo. Tan
guapo que, cuando habla, resulta un poco molesto, porque
solo quiero mirarlo a la cara.

—Por el momento, usaremos el calendario de Google
para programar las citas.

Trago saliva y miro hacia otro lado, como si su mandíbula
no fuera para tanto.

—Vale.
Quiero preguntarle si no debería ir al hospital, dado que

hace nueve segundos estaba inconsciente. ¿Puedo tener la
certeza de que, como es médico, si corriera peligro, me lo
diría? ¿Qué saben los internistas sobre conmociones cere-
brales?

—Ah, y no se vaya sin decírmelo. Tengo que observarla
durante unas horas para asegurarme de que no tiene una
conmoción.

Antes de que pueda responder, cruza la puerta a su des-
pacho y la cierra.

¿Eso es todo? ¿Nada de establecer expectativas sobre mi
papel en la consulta o de decirme cómo va a ser la semana?
Y yo estaba tan hipnotizada por su mandíbula que me he ol-
vidado de hacerle las preguntas más básicas. Ni siquiera sé
cuándo llegará el próximo paciente.

Echo los hombros hacia atrás y cambio de actitud. Estoy
dispuesta a ignorar las miradas del doctor Cove y el hecho
de que me haya visto las bragas hace pocos minutos, así que
atravieso la estancia y llamo a su puerta.

—Adelante —dice.
Este lugar está más desnudo incluso que la sala de espera,

solo hay un escritorio y una silla frente a la ventana de estilo
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georgiano que ocupa una pared, además de una camilla para
reconocimientos, un lavabo y un par de armarios. Él ni si-
quiera tiene una palmera.

—¿Podría decirme cuándo espera a su próximo paciente?
—pregunto, centrándome en sus ojos para no ser víctima de
nuevo de esa mandíbula hipnótica. Me pilla desprevenida de
nuevo, porque sus ojos son muy azules y tienen una intensi-
dad casi melancólica. Malditos sean él y su belleza—. ¿Po-
dríamos sentarnos para repasar algunos temas?

Sale un chillido de su teléfono y me doy cuenta de que lo
sostiene en la mano. He interrumpido una conversación. Cie-
rro los puños. Tengo que arreglármelas para arrasar en el tra-
bajo, todo mi futuro depende de eso, y no me está yendo nada
bien.

—No tengo pacientes por el momento, se lo comunicaré
a su debido tiempo. Sin embargo, podemos repasar cualquier
duda que le surja.

Asiento y salgo de su despacho.
Debo recuperarme y elaborar la mejor estrategia para inte-

ractuar como una asistente capaz y proactiva, porque la reali-
dad es que tengo un jefe muy atractivo con una actitud
brusca.

Quizá pueda sugerirle que se ponga una bolsa de papel
en la cabeza mientras hablo con él.
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2

ZACH

Algo va mal.
Incluso aunque pase por alto el hecho de que mi única em-

pleada se ha caído y se ha desmayado el primer día de trabajo,
algo no va bien. Tal vez todo está demasiado tranquilo y no es
a lo que estoy acostumbrado. El ritmo en una consulta en Wim-
pole Street es muy diferente al de cualquier hospital de Londres.

Mi teléfono vibra y lo saco del bolsillo.
Pulso «aceptar» y me dejo caer en la silla que hay detrás

del escritorio.
—¿Qué tal todo? —pregunta mi madre.
—Acabo de entrar por la puerta —respondo.
—¿No estás emocionado?
—Si solo llevo aquí cinco minutos… —Y la cuestión es

que no estoy emocionado. Tal vez sea eso lo que pasa. Acabo
de abrir una consulta privada, igual que muchos de mis com-
pañeros cuando obtienen una plaza pública. Es la oportuni-
dad para trabajar por mi cuenta, alejado del papeleo y de las
tonterías políticas del hospital. Es la oportunidad de ganar
dinero de verdad y de forjar vínculos a largo plazo con mis
pacientes, en lugar de examinarlos durante cinco minutos y
no volver a verlos nunca más. Espero que este cambio me
permita disfrutar más de mi trabajo.

Pero, aun así, no me siento emocionado.
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—¿Cómo es tu asistente? No puedo creerme todavía que
hayas contratado a una persona sin conocerla.

—Mantuvimos una conversación por teléfono, y, de todos
modos, es un empleo temporal. —Y estaba disponible con
poca antelación. Su currículum era un poco raro, pero cuando
hablé con ella había parecido entusiasmada. Así, al menos lo
está uno de los dos.

Oigo que mi padre grita algo al fondo.
—Vale, John —dice mi madre—. Tu padre quiere saber

de qué forma te estás promocionando. Vio un artículo sobre
ese tema en alguna revista. Aunque yo no creo que lo nece-
sites; la gente sabe quiénes son los médicos buenos. —Hace
una pausa—. Has hecho todo lo habitual, ¿no?

Por lo visto, supone que sé lo que es habitual.
—Se lo has comentado a la gente —prosigue—. A com-

pañeros en el hospital y amigos de la facultad de Medicina.
A ese tipo de gente.

La respuesta es no.
—Estoy en ello. —Giro la silla y me fijo en la pizarra

blanca que tengo detrás. Podría ser útil. Abro uno a uno los
tres cajones del escritorio; están vacíos. Deberíamos comprar
algunos artículos de papelería—. Lo sabe la gente del hospi-
tal. Y también algunos compañeros de la facultad.

—¿Tienes dirección de correo y página web? —insiste.
Respiro hondo. Ni siquiera he pensado en hacer una pá-

gina web.
—Tengo una reunión con mi asistente en cuanto cuelgue

el teléfono. Debo darle algunas indicaciones.
—¡Que se promocione! —grita mi padre al fondo—. ¡Tiene

que promocionarse!
—No le hagas caso —dice mi madre—. Por ahora con-

céntrate en estar a gusto ahí. El trabajo irá surgiendo. No te
preocupes.
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No estoy preocupado. Ese es el problema. Además, mi
padre no se equivoca. He sido testigo de cómo actuaron otros
compañeros al lanzarse al sector privado, y encargaron una
página web, un logotipo y llevaban los bolsillos llenos de bolas
antiestrés con su teléfono impreso para repartir entre todo
aquel que se acercara a ellos. Todos fueron mucho más orga-
nizados que yo.

—Sí. Acabo de empezar —digo.
—¿Las aseguradoras ya te han aceptado como parte de

su cuadro médico?
Me estremezco. Tengo claro que sin la aprobación formal

de las principales aseguradoras médicas, sus usuarios no po-
drán convertirse en mis pacientes. Sin el reconocimiento de
las aseguradoras, no tengo consulta.

—Todavía no. Ya sabes que estas cosas llevan su tiempo.
—Y como aún no he enviado la información precisa para
solicitar la conformidad de las aseguradoras, es poco pro-
bable que me comuniquen su aprobación. Así que debo
anotar eso lo primero en la lista de tareas pendientes y,
justo debajo, que debo contratar a alguien para que me di-
señe una página web. Y comprar rotuladores para la pizarra
blanca.

Oigo voces en la sala de espera, pero no espero a ningún
paciente, por lo que es probable que alguien que se haya
equivocado de consulta.

—Y, de todos modos, será mejor que te deje —digo—.
Ya te he dicho que tengo una reunión con mi asistente.

—Estoy orgullosa de ti, cariño.
Asiento. Es lo que nos dice siempre a mis hermanos y a

mí. No estaría ni la mitad de orgullosa si supiera lo pasota
que estoy siendo en este nuevo comienzo.

Me levanto y me acerco a la puerta. Las voces son cada
vez más fuertes.
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—Te quiero, mamá. Te llamaré más tarde…, si puedo.
—Cuelgo y abro la puerta para encontrarme con un payaso
que lleva cuatro globos en la mano y que exige verme.

Lo normal cualquier jueves por la mañana.
—¿En qué puedo ayudarle? —pregunto, tratando de

comportarme de forma natural a pesar de que me estoy di-
rigiendo literalmente a un payaso.

—¿Es usted Zach Cove? —Tiene un marcado acento
cockney, y no puedo evitar pensar que, si esto fuera un thri-
ller de Harlan Coben y yo respondiera que sí, él podría sacar
una pistola y dispararme.

Allá voy.
—Sí, soy el doctor Cove.
—Por fin —dice, exasperado—. Felicidades y enhora-

buena. —Entona el éxito de Cliff  Richard que cantaba mi
abuela en todas las ocasiones importantes y que ahora tararea
mi madre en su lugar.

¿Qué he hecho para merecer esto?
Lleva cuatro globos en la mano; en este momento, odio a

mis cuatro hermanos. Creo que ha debido de ser idea de Beau,
y que ha sido Nathan quien ha puesto la tarjeta de crédito.

Me quedo quieto, y dejo que el payaso haga el trabajo por
el que le han pagado.

Cuando termina, me mira, yo lo miro y me da los cuatro
globos, uno por cada uno de mis hermanos. Tienen forma
de estrella y son de diferentes colores.

—Al parecer, usted sabe quién me manda.
Asiento, y él se encoge de hombros antes de darse la

vuelta y marcharse.
—Vamos a tener una reunión ahora mismo —digo a

Ellie, que está sentada detrás de su escritorio, con la mirada
clavada en la puerta por donde acaba de salir el payaso—.
Será mejor que nos preparemos.
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Vuelvo a mi despacho, con los globos balanceándose y
chirriando a mi espalda.

—¿Para qué debo estar preparada? ¿Es probable que vuelva
a ocurrir? —pregunta; entra con un bloc y un bolígrafo en la
mano. Es más atractiva de lo que esperaba. Tiene el pelo largo
y castaño, y lo lleva recogido en una coleta, aunque se le han
soltado algunos mechones a los lados. Es guapa. Es raro, y no
me refiero a que su pelo sea raro, sino a que hacía tiempo que
no me fijaba en el pelo de una mujer.

—Es difícil de predecir. —He aprendido a no dar por
hecho que mis hermanos no van a cometer alguna estupidez
más; siempre se vuelve en mi contra. Suelto los globos, que
suben hasta chocar con el techo.

—¿En serio? —pregunta.
—Estese preparada para cualquier cosa inesperada —co-

mento como si poseyera la sabiduría de alguna especie de
maestro Jedi. Aunque estoy casi seguro de que no habrá más
sorpresas en este trabajo.

—De acuerdo. ¿Prefiere que venga vestida con traje?
—Toma asiento frente a mi escritorio—. ¿O es un uniforme
lo que tiene en mente? Soy flexible.

Ignoro la agitación en mis pantalones ante la idea de que
se vista de criada francesa y haga cosas flexibles frente a la
ventana.

—Venga bien vestida —respondo. Lo mire por donde lo
mire, está claro que no solo no he preparado las múltiples
cuestiones que afectan a este nuevo capítulo de mi carrera,
sino que ni siquiera he pensado en cuáles serán esas cuestio-
nes—. De momento, sin uniforme. —Quizá más adelante
quiera que lleve un uniforme. O tal vez no. No puedo pensar
en eso ahora—. Antes de nada, debemos hacer un pedido
de artículos de papelería. —Levanto la barbilla para señalar
la pizarra—. Por ejemplo, rotuladores…
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Arquea las cejas como si viera claramente que no tengo
ni idea de lo que digo, pero lo anota de todos modos.

—También nos harán falta tarjetas de visita y papel con
membrete. —¿Algo más?—. Ese tipo de cosas —añado por
si se me ha pasado algo obvio.

—Vale. ¿Cómo quiere que sea? Es decir, ¿la consulta va a
tener nombre o será solo suya?

—Solo yo —alego como si estuviera seguro—. Quiero
algo muy sencillo.

—He visto que no tiene página web. ¿Quiere encargar
una? —pregunta—. Podría informarme al respecto y pedir
algunos presupuestos.

—Sí. Bien.
Esa chica va un paso por delante, lo que me resulta tran-

quilizador y desconcertante al mismo tiempo.
—¿Y aún no tiene ningún paciente?
Niego con la cabeza.
—Hoy es el primer día. Antes tengo que recibir la apro-

bación formal de las aseguradoras. No conseguiré pacientes
si no formo parte de su cuadro médico.

Ladea la cabeza, dejando a la vista su largo cuello.
—Mmm, y es muy atractivo. ¿Ha pensado en contratar a

una empresa de relaciones públicas o en tener un agente?
Podría trabajar en televisión. Ya sabe, ser el médico de la tele
en uno de esos programas matinales.

Me da la impresión de que ella está corriendo a mil por
hora y yo aún no he empezado la carrera.

—No me interesan esas cosas —digo.
¿Acaba de decir que soy muy atractivo?
—¿No conocerá a algún famoso? —insiste—. He traba-

jado como relaciones públicas y podría ponerme en contacto
con algunas de las personas que conozco y conseguir cober-
tura si está atendiendo a alguien famoso.

26



—Tendría que mirar —replico, y no puedo reprimir el
tono sarcástico de mi voz—. Pero estoy casi seguro de que
tengo que mantener la intimidad de mis pacientes con res-
pecto a sus dolencias, sean famosos o no…

Se ríe como si fuera yo quien acabara de soltar una idio-
tez.

—No daríamos nombres, nos limitaríamos a decirle a la
gente que es el «médico de las estrellas». Ya sabe, algo así.
Pero si no le interesa ser el centro de atención…

—No me interesa.
Asiente y da unos golpecitos en el bloc con el bolígrafo.
—¿Se ha puesto ya en contacto con las aseguradoras?

—cambia de tema—. Podría ayudarle.
—Creo que lo mejor es que ponga en marcha el ordena-

dor. Ya sabe a qué me refiero: registrar direcciones de co-
rreo para los dos, encargar tarjetas de visita y diseñar un
formato para las recetas que parezca profesional… Sí, creo
que ese sería un buen comienzo. —Mejor que sepa lo que
exigen las aseguradoras y todo lo que implica antes de de-
legar la tarea.

—Perfecto —dice ella—. Eso me mantendrá ocupada
todo el día. Y, por supuesto, encargaré material de papelería.

Saco la cartera.
—Use esta tarjeta de crédito para pagar los gastos.
—Excelente —responde—. ¿Y los suministros médicos?

¿Necesitará… guantes o algo así?
—En el edificio nos proporcionan todo eso. Hable con

Jen. Voy a hacer algunas llamadas. —No tengo que hablar
con nadie, pero sí puedo buscar información sobre las ase-
guradoras y cómo trabajar para ellas. Y quiero apuntar algunas
ideas que he tenido para la novela de misterio que escribo
desde hace casi diez años. Hace tiempo que no añado nada
sustancial. Ni siquiera lo he intentado desde hace un par de
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meses, pero como no tengo pacientes y parece que mi asis-
tente es muy hábil, por primera vez en mucho tiempo dis-
pongo de la oportunidad de probar algunas ideas. Con o sin
rotuladores para la pizarra.
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3

ELLIE

Espolvoreo un poco de harina sobre la superficie de trabajo
y dejo la masa encima.

—No hace falta que te tomes tantas molestias —dice
Cynthia desde el taburete donde está sentada con una copa
de vino en la mano, observándonos a la masa y a mí—. Po-
dríamos haber pedido comida a domicilio.

Pongo los ojos en blanco. Como si fuera a ocurrírseme
pedir algo por teléfono. Si puedo elegir, siempre prefiero co-
cinar. La quiche de queso y cebolla se elabora con alimentos
sanos al cien por cien, por tanto, resulta muy agradable pre-
pararla. Además, mientras se va haciendo, te inunda la anti-
cipación al verte envuelta por los olores. Y no es una quiche
cualquiera, sino de queso.

—Tengo que acostumbrarme a usar esta cocina. —Hasta
hace un mes, vivía con Shane en una preciosa casa en Bucking-
hamshire, donde disponía de una estancia al menos diez veces
más grande que esta.

—¿Es más difícil preparar comidas en una cocina pe-
queña?

Hasta el mes pasado, Cynthia y yo llevábamos un par de
años sin hablar. Había sifo mi mejor amiga desde que nos
conocimos en el colegio, pero a medida que fue avanzando
mi noviazgo con Shane, fui perdiendo el contacto con todos
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los que formaban parte de mi mundo. Incluso a mis padres
—que nunca se habían recuperado del todo de mi decisión
de dejar la universidad— los veía de forma ocasional. Pero
Cynthia no vaciló cuando la llamé para decirle que precisaba
ayuda para irme de casa de Shane y de lo que yo había creído
que era mi hogar. El destino dispuso que su contrato de al-
quiler terminara justo en el momento en que yo necesitaba
un lugar donde vivir. Así que ahora es mi compañera de piso.
Estoy en otro barrio y disfruto de un nuevo comienzo des-
pués de pasar más de diez años con el hombre con el que
siempre había pensado que compartiría el resto de mi vida.
Así que me siento sumamente agradecida por enfrentarme
a ese cambio con una amiga a mi lado.

—No —respondo, dando forma a la masa con las palmas
de las manos—. Es una buena práctica. En Le Cordon Bleu
ni siquiera disponemos de este espacio. Tienes un metro cua-
drado para hacer tus platos.

—Otra ventaja más de que te hayas ido de esa enorme
casa. —Me muestra la misma sonrisa comprensiva que yo
ofrecía a la gente cuando se enteraba de que yo era la agente
de Shane.

—Exacto. —Paso el rodillo enharinado haciendo presión
sobre la masa y empiezo a aplanarla. Intento ver siempre la
parte positiva de que me haya separado de Shane. No puedo
negar que tengo más tiempo para cocinar. Además, Cynthia
ha vuelto a formar parte de mi vida. E incluso mis padres vi-
nieron a ayudarnos la semana que Cynthia y yo nos mudamos
a este apartamento. Fue entonces cuando me di cuenta de
que era la primera vez que los veía desde hacía casi dos años.
Me sentí tan avergonzada que quise que se me tragara la tie-
rra. Espero poder compensarlo visitándolos con frecuencia.
Quizá así empiecen a perdonarme, aunque mi madre jamás
dejará de mencionar la carrera que podría haber tenido.
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Y no hace falta que mi madre me lo recuerde. La terrible
decisión que tomé con solo dieciocho años me perseguirá el
resto de mi vida como el olor a cebolla quemada.

—Estaba de broma —dice.
—Pues yo hablo completamente en serio. Además, in-

cluso aunque hubiera tenido la oportunidad, no habría po-
dido pagar esa casa yo sola.

—¿Y no ha accedido a pagarte ningún tipo de finiquito,
a pesar de que estuvisteis juntos tantos años?

—No se lo he pedido. Tengo algunos ahorros.
No había escondido dinero de Shane a propósito, pero

todos los meses había ahorrado un pequeño porcentaje de
lo que ganábamos. Consideraba que era para nosotros, por
si venían malos tiempos, o para nuestra jubilación. Cuando,
durante la separación, me quedó claro que iba a quedarme
sin trabajo y sin casa, y que no íbamos a alcanzar ningún tipo
de acuerdo económico, le oculté que tenía esos ahorros.
Shane siempre se había negado a pagarme un sueldo, decía
que no tenía sentido porque lo compartíamos todo. Y así
fue…, hasta que dejamos de hacerlo. Así que con esos aho-
rros pagaré la matrícula en Le Cordon Bleu. Con ellos y con
los diecinueve meses de sueldo que me pagará el doctor
Cove.

—Pero también has perdido tu trabajo.
—Como él dijo, si hubiera querido, habría podido que-

darme. Marcharme fue una elección personal.
—Después de engañarte. ¿Cómo podía esperar que te

quedaras?
La respuesta corta es «Porque es un imbécil egocéntrico».

Soy muy buena en mi trabajo y no encontrará a nadie mejor,
algo que en el fondo debe de saber. Pero ¿cómo iba a que-
darme mientras presentaba a su nueva chica a sus amigos, sus
compañeros y sus esposas y parejas, con las que me había re-
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lacionado a lo largo de los años? Así que perdí a mi novio,
mi casa, mi trabajo y mi círculo social de un plumazo.

Me concentro en la masa: en su consistencia perfecta y
en su grosor uniforme. Me ha llevado un tiempo conseguir
que me salga así. Pero, como la mayoría de las cosas que
valen la pena, requiere práctica.

—Lo siento —dice Cynthia—. Todavía sigo furiosa con él.
—Lo sé —respondo—. Yo tampoco lo he incluido en la

lista de personas a las que mandaré tarjetas en Navidad. Pero
intento ver el lado positivo, y no voy a gastar más energía en
él. Tengo una compañera de piso estupenda a la que le gusta
acompañarme cuando quiero beber vino, ahora cocino más
e incluso tengo trabajo. —No puedo seguir pensando en
Shane. Aún está todo demasiado reciente y me resulta dolo-
roso. Es como si debiera mantener la quemadura bajo el agua
fría; aún no estoy lista para vendarla.

—Cuéntame más cosas sobre tu jefe. ¿Puedo buscarlo en
internet? ¿Cuál es su nombre completo? —Se lo digo y chilla
cuando ve las fotos del doctor Cove en Google—. ¡Es gua-
písimo! ¿Está soltero?

—Ni idea. —Saco una fuente de un armario. Cuando mi
relación con Shane terminó, no me quedó casi nada. No
tenía dónde vivir ni muebles. Intenté razonar con él para
quedarme uno de los coches, pero me dijo que lo había pa-
gado él con su dinero. Así que no dije ni una palabra del con-
tenido de la cocina. Como Shane estaba ausente el fin de
semana que me mudé, me llevé todos los utensilios culina-
rios. Le dejé un cuchillo, un tenedor, una cuchara y un plato.
El resto —todos los vasos, batidoras y tarteras— se vino
conmigo.

—¿Ha mencionado el Doctor Guapísimo que tenga es-
posa o novia? ¿Has visto alguna foto en su escritorio o un
anillo en su dedo?
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Lo reconozco, le he mirado el dedo anular. Supongo que se
trata de un instinto ovárico o algo así. Llevaba tanto tiempo con
Shane que ni siquiera me fijaba en lo atractivos que eran otros
hombres, pero resulta biológicamente imposible que incluso un
radar en huelga como el mío no detectara a Zach Cove.

—Me he centrado en el trabajo. Sabes que tengo que impre-
sionar a ese tipo para conservar el trabajo durante diecinueve
meses.

Empuja la silla hacia atrás al tiempo que suelta un reso-
plido desdeñoso.

—Eres muy organizada y estás acostumbrada a resolver
problemas. Si resulta que el Doctor Guapísimo es un tipo mal-
criado, tú eres entonces la susurradora de los impacientes niñatos
malcriados. Además, eres la persona más agradable que co-
nozco. Vas a arrasar en el trabajo.

—En primer lugar, eres abogada. No es que tengas muy
alto el listón para considerarme la persona más agradable que
conoces. —La madre de Cynthia y la mía eran amigas. Así
que mi madre siempre me la ponía como ejemplo de dónde
podría haber llegado, de lo que podría haber conseguido si
me hubiera quedado en la universidad.

—Cierto —reconoce.
—Por otro lado, el doctor Cove no es mi novio, y no creo

que llegue a saber si puede o no ser un poco malcriado. —De
hecho, no me pareció nada malcriado. Más bien… irritado y
tenso. Quizá solo se trata de que no le gusta mucho la gente.

—Confieso que me gustaría ver cada lado y cada ángulo
del Doctor Guapísimo.

Cynthia sigue salivando ante las imágenes de mi jefe y yo
termino de acomodar la tarta y la meto en el horno.

—Quizá acabéis teniendo una aventura salvaje en la con-
sulta en la que haga que te inclines sobre la camilla o te haga
cosas con el estetoscopio.
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—He dicho que estaba tratando de impresionarlo, no de
asustarlo. No me he depilado la línea del bikini desde que
dejé a Shane. —Hábitos de depilación aparte, no existe ni la
más remota posibilidad de que acabe desnuda delante del
doctor Cove. No puedo arriesgarme a poner en peligro el
trabajo antes de haber ahorrado para la matrícula de Le Cor-
don Bleu.

—Mientras eso se hace en el horno, voy a investigar un
poco. —Me he traído el portátil del trabajo a casa porque
quería averiguar cuál es el proceso para conseguir el bene-
plácito de las aseguradoras que ha mencionado el doctor
Cove. Por alguna razón, no me ha parecido demasiado an-
sioso por ponerlo en marcha, aunque no tendrá ningún pa-
ciente hasta que lo haga. Y lo último que necesito es que
decida cerrar la consulta antes de abrirla y que vuelva a de-
dicar todo su tiempo al Servicio Nacional de Salud. Tengo
que ayudarlo a conseguir pacientes, solo así podré conservar
mi trabajo.

—Tienes que prometerme algo —me pide Cynthia.
Me quito el delantal.
—¿Qué?
—No te entregues a este trabajo como lo hiciste con

Shane.
Frunzo el ceño.
—Esto es completamente diferente. Shane era mi novio.
—Pero lo dejaste todo por él, y me preocupa que esa sea

tu actitud por defecto. Tienes un trabajo nuevo, ¿de verdad
hace falta que te pongas a trabajar en casa un jueves a las
ocho y media? Ya has dado mucho de ti a un hombre que
no te merecía. No vuelvas a cometer el mismo error.

—Trabajar para el doctor Cove es un medio para conseguir
un fin. Conservar este empleo significa que podré sacarme el
Grand Diplôme. No hago nada por él que no me beneficie a mí.
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—He hecho los cálculos una y otra vez. Este trabajo es la ruta
más rápida a Le Cordon Bleu. Trabajar en la consulta dieci-
nueve meses es completamente asumible, incluso si el doctor
Cove termina siendo un demonio. Si solo ganara el salario mí-
nimo, tardaría treinta meses, quizá más, dependiendo del al-
quiler y las facturas. No, tengo que centrarme en conservar
este puesto cueste lo que cueste.

He aprendido la lección. Pensaba que mi relación con
Shane era inquebrantable y, sin embargo, aquí estoy después
de la ruptura, diez años mayor, sin carrera y sin conservar
nada más que un montón de utensilios de cocina.

Pero, tal vez, eso es todo lo que necesito.
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