ELLIE

Me cierro bien el abrigo para intentar evitar que la niebla se
me cuele por el cuello y me acerco a una enorme puerta negra
en Wimpole Street. Me siento como si fuera la candidata a ser
la primera victima de una pelicula de terror, la que prepara el
escenario para que se desate el verdadero panico sobre la pro-
tagonista femenina, que es lo que de verdad interesa al publico.
Temblando, tomo nota mental para buscar algo de Reese Wit-
herspoon o Sandra Bullock que ver en cuanto llegue a casa.
Tengo que dejar ya las adaptaciones que Netflix hace de los
libros de Harlan Coben. Saco el mévil y busco el dltimo correo
que me ha enviado el que va a ser mi nuevo jefe, el doctor Za-
chary Cove. Siguiendo sus precisas instrucciones, pulso el te-
lefonillo etiquetado con el nombre del doctor Williams.

Se oye el sonido del timbre en el interior, pero no res-
ponde nadie.

—i¢Hola?! —grito.

Cuando oigo el familiar sonido del desbloqueo de la cerra-
dura, se me acelera el corazon. Intento canalizar vibraciones
parecidas a las de Sandra Bullock en Ia proposicion y bloquear
las de tipo Sandra Bullock en Iz red. Respiro hondo y empujo
la puerta para abrirla.

Es solo niebla.



No es mas amenazadora que la lluvia. No significa nada.
Esto solo puede acabar con mi asesinato, no es para tanto.

El parguet del pasillo esta desgastado, aunque probable-
mente era bonito cuando lo instalaron, y podria volver a
serlo st alguien se esforzara en adecentarlo un poco. Entro,
dejo que la puerta se cierre a mi espalda y no intento amor-
tiguar el ruido de mis tacones al subir las escaleras hasta el
primer piso. Mi trabajo consiste en sentarme tras un escri-
torio en la sala de espera de una clinica privada, atender el
teléfono, concertar citas, registrar nuevos casos, mecanogra-
tiar lo que se me dicte y realizar cualquier otra tarea admi-
nistrativa necesaria para apoyar a un médico que atiende a
sus pacientes dos dias a la semana en su clinica privada. Ha
sido el tnico puesto con un sueldo superior al salario mi-
nimo, y dado que mi experiencia se limita a gestionar la ca-
rrera de Shane, agradezco cualquier trabajo. Segun los
calculos meticulosos que he llevado a cabo, con este sueldo
conseguiré ahorrar lo que me hace falta en solo diecinueve
meses, y eso lo convierte en un empleo que no quiero perder.
No me importa lo que me pidan, aunque hace un par de se-
manas vi, pegado a una farola, un folleto que ofrecia trabajo
a tiempo parcial. Como afiadian en letras mayusculas en ne-
grita que el sueldo era excelente, apunté el numero. Después
de colgar, entendi que si tengo lineas rojas, y mi limite esta
en colaborar con el trafico de drogas. Pero si se trata de una
tarea legal y bien pagada, estoy dispuesta a hacerla sin rechis-
tafr.

Como explica mi jefe en el correo, en la segunda puerta
del pasillo, cerca del final de las escaleras, hay un cartel trans-
parente de material acrilico en el que se lee «DOCTOR COVE»
en negrita y «ESPECLALISTA EN MEDICINA INTERNA» en ver-
salitas mas pequefias. Suspiro aliviada y relajo los hombros
al entender que me encuentro en el lugar correcto.



No conozco a mi jefe personalmente, solo he hablado
con €l por teléfono, pero en la agencia me aseguraron que
era normal presentarse a un puesto temporal sin pasar nin-
gun tipo de entrevista cara a cara. Aunque el doctor Cove
haya mencionado que el trabajo puede convertirse en per-
manente, solo lo preciso durante diecinueve meses; veintiuno
como maximo, considerando algunos gastos imprevistos. Si
he hecho bien las cuentas —y asf ha sido, porque es lo tnico
a lo que me he dedicado desde que consegui este trabajo el
lunes—, cobrar este sueldo durante diecinueve meses signi-
ficara que habré ahorrado ya el dinero suficiente para seguir
con mi vida. Hace diez anos tomé la terrible decision de dejar
la universidad para dirigir a tiempo completo la floreciente
carrera como speedway de mi exnovio, aunque en realidad no
tengo ninguna cualificacion especifica para ello, y mi expe-
riencia laboral, al parecer, no cuenta mucho. Existen un
monton de peculiaridades intangibles y dificiles de explicar
en el hecho de «dirigir» a alguien, algo que descubri cuando
me puse a redactar el curriculum por primera vez. Y ademas,
por supuesto, no dispongo de referencias porque mi anterior
jefe es también mi ex, y preferiria quedarme desnuda, a hor-
cajadas sobre un caballete publicitario, en medio de Oxford
Circus, antes que pedirle nada.

Bloqueo el pasado en mi mente y abro la puerta de la con-
sulta. En el dltimo correo el doctor Cove me comentaba que
aparecera sobre las diez y que me vaya «acomodando.

La estancia es luminosa, lo que me pilla por sorpresa. Tal
vez porque he llegado atravesando una niebla espesa, me es-
peraba un espacio sin ventanas, vacio salvo por una camilla
desvencijada y una bandeja llena de bisturies. Sin embargo,
parece que he salido de la pelicula de terror y me encuentro
en una sala de espera anodina. Da a la fachada de una casa
de estilo georgiano, y tiene tres grandes ventanas de guillo-



tina que dan a la calle. No es una sala enorme —es evidente
que la planta se ha dividido entre diferentes consultas médi-
cas—, y la pared situada en el centro hace que las ocho sillas
y el escritorio reduzcan el espacio y parezca un poco estre-
cho. Nunca habia estado en la consulta de un médico pri-
vado, pero esperaba que fuera un poco mas... elegante y
glamurosa. Me quito el bolso del hombro y lo dejo sobre el
escritorio, pero no me quito el abrigo; hace frio. Examino el
radiador de estilo victoriano que hay bajo la ventana en busca
de una rosca. Cuando la giro, empiezan a producirse algunos
sonidos. Lo tomo como la senal de que se esta calentando.
Luego repito el proceso en el radiador de detras del que su-
pongo que sera mi escritorio.

Sigo examinando la estancia. Esta claro que la distribu-
cion pareceria mas amplia si hubiera una silla menos y el es-
critorio estuviera girado hacia la ventana. Sera la primera
sugerencia que le haga al doctor Cove cuando llegue.

Veo una mesita con revistas en un rincon, y también una
palmera de buen tamafio justo al lado que parece dar sombra
a Country Living y... (empiezo a hojear las revistas) a ["ggue
Australia; esta tltima es de noviembre de 2005. Creo que de-
beriamos actualizarlas un poco.

Tomo asiento en la silla de detras del escritorio y giro
trescientos sesenta grados. El tiempo que fui la agente de
Shane trabajaba desde la cocina, por lo que nunca he dis-
puesto de una silla de oficina en condiciones. Los cajones
del escritorio estan vacios, salvo por una moneda de un pe-
nique y un clip. No hay ordenador ni nada. Ni siquiera un
bloc de notas, un boligrafo o un taco de notas adhesivas.
Menos mal que llevo en el bolso un cuaderno y un boligrafo,
como siempre. Solo hay algo mejor que una tarta de man-
zana recién salida del horno, y es un buen articulo de pape-
leria.
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Me levanto y me planto delante de la puerta con solo dos
pasos. Debe de ser la sala donde el doctor Cove atiende a
sus pacientes, pero esta cerrada.

¢Coémo voy a «acomodarme» si no hay nada que hacer?
Me acerco a las ventanas, que estan bastante sucias. Tal vez
haya productos de limpieza en algun sitio.

Salgo del despacho dispuesta a explorar los alrededores.
Las demas puertas de esta planta estan cerradas y no se oyen
ruidos, ni siquiera cuando pego la oreja a la que veo justo
enfrente de las escaleras. Sin embargo, alguien me ha dejado
entrar; seguro que quien sea sigue en el edificio.

—i¢Hola?! —grita alguien cuando estoy en la mitad del
segundo tramo de escaleras.

—Hola —respondo.

Entonces una mujer de pelo negro y flequillo recto se asoma
por la barandilla.

—Ellie Frost?

Sonrio. Alguien me esta esperando.

—31. Soy la nueva ayudante del doctor Cove.

—Ay, si..., el doctor Cove. —Y hace un sonido como st
estuviera saboreando un trozo de chocolate—. Todavia no
lo he visto en la consulta, pero lo he buscado en internet.

¢Por qué no se me ha ocurrido a mi? Seguramente porque
me puse a mirar en Google qué hacen las asistentes de los
médicos. Por cierto, la descripcion del trabajo no es muy es-
pecifica.

—Sube. El gffice esta aqui arriba.

Desaparece y voy en pos de ella.

Cuando llego al final de la escalera, veo que agita la mano
desde la puerta que hay mas arriba del rellano.

—Aqui...

Voy hacia alli y la encuentro en una cocina diminuta,
donde apenas cabemos las dos. Se ha aplicado un pintalabios
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rojo tan brillante que yo nunca podria llevarlo, aunque con-
trasta a la perfeccion con su pelo negro y su piel blanca como
la nieve.

—Soy Jen, y tu eres Ellie, sverdad? Te ensenaré ahora
mismo todo este lugar, aunque tampoco es que haya mucho
que mostrar. Hsta es la primera parada; aqui es donde sucede
todo. S¢é que parece un armario, pero esta bastante insonori-
zado si cierras la puerta. Cada vez que quieras desahogarte o
airearte, ven aqui. Por cierto, no uses los bafios bajo ninguna
circunstancia. Siempre te encontraras en ellos a algin paciente.
No sé si estan al acecho o qué, pero a mi me han pillado mu-
chas veces quejandome del doctor Newman. —Suspira como
si deseara poder echar pestes contra su jefe donde quisiera.
Jen me cae bien al instante—. Este es el lugar al que debes
venir. Ademas, normalmente te encontraras con alguna de no-
sotras y podras desahogarte. Basicamente compartimos todas
las crisis.

Lo dice como si trabajaramos para Elon Musk o algo asi.
¢En serio que los médicos pueden ser tan feroces?

—Espero que sea agradable trabajar para el doctor Cove.
No lo conozco...

Levanta la palma de la mano para interrumpirme.

—Es médico. Por lo tanto, sera dificil trabajar para él. Es
un hecho comprobado. La parte positiva es que solo viene dos
dias a la semana. Como todos los demas, se creera Dios, y
como ta no tienes el titulo de Medicina, supondra que no po-
sees ni dos neuronas. Segiin mi experiencia, son todos iguales.

—:Hace mucho que trabajas aqui?

Se encoge de hombros.

—Llevo dos afios con el doctor Newman. Antes de eso,
estuve con el doctor Scalding en Harley Street.

—Esta es la primera consulta privada que pone el doctor
Cove, ¢verdad? —me intereso.
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—3i, es un novato. Lo que significa que es joven. —Me
guifia un 0jo como si compartiéramos un secreto, pero nNo
es asi—. L.a mayorfa empiezan a su edad. Obtienen una plaza
fija en la sanidad publica y luego ejercen un par de dias en la
practica privada.

—Por el dinero? —pregunto.

—Si, sobre todo, pero a algunos les gusta mas el contacto
con los pacientes en una consulta que en el hospital, donde
deben asistir a mucha mas gente en un tiempo limitado. Y
se enfrentan a menos tramites administrativos porque nos
pagan para que los hagamos nosotras.

—Solo es un empleo temporal —le confieso—. Solo voy
a quedarme un tiempo. —Al menos el tiempo que me lleve
reunir el dinero suficiente para matricularme en LLe Cordon
Bleu.

Se encoge de hombros.

—A los médicos se les da tan mal el tema administrativo
que o se olvidan de pagarte o se olvidan de despedirte.

El corazén me da un vuelco. ¢Se olvidara el doctor Cove
de pagarme?

—c:Puedo saltarme la primera opcioén y escoger la se-
gunda?

—Por supuesto.

No me queda mas remedio que ser la mejor asistente del
mundo, hasta el punto de que el doctor Cove no pueda tra-
bajar sin mi. Que sienta tal terror ante la idea de que me vaya
que, en todo caso, me suba el sueldo. Si pude gestionar la ca-
rrera de Shane como speedway, puedo gestionar la agenda de
un médico que solo ve pacientes dos dias a la semana y con-
seguir que me pague a tiempo. Nada puede ser mas dificil
que lograr que Shane hiciera lo que no queria aunque fuera
bueno para su carrera, como no llamar «cielo» a todas las
mujeres con las que se cruzaba. Por no hablar de ese inci-
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dente en Twitter en el que retuite6 un g7f de @lasmujeresno-
deberfanvotar.

—Gracias por el aviso. Tendré que conseguir que no se
olvide de mi.

—Esa es la actitud —dice—. Ademas, mientras no te
tomes su mal humor y sus malos modos como algo personal,
te ira genial.

Sonrio.

—Gracias. Acabas de comentar que has buscado al doc-
tor Cove en internet. ;Encontraste algo interesante?

—Nada aparte de lo evidente. No ha protagonizado nin-
gun escandalo ni ha sido objeto de ninguna investigacion del
colegio de médicos. —Abre la puerta—. Vamos, te ensefiaré
donde estan los bafios.

g Aparte de lo evidente? Deberia haberlo buscado yo misma.

—Bueno, en realidad solo venia a coger papel de cocina
y... —Abro los armarios de la cocina uno tras otro hasta dar
con un limpiacristales—. Y esto. Las ventanas estan un poco
sucias. —Tomo nota mental para llevar también un poco de
agua para la palmera.

—Hay servicio de limpieza.

—No importa. No estaba haciendo nada y tengo que vol-
verme inolvidable, ¢recuerdas?

Sigo a Jen para salir de la pequefia cocina por el pasillo.

—Tienes un fregadero en la consulta; lo que no hay es ca-
fetera. Es logico, porque el doctor Cove esta empezando,
pero en algin momento comprara una.

Asiento. Puede que al final tenga que gestionar también
un pequefo presupuesto.

—El doctor Newman tard6 dos afios en adquirir una de
esas maquinitas, pero por fin la tenemos desde hace un par
de meses. A los pacientes les encanta. Les da algo con lo que
entretenerse si €l se retrasa.
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—:Son frecuentes los retrasos? ¢Es por esperar los resul-
tados de las pruebas o...? —Me detengo al darme cuenta de
que no tengo ni idea de st los pacientes esperan los resulta-
dos de las pruebas en la consulta o no. ¢Los internistas soli-
citan analisis de sangre?

—Por supuesto. Ah, y me he encargado de que el doctor
Cove trabaje con TBTC, el laboratorio de analisis que hay mas
alla de Wimpole. Todos los médicos del edificio recurren a
ellos. Si los pacientes necesitan hacerse pruebas, debes en-
viarlos alli.

—Gracias —respondo—. ¢Deberia saber algo mas? In-
cluso lo mas evidente podtia no setlo para mi. —Queria saber
qué era tan evidente para ella, tanto sobre el trabajo como sobre
el doctor Cove.

Sefiala los lavabos cuando llegamos al final de 1a escalera.

—Ahf los tienes, pero si necesitas algo, estaré por aqui.

Nos detenemos ante la puerta.

—Supongo que no sabes donde puedo conseguir un or-
denador...

Niega con la cabeza.

—LLo siento, no. Quiza el doctor Cove te mande a com-
prar uno. Todos son bastante despistados en lo referente a
las cosas banales. Sin embargo, todos los médicos con con-
sulta en el edificio disponen de un nimero de soporte téc-
nico.

Algo que me sera atil cuando por fin tenga un ordenador.
Tal vez el doctor Cove es uno de esos tipos anticuados a los
que les que le gusta hacerlo todo en papel. Dios, espero que
no.

—Vale, bueno, voy a limpiar las ventanas y me pondré al
dia mas tarde.

—Ciao! —Me lanza un beso y yo sonrio, como si fuera
algo normal en una casi desconocida.
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Vuelvo a la sala de espera y empiezo a limpiar los cristales.
No pienso ponerme a reorganizar la sala de espera hasta que
conozca al jefe y sepa lo que le gusta y lo que no. No quiero
alterar el orden tan pronto. Sin embargo, nadie se quejaria
de tener las ventanas limpias.

Llevo una falda negra por la rodilla que me aprieta un poco,
pero, si me la subo, puedo encaramarme a una de las sillas de
la sala de espera para llegar a la parte mas alta de las ventanas.
Estoy segura al setenta y ocho por ciento de que ninguno de
los peatones que pasean por la calle vera mi ropa interior,
sobre todo porque ese porcentaje de paseantes no miraran
hacia arriba.

En ese momento, la puerta de la sala de espera se abre de
golpe vy, al igual que le ocurri6 a mi hermano cuando mi
madre lo pill6 mirando la seccién de lenceria de la pagina
web de Nexz, lanzo un grito y me caigo al suelo.

Lo siguiente que recuerdo es abrir los ojos y ver a un dios
griego a mi lado.

—:Qué esta haciendo? —pregunta.

Miro con intensidad la boca mas perfecta que he visto
nunca. Sus labios son carnosos y del color de las cerezas ma-
duras, y el arco de Cupido tiene picos que provocarian los
celos del Everest.

—Creo que me hace falta un boca a boca. —Las palabras
salen de mis labios antes de que mi cerebro pueda encajar
todas las piezas y me dé cuenta de que seguramente estoy
hablando con mi jefe.

—Solo ha estado inconsciente un segundo. Lo que nece-
sita es sentarse.

Definitivamente no es un principe azul, porque ni siquiera
me ofrece la mano. Me incorporo y la realidad me golpea
como un mazo. Tengo la falda casi a la altura de las orejas,
increfble. Espero que este hombre sea el doctor Newman,

16



que ha venido a ver como va la palmera, y no el jefe nuevo
al que intento impresionar. No solo me he caido, sino que
también acabo de ensenarle las bragas al Doctor Boca Per-
fecta.

—Estoy bien —digo.

—:Qué hacia ahi subida?

—Estaba limpiando las ventanas; estan un poco sucias.
—Entrecierro los ojos e intento averiguar qué parte de la ca-
beza me duele.

Frunce el cefio.

—No lo vuelva a hacer. El edificio dispone de servicio
de limpieza, igual que un montén de edificios por la zona.
Pidale el nimero a Jen.

De nada. Lo pienso, aunque no lo digo.

Me pongo de pie, y retrocede como si esperara que me
abalanzara sobre él. Acabo de poner fin a una relacién de
diez afios, asi que, st alguna vez estoy preparada para volver
a salir con alguien y para abalanzarme de forma inapropiada
sobre un hombre al que acabo de conocer, en especial uno
tan atractivo como este, no va a ser hoy. A este tipo solo
quiero impresionarlo, no besarlo. O eso creo...

—:Es usted el doctor Cove? —Los dos hemos asumido
que sabemos quién es el otro, pero una presentacion formal
tampoco me parece una idea descabellada—. Yo soy Ellie.

—Le he comprado un portatil. —Sefiala con la cabeza la
caja precintada que hay sobre el escritorio y yo intento con-
centrarme en lo que dice en lugar de en la barba incipiente
que le cubre la mandibula. Una vez, después de tener una
discusion con Shane, me pasé toda la tarde husmeando en
Google para investigar sobre la idiosincrasia masculina. Al
parecer, el atractivo de un hombre tiene mucho que ver con
su mandibula. Y lo que provoca que esa parte de su anatomia
sea mas atractiva es el angulo gonial o, lo que es lo mismo,
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el angulo entre la linea de la rama y la linea mandibular. El
doctor Cove tiene la linea de la rama mas larga y el angulo
gonial mas agudo que he visto nunca. Y eso lo convierte en
un ejemplo andante de esa teoria, porque es guapisimo. Tan
guapo que, cuando habla, resulta un poco molesto, porque
solo quiero mirarlo a la cara.

—Por el momento, usaremos el calendario de Google
para programar las citas.

Trago saliva y miro hacia otro lado, como st su mandibula
no fuera para tanto.

—Vale.

Quiero preguntarle si no deberfa ir al hospital, dado que
hace nueve segundos estaba inconsciente. ;Puedo tener la
certeza de que, como es médico, si corriera peligro, me lo
dirfa? sQué saben los internistas sobre conmociones cere-
brales?

—Ah, y no se vaya sin decirmelo. Tengo que observarla
durante unas horas para asegurarme de que no tiene una
conmocion.

Antes de que pueda responder, cruza la puerta a su des-
pacho y la cierra.

¢Eso es todo? ¢Nada de establecer expectativas sobre mi
papel en la consulta o de decirme cémo va a ser la semana?
Y yo estaba tan hipnotizada por su mandibula que me he ol-
vidado de hacetle las preguntas mas basicas. Ni siquiera sé
cuando llegara el préximo paciente.

Echo los hombros hacia atras y cambio de actitud. Estoy
dispuesta a ignorar las miradas del doctor Cove y el hecho
de que me haya visto las bragas hace pocos minutos, asi que
atravieso la estancia y llamo a su puerta.

—Adelante —dice.

Este lugar esta mas desnudo incluso que la sala de espera,
solo hay un escritorio y una silla frente a la ventana de estilo
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georgiano que ocupa una pared, ademas de una camilla para
reconocimientos, un lavabo y un par de armarios. El ni si-
quiera tiene una palmera.

—:Podria decirme cuando espera a su préximo paciente?
—pregunto, centrandome en sus 0jos para no ser victima de
nuevo de esa mandibula hipnética. Me pilla desprevenida de
nuevo, porque sus ojos son muy azules y tienen una intensi-
dad casi melancolica. Malditos sean ¢l y su belleza—. :Po-
drfamos sentarnos para repasar algunos temas?

Sale un chillido de su teléfono y me doy cuenta de que lo
sostiene en la mano. He interrumpido una conversacion. Cie-
rro los pufios. Tengo que arreglarmelas para arrasar en el tra-
bajo, todo mi futuro depende de eso, y no me esta yendo nada
bien.

—No tengo pacientes por el momento, se lo comunicaré
a su debido tiempo. Sin embargo, podemos repasar cualquier
duda que le surja.

Asiento y salgo de su despacho.

Debo recuperarme y elaborar la mejor estrategia para inte-
ractuar como una asistente capaz y proactiva, porque la reali-
dad es que tengo un jefe muy atractivo con una actitud
brusca.

Quiza pueda sugerirle que se ponga una bolsa de papel
en la cabeza mientras hablo con éL
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/.ACH

Algo va mal.

Incluso aunque pase por alto el hecho de que mi tnica em-
pleada se ha caido y se ha desmayado el primer dia de trabajo,
algo no va bien. Tal vez todo esta demasiado tranquilo y no es
alo que estoy acostumbrado. El ritmo en una consulta en Wim-
pole Street es muy diferente al de cualquier hospital de Londres.

Mi teléfono vibra y lo saco del bolsillo.

Pulso «aceptar y me dejo caer en la silla que hay detras
del escritorio.

—Qué tal todo? —pregunta mi madre.

—Acabo de entrar por la puerta —respondo.

—:No estas emocionado?

—31 solo llevo aqui cinco minutos... —Y la cuestion es
que no estoy emocionado. Tal vez sea eso lo que pasa. Acabo
de abrir una consulta privada, igual que muchos de mis com-
pafieros cuando obtienen una plaza publica. Es la oportuni-
dad para trabajar por mi cuenta, alejado del papeleo y de las
tonterias politicas del hospital. Es la oportunidad de ganar
dinero de verdad y de forjar vinculos a largo plazo con mis
pacientes, en lugar de examinarlos durante cinco minutos y
no volver a verlos nunca mas. Espero que este cambio me
permita disfrutar mas de mi trabajo.

Pero, aun asi, no me siento emocionado.
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—:Coémo es tu asistente? No puedo creerme todavia que
hayas contratado a una persona sin conocetla.

—Mantuvimos una conversacion por teléfono, y, de todos
modos, es un empleo temporal. —Y estaba disponible con
poca antelacion. Su curriculum era un poco raro, pero cuando
hablé con ella habia parecido entusiasmada. Asi, al menos lo
esta uno de los dos.

Oigo que mi padre grita algo al fondo.

—Vale, John —dice mi madre—. Tu padre quiere saber
de qué forma te estas promocionando. Vio un articulo sobre
ese tema en alguna revista. Aunque yo no creo que lo nece-
sites; la gente sabe quiénes son los médicos buenos. —Hace
una pausa—. Has hecho todo lo habitual, ¢no?

Por lo visto, supone que sé lo que es habitual.

—Se lo has comentado a la gente —prosigue—. A com-
pafieros en el hospital y amigos de la facultad de Medicina.
A ese tipo de gente.

La respuesta es no.

—Estoy en ello. —Giro la silla y me fijo en la pizarra
blanca que tengo detras. Podria ser util. Abro uno a uno los
tres cajones del escritorio; estan vacios. Deberfamos comprar
algunos articulos de papeleria—. Lo sabe la gente del hospi-
tal. Y también algunos companeros de la facultad.

—Tienes direccion de correo y pagina web? —insiste.

Respiro hondo. Ni siquiera he pensado en hacer una pa-
gina web.

—Tengo una reunién con mi asistente en cuanto cuelgue
el teléfono. Debo datle algunas indicaciones.

—iQue se promocione! —grita mi padre al fondo—. [Tiene
que promocionarse!

—No le hagas caso —dice mi madre—. Por ahora con-
céntrate en estar a gusto ahi. El trabajo ira surgiendo. No te
preocupes.
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No estoy preocupado. Ese es el problema. Ademas, mi
padre no se equivoca. He sido testigo de coémo actuaron otros
compafieros al lanzarse al sector privado, y encargaron una
pagina web, un logotipo y llevaban los bolsillos llenos de bolas
antiestrés con su teléfono impreso para repartir entre todo
aquel que se acercara a ellos. Todos fueron mucho mas orga-
nizados que yo.

—Si. Acabo de empezar —digo.

—cLas aseguradoras ya te han aceptado como parte de
su cuadro médico?

Me estremezco. Tengo claro que sin la aprobacion formal
de las principales aseguradoras médicas, sus usuarios no po-
dran convertirse en mis pacientes. Sin el reconocimiento de
las aseguradoras, no tengo consulta.

—Todavia no. Ya sabes que estas cosas llevan su tiempo.
—Y como atn no he enviado la informacién precisa para
solicitar la conformidad de las aseguradoras, es poco pro-
bable que me comuniquen su aprobacién. Asi que debo
anotar eso lo primero en la lista de tareas pendientes vy,
justo debajo, que debo contratar a alguien para que me di-
sefie una pagina web. Y comprar rotuladores para la pizarra
blanca.

Oigo voces en la sala de espera, pero no espero a ningun
paciente, por lo que es probable que alguien que se haya
equivocado de consulta.

—Y, de todos modos, sera mejor que te deje —digo—.
Ya te he dicho que tengo una reunién con mi asistente.

—Estoy orgullosa de ti, carifio.

Asiento. Es lo que nos dice siempre a mis hermanos y a
mi. No estarfa ni la mitad de orgullosa si supiera lo pasota
que estoy siendo en este nuevo comienzo.

Me levanto y me acerco a la puerta. Las voces son cada
vez mas fuertes.
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—Te quiero, mama. Te llamaré mas tarde..., si puedo.
—Cuelgo y abro la puerta para encontrarme con un payaso
que lleva cuatro globos en la mano y que exige verme.

Lo normal cualquier jueves por la mafana.

—:En qué puedo ayudarle? —pregunto, tratando de
comportarme de forma natural a pesar de que me estoy di-
rigiendo literalmente a un payaso.

—Es usted Zach Cover —Tiene un marcado acento
cockney, y no puedo evitar pensar que, si esto fuera un thri-
ller de Harlan Coben y yo respondiera que si, él podria sacar
una pistola y dispararme.

Alla voy.

—Si, soy el doctor Cove.

—Por fin —dice, exasperado—. Felicidades y enhora-
buena. —Entona el éxito de Cliff Richard que cantaba mi
abuela en todas las ocasiones importantes y que ahora tararea
mi madre en su lugar.

¢Qué he hecho para merecer esto?

Lleva cuatro globos en la mano; en este momento, odio a
mis cuatro hermanos. Creo que ha debido de ser idea de Beau,
y que ha sido Nathan quien ha puesto la tarjeta de crédito.

Me quedo quieto, y dejo que el payaso haga el trabajo por
el que le han pagado.

Cuando termina, me mira, yo lo miro y me da los cuatro
globos, uno por cada uno de mis hermanos. Tienen forma
de estrella y son de diferentes colores.

—Al parecer, usted sabe quién me manda.

Asiento, y ¢l se encoge de hombros antes de darse la
vuelta y marcharse.

—Vamos a tener una reunién ahora mismo —digo a
Ellie, que esta sentada detras de su escritorio, con la mirada
clavada en la puerta por donde acaba de salir el payaso—.
Sera mejor que nos preparemos.
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Vuelvo a mi despacho, con los globos balanceandose y
chirriando a mi espalda.

—Para qué debo estar preparada? ¢Es probable que vuelva
a ocurrir? —pregunta; entra con un bloc y un boligrafo en la
mano. Es mas atractiva de lo que esperaba. Tiene el pelo largo
y castafio, y lo lleva recogido en una coleta, aunque se le han
soltado algunos mechones a los lados. Es guapa. Es raro, y no
me refiero a que su pelo sea raro, sino a que hacia tiempo que
no me fijaba en el pelo de una mujer.

—Es dificil de predecir. —He aprendido a no dar por
hecho que mis hermanos no van a cometer alguna estupidez
mas; siempre se vuelve en mi contra. Suelto los globos, que
suben hasta chocar con el techo.

—:En serio? —pregunta.

—Estese preparada para cualquier cosa inesperada —co-
mento como si poseyera la sabiduria de alguna especie de
maestro Jedi. Aunque estoy casi seguro de que no habra mas
sorpresas en este trabajo.

—De acuerdo. ;Prefiere que venga vestida con traje?
—Toma asiento frente a mi escritorio—. ¢O es un uniforme
lo que tiene en mente? Soy flexible.

Ignoro la agitacion en mis pantalones ante la idea de que
se vista de criada francesa y haga cosas flexibles frente a la
ventana.

—Venga bien vestida —respondo. Lo mire por donde lo
mire, esta claro que no solo no he preparado las maltiples
cuestiones que afectan a este nuevo capitulo de mi carrera,
sino que ni siquiera he pensado en cuales seran esas cuestio-
nes—. De momento, sin uniforme. —Quiza mas adelante
quiera que lleve un uniforme. O tal vez no. No puedo pensar
en eso ahora—. Antes de nada, debemos hacer un pedido
de articulos de papeleria. —ILevanto la barbilla para sefalar
la pizarra—. Por ejemplo, rotuladores. ..
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Arquea las cejas como si viera claramente que no tengo
ni idea de lo que digo, pero lo anota de todos modos.

—También nos haran falta tarjetas de visita y papel con
membrete. —;.A/go mis?—. Ese tipo de cosas —anado por
si se me ha pasado algo obvio.

—Vale. ;Cémo quiere que sea? Es decir, ¢la consulta va a
tener nombre o sera solo suyar

—Solo yo —alego como si estuviera seguro—. Quiero
algo muy sencillo.

—He visto que no tiene pagina web. ¢Quiere encargar
una? —pregunta—. Podria informarme al respecto y pedir
algunos presupuestos.

—3i. Bien.

Esa chica va un paso por delante, lo que me resulta tran-
quilizador y desconcertante al mismo tiempo.

—:Y aun no tiene ningun paciente?

Niego con la cabeza.

—Hoy es el primer dia. Antes tengo que recibir la apro-
bacion formal de las aseguradoras. No conseguiré pacientes
si no formo parte de su cuadro médico.

Ladea la cabeza, dejando a la vista su largo cuello.

—Mmm, y es muy atractivo. ¢Ha pensado en contratar a
una empresa de relaciones publicas o en tener un agente?
Podria trabajar en television. Ya sabe, ser el médico de 1a tele
en uno de esos programas matinales.

Me da la impresién de que ella esta corriendo a mil por
hora y yo aun no he empezado la carrera.

—No me interesan esas cosas —digo.

¢ Acaba de decir gue soy muy atractivo?

—:No conocera a algin famoso? —insiste—. He traba-
jado como relaciones publicas y podria ponerme en contacto
con algunas de las personas que conozco y conseguir cobet-
tura si esta atendiendo a alguien famoso.
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—Tendria que mirar —replico, y no puedo reprimir el
tono sarcastico de mi voz—. Pero estoy casi seguro de que
tengo que mantener la intimidad de mis pacientes con res-
pecto a sus dolencias, sean famosos o no...

Se rfe como si fuera yo quien acabara de soltar una idio-
tez.

—No darfamos nombres, nos limitariamos a decitle a la
gente que es el «médico de las estrellas». Ya sabe, algo asi.
Pero si no le interesa ser el centro de atencion...

—No me interesa.

Asiente y da unos golpecitos en el bloc con el boligrafo.

—:Se ha puesto ya en contacto con las aseguradoras?
—cambia de tema—. Podria ayudarle.

—Creo que lo mejor es que ponga en marcha el ordena-
dor. Ya sabe a qué me refiero: registrar direcciones de co-
rreo para los dos, encargar tarjetas de visita y disefiar un
formato para las recetas que parezca profesional... Si, creo
que ese serfa un buen comienzo. —Mejor que sepa lo que
exigen las aseguradoras y todo lo que implica antes de de-
legar la tarea.

—Perfecto —dice ella—. Eso me mantendra ocupada
todo el dfa. Y, por supuesto, encargaré material de papeleria.

Saco la cartera.

—Use esta tarjeta de crédito para pagar los gastos.

—Excelente —responde—. ¢Y los suministros médicos?
¢Necesitara... guantes o algo asi?

—En el edificio nos proporcionan todo eso. Hable con
Jen. Voy a hacer algunas llamadas. —No tengo que hablar
con nadie, pero si puedo buscar informacién sobre las ase-
guradoras y como trabajar para ellas. Y quiero apuntar algunas
ideas que he tenido para la novela de misterio que escribo
desde hace casi diez afios. Hace tiempo que no afiado nada
sustancial. Ni siquiera lo he intentado desde hace un par de
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meses, pero como no tengo pacientes y parece que mi asis-
tente es muy habil, por primera vez en mucho tiempo dis-
pongo de la oportunidad de probar algunas ideas. Con o sin
rotuladores para la pizarra.
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EiLLIE

Espolvoreo un poco de harina sobre la superficie de trabajo
y dejo la masa encima.

—No hace falta que te tomes tantas molestias —dice
Cynthia desde el taburete donde esta sentada con una copa
de vino en la mano, observandonos a la masa y a mi—. Po-
drfamos haber pedido comida a domicilio.

Pongo los ojos en blanco. Como st fuera a ocurtirseme
pedir algo por teléfono. Si puedo elegir, siempre prefiero co-
cinar. Lla quiche de queso y cebolla se elabora con alimentos
sanos al cien por cien, por tanto, resulta muy agradable pre-
pararla. Ademas, mientras se va haciendo, te inunda la anti-
cipacion al verte envuelta por los olores. Y no es una quiche
cualquiera, sino de queso.

—Tengo que acostumbrarme a usar esta cocina. —Hasta
hace un mes, vivia con Shane en una preciosa casa en Bucking-
hamshire, donde disponia de una estancia al menos diez veces
mas grande que esta.

—:Es mas dificil preparar comidas en una cocina pe-
quefar

Hasta el mes pasado, Cynthia y yo llevabamos un par de
afios sin hablar. Habia sifo mi mejor amiga desde que nos
conocimos en el colegio, pero a medida que fue avanzando
mi noviazgo con Shane, fui perdiendo el contacto con todos
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los que formaban parte de mi mundo. Incluso a mis padres
—que nunca se habian recuperado del todo de mi decision
de dejar la universidad— los vefa de forma ocasional. Pero
Cynthia no vacil6 cuando la llamé para decirle que precisaba
ayuda para irme de casa de Shane y de lo que yo habia creido
que era mi hogar. El destino dispuso que su contrato de al-
quiler terminara justo en el momento en que yo necesitaba
un lugar donde vivir. Asi que ahora es mi compafiera de piso.
Estoy en otro barrio y disfruto de un nuevo comienzo des-
pués de pasar mas de diez anos con el hombre con el que
siempre habia pensado que compartiria el resto de mi vida.
Asi que me siento sumamente agradecida por enfrentarme
a ese cambio con una amiga a mi lado.

—No —trespondo, dando forma a la masa con las palmas
de las manos—. Es una buena practica. En Le Cordon Bleu
ni siquiera disponemos de este espacio. Tienes un metro cua-
drado para hacer tus platos.

—Otra ventaja mas de que te hayas ido de esa enorme
casa. —Me muestra la misma sonrisa comprensiva que yo
ofrecia a la gente cuando se enteraba de que yo era la agente
de Shane.

—Exacto. —Paso el rodillo enharinado haciendo presion
sobre la masa y empiezo a aplanarla. Intento ver siempre la
parte positiva de que me haya separado de Shane. No puedo
negar que tengo mas tiempo para cocinar. Ademas, Cynthia
ha vuelto a formar parte de mi vida. E incluso mis padres vi-
nieron a ayudarnos la semana que Cynthia y yo nos mudamos
a este apartamento. Fue entonces cuando me di cuenta de
que era la primera vez que los vefa desde hacia casi dos afios.
Me senti tan avergonzada que quise que se me tragara la tie-
rra. Espero poder compensarlo visitandolos con frecuencia.
Quiza asi empiecen a perdonarme, aunque mi madre jamas
dejara de mencionar la carrera que podria haber tenido.
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Y no hace falta que mi madre me lo recuerde. La terrible
decision que tomé con solo dieciocho afios me perseguira el
resto de mi vida como el olor a cebolla quemada.

—Estaba de broma —dice.

—Pues yo hablo completamente en serio. Ademas, in-
cluso aunque hubiera tenido la oportunidad, no habria po-
dido pagar esa casa yo sola.

—Y no ha accedido a pagarte ningun tipo de finiquito,
a pesar de que estuvisteis juntos tantos anos?

—No se lo he pedido. Tengo algunos ahorros.

No habia escondido dinero de Shane a propésito, pero
todos los meses habia ahorrado un pequefio porcentaje de
lo que ganabamos. Consideraba que era para nosotros, por
si venian malos tiempos, o para nuestra jubilaciéon. Cuando,
durante la separacién, me quedo claro que iba a quedarme
sin trabajo y sin casa, y que no {bamos a alcanzar ningun tipo
de acuerdo econdémico, le oculté que tenia esos ahorros.
Shane siempre se habia negado a pagarme un sueldo, decia
que no tenfa sentido porque lo compartiamos todo. Y as{
fue..., hasta que dejamos de hacerlo. Asi que con esos aho-
rros pagaré la matricula en Le Cordon Bleu. Con ellos y con
los diecinueve meses de sueldo que me pagara el doctor
Cove.

—Pero también has perdido tu trabajo.

—Como él dijo, si hubiera querido, habria podido que-
darme. Marcharme fue una elecciéon personal.

—Después de engafiarte. ;Como podia esperar que te
quedaras?

La respuesta corta es «Porque es un imbécil egocéntricon.
Soy muy buena en mi trabajo y no encontrara a nadie mejor,
algo que en el fondo debe de saber. Pero ¢cémo iba a que-
darme mientras presentaba a su nueva chica a sus amigos, sus
compafieros y sus esposas y parejas, con las que me habia re-
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lacionado a lo largo de los afios? Asi que perdi a mi novio,
mi casa, mi trabajo y mi circulo social de un plumazo.

Me concentro en la masa: en su consistencia perfecta y
en su grosor uniforme. Me ha llevado un tiempo conseguir
que me salga asi. Pero, como la mayoria de las cosas que
valen la pena, requiere practica.

—Lo siento —dice Cynthia—. Todavia sigo furiosa con él.

—Lo sé —respondo—. Yo tampoco lo he incluido en la
lista de personas a las que mandaré tarjetas en Navidad. Pero
intento ver el lado positivo, y no voy a gastar mas energia en
¢l. Tengo una companera de piso estupenda a la que le gusta
acompanarme cuando quiero beber vino, ahora cocino mas
e incluso tengo trabajo. —No puedo seguir pensando en
Shane. Aun esta todo demasiado reciente y me resulta dolo-
roso. Es como si debiera mantener la quemadura bajo el agua
fria; atn no estoy lista para vendarla.

—Cuéntame mas cosas sobre tu jefe. ;Puedo buscarlo en
internet? ;Cual es su nombre completo? —Se lo digo y chilla
cuando ve las fotos del doctor Cove en Google—. {Es gua-
pisimo! ¢Esta soltero?

—Ni idea. —Saco una fuente de un armario. Cuando mi
relaciéon con Shane termind, no me quedo casi nada. No
tenfa donde vivir ni muebles. Intenté razonar con él para
quedarme uno de los coches, pero me dijo que lo habia pa-
gado €l con su dinero. Asi que no dije ni una palabra del con-
tenido de la cocina. Como Shane estaba ausente el fin de
semana que me mudé, me llevé todos los utensilios culina-
rios. Le dejé un cuchillo, un tenedor, una cuchara y un plato.
El resto —todos los vasos, batidoras y tarteras— se vino
conmigo.

—:Ha mencionado el Doctor Guapisimo que tenga es-
posa o noviar ¢Has visto alguna foto en su escritorio o un
anillo en su dedo?
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Lo reconozco, le he mirado el dedo anular. Supongo que se
trata de un instinto ovarico o algo asi. Llevaba tanto tiempo con
Shane que ni siquiera me fijaba en lo atractivos que eran otros
hombres, pero resulta biologicamente imposible que incluso un
radar en huelga como el mio no detectara a Zach Cove.

—Me he centrado en el trabajo. Sabes que tengo que impre-
sionar a ese tipo para conservar el trabajo durante diecinueve
meses.

Empuja la silla hacia atras al tiempo que suelta un reso-
plido desdenoso.

—Eres muy organizada y estas acostumbrada a resolver
problemas. St resulta que el Doctor Guapisimo es un tipo mal-
criado, ti eres entonces la susurradora de los izpacientes nifiatos
malcriados. Ademas, eres la persona mas agradable que co-
nozco. Vas a arrasar en el trabajo.

—En primer lugar, eres abogada. No es que tengas muy
alto el liston para considerarme la persona mas agradable que
conoces. —La madre de Cynthia y la mia eran amigas. As{
que mi madre siempre me la ponia como ejemplo de donde
podria haber llegado, de lo que podria haber conseguido si
me hubiera quedado en la universidad.

—Cierto —reconoce.

—7Por otro lado, el doctor Cove no es mi novio, y no creo
que llegue a saber si puede o no ser un poco malcriado. —De
hecho, no me parecié nada malcriado. Mas bien... irritado y
tenso. Quiza solo se trata de que no le gusta mucho la gente.

—Confieso que me gustaria ver cada lado y cada angulo
del Doctor Guapisimo.

Cynthia sigue salivando ante las imagenes de mi jefe y yo
termino de acomodar la tarta y la meto en el horno.

—Quiza acabéis teniendo una aventura salvaje en la con-
sulta en la que haga que te inclines sobre la camilla o te haga
cosas con el estetoscopio.

33



—He dicho que estaba tratando de impresionarlo, no de
asustarlo. No me he depilado la linea del bikini desde que
dejé a Shane. —Habitos de depilacion aparte, no existe ni la
mas remota posibilidad de que acabe desnuda delante del
doctor Cove. No puedo arriesgarme a poner en peligro el
trabajo antes de haber ahorrado para la matricula de Le Cor-
don Bleu.

—Mientras eso se hace en el horno, voy a investigar un
poco. —Me he traido el portatil del trabajo a casa porque
querfa averiguar cual es el proceso para conseguir el bene-
placito de las aseguradoras que ha mencionado el doctor
Cove. Por alguna razon, no me ha parecido demasiado an-
sioso por ponerlo en marcha, aunque no tendra ningin pa-
ciente hasta que lo haga. Y lo ultimo que necesito es que
decida cerrar la consulta antes de abrirla y que vuelva a de-
dicar todo su tiempo al Servicio Nacional de Salud. Tengo
que ayudarlo a conseguir pacientes, solo asi podré conservar
mi trabajo.

—Tienes que prometerme algo —me pide Cynthia.

Me quito el delantal.

—iQuér

—No te entregues a este trabajo como lo hiciste con
Shane.

Frunzo el cefio.

—Esto es completamente diferente. Shane era mi novio.

—Pero lo dejaste todo por él, y me preocupa que esa sea
tu actitud por defecto. Tienes un trabajo nuevo, ¢de verdad
hace falta que te pongas a trabajar en casa un jueves a las
ocho y media? Ya has dado mucho de ti a un hombre que
no te merecia. No vuelvas a cometer el mismo error.

—Trabajar para el doctor Cove es un medio para conseguir
un fin. Conservar este empleo significa que podré sacarme el
Grand Diplome. No hago nada por él que no me beneficie a mi.
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—He hecho los calculos una y otra vez. Este trabajo es la ruta
mas rapida a Le Cordon Bleu. Trabajar en la consulta dieci-
nueve meses es completamente asumible, incluso st el doctor
Cove termina siendo un demonio. Si solo ganara el salario mi-
nimo, tardarfa treinta meses, quiza mas, dependiendo del al-
quiler y las facturas. No, tengo que centrarme en conservar
este puesto cueste lo que cueste.

He aprendido la leccion. Pensaba que mi relacion con
Shane era inquebrantable y, sin embargo, aqui estoy después
de la ruptura, diez afos mayor, sin carrera y sin conservar
nada mas que un montén de utensilios de cocina.

Pero, tal vez, eso es todo lo que necesito.
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