KALEIGH

—Bip. Bip. Bip.

El sonido que proviene de la habitaciéon de mi hermana
hace que me dé la vuelta y mire el relo;.

—las cinco y media... —grufio contra la almohada, y
me vuelvo a acurrucar en el calorcito de mi cama.

Lo primero que hice cuando me mudé con mi hermana fue
colocar cortinas opacas. Ah, y un pestillo en la puerta. Me
gusta dormir desnuda, asi que no quiero que se vuelva a repetir
lo de que entren en mi habitacién mi sobrino de diez afos y
mi sobrina de seis mientras estoy dormida. Cierro los ojos,
pero solo pasan seis minutos hasta que vuelvo a escuchar el
mismo pitido. Me tapo la cabeza con las sabanas y pienso en
cuanto ha cambiado mi vida en los seis dltimos meses. ..

Yo era una chica soltera que disfrutaba de la vida. Al fin
habia conseguido ser mi propia jefa, al haber logrado abrir
mi propio taller de yoga y pilates, algo por lo que me he
estado dejando el culo desde que tenia dieciocho afos.
Joder, si ya insistia con el yoga incluso cuando todavia no
era popular... Vivia atin en casa, y por eso me pude pet-
mitir pagar el anticipo para el taller. Todo iba como la seda,
hasta que recibi la temible llamada de mi hermana, que llo-

raba destrozada desde su coche.



Le habia puesto los cuernos. Son las unicas palabras que
recuerdo haber escuchado, las tnicas que importaban. La
rata blandengue que tenfa por marido la habia enganado.
Y por si eso fuera poco, se habia tirado a la profesora y tu-
tora de su hijo de diez afios, Gabe. Es evidente que le pago
mucho mas que por las tutorfas. Asi que cogi todas las
cosas de ese tipo que pude y las tiré por la ventana al patio
delantero.

Lauren aparcé en la acera justo cuando yo empezaba a
bajar las escaleras. Apareci por el lateral de la casa con un
bidon de gasolina en la mano. Lo eché por encima de la
ropa, me acerqué hasta Lauren y le tend{ una cajita de ce-
rillas.

—Vamos a quemar a ese hijo de puta.

Nos quedamos sentadas sobre el césped observando
c6émo ardia todo hasta que uno de los vecinos llamé a los
bomberos, que vinieron pitando. Tres camiones enteros,
con las sirenas resonando en la noche, ademas de una am-
bulancia y un coche patrulla. Vimos las llamas ascender
desde la pila de todas sus pertenencias hasta que todo aquel
revoltijo quedo bafado en agua.

Obviamente, cuando aquel cabréon aparecié poco
tiempo después, los bomberos acababan de apagar la ul-
tima hoguera. De su ropa solo quedaban las cenizas. Lo
unico que sobrevivi6 fueron algunos de sus palos de golf.

Se tir6 del pelo y empez6 a gritar como loco.

—Esta es la gota que colma el vaso. Lauren, ella no se
acercara a mis hijos.

Yo me senté en el portal de la casa que habia sido su
hogar y mi hermana se puso a mi lado. Parpadeo varias
veces y mir6 al infinito.

—Te acostaste con Carmen —fue lo unico que dijo al
tin—. Esa si que fue la gota que colmo el vaso.
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—Polla mustia —me sali6, sin mas, y €l se gir6 hacia mi
de golpe—. Me has oido bien. —Me levanté—. Te ha dado
dos hijos, no uno solo, imbécil, dos. —Le sefalé con el
dedo—. Ha mantenido la puta casa limpia mientras ta te
ibas a meter por ahi la polla. Mira a tu alrededor. —Gesti-
culé con las manos—. Lo has perdido. Apriétate el cintu-
ron, colega, porque te vamos a machacar.

El fruncié el cefio al comprender mi amenaza.

—:Qué quieres decir con eso? —preguntd, mirando a
una y luego a la otra.

Lauren se levant6 y se acerco a nosotros hasta colocarse
a mi lado.

—Significa que te va a dejar pelado, cabeza hueca. Y
ahora, jpor qué no os largais tu barriga fondona y ta por
donde habéis venido? —Desvio la mirada hacia Lauren—.
Te dije que deberfamos haber ido al campo de tiro a apren-
der a disparar. —La agarré de la mano y la meti en casa.

Cuando cerramos la puerta a nuestra espalda, nos sen-
tamos en el sofa.

—Se ha follado a otra persona —susurré6—. El sexo
duraba como maximo un minuto, la mayoria de las veces.

Yo me senté a su lado y le pasé el brazo por los hom-
bros.

—Ay, carifo, esa fue la primera sefial de que deberias
haberle dado una patada en el culo mucho antes.

Ella apoy6 la cabeza en mi hombro.

—Vamos a ver, los pies le apestan a queso.

Asintio.

—Tiene un pene regulero.

Siguid asintiendo.

—Ni siquiera te lo hacfa ahi abajo. Desde hacia un afo.
—ILa obligué a mirarme—. No merece tus lagrimas. Vale,
a lo mejor un par, porque te dio los dos mejores nifios del
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planeta, pero aparte de eso, scuando fue la dltima vez que
estuvo aqui de verdad?

Ella ladeo la cabeza tratando de pensar.

—Exacto, estaba aqui, pero no lo estaba, y para ser sin-
cera, os merecéis algo mucho mejor.

—Me merezco algo mejor —murmuré—. ¢Doénde
estan los nifilos? —Mir6 a su alrededor.

—Papa vino a por ellos —le contesté—. Volveran ma-
flana. Porque esta noche... —me acerqué al frigorifico,
abri la puerta y saqué la botella de vodka Grey Goose que
ella siempre guardaba— lo vamos a sacar de tu sistema.
—Saqué un par de vasos del armario—. O al menos hasta
que te desmayes. —Le servi el primer chupito—. Por los
cabrones y por las zorras que se los cepillan.

Ella cogi6 el vaso y se lo bebio de un trago, para hacer
una mueca después.

—Quema. —Lo dej6 de un golpe en la mesa y yo le
servi otro—. Por las mujeres sin manchas en las camisas y
el pelo perfecto.

Arqueé una ceja, sorprendida, pero me tomé el chupito
igual y volvi a rellenatrlo.

—Por los maridos que dejan subida la tapa del vater y
al final se depilan para otra mujer.

—Ay, carifio. —Dejé el vaso sobre la mesa—. ¢De ver-
dad tenfa un matojor

Los ojos se le llenaron de lagrimas.

—FEsa deberfa haber sido la primera pista, sverdad?

—Deberia haber sido la primera pista de que debias lar-
garte por patas, pero quién soy yo para juzgar. —Cogf la
copa—. Por pollas mas grandes y pubis depilados.

Ella brind6 conmigo y se bebid el tercer chupito de un
trago.

—Creo que voy a vomitar. —Salié corriendo.
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Ese fue el principio de la operacion «Destruyamos a
Jake». Se limpi6 las telarafias, y empezo a hacer yoga con-
migo e ir a clases de spznning. Volco toda su frustracion en

lo que yo llamé «el cuerpo de la venganza».

Alguien llama a la puerta, y levanto la cabeza.

—Tf1a Kay, ¢puedes hacerme una trenza? —pregunta mi
sobrina, Rachel, desde el otro lado de la puerta—. Porfis.
Mami esta probandose vestidos.

Me levanto y cojo el albornoz antes de abrir la puerta. En
cuanto lo hago, ella entra corriendo y se tira encima de mi
cama tamafio &ing-size. Es una habitacion pequefia en la que
solo caben mi cama y una comoda, pero tiene un ropero
enorme, y con eso me vale. Parece que duermo encima de
una nube porque uso dos colchas.

—:Qué tipo de trenza quieres? —le pregunto, sentan-
dome detras de ella, en la cama.

—Una como la de Ariel.

Sigo peinandola, y le hago una pequena trenza de espiga.

—Vale, tesoro. Ve a vestirte antes de que tu madre te
vuelva a avisar a gritos.

Le doy un beso en la coronilla y la veo salir a saltitos de
la habitacién. Me visto cuando cierra la puerta, y después
bajo las escaleras para prepararme un café. Me paso por la
entrada y recojo el periddico que nos han dejado en el fel-
pudo.

Me quedo sentada leyéndolo mientras mi hermana corre-
tea de aqui para alla, chillando para que se den prisa. Hoy es
su primer dia de trabajo. Vuelve a trabajar. Ha aceptado un
empleo temporal, y aunque no es lo que buscaba, es mejor
eso que nada. Sé que esta hecha un manojo de nervios porque
no ha parado de caminar de un lado a otro sin darse cuenta
siquiera.
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Me he puesto unas mallas de yoga, ademas de una cami-
seta holgada que deja un hombro al aire, y estoy tratando de
saborear mi segunda taza de café. No llevo sujetador porque,
bueno, la verdad es que no tengo ganas. Mis copas B per-
fectas no se van a ir a ningun sitio.

—:Coémo te acuerdas de esas cosas? —le pregunto, mien-
tras empieza a colocar los platos del desayuno en el fregadero.

—Es magia. Cuando tengas hijos, obtendras un cerebro
—me contesta, sonriendo con suficiencia.

—Y entonces qué le pasé a Jake? —Le devuelvo la sonrisa
y le doy un sorbo a mi café, que ya casi se ha enfriado del todo.

—Vale, lo retiro. Cuando seas »zadre, obtendras un cere-
bro. A ver, no creo que todos los hombres sean unos gilipo-
llas. Mira a papa —me dice, mientras guarda la leche en el
trigorifico y coge la caja de cereales para ponerla en el arma-
rio. Vuelve a sonar la alarma de su moévil. Ah, una cosa mas:
mi hermana esta obsesionada con la puntualidad—. jDos
minutos, chicos! —Hasta tiene sonidos de alarma distin-
tos—. ¢INo vas a llegar tarde? —me pregunta, antes de coger
los almuerzos y dirigirse hacia la puerta con los nifos.

Doblo el periédico por la mitad.

—No, tengo un cliente a las diez y media. Hoy vamos a
hacer yoga en el parque. Para fusionarnos con la tierra y todo
eso. —Pongo las manos en la postura de Namasté, y ella se
va con los nifios a la parada del autobus.

Cojo el teléfono para comprobar qué mas tengo hoy. No
es que no me pueda permitir tener mi propia casa, es que
ahora es aqui donde debo estar. Observo la casa y pienso en
cuanto ha cambiado desde aquel fatidico dia, hace ocho meses.

Regreso subitamente al presente al escuchar el sonido de
la bocina del autobus. Entro en la sala de estar, aparto la me-
sita a un lado y empiezo a hacer mis estiramientos. Lauren
vuelve a entrar, y admite que esta nerviosa.
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—Vas a entrar ahi y a clavarlo. Y si no lo haces —me en-
cojo de hombros—, pues nada. ;Qué es lo peor que puede
pasar? ¢Que te caigas de cabeza sobre el paquete de tu jefe?

Ella me lanza una mirada fulminante y levanta las manos
al aire.

—No te olvides de que los nifios bajan del autobus a las
tres menos cuarto. J Te has puesto una alarma? —me pregunta.

—Si, en mi reloj interno. —Pongo los ojos en blanco—.
Deja de estresarte. Todo va a ir bien. Si no te vas ya, llegaras
tarde. —La empujo hacia la puerta—. No te olvides de ser
agradable y de hacer amigos. jAmigos que sean simpaticos,
estén buenos y tengan unas pollas enormes! —le grito, mien-
tras se sube al coche y cierra la puerta.

La sefiora Flounder, la vecina de al lado, me saca el pulgar
para demostrar que esta muy de acuerdo conmigo.

Me despido de ella con la mano cuando da marcha atras
con el coche, y toca la bocina una vez antes de marcharse.

—Hace un dia precioso, sverdad? —me dice la sefiora
Flounder desde su patio.

—Ya lo creo —admito, asintiendo—. ¢Y sabe qué serfa
aun mejor? Que el tio bueno de UPS que sigue viniendo por
aqui intentara ligar con nosotras. Apuesto a que tiene un pa-
quete enorme dentro de ese camion suyo.

La sefiora Flounder echa la cabeza hacia atras y empieza
a refrse a carcajadas.

—Carifio, si fuera un poco mas joven, fijo que intentarfa
averiguar qué tipo de servicios ofrece. —Me guifia un ojo.

—A eso es a lo que me refiero. —La sefialo con el
dedo—. Tengo que prepararme. Que tenga un dia genial, se-
fiora F. —Me despido con la mano, vuelvo a entrar y me pre-
paro para comenzar el dia.
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NOAH

Mis pies aporrean el asfalto cuando estoy a punto de terminar
mi carrera de diez millas. Es algo que suelo hacer todas las
mafianas, si es que no tengo a nadie en mi cama. Con eso
quemo mas calorias incluso que corriendo. Llego a casa justo
cuando mi vecino y mejor amigo, Austin, sale a toda prisa de
su edificio.

—Eh. —Me detengo y sigo trotando en mi sitio para no
tener calambres.

—Ilego tarde de la hostia. ;Por qué no me has llamado?
—Se mira el reloj mientras espera a que el aparcacoches le
traiga su Porsche.

Yo meneo la cabeza.

—Me imaginaba que estarias ocupado. ;No tuviste una
cita anoche?

Austin es mi mejor amigo desde que ibamos a la guarderfa.
Nuestros padres eran abogados penalistas, asi que siempre
estabamos con nuestras nifieras. Aunque, claro, ninguna
podia compararse a la de Austin, Barbara, mientras yo tenia
una distinta cada semana. Hasta que fui lo suficientemente
mayor para despedirlas yo mismo y contratar a quien quisiera.
A la madura edad de quince afos, habia pasado por treinta
nifieras, y llegados a ese punto, las contrataba para que me
enseflaran todo lo que supieran sobre el sexo. Digamos, sin

17



mas, que era su estudiante aventajado. Hasta que mis padres
me pillaron follandome a la Gltima inclinada sobre la mesa de
billar, mientras llevaba puestos los zapatos de mi madre. To-
davia nos reimos de ello hoy en dia; bueno, al menos Austin
si lo hace. Yo me suelo quedar sentado, gimiendo.

—Qué va, estaba saturado en la oficina. Tengo que irme.
Mi nueva asistente temporal empieza hoy —me dice, ponién-
dose las Ray-Ban.

—Madre mia, scuantas van ya? —le pregunto, aunque sé
muy bien que debe de ir al menos por la décima—. Tienes
que relajarte y dejarte llevar.

—Mira quién habla. Vas por la vigésima este ano —me
informa, haciéndome sonteit.

—3, pero las mias no se van porque soy un gilipollas.

—Te has acostado con la mayoria de ellas sin siquiera pes-
tanear.

—FEh, nada de ataduras, es mi lema. Soy un lobo solitario
—Ile contesto, sin dejar de sonreir—. Bueno, tengo que irme.
Va a haber una reunién de socios hoy. Algo sobre una de-
manda por acoso sexual, y adivina qué: ni siquiera se trata
de mi. Bum, cabron. —Gesticulo con las manos como si hu-
biese habido una explosion, y echo a correr de espaldas antes
de darme la vuelta y seguir corriendo hasta mi casa.

Vivo en un barrio genial, prometedor, chic, moderno, en
el que todas las casas tienen tres plantas de alto. Veo que aca-
ban de poner a la venta la que hay al lado de la mia. Cojo el
movil, le hago una foto y se la mando a Austin.

/Quieres ser mi vecino?
Pulso «enviar», subo los escalones de dos en dos e intro-
duzco mi codigo en la cerradura.

El me responde de inmediato.
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Si, necesito largarme de mi casa. Llama a
la chica. Si esta buena, iré contigo a visi-
tarla. A lo mejor puede venir ella y decirme
una cantidad.

Acabo de chocar contra un autobus.

Joder. ;Estas bien?

Es el altimo mensaje que nos enviamos. Espero un se-
gundo hasta que dejo de ver la burbuja con los tres puntos
suspensivos. Me quito la camiseta, que esta empapada a
causa de la carrera. Media hora después, me estoy haciendo
el nudo de la corbata azul que va a juego con el traje italiano
del mismo color, hecho a medida. Me pongo la chaqueta,
me paso las manos por el pelo, cojo el teléfono y las llaves y
me marcho a por mi nuevo Mercedes descapotable, de color
negro y con el interior de color rojo oscuro. Lo arranco y
voy a mi bufete. Veréis, aprendi de mis padres que el derecho
penal conlleva mucho mas trabajo del que yo tengo ganas
de hacer, asi que soy abogado corporativo. Agradable, facil
y sencillo, o al menos en su mayor parte lo es.

Llego a nuestro despacho, Coco y Asociados, y aparco en
mi espacio. LLa empresa se fundé hace unos cuarenta afios, y
el socio fundador se llamaba Leonard Coco. Empez6 él solo
en la empresa. Se ocupaba del derecho de familia, aunque
ahora cubrimos tanto ese como el penal, pasando por el de
inmigracion y el medioambiental. Tuve la suerte de firmar
como socio el ano pasado. Subo hasta la planta cuarenta.
Paso junto a la nueva recepcionista, que es joven y rubia y
parece muy dispuesta, justo mi tipo. La saludo son una son-
risa picara y un guino.

—Buenos dias, preciosa. —Su sonrisa me dice que este
sabado tendré sus piernas en torno a mi cuello.
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Me acerco al despacho de Harvey Rhinaldi, uno de los
socios, y le sonrio a su secretaria.

—Buenos dias, Ruth. Tienes buen aspecto hoy. —La
puerta del despacho se abre, asi que entro—. Harvey, debes
de tener la chica mas guapa de la oficina. —Me giro hacia
Ruth, y después vuelvo a mirarlo a él, que coge su taza de café.
Es el mejor abogado de familia de la ciudad.

—Sabes que tiene noventa afnos, ¢sno? —Deja la taza y yo
me siento delante de él.

Me ajusto la corbata.

—No tiene noventa, tiene, como mucho, setenta. Vale,
puede que setenta y cinco, pero...

—Estas loco. Menos mal que somos buenos amigos, por-
que uno de estos dias vas a plantar esa semilla tuya y tendré
que defenderte ante un tribunal tratando de demostrar que
realmente eres humano.

—Eh —le sefialo con el dedo—, me gusta disparar mi se-
milla, solo que lo hago dentro de un plastico, o en la boca de
una chica. —Me encojo de hombros—. ¢Y puedes dejar de
maldecirme con todo eso de tener un hijo, por favor? —I.a
foto que hay encima de su mesa muestra que esta felizmente
casado, con tres hijos y medio—. Ademas, es mi deber ase-
gurarme de que todas las mujeres estén bien cuidadas. Creo
que hice un juramento en alguna parte.

—Ah, lo sé todo sobre ese juramento, créeme. Pero des-
pués de un tiempo termina cansando. Veras que algun dia
conoceras a una chica que te agarrara de las putas pelotas y
no te soltara.

—Espero que me agarre de las putas pelotas todos los
dias. O mejor, por la mafiana y por la noche. —Le guifio un
ojo—. Bueno, tengo a Luca a partir de hoy. Estoy entusias-
mado. Se graduo el primero de su clase de Derecho en Har-
vard. Va a ser un complemento genial para mi equipo.
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—Tenemos la conferencia sobre acoso sexual de obligada
asistencia después del almuerzo. —Se me queda mirando.

—Ah, ¢la va a dar Hannah? —le pregunto—. Me la tiraria
encantado. Esta buenisima.

—Sabes que es la jefa de Recursos Humanos, ¢no? Y te
ha etiquetado como el mayor lastre de esta empresa. Sabes
que contrato a tu ultima asistente y que lo primero que tenfa
en la lista era un hombre.

—No sé por qué soy el unico al que senalan. —Com-
pruebo mi mévil, que ha vibrado dentro de mi bolsillo.

—Te has follado a tus veinte tltimas secretarias. A veces
incluso en el trabajo —me sefiala, reclinandose en su silla—.
Ademas de a un par de becarias, a algunas procesadoras de
datos y no nos olvidemos de que también a una madre o dos.

El mensaje que me ha llegado es de Austin.

Voy a necesitar una bebida cargada des-
pues del trabajo.

—Bueno —anuncio, volviendo a guardarme el mévil en el
bolsillo—, si me disculpas, tengo que ocuparme de un par de
fusiones. —Me levanto y miro el montén de casos que tiene
sobre el escritorio—. Y tu tienes a gente que divorciar y pen-
siones que fijar para joder a otros.

Otro motivo mas por el que nunca me casaré. Todo eso
de «Te querré para siempre, o hasta que venga otra persona
y entonces adivina qué: quiero la mitad de todo» no va con-
migo. N1 ahora ni nunca.

Doblo la esquina de mi oficina y me detengo en la mesa
de mi asistente. Una vez fue el hogar de Cassandra, que
media casi uno noventa y tenfa unas piernas que le llegaban
a las axilas, ademas de los implantes de copa C mas perfectos
que nunca antes haya visto. A ver, vale que no tenia ni idea
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de lo que hacia a menos que estuviese debajo de mi escrito-
rio. Joder, manejaba la boca como el mejor de los fiscales de
la ciudad. Ahora, en su lugar hay un tipo lo suficientemente
viejo como para ser el marido de Ruth y con gafas de un cris-
tal tan grueso como el de las botellas de Coca-Cola.

—Buenos dias, Alfred —le saludo, mientras recojo mis
mensajes.

—Sefor, me llamo Aaron. Se lo he repetido un montén
de veces.

Le sonrio.

—Y yo te he dicho que soy Batman y que tt eres mi confi-
dente. —Le guifio un ojo, entro en mi oficina e intento leer sus
garabatos. Cojo el teléfono y llamo a Hannah, que responde
tras dos tonos—. Hannah, carinio —digo, con una sonrisa.

—Noah King... ¢A qué debo el placer? —anuncia en un
tono un poco mas severo del que debiera.

—Tenemos que hablar sobre mi asistente y sobre el hecho
de que no sabe escribir ni usar un ordenador. —Vuelvo a re-
visar mis mensajes—. Veamos, creo que en uno de los men-
sajes me dice que llame al doctor Chen.

—Noah, ya hemos hablado de esto. No puedes tener nin-
guna mujer. La dltima fue la gota que colmoé el vaso, y lo sabes.

—Bueno, vale, ¢pero puedo tener al menos un hombre
que sepa navegar por internet y teclear con ambas manos?
—Miro a Alfred a través de mi ventana. Tiene la cara casi pe-
gada al ordenador.

—Vale, pero espero verte en el seminario que hemos or-
ganizado esta tarde —dice, antes de colgarme.

Abro mi ordenador y reviso mis correos, ademas de las
fusiones que tenemos pendientes.

A mediodia me encuentro saliendo del ascensor de la em-
presa de Austin. Doblo la esquina y me tropiezo con el mejor
culo que haya visto nunca. O, mejor dicho, hoy.
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—Madre del amor hermoso —digo en voz alta.

LLa mujer intenta erguirse, pero se da un golpe en la cabeza
con el escritorio. El sonido resuena por todo el amplio es-
pacio de la oficina.

—Ay, Dios, ¢estas bien? —Me acerco a ella corriendo y
trato de ayudarla a levantarse—. Lo siento mucho. No queria
asustarte.

La sujeto de una mano, y con la otra se frota la parte de
atras de la cabeza.

—No pasa nada. Solo me he sorprendido —comienza a
decir, y entonces me mira.

—:Qué demonios esta pasando ahi? —Suena un rugido
detras de ella.

Se separa de mi y mira a Austin. Esta ahi plantado, con
las manos en las caderas y la vena del cuello pulsandole.

—Ha sido culpa mia, Austin —le digo, soltandole la mano
a la mujer—. He entrado y me he sorprendido al verla. La he
asustado, y se ha dado un golpe en la cabeza debajo de la
mesa. La estaba ayudando a levantarse —le cuento, y rodeo
el escritorio hasta llegar junto a Austin para darle una palmada
en el hombro—. Me preguntaba si querfas comer conmigo.

Me quedo mirando a Austin, que no le ha quitado los ojos
de encima a esa mujer.

—No, me quedo aqui. Tengo que revisar los papeles de
Grey Stone Park. Lauren, spuedes traecrme la comida? Ve a
la tienda de la esquina: tenemos cuenta alli. Diles que es para
mi; ya saben lo que me gusta.

Ella se coloca una mano en la cadera y lo fulmina con la
mirada.

—Por favor —sisea Austin.

—Vale. —Coge su bolso y se marcha.

Nos quedamos mirando a Lauren alejarse mientras menea
el culo de un lado a otro con cada paso. Austin esta tan con-
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centrado observandola que ni siquiera se da cuenta de que
lo aparto para entrar en su despacho.

—Madre mia, ¢quién es esa gatita sexy con tacones? Casi
me ha dado un ataque al corazén cuando he entrado y 1a he
visto agachada —le pregunto, mirando hacia su mesa.

—Es mi nueva asistente, de la que debes mantenerte ale-
jado —gruiie, y se sienta en la otra punta del sofa.

Echo la cabeza hacia atras y me rio.

—Ah, ¢qué ha pasado con ese discurso de «no follar
donde como» que siempre me das? —Cuando estabamos
en la universidad, nunca se follaba a nadie de la misma
clase, y nunca se acostaba con ninguna chica que estuviese
en su grupo de estudio. Se mantenia alejado de todas las
de su circulo. Para mi era genial, porque asi me las quedaba
yo todas.

—Esta loca —contesta—. Esta mafana he chocado con
su coche, y después ha aparecido en mi oficina. Pensaba que
me estaba acosando.

Eso me hace mucha gracia, y me rio tanto que hasta tengo
que doblarme.

—:Has chocado con su coche y después has pensado que
te estaba siguiendo? Joder. ¢Te has portado con ella como
un gilipollas? —I e hago esta pregunta porque sé que a veces
puede comportarse como tal.

El hace una mueca de suficiencia.

—DMe ha guardado como «caraculo» en el movil.

Los dos rompemos a reir.

—Sabes que estas jodido, sverdad? —Al fin dejo de
refrme y coloco el brazo encima del respaldo del sofa—.
Cuando me has visto tocarla, pensaba que ibas a atacarme
como uno de esos toros que corren hacia la muleta roja.

—No es mas que una loca con el culo firme. Que me
traera el café todos los dias.
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—Ah, ¢en serio? —Ia voz de Lauren atraviesa el aire. Mi
mirada se desvia de Austin a ella, que esta ahi plantada con
dos bolsas, y a mi colega se le desencaja la mandibula—.
Bueno, vale, pues me alegra poder ayudarte a lo largo del dia
—grufle, y entonces entra y tira las bolsas encima de la mesa
que tenemos delante—. También he traido algo para tu
amigo —aflade, antes de marcharse. Esta vez, da un portazo
al salir.

—Ay, joder, te has metido en un lio de cojones. Tio, te va
a colgar de las pelotas. s Te acuerdas de esa chica con la que
jugaste en la universidad? ¢A la que prometiste llevar a casa
durante las vacaciones de primavera? Cambié de opinion y
cancel6 todos los billetes. Después, puso aquel anuncio en
esa pagina famosa de anuncios de «Hombre solitario busca
a otro hombre solitario» —Ile recuerdo.

—iEstaba loca de remate! Tuve que cambiarme de nu-
mero cuatro veces. {Cuatrol Y después tuve que empezar
también a llevar gorros para que no pudiera reconocerme.
—Niega con la cabeza, y yo me rio tan fuerte que me caigo
al suelo. Fl se me queda mirando—. {En el pufietero mes de
mayo! Me duchaba tres veces al dfa. No tenia ni idea de que
la cabeza pudiera sudar tanto.

Al fin dejo de refrme y miro dentro de la bolsa que acaba
de tirar Lauren sobre la mesa que tenemos delante.

— Siyo estuviera en tu lugar, disfrutarfa de esto. Probable-
mente sea la dltima comida a la que no le ha dado tiempo de
escupitle dentro.

Nos pasamos la siguiente media hora comiendo y echando
pestes de todo lo demas.

—¢Vas a salir este fin de semana con Deborah? —le pre-
gunto.

—Todavia no sé qué planes tengo para el fin de semana.
¢Y ta?
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Cojo mi teléfono y deslizo el dedo por la lista de contactos.

—Andrea, ese es mi plan. La conoci en Starbucks. Tiene
las piernas mas largas que he visto nunca. Tengo pensado
colgarmelas del cuello, y no para hacer lucha libre, precisa-
mente. —Arqueo las cejas—. Tu ya me entiendes.

Me levanto y meto la basura en la bolsa.

—Ha sido divertido, pero, por desgracia, tengo que irme.

Me levanto y salgo directo hacia la mesa de Lauren. Esta
ocupada tecleando algo, asi que se limita a girar la cabeza.

—Muchas gracias por la comida, Lauren. Me has salvado
la vida.

Me alejo, no sin antes guinarle un ojo. Solo para molestar
a mi amigo todavia mas.

Cuando llego a mi oficina, la porqueria del acoso sexual
esta en todo su esplendor. Me cuelo en la parte de atras y
me siento junto a Harvey.

—:Me he perdido mucho? —Ie pregunto.

—Acaban de ensefar una futo tuya y aquello de lo que
hay que mantenerse alejado.

Sonrio al mirar el PowerPoint que esta mostrando Cas-
sandra y al escuchar lo que dice.

—3Si en cualquier momento alguien os arrincona y os hace
sentir incomodos —mira a toda la gente de la sala—, tanto
si es mediante el contacto o por una insinuacioén sexual, te-
néis derecho a venir y decir algo.

Me inclino y bajo la voz.

—Si arrinconas a alguien y lo que haces y dices la hace
sentirse incomoda, entonces es que no lo estas haciendo
bien. —No puedo continuar, porque Cassandra me llama la
atencion.

—:Hay algo que quiera afiadir, sefior King?

—Me preguntaba si ibamos a tener restricciones con el
codigo de vestimenta. No me gustaria ofender a nadie si...
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—me encojo de hombros— me pongo mi falda escocesa un
dia y no es lo suficientemente larga.

—Eres escocés? —pregunta una de las becarias.

Yo le sonrio, y me entran ganas de preguntarle si quiere
mirar lo que llevo debajo de la falda, pero Cassandra me
vuelve a interrumpit.

—Si en cualquier momento tenéis alguna queja sobre lo
que alguien mas lleva puesto, por favor, enviadme un correo
con la descripcion del atuendo en cuestion.

—O la falta de él —la interrumpo.

Algunas becarias ponen los ojos en blanco, mientras que
la otra mitad trata de captar mi atencion.

El resto del seminario, o conferencia o como quiera que se
llame, transcurre riéndome de todas las «situaciones» que des-
cribe. En su mayoria, son cosas que he hecho yo. No me ma-
linterpretéis. No suelo arrojarme encima de las mujeres ni
hacerlas sentirse incomodas. Pero si conecto con ellas y ellas
lo hacen con mi polla, quién soy yo para decir que no.

Cuando llego a casa y me relajo, me quedo dormido viendo
SportsCenter.
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KALEIGH

Termino con el yoga en exteriores a las doce menos cuarto.
St mi cliente no estuviese tan sudado ni tuviera tanto pelo,
igual me habrian entrado ganas de hacer la postura del arado
con él, pero es que no soporto el vello en la espalda.

En cambio, me detengo en Starbucks para comprarme un
frappuceino de soja de camino a mi taller de yoga. Abro la puerta
de cristal y la campanilla de conchas de mar tintinea. Hay un
mostrador de recepcién en cuanto entras, a la derecha. En la
pared frontal he colocado en mayusculas la palabra «Na-
MASTE». Al doblar la esquina, entras en lo que llamamos la sala
de relajacion, que esta toda pintada de blanco. Hay sillones de
tela de color blanco y tostado alineados contra una pared,
mientras que contra la otra hay un sofa bajo de lona en tono
marrén. En el centro hemos colocado una mesa baja de ma-
dera blanca con velas de color marfil. A la izquierda de la sala
estan los vestuarios para hombres y para mujeres. Si sigues
recto, una puerta te llevara hasta la sala zen. Es mas oscura
que la de relajacion. Las paredes estan pintadas en marrén
chocolate. Hay una caja negra en el centro. Hay puestas cor-
tinas blancas de gasa, que he atado por todas partes. En el cen-
tro hay una lampara redonda de luz tenue, y cuentas de cristal
cuelgan hasta el suelo. Hay seis sofas de dos plazas repartidos
por la sala, con unos cojines enormes y mullidos sobre los que
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te puedes tumbar, y guirnaldas de luces por todos lados. En el
centro he colocado una esterilla para los estiramientos, por si
se necesita. .a musica que proviene de la sala es suave y agra-
dable, con flautas sonando de fondo. Solo con escuchatrla hace
que el estrés de tus hombros se relaje. Compruebo si hay al-
guien dentro. Durante el dia viene mucha gente solo a sentarse
y aislarse del ajetreo diario en el que todos vivimos. Ademas,
es una zona libre de méviles. Sé que es un concepto escanda-
loso, pero asi es como funciono yo.

Cuando cierro la puerta y paso junto a los vestuarios, me
asomo al taller de yoga que hay al otro lado. Abro la puerta y
me encuentro con Stephanie en mitad de su sesion de hof yoga.
La sala es enorme, y una de las paredes esta hecha de venta-
nales que dan al jardin que tengo fuera. La luz natural que
entra rebota contra la pared llena de espejos. Hay unas veinte
personas en esta clase. El ot yoga es una variedad de yoga
enérgico que se realiza en una clase cuya calefaccion se ha su-
bido a cuarenta grados y que tiene una humedad del cuarenta
por ciento. El nombre formal de esa variedad es «Bikram
yoga». Ahora mismo, es el altimo grito. La gente se suele
poner solo unos pantalones cortos y un sujetador deportivo.
Mas serfa demasiado. En una de las paredes cuelga un cuadro
que reza: «ESTAS A SOLO UNA CLASE DE YOGA DE LIBRARTE
DEL MAL HUMOR». Y en la pared donde esta la puerta pone
«YOGA TODOS LOS DIAS».

Sé que esta acabando la clase, porque estan con los esti-
ramientos. Cierro la puerta y vuelvo a recepcion, donde
ahora esta sentada Kathy.

—Hola, bonita —me saluda con una sontisa.

—Hola, corazoén. ¢Puedes afiadir al sefior Bison la semana
que viene, a la misma hora?

Ella se encarga de toda la agenda del taller, y también im-
parte la clase de pilates que ofrecemos los fines de semana.
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—Tienes una sesion de grupo privada que va a empezar
dentro de veinte minutos con tres madres. Después tengo
que cancelar la sesion de pilates del sabado. Mis padres van
a venir y no puedo escaparme.

Miro el perchero de ropa que hemos colocado, con todo
organizado por color.

—No la canceles. Puedo hacerla yo. —Le sontio—. Traeré
a Rachel. Le encanta andar por ahf gritandole a la gente que
se limite a respirar.

—Ah, eso es mucho mejor.

Sigue publicando nuestras cosas en la pagina de Facebook
y coloca una foto estapida mia en Instagram. Salgo corriendo
del taller a las dos y media, y llego a casa a la misma hora en
que el autobus se detiene en la parada.

Rachel es la primera en bajar rebotando.

—Casi te olvidas de nosotros.

Salta con su mochila enorme por encima de la cabeza. Sus
brazos apenas me abarcan la cintura. Le acuno la cabeza entre
mis manos a la vez que me agacho para darle un beso.

—Os estaba esperando dentro del coche —miento.

—Claro, tia Kay. —MI1 sobrino, Gabe, aparece por el ca-
mino de acceso botando su pelota de futbol—. Te he visto
dar un volantazo justo antes de que parara el autobus.

—Calla, nifo, o te haré comer tofu crudo —Ile advierto, y
¢l hace una mueca. Soy vegana a tope. Sin embargo, los nifios
no lo son, y ni hablemos ya de Lauren.

—:Por qué no entramos y nos lavamos las manos, pica-
mos algo y hacemos algunas posturas en el patio? —Me in-
clino para coger a Rachel en brazos—. ;Qué opinas, Rachie?
¢Quieres aprender a hacer el perro boca abajo?

Ella levanta las manos al aire.

—31, quiero hacer el perro.

Me rio al mismo tiempo que Gabe.
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—No digas eso en voz alta.

Entramos, y les hago lavarse las manos y cortar algunas
manzanas y queso. He tratado de darles el queso vegano,
pero se han dado cuenta y me han hecho cortar uno cheddar
normal.

—Creo que esta noche voy a probar una nueva receta, para
sorprender a vuestra madre. —Me giro hacia el frigorifico,
donde veo las tres botellas de vino que compré ayer, y me
alegro de que me haya enviado un mensaje hoy diciéndome
que lo necesitaba—. Bueno, squé os parece st hago coliflor?
—NMe doy la vuelta, asintiendo—. Rica, si.

Rachel se tapa la nariz.

—Qué asco.

Saco mi mévil y busco una receta.

—Marchaos a empezar los deberes y, cuando acabe, ire-
mos fuera.

Los dos se apartan de la encimera y cogen sus cosas de la
mesa de la cocina.

Saco la coliflor, la lavo y la corto en trocitos pequenitos
antes de aderezarla con varias especias y rociarla con un poco
de aceite. Me lavo las manos y enciendo el horno.

—Vale, renacuajos, tenemos treinta y cinco minutos antes
de que tenga que sacarlo. Vamos fuera a tomar el sol.

—Quiero hacer el perro, portis. —Rachel viene corriendo
hacia mi con la esterilla de yoga.

—Vamos a hacer el perro boca abajo, ¢vale? —Salgo al
jardin y cierro la puerta a nuestra espalda.

Gabe sale corriendo con su pelota de fatbol, 1a tira al cés-
ped y empieza a practicar.

—Vale, Rachel, empecemos.

Hacemos entre cinco y seis ejercicios, y después nos tum-
bamos juntas sobre el césped mientras observamos las nubes
tlotar, intentando decidir a qué se parecen.
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—Voy a por agua —dice Gabe, antes de abrir la puerta—.
Tia Kay, algo se esta quemando —anuncia, asustado.

—Mierda, la coliflor. —Me levanto y entro corriendo. El
olor a quemado me golpea de repente—. Ay, Dios, ay, Dios.
—~Cojo la manopla y abro el horno.

—Mama ha llegado —anuncia Gabe, corriendo hacia la
puerta delantera.

Ella la cruza justo cuando la alarma contra incendios se
dispara.

—Ay, madre, Kay, ;qué demonios estas haciendo? —Coge
una escoba del armario y se coloca debajo del detector, ha-
ciendo aire con ella para eliminar el humo—. Dios, Dios,
Dios... —canturrea, y mira hacia la cocina justo en el mo-
mento en que estoy sacando la bandeja de coliflor chamus-
cada y humeante del horno.

—iAy, madre, ay, madre, ay, madre! {Lo siento muchol!
Hemos salido a hacer un poco de yoga y se me ha olvidado
por completo —trato de explicar, caminando hacia el frega-
dero con la bandeja. Abro el agua y mojo los restos humean-
tes de lo que una vez fuera coliflor. El sonido chispeante del
liquido al caer sobre el metal llena la habitacion en silencio,
ademas del humo que apesta a quemado y que, probable-
mente, vaya a encender de nuevo la alarma contra incendios.

—Ay, tia Kay, squé vamos a comer ahora? —pregunta
Rachel.

Es la tnica que habria intentado comerse alguna de mis
creaciones.

Doy una palmada.

—iAh! Podemos cortar un poco de tofu y...

Antes de que acabe la frase, Gabe y Lauren gritan al uni-
sono, presos del panico.

—iNo!

Les lanzo una mirada furibunda.

33



—Vale, voy a cambiarme. Gabe, empieza a hacer los de-
beres. Rachel, ponte a repasar gramatica. Y tu —Lauren me
seflala—, limpia ese follon. Coceré pasta y encontraré algo
que ponetle.

Suelto un gemido.

—No tengo pasta sin gluten.

Me acerco al frigorifico mientras Lauren sube a la planta
de arriba para quitarse su «ropa de trabajo». Cuando vuelve
a bajar, estoy colocando las cosas en el lavavajillas.

—Ah, buenas noticias —la informo—. He encontrado
un poco de arroz, asi que le pondré la salsa que quieras ha-
cerle. Facil y rico.

Ella niega con la cabeza y se rie de mi mientras empieza
a cortar verduras para ponetrlas en lo que sea que esté coci-
nando. Me voy a la mesa a estudiar palabras con Rachel.

—Kay, pon la mesa —me ordena.

Me acerco a ella para comprobar que ha cocinado pasta
primavera y tiene una pinta deliciosa, pero veo el envase del
queso Parmesano junto a ella.

—No puedo comer eso. Le has puesto queso —me quejo.

—No pasa nada —murmura—. No te voy a delatar a la
policia vegana. Fingiremos que nunca ha ocurrido.

Sirve un poco de pasta en los platos para los nifios.

Abro el frigorifico y chillo al encontrar comida preparada
congelada.

—Tomal! ;Mira! Raviolis de tofu! ;Salvadal —Me voy bai-
lando al microondas, levantando las manos y meneando el
culo al meter el recipiente—. {Oh, si, oh, sil —Sigo bailando
hasta que pita el microondas. Saco la comida, le quito la tapa
de plastico y la muevo delante de la nariz de Lauren—. Huele
bien, ¢a que si?

Ella asiente, pero sé muy bien que esta mintiendo. A lo
largo de la cena, los nifios le cuentan como les ha ido el dia.
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Rachel dice que alguien ha vomitado en clase porque otro
se ha tirado un pedo. Al parecer, a ella le parece divertidi-
simo, porque se muere de la risa mientras lo vuelve a contar.

En cuanto todo el mundo termina de cenar, recojo los pla-
tos sucios mientras miro a mi hermana, que tiene los ojos
cansados.

—Ya lo limpio yo. Ve a bafiar a los nifios y hacer los de-
beres con ellos.

Aclaro los platos y los meto en el lavavajillas, y después
limpio la cocina, y casi parece que no se ha quemado nada
hoy. Bueno, casi. Todavia queda un poco de olor. Cuando veo
subir a Lauren, cojo un par de velas, las enciendo por toda la
habitacion, atento las luces y pongo musica jazz suave.

Cuando vuelve a bajar, la esta esperando una copa llena
de vino blanco bien fresco.

—Ooo0h, si no fueras mi hermana y me gustasen las chi-
cas —y si es que a mi también me fueran las tias—, te con-
vertirfa en mi mujer. —Coge su copa y se hace un ovillo en
el sofa, recogiendo los pies.

—Bueno, cuéntame lo de tu jefe —le urjo, y le doy un
sorbo a mi copa.

—Uf, ¢por donde empiezo? —Cierra los ojos. Es como
si estuviera en trance.

—Es guapor —le pregunto, porque tengo curiosidad por
saber por qué mi hermana esta como una bomba a punto
de explotar.

Ella asiente y se termina la copa de un largo trago. Coge la
botella, le quita el corcho con un sonido sordo y se sirve otra.

—Demasiado guapo.

—:En forma o cachas? —inquiero. Suelo empezar con
preguntas inofensivas hasta que llegamos a lo bueno, como
el tamafio del pene, el del paquete entero, si le cuelga a la de-
recha o a la izquierda. Si se le nota o si esta aplastado.
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—En forma —contesta, aunque se queda pensando y
luego le da otro trago a su copa, que ya esta a medias—. Muy
en forma. —Mira a su alrededor, se inclina hacia mi y me su-
surra—: Creo que tiene tableta. —Intento no reirme mientras
ella se acaba el vino.

—c:Color de pelo? ¢De ojos? —Vuelvo a rellenarle la
copa. Para la mayoria de la gente solo es vino, pero para mi
hermana es como el suero de la verdad.

—Castano, y ojos verdes pardos, con motas doradas.
—Bebe un poco mas.

—Vello facial? s Te provocaria irritaciones con la barba
o no?

Ella levanta la mirada y se sonroja un poco. Yo no digo
nada. En cambio, oculto mi sonrisa con mi copa de vino.

—Depende de la hora del dia. Esta manana estaba recién
afeitado, pero a las tres de la tarde ya tenfa un asomo de
barba. —Apoya la cabeza en el respaldo y cierra los ojos
mientras sigue pensando en €l

Me yergo, la miro y al fin veo algo que no habia visto
desde que el polla mustia la jodié.

—Te gusta?

Abre los ojos de golpe y se gira hacia mi para negarlo,
pero conozco esa mirada.

—iNo! No, no me gusta. Claro que no. No me gusta nada.
—Suelta una risita y da otro sorbo a su copa—. Ha chocado
con mi coche, Kay, y después el imbécil me ha preguntado
si iba borracha —trata de defenderse—. Borracha a las putas
ocho de la manana.

Con esa ultima frase, sé que piensa en ¢l mas de lo que
esta dispuesta a admitir, incluso a si misma.

—iTe ha dejado pillada! No ha habido nadie que te haya
puesto tanto de los nervios. Bueno, estaba Pacey, de Dawson
crece. ...
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Todos sabemos cémo acabd aquello. Llamé a la cadena
de television e intentd que cancelaran y prohibieran la serie.
Y ni hablemos ya de la peticiéon que intentd hacer a través
de Facebook.

—Eh! —Me sefala con el dedo—. {Joey se fue a navegar
con €l todo el verano! Solo porque Dawson se echa a llorar,
clla, Joey, cree que debe estar con Pacey. El fue siempre su
eleccion. —Se sirve otra copa y tira un poco al hacerlo.

—Crees que se depila? —le pregunto, dejando mi vino en
la mesa.

—No tengo ni idea, pero supongo que si. Es decir, ¢quién
no lo hace hoy en dia? —Me mira, inquisitiva.

Yo no estoy tan segura. En realidad, es una eleccion. Solo
porque a mi me guste que vaya bien aseado, no significa que
todo el mundo piense lo mismo.

—A algunos les gusta sentirse libres y dejatlo todo natural;
no tiene nada de malo. No hay que juzgarlo. Bueno, a no ser
que tengas que chupatle la polla, porque, entonces, mas te vale
ponerte firme. No hay necesidad de atragantarse con vello pu-
bico largo. De hecho, si crees que no lo esta, sal corriendo.
Corre rapido, como si estuviera meneando una bomba delante
de ti. —Gesticulo con las manos formando una explosion—.
¢Zapatos?

—Bonitos. Negros. —Me mira, y los ojos se me ponen
como platos—. Y limpios. Muy bonitos. —Su mayor mania
son los zapatos sucios. Ni siquiera los usarfa para cortar el mal-
dito césped.

—cLos dientes? ¢Rectos? s Torcidos? ¢Blancos? ¢;Mancha-
dos? ¢Le huele el aliento?

—No lo sé. —Parece confundida.

—cLas manos grandes?

—Ah, si, muy grandes. —Abre las suyas para mostrarme
lo grandes que son, pero le tiemblan un poco—. Asi de gran-
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des. —Las mueve haciendo grandes circulos, asi que, por lo
que entiendo, las tiene como el juguete verde de Hulk de
Gabe.

—:Crees que tiene la polla grande?

Deja de moverse.

—Deberia. No puedes ser tan guapo y tener un pene pe-
queno. (A lo mejor por eso es tan gilipollas! Tiene el pene pe-
queno. Tiene el sindrome del pene pequefio. —Me mira,
esperando mi opinion—. O sea, Jpor qué, si no, iba a estar
tan bueno y ser un gilipollas? A no ser que... —Suelta una
risita—. A no ser que la tenga tan grande que le duela al ca-
minar. —Se tapa la boca con la mano y se rie a carcajadas,
como si estuviese guardando un secreto tremendo—. No
puedo acostarme con €él. Es mi jefe, y ademas, ni siquiera le
gusto. —Se levanta del sofa, coge su copa de vino y derrama
lo que le queda dentro al suelo—. Necesito un perro para que
pueda lamer lo que se me caiga.

Yo la observo y me rio de ella por dentro. Tener un perro
que babee y se mee por todo el suelo terminarfa por ence-
rrarla en un psiquiatrico.

—:Crees que podemos traer a un perro y hacer que
muerda a mi jefe?

—31, me parece que solo tienes que llevar una foto y un
jersey suyo al centro de entrenamiento, para que puedan usar
su aroma. Entrenaran al perro para atacar a tu jefe en cuanto
se acerque. —Asiento para indicatle que estoy a su favor.

Sus labios forman una «o».

—Ooo0h, tenemos que comprobar eso.

A continuacién, empieza a subir las escaleras, y yo la sigo.
Se tropieza en el dltimo escalén, y después se deja caer sobre
la cama boca abajo.

Abre los ojos, me mira parpadeando varias veces, y las la-
grimas se le acumulan en el parpado inferior.
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—:Crees que no le gusto porque soy vieja? ;O fea? sO es
porque estoy gorda?

Me aproximo a ella y le acaricio la mejilla.

—No eres vieja, eres lo contrario de fea y, desde luego,
no estas gorda. Actiia como si no le gustaras, porque proba-
blemente le gustes demasiado. ;Recuerdas a Ricky, de tercero,
que te perseguia con una rana porque te queria? Pues esta es
su version adulta. —Trato de recordarme que tengo que bus-
car a ese capullo y rajarle las ruedas. Si la caga con ella, claro.

—Es imposible que vaya detras de alguien como yo. Aun-
que me ha dicho que tengo el culo firme. Eso significa que
me lo ha mirado, ¢no?

Le remeto un mechén de pelo detras de la oreja.

—Te ha estado mirando, fijo. —Cierra los ojos y yo sigo
hablando—. ;Por qué no iba a darte un repasor Estas buena,
eres lista, y tienes el cuerpo firme y una sonrisa fantastica.
Toda tu cara se ilumina cuando sonrfes. Aunque no lo haces
lo suficiente. Pero si te hace sentirte mejor, creo que manana
prepararemos sopa de ternera vegana, sin la ternera, claro.
Me pregunto qué podemos usar para ponerla marrén. Lo
buscaré en Google. —Dejo de hablar porque sus ronquidos
resuenan en la habitacion. Me quedo mirandola con la espe-
ranza de que su jefe se relaje antes de que se vuelva loca.
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