PROLOGO

ANTIOQUIA DEL ORONTES, EN CASA DEL LEGATUS AUGUSTI DE SIRIA

DECIMOSEPTIMO DIA ANTES DE LAS CALENDAS DE SEPTIEMBRE, DURANTE EL
CONSULADO DE QUINTO AQUILIO NIGER Y MARIO REBILIO APRONIANO

16 DE AGOSTO DEL ANO 117 D. C.

Adriano suspiré mientras volvia a revisar la carta interceptada.
Su autor era un individuo bastante decente y bueno en su trabajo,
pero demasiado ingenuo. Los libertos solian ser perspicaces, pero
Fedimo, el chambeldn imperial, escribia con una indiscrecién
fuera de lugar en un hombre tan puntilloso para con sus deberes.
Era como si creyera que nadie podia escuchar a escondidas las
palabras de una pdgina, a diferencia de lo que ocurria con una
conversacion a viva voz.

«Me preocupa la salud del princeps, nuestro seiior Trajano, el
mejor de los amos, que me ha tratado con tanta justicia y que me
concedié la libertad hace muchos afios. Sus reglas son estrictas y
precisas, sus estdndares, altos, como nosotros, los que servimos en
su familia sabemos muy bien. Sin embargo, si eres diligente y sigues
esas mismas reglas, él siempre es amable. Pocas casas han sido tan
felices como la nuestra, tanto si estdbamos en Roma, en el campo o
en la guerra.

El princeps ya no es joven, cierto, pero los que lo hemos visto en
estos 1iltimos afios en los montes de Armenia y los desiertos de Asiria
no podiamos dejar de maravillarnos ante el vigor de un hombre de
sesenta y dos afios, que marchaba con tanta firmeza y cabalgaba tan
lejos como cualquier soldado del ejército».
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Eso era cierto. Cuantos mds afios cumplia Trajano, mds sentia
la necesidad de demostrar su vigor a todos —y mds que a nadie,
a si mismo—.

«El sefior Trajano siempre es mds feliz cuando estd con su ejército en
camparia, cubierto de sudor, con el cabello canoso y el rostro llenos
de polvo o empapados de lluvia. Sus sirvientes personales menean la
cabeza al calcular la cantidad de trabajo que necesitardn para que
vuelva a estar decente. Pero para la hora de la cena vuelve a presen-
tarse inmaculado, con tiinica y manto, o, a veces, incluso con toga, y
con los zapatos impecables. Y, a la mafiana siguiente, estd listo antes
del amanecer, con la armadura reluciente y las botas y las piezas de
cuero lustrosas».

Trajano habia disfrutado de todo eso, siempre habia querido
mostrarse como el tipico militar hurafio. La lucha y la victoria
ejercian sobre él una atraccién atin mayor que la del vino, y eso
que siempre habia sido un bebedor empedernido.

«Solo en estos 1ltimos tiempos su apetito ha disminuido, como sé
muy bien, puesto que es tarea mia supervisar cada comida. El, sus
oficiales y los comites solian comer en abundancia, con grandes can-
tidades de carne, todo servido y elegido con cierto estilo y discerni-
miento, aunque sea yo quien lo diga. Todo era del mejor gusto, ya que
no puedo resistirme a hacer este juego de palabras...».

No, no puedes, jverdad?, pensé Adriano.

«... sin rebajarse nunca a la vulgaridad de tantos hombres ricos, in-
cluso entre los senadores, que creen que algo tiene mérito simple-
mente por ser raro, caro o lujoso. Eran comidas buenas y decentes,
para el mejor y mds decente de los emperadores. Eso es exactamente
lo que el Sefior Trajano exigia y recibia. Comia bien, aunque a me-
nudo los platos se quedaban frios porque le encantaba hablar y retr.
Tengo prohibido preparar raciones extra, de esas que, en las mesas
elegantes, se van cocinando en distintos momentos, de modo que,
cuando la conversacion comienza a decaer, se pueda ordenar que los
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esclavos sustituyan fdacilmente los platos frios con los recién prepa-
rados».

Adriano podia oir la voz de su primo, como si Trajano estu-
viera en esa misma habitacion. «Dejemos ese tipo de cosas para los
de la ralea de Marco Antonio y su furcia».

Ley6 por encima las siguientes lineas, en las que Fedimo se ex-
tendia tratando sobre las comidas y su preparacién, y lo que era
apropiado para un princeps y sus invitados. Los esclavos y libertos
solian tener puntos de vista muy rigidos sobre tales cosas. La ma-
yoria de los hombres creen sinceramente que las preocupaciones
de su dia a dia son de la mayor importancia para el resto del
mundo. Después de mds de una pagina al respecto, el chambeldn
expresaba una leve desaprobacién por la embriaguez que acom-
pafiaba muchas de las comidas a la mesa del emperador.

«Esto es por influencia del emperador, porque bebe lo mismo o mds
que todos los demds, sin perder nunca del todo el control. Sus asis-
tentes dicen que llevarlo a la cama siempre era fdcil, y que se desper-
taba sin necesidad de que fueran a llamarlo. Es uno de los borrachos
mejor educados y mds ordenados de los que se tiene noticia».

Adriano resopld, divertido. Trajano estaria complacido con ese
comentario mientras se hiciera en privado, pero no querria que
se propagara mds alld de su circulo. Resultaba muy f4cil olvidar
que los esclavos y libertos conocian mejor a su amo o a su ama
que ninguna otra persona. También los juzgaban, generalmente
con perspicacia, aunque desde un punto de vista muy particular.
Un hombre sabio consideraria eso como una advertencia, y recor-
darfa no ser demasiado espontdneo en sus actos o sus palabras.

«Ahora bebe menos, y solo después de que yo haya probado su copa,
en parte, porque sospecha y, en parte, por motivos de salud. El cambio
en sus hdbitos alimenticios es aiin mayor. El princeps solia comer
bien, tanto si la comida estaba caliente o fria como una piedra, pero
ahora picotea los platos, y sufre con demasiada frecuencia de dolores
de estomago o flojedad intestinal. Los viajes duros y las luchas en tie-
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rras hostiles no son cosas que ayuden a engordar. Tal vez no lo creas,
jpero hasta yo estoy indudablemente delgado! El sefior Trajano se ha
ido quedando demacrado en los 1iltimos arios, por lo que aparenta mds
edad de la que tiene, incluso con todo su vigor. Desde que se puso en-
fermo, el mes pasado, se estd consumiendo, y sus miembros, que antes
eran musculosos, ahora parecen delgados como palos. Lucha para
mover, aunque sea minimamente, el brazo izquierdo, mientras que
la pierna estd rigida, lo que le hace cojear.

El sefior Trajano cree que lo estdn envenenando, y yo considero el
mayor cumplido de mi vida que todavia confie en mi —y solo en mi—
para probar su vino y su comida».

Bueno, eso era suficiente como para asegurarse de que nadie
mads llegara a leer nunca aquella carta. Habia rumores —siempre
los habia—, pero a Fedimo, cuya opinién no importaria en otras
circunstancias, no se le podia permitir expresar tales preocupa-
ciones.

«No sé si esto es cierto o0 no, pero conozco a mi amo, a mi patron, y
sé que es un hombre valiente que se ha enfrentado a la muerte muchas
veces sin pestariear».

Nadie podria dudar de la valentia de Trajano. Dos afios antes,
en aquella misma ciudad, se habia quedado atrapado tras el de-
rrumbamiento de su casa, mientras la tierra temblaba y los edifi-
cios se desmoronaban. Se pas6 horas en una caverna formada por
los escombros, dando dnimos a los esclavos sepultados con €,
hasta que el equipo de rescate logré sacarlos.

Un afio antes, casi se habia ahogado cuando su barco naufragé
en el Tigris. Otros perecieron, mientras que él nadé con facilidad
hasta la orilla. Algo muy parecido le habia ocurrido a Alejandro
Magno muchos siglos antes. Dicen que Trajano mostré méds emo-
cién cuando llegaron a Cérace, en la desembocadura del gran rio,
y vio c6mo un barco zarpaba para emprender su largo viaje hasta
la India. Algunos comentaban que lloré porque era demasiado
viejo para hacer lo mismo que Alejandro, que condujo a sus ejér-
citos hasta aquellas tierras. Adriano lo dudaba, porque el princeps
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siempre habia sabido dominar sus emociones en ptiblico y no era
tan débil como para derramar ldgrimas. Probablemente ese an-
helo si resultaba real, pero, como muchos otros impulsos, era algo
que su primo mantendria bajo control.

Todo eso habia ocurrido antes de que la guerra se recrudeciera.
Trajano habia creado nuevas provincias en los territorios arreba-
tados a los partos y a sus aliados. De repente, estallaron revueltas
simultdneas en muchos lugares diferentes. Tal vez fuera casuali-
dad, tal vez no, porque habia muchos judios influyentes en Babi-
lonia, pero la poblacién judia de Egipto, Cirenaica y mads alld
también se lanz6 a una guerra salvaje, masacrando a sus vecinos
y derrotando a las diezmadas guarniciones romanas.

Después de meses de victorias, Trajano tuvo que enfrentarse a
una amenaza tras otra. Sus ejércitos estaban cansados y disemi-
nados por las tierras recién conquistadas. Los sorprendieron, y
no pudieron mostrarse fuertes en todos los frentes a la vez. Hubo
derrotas y varios desastres absolutos. Fedimo not6 el cambio.

«... cuando la guerra se recrudecio y estallaron rebeliones en muchas
de las provincias recién conquistadas, el estado de dnimo de mi sefior
Trajano se volvié sombrio y los afios empezaron a pesarle.

No deberia haber dudado de él. Una mafiana, el princeps se des-
perté y fue como si sus hombros se hubieran liberado del peso de va-
rias décadas. Habia encontrado el camino a seguir, y despaché
ordenes mientras se ponia personalmente a la cabeza de una columna
del ejército. A partir de entonces, todas las noticias traian ecos de vic-
torias. Proclamé un nuevo rey de reyes en la ciudad real de Ctesi-
fonte, poniendo a uno de sus hombres como gobernante del gran
Imperio parto. Lusio Quieto, ese africano que parece envejecer casi
tan bien como el sefior Trajano, emprendié la marcha y fue conquis-
tando una ciudad tras otra. Después de que amedrentara a los rebel-
des, lo enviaron a Judea, donde impidio que los lugareiios se unieran
a sus hermanos en rebelion».

Lusio Quieto era un hombre extraordinariamente capaz, y uno
de los mejores comandantes vivos. De principe de Mauritania,
habia ascendido por puro talento hasta el Senado y, ahora, hasta
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el consulado. Su carrera habia sido una larga sucesién de empre-
sas dificiles, de las que siempre habia salido triunfante. Muchos
senadores lo envidiaban, pero a aquellos que llegaban a conocerlo
solia gustarles. Tenfa encanto.

«Fueron tiempos duros. Y lo peor de todo lleg6 cuando el emperador
nos condujo hasta Hatra, esa ciudad fuertemente amurallada en medio
de un pdramo estéril e infestado de moscas. Pasamos meses cociéndo-
nos durante el dia, congeldndonos por la noche e intentando, en vano,
espantar las moscas para alejarlas de nuestra comida. El sefior Trajano
casi muere mientras cabalgaba para inspeccionar la brecha que habia-
mos abierto en la muralla de la ciudad. Llevaba un sencillo uniforme
de soldado, pero sin casco, y su cabello canoso debié de llamar la aten-
cion incluso a esa distancia. Un proyectil pasé a pocos dedos de su
hombro y maté al hombre que cabalgaba detrds de él».

Trajano era afortunado, como las estrellas siempre habian evi-
denciado ante cualquiera con el ingenio y la sabiduria necesarios
para entenderlas. Sin embargo, fracasé en Hatra y tuvo que aban-
donar el asedio. En los restantes territorios de sus nuevas provincias,
el dominio era precario, en el mejor de los casos. Sencillamente, no
habia bastantes soldados para mantener el control en todas partes,
ni tiempo suficiente para convencer a los lideres locales de que lo
mds sensato era aceptar el poder romano. Tal vez, con el tiempo,
eso cambiaria, pero Trajano no llegaria a saberlo.

«Temo por el sefior Trajano. Se estd consumiendo ante nuestros 0jos.
No es que tenga que preocuparme por mi mismo, porque la generosi-
dad de mi amo me asegura una casa y medios mds que suficientes
para pasar el resto de mi vida con considerable comodidad. Temo por
él, porque es un buen hombre y el mejor de los emperadores, y quién
sabe lo que pasard si él ya no estd aqui para liderar la res publica».

Bueno, ahora lo averiguarian, porque Trajano estaba muerto.
Adriano sabia que era cierto. Pero, aun asi, después de tantos
afios de espera e incertidumbre, una parte de él luchaba por acep-
tar que su primo ya no estaba alli. Pese a sus muchas virtudes,
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Trajano no era un hombre que planeara las cosas con gran ante-
lacién. Esa era una de las razones por las que sus guerras en oriente
habian llegado a tan mal resultado. Incluso en estos tltimos afios,
mientras su salud empezaba a flaquear, habia fingido que todo iba
bien y habia jugado a ser ese gran comandante que no morirfa, o
que no podia morir. Por eso no habia hecho preparativos para el fu-
turo, y, en ese sentido, habia faltado a su deber para con Roma y el
Imperio. Para un hombre sin hijos —y que, de hecho, nunca habia
mostrado el minimo interés en tenerlos— aquello era una irrespon-
sabilidad.

Roma necesitaba a un princeps. Durante unas pocas horas, tras
el asesinato de Caligula, el Senado habia acariciado la idea de
prescindir de uno y encargarse de guiar al estado, antes de darse
cuenta de que eso era vivir en un pasado lejano. En lugar de eso,
se pusieron a discutir a cudl de ellos deberian proclamar nuevo
princeps, solo para descubrir que la guardia pretoriana ya habia
nombrado al tio del difunto emperador. Seiscientos ancianos no
podian esperar oponerse a miles de soldados bien equipados, in-
cluso suponiendo que los seiscientos lograran ponerse de acuerdo
en algo durante mdas de unos instantes. Asi que el Senado acepté
la eleccién de la guardia y Claudio se convirtié en gobernante del
mundo.

En mds de una ocasion, Trajano habia insinuado que el Senado
tendria que elegir a su sucesor llegado el momento, quizas esco-
giéndolo de una lista que les darfa cuando estuviera redactada.
Habia mencionado algunos nombres, lo que resultaba desafortu-
nado, pero no habia hecho nada mds. Existian procedimientos
bien establecidos para nombrar un heredero, tal y como habia
hecho Nerva, con gran rapidez, cuando eligi6 a Trajano como su-
Ccesor.

Todos esperaban que un princeps sin hijos buscara un candi-
dato entre sus parientes mds cercanos. Eso era lo que se conside-
raba natural entre los romanos, los griegos y todas las razas que
no fingian carecer de una familia imperial.

Adriano era primo de Trajano, de una generacién mads joven,
por lo que su edad resultaba adecuada, y no habia otro pariente
mds préximo. Con tan solo dieciocho afios, siendo tribuno, Adriano
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habia hecho un duro viaje para agasajar a Trajano, transmitiéndole
la noticia de que Nerva lo habia adoptado. A partir de entonces,
Trajano le habia confiado toda una sucesién de cargos en la ciudad
y en el ejército. Hacia un par de afios, tras un breve periodo como
legado de Siria en funciones, el emperador lo habia vuelto a poner
a cargo de la provincia, esta vez, como gobernador debidamente
designado. También le habia otorgado el raro honor de alzarse con
un segundo consulado. Adriano reley¢ las palabras de la carta.

«... Yy quién sabe lo que pasard si €l ya no estd aqui para liderar la
res publica».

Si. ;Quién sabia?

A Trajano nunca le habfa gustado mucho Adriano. Tal vez esa
hubiera sido la causa —ademads de la negativa del anciano a acep-
tar que toda vida tiene su inevitable final— de que no llegara a
reconocerlo como sucesor. Eso significaba que ahora todo resul-
taria mds dificil de lo necesario, y eso no era algo bueno para el
Imperio.

Trajano estaba muerto. Habia caido enfermo en Cilicia, en su
viaje de regreso a Roma. Al fin y al cabo, no importaba que hubiese
acabado con él un veneno o, simplemente, la fragilidad natural,
siempre y cuando las pruebas de lo ocurrido no se divulgaran.

Antes de morir, el emperador habia anunciado que estaba en
proceso de adoptar a Adriano como hijo. Eso era todo cuanto se
necesitaba, el reconocimiento de que su pariente varén mads cer-
cano seria su heredero. Plotina, la esposa de Trajano —ahora, su
viuda—, habia convencido a su marido para que diera ese tltimo
paso en sus horas finales. A ella siempre le habia gustado
Adriano, y él habia cultivado esa amistad; sobre todo, durante los
largos meses pasados en Antioquia, donde ella permanecia, es-
perando que el emperador volviese a casa de la guerra.

Adriano confiaba en la discrecién de Plotina. Si habia sido ne-
cesario usar veneno para acelerar lo inevitable, la operacién se ha-
bria llevado a cabo con cuidado, incluso con amabilidad, y nada
llegaria a descubrirse. Lo mismo se aplicaba en el caso de su elec-
cién como heredero: ya fuese que Trajano se hubiese tragado su
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desagrado y hubiese pronunciado —o escrito— su nombre, o que
Plotina lo hubiese arreglado para imitar su voz y su caligrafia. Los
hombres podian hablar, pero no probar nada.

Habia mucho que hacer, y rdpido. Muchas cosas ya estaban
arregladas, o se llevarfan a cabo ahora que Adriano habia dado
las 6rdenes pertinentes. Los dos prefectos, comandantes conjun-
tos de la guardia pretoriana, sabian lo ocurrido y le habian jurado
lealtad. Y también casi todos los gobernadores provinciales mas
cercanos, y bastantes de los que estaban més alejados. En cuanto
se comunicara la muerte de Trajano, su ascension al cielo, como
todo buen emperador, y la eleccién de Adriano como su sucesor,
tanto los pretorianos como los demads soldados recibirian también
la noticia de que su nuevo princeps estaba a punto de concederles
una generosa retribucion.

Era necesario tomar algunas precauciones. La orden no llegaria
a Jerusalén antes de un dia o dos. Pero, cuando llegase, unos ofi-
ciales de confianza arrestarian a Lusio Quieto y lo destituirfan
como legado provincial. Su mandato simplemente terminaria
antes de lo habitual. Ojald aquel hombre tuviera el sentido comuin
de aceptar una jubilacién cémoda. También se destituiria a otros
individuos, de cardcter impredecible y peligrosamente capaces.
De nuevo, Adriano esperaba que eso fuera suficiente. A otros se-
nadores no tenia por qué gustarles, mientras tuvieran el sentido
comun de aceptarlo.

Aungque resultaria necesario que hubiera algunas muertes. Era
lamentable, pero inevitable, pues siempre habia hombres dema-
siado ambiciosos, o demasiado esttipidos, o ambas cosas.

Ya se habia producido un fallecimiento. Fedimo habia caido
gravemente enfermo y habia muerto unos pocos dias después que
su amo. Era una lastima, porque habia sido un chambeldn bueno
y leal y, antes de eso, un esclavo fiel. Pero era preferible que no ha-
blara. Aquella carta daba prueba de su falta de discrecién.

Adriano suspiré y sujet6 el papiro sobre la llama de la ldmpara
hasta prenderle fuego. Lo agité para avivar las llamas, sintiendo
el calor en los dedos. Luego lo dej6 caer en el cubo de bronce que
ya tenfa las cenizas de otros documentos demasiado delicados
como para permitir que sobrevivieran.
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El hecho de que Trajano no hubiera preparado su sucesion sig-
nificaba que todo se haria de forma menos limpia y que los dni-
mos estarian mucho mds agitados de lo debido. Adriano sabia
que su destino era gobernar, pero no se hacia ilusiones sobre la
labor que tenia por delante. Implicaba un trabajo incesante, en
gran parte fatigoso, y asumir la responsabilidad de hacer lo mejor
para la res publica. Sonri6 al pensar en cémo el antiguo esclavo
habia usado esa vieja expresion, tan romana, en su carta. Sin em-
bargo, ese era uno de los mayores secretos de Roma, apoderarse
de gran parte del mundo y convencer a todos de que eran roma-
nos.

El Imperio trafa consigo orden, paz y prosperidad. Todo eso
requeria estabilidad y un liderazgo firme y consistente. Adriano
suspir6é de nuevo, no por el liberto muerto, sino porque la tarea
le proporcionaba tanto gozo como temor. Habia tanto que hacer...

Una tos interrumpi6 sus pensamientos. Uno de sus esclavos
estaba en la entrada.

—S0si0, mi seflor —anuncio.

Conocia a su amo lo bastante bien como para no afiadir que le
habfan ordenado traer al susodicho en cuanto llegara. Adriano
tampoco demostré ninguna sorpresa. Se limit6 a asentir.

—;Estd hecho? —pregunt6, una vez que el esclavo se march,
y Sosio, calvo y fornido, entré en la habitacién.

Aquel hombre habia sido cocinero en la casa de su esposa —uno
de los pocos beneficios practicos que el matrimonio le habia pro-
porcionado—, hasta que un incidente habia permitido que el li-
berto revelara todo su potencial. Con el tiempo, se habia
convertido en el mds eficaz, inteligente y despiadado de los agen-
tes a sus 6rdenes.

—Si, mi sefior.

—Alguna complicacién?

—Ninguna, mi sefior.

—Bien. —Un emperador necesitaba ser fuerte y, a veces, des-
piadado. Eso significaba hacer uso de hombres atin mds despia-
dados—. Ahora tengo un trabajo para ti en el lejano norte.
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CERCA DE LA CALZADA ENTRE MAGNIS Y VINDOLANDA, EN EL NORTE
DE BRITANIA

CINCO DIAS DESPUES

Era su ultima oportunidad. Y lo sabfa.

Esa no era razén suficiente para ser descuidados. Se movian
despacio a través de la noche, deteniéndose a menudo, y durante
las dltimas millas habian pasado largo rato tumbados, en com-
pleto silencio, escuchando y observando. Habian estado mucho
mas tiempo quietos que en movimiento.

La gente no solia entender lo lejos que viajaban los sonidos en
una noche tranquila como aquella. Por 1o menos, no habia viento,
porque, mientras un vendaval fuerte puede esconder muchas
cosas, un viento irregular y racheado hacia dificil saber si un ruido
se amortiguaria o recorreria una larga distancia. Podrian delatarse
sin darse cuenta, o toparse de bruces con alguien més que tuviera
sus razones para estar al raso. Podria tratarse de otros cazadores,
0, con mayor probabilidad, de simples vagabundos. Tampoco
tenfa ganas de matar sin una buena razén, pero, llegado el caso,
todos tendrian que morir, rdpida y silenciosamente, y era dificil
asegurarse de que seria asi si se producia un encuentro repentino.

La ruta era fécil de encontrar. El mismo la habfa recorrido va-
rias veces, incluso durante las cortas noches de principios de ve-
rano, porque queria dejar lo menos posible en manos del azar.

—No salimos a luchar —solia decir el Sefior de las Colinas—.
Salimos a matar.

Esas eran las costumbres guerreras de su pueblo, los siluros,
las costumbres en las que €l y todos los demds se habian criado
siendo nifios. Las costumbres que habia hecho todo lo posible por
enseflar a sus guerreros, solo uno de los cuales provenia de su
propia tribu. Habia dejado a ese hombre con los caballos, para
asegurarse de que se siguieran sus instrucciones.

21



Después de una larga espera, tan silenciosa que un biho ca-
zador paso al alcance de la mano sin prestarles atencion, se puso
en cuclillas, esperé un poco més y luego golpeé el suelo con el
asta de su jabalina, lo suficiente como para hacer un ligero ruido.
Los demas se levantaron ante aquella sefial y lo siguieron. Casi
habian llegado.

La primera noche todo habia ido bien, por lo que llegaron al
sitio acordado con tiempo de sobra y preparados para lo que les
esperaba. Estaba satisfecho de sus hombres, satisfecho por como
se habian escondido, tal y como él les habia ensefiado, y atin més
satisfecho por la paciencia con la que habian esperado, sin que
ninguno de ellos pronunciara una palabra.

Esa noche, igual que lajornada anterior, habia estado nublada.
Hasta que, mientras ellos permanecian a la espera, las nubes se
abrieron para mostrar un brillante campo de estrellas. También
habia un par de estrellas ardientes que resplandecian en los cielos.
Aquel no era un buen augurio, especialmente para los selgovae,
y llevaba consigo a dos de esa tribu. Golpe6 el suelo con el asta
de sulanza y se levanté. Nadie dijo nada, pero todos entendieron.
Se pusieron en marcha y regresaron al campamento sin que nin-
guno pronunciara una palabra. Una vez alli, ella les dijo que ha-
bian hecho lo correcto, y nadie dudé de su poder.

En la segunda noche, tras un dia de lluvia torrencial, el rio era
mucho mds profundo y fluia més rdpido de lo habitual. Tal vez
podrian haber cruzado sin incidentes, pero era un riesgo innece-
sario, por lo que regresaron temprano a su campamento del bos-
que, y ella les dijo que habian hecho bien.

La tercera noche siguié a una jornada de sol abrasador, y el rio
era facil de vadear. Avanzaron muy deprisa, hasta que casi habian
llegado. Entonces, un perro ladré, mientras pasaban a tiro de flecha
de la media docena de casas de una granja familiar. Quizés el ani-
mal los habia olido, o quizds se tratase de otra cosa. Un segundo
perro se unio a los ladridos, mucho maés lejos. Pasé bastante tiempo
antes de que unas voces enojadas consiguieran que se callase uno,
y, luego, el otro. Para entonces, hacia rato que ellos se habian mar-
chado, de vuelta por donde habian venido, hasta que llegaron a
una hondonada y se tumbaron a esperar. Los habitantes de las
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granjas podian mostrarse cautelosos y vigilantes, incluso lo bas-
tante audaces como para sacar a los perros y buscar a los ladrones
en la oscuridad. Probablemente no lo harfan, y simplemente vol-
verian a dormirse, si es que podian, mientras murmuraban maldi-
ciones contra sus perros. Los labradores solian ser perezosos y se
convencian rdpidamente de que estaban a salvo. Mucha gente vivia
y trabajaba la tierra en aquella zona, lo que significaba que por en-
tonces casi nunca se vefa un 0so, y rara vez un lobo.

Era posible que los ladridos hubieran llegado hasta el centinela
de la torre, o incluso al propio puesto de avanzada. Nunca se
sabe. El habfa servido en el ejército, y estaba seguro de que la ma-
yoria de los hombres, en un lugar tranquilo como aquel, prestaria
poca atencién a esos ruidos, mientras contaban los momentos
hasta que llegara su relevo. Aun asi, siempre cabia la posibilidad
de que uno de ellos fuera un buen soldado, o, simplemente, uno
joven y auin entusiasta, recién llegado a aquel puesto.

Regresaron, y ella les aseguré que su magia los habia protegido
de todo mal.

Durante la cuarta noche ningtin perro ladré. Volvieron a es-
conderse y a esperar. Entonces uno, el més joven de todos, uno
de los novantae, se agachd y se bajé los pantalones para orinar.
El chorro parecia no acabar nunca, salpicando pendiente abajo, y
aunque el muchacho lo hizo lo mejor que pudo y no lanzé més
que un levisimo suspiro de alivio, seguro que incluso el guardia
mads sofioliento lo habia oido. El vigia de la torre estaba mds cerca
de ellos que el perro de la granja de la noche anterior.

Se marcharon y regresaron al campamento. Esta vez, ella dijo
que iba a lanzar un hechizo sobre la vejiga del muchacho. Todos
se rieron y se quedaron contentos. Todavia tenfan fe en ella y, tal
vez, también en él, pero podria ser que no siguiera siendo asi si
volvian a fallar. Esta vez, él sentia la necesidad de triunfar a toda
costa, y luché contra ese impulso. Las lecciones de su infancia lo
ayudaban, porque la imprudencia no formaba parte de las cos-
tumbres de su pueblo. Ella lo ayud6 atin mads, sin palabras, pues,
cuando lo tocé con la mano, €l sintié crecer su fuerza y su poder.

Estaba listo para regresar, si eso era lo correcto. Las grandes
incursiones se llevarfan a cabo la noche siguiente y agitarfan a los
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romanos como nada lo habia hecho desde hacia afios. Por eso te-
nian que atacar primero, antes de que los soldados se pusieran
realmente en guardia. Mds que eso, aquellos hombres necesitaban
saber lo que habian hecho.

Aun asi, avanzaron con cautela, despacio, y él no corrié mds
riesgos que en las noches anteriores. No hubo necesidad, ya que
todo fue bien, y, dos horas antes del amanecer, estaban en el ba-
rranco. A la luz del alba podrian ver el gastado camino a través
de la hierba por el que los soldados pasaban cada dia, marcando
con més claridad la pista utilizada por generaciones de ganaderos
que llevaban a sus animales hasta el agua. La tierra solia estar
blanda, incluso fangosa, aun a finales del verano.

Descendiendo por el rio, a una milla y cuarto de distancia segin
los calculos romanos, se encontraba el puesto de avanzada, lo que
llamaban un burgus. Contaba con murallas y torres de piedra, y en
el interior habia edificios altos, pero solo tenia una décima parte
del tamafio de las guarniciones de madera que salpicaban el reco-
rrido de aquella via. Y estas, a su vez, no tenfan mds que una dé-
cima parte del tamafio de las grandes bases legionarias que él habia
visto. El Imperio romano era enorme y fuerte, pero no tan fuerte
como les gustaba pregonar a los romanos. Aqui, en el norte de Bri-
tania, era débil. Hacfa apenas una década el ejército mantenia bases
a varios dfas de marcha hacia el norte. Y, hacia treinta afios, habia
incluso mds tropas, mucho mds al norte. Todos se habian ido, y tal
vez podrian conseguir que estos de aqui también se marcharan, lle-
gado el momento.

Los romanos tenian su via y sus bases a lo largo de ella. Habia
media docena de las grandes y un par de pequefos puestos de
avanzada como este. Pocos de ellos mantenian una guarnicién
completa. El ejército de toda la provincia habia ido reduciendo su
tamarfio a medida que enviaban a los soldados a luchar en guerras
lejanas. Pocos habian regresado y, por lo que decian los hombres,
muchos nunca regresarian, porque sus caddveres se estaban pu-
driendo bajo el sol del desierto. El gobernador de Britania estaba
débil y agonizaba, igual que el emperador. El habfa oido estas
cosas, y ella entendia. Ya casi habia llegado el momento, asi que
debian comenzar el trabajo. Ese era su cometido.
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El sol sali, aunque pasaria un tiempo antes de que iluminara
aquel estrecho barranco. Sus guerreros lo habian hecho bien. Siete
estaban entre los brezos. Otros dos, ademads de él, tumbados en
huecos superficiales, ocultos bajo capas cubiertas de césped y hier-
bas. Solo podria detectarlos alguien que estuviera buscando de
verdad y que conociera las sefiales. Estaba satisfecho, y él mismo
se habia encargado de completar su cobertura. Palp6 para asegu-
rarse de que la lanza estaba lista, a su lado. Luego, esperaron.

Opyeron a los soldados mucho antes de poder verlos. Era una
buena sefial, porque sugeria que los hombres estaban relajados.
La torre se encontraba méas o menos a media milla, en lo alto de
la cresta que habia al noroeste. Todas las mafanas, justo después
del amanecer, ocho hombres iniciaban la marcha desde el burqus
para hacer el cambio de guardia. Solian tomdrselo con calma, asf
que tardaban un tiempo. Realizaban la mayoria del trayecto al
descubierto, claramente visibles para el aburrido centinela apos-
tado sobre la puerta de entrada del puesto de avanzada y para el
que estaba de guardia en la torre, que esperaba con mds impa-
ciencia. El camino descendia solo en unos pocos tramos, los tni-
cos puntos en los que, durante un breve tiempo, los hombres no
estaban a la vista. El mds largo de esos tramos era el que atrave-
saba aquel barranco, e, incluso entonces, quedaban ocultos solo
unos pocos momentos.

Fl habia pasado mucho tiempo observandolos antes, durante
el verano. Ocurria lo mismo todos los dias, a la misma hora, si-
guiendo la misma ruta. Los soldados eran vagos y se sentian a
salvo.

El primer hombre aparecié en su campo de visién mientras él
vigilaba oculto entre la hierba alta, seguido de cerca por otros dos.
Luego venia el resto. Cinco de ellos llevaban cota de malla y otro,
una armadura de escamas, por lo que dedujo que se trataba de
tropas auxiliares. Dos hombres, con las corazas segmentadas que
tan solo usaban los legionarios, avanzaban a pocos pasos de dis-
tancia, en la retaguardia. Todos llevaban los escudos mirando
hacia él, rectangulares en el caso de los legionarios y ovalados en
el de los auxiliares, pero las decoraciones se encontraban bajo la
cubierta de cuero disefiada para protegerlos de la intemperie. De
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no ser asi, no le cabia duda de que exhibirian toda una gama de
disefios y colores diferentes, porque las guarniciones de los pues-
tos de avanzada como este solian formarse con individuos apar-
tados de sus unidades. Por lo comun, porque las unidades no
querian tenerlos cerca.

—iVamos, moveos! —grit6 a los demds el hombre que iba en
cabeza. En un destacamento pequefio como ese, lo mds probable
era que no tuviera rango y que simplemente lo hubieran desig-
nado para liderar el grupo.

—Oid lo que dice el pequefio césar! —exclamé uno de los
hombres.

—Si, sefior, no, sefior, jpuedo limpiarle el culo, sefior? —dijo
otro.

—Muy bien, muy bien —djijo el lider—. Pero cuanto antes lle-
guemos, antes podremos preparar el estofado.

Siguieron adelante, murmurando y quejandose, como solian
hacer los soldados. Aquello le trafa muchos recuerdos.

Luego desaparecieron y se permitié sentir un momento de sa-
tisfaccion. Ocho hombres habian pasado junto a sus guerreros y
no habian notado nada. Solo necesitaban esperar un poco mas.
Pensé en comentar algo, en decirles a sus muchachos que lo esta-
ban haciendo bien, pero decidié no hacerlo. Ellos estaban por en-
cima de esas cosas.

Pas6 una eternidad antes de que los hombres relevados de su
turno en la torre pasaran por alli. Llegd a preguntarse si, justo en
ese dia, habrian decidido tomar una ruta diferente. De repente,
aparecieron por el sendero, sin hablar, la mayoria de ellos con la
cabeza gacha. Estaban cansados y prestaban incluso menos aten-
cién que los otros. Eso era lo que €l queria.

Se ech6 la capa hacia atrds —el secreto consistia en no llevar
demasiadas cosas encima, para poder apartarla sin problemas—.
Mientras se incorporaba, prepard la lanza. Al oirlo, los demds se
levantaron. El soldado que iba en cabeza se quedé boquiabierto
cuando aquellos hombres parecieron surgir de las entrafias de la
tierra.

El sopesé la lanza, se estabiliz6 para apuntar y la lanzé. Los
soldados estaban a solo unos pasos de distancia. Sus guerreros
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habian aparecido por el flanco derecho del enemigo, en el que no
llevaban escudo. Arroj6é con fuerza la lanza. A aquella distancia
perforé con facilidad los anillos de la cota de malla y atraveso las
costillas de su adversario. El romano jadeé mientras cafa.

Les habia dicho a dos de sus guerreros que esperaran hasta
que ver cudntos soldados quedaban en pie antes de lanzar sus ja-
balinas, pero, en la emocién del momento, mientras las lanzas sil-
baban por el aire, solo uno record¢ las 6érdenes. Cayeron otros dos
hombres, ademds del suyo, tres mds se quedaron tambaledndose,
y a uno de los restantes enseguida le impact6 en plena cara la ja-
balina lanzada por el muchacho que habia fastidiado las cosas al
ponerse a orinar la noche anterior.

Solo quedaba un adversario, que, aterrorizado, solt6 la lanza
y el escudo, dio media vuelta y se eché a correr por donde habia
venido. Dos guerreros se levantaron y le bloquearon el camino.
Gritar no lo habria salvado, pero podria haber revelado lo que es-
taba sucediendo. En lugar de eso, se arrodill6 y suplicé clemencia
en un idioma que no era latin. Se necesitaron tres tajos para ma-
tarlo, y mds para rematar a los demds heridos. Hubo grufiidos de
esfuerzo y gemidos de dolot, pero ningtin ruido que pudiera lle-
gar hasta la torre.

Todos los romanos estaban muertos, ninguno de los guerreros
habia resultado herido, y, aunque estaban emocionados, con los
ojos desorbitados, ninguno fue tan esttipido como para lanzar un
grito de triunfo.

Fl asintié para manifestar su aprobacién, dio unas palmaditas
en la espalda al mds joven de sus muchachos y sacé su espada.
Tenian un trabajo que hacer y lo mejor era hacerlo rdpido. Luego
se irfan, caminando a plena vista hasta pasar sobre una cima cer-
cana. Los romanos los verian, si es que no estaban dormidos. A
estas alturas era posible que los que estaban de servicio en el
puesto de avanzada estuvieran empezando a preguntarse donde
estaban los hombres que volvian de la torre. Daba igual. Para
cuando alguien comenzara a atar cabos, tuviera tiempo de ensillar
unos caballos y sacar a los soldados del puesto avanzado, él y sus
hombres habrian desaparecido haria mucho tiempo. Los granje-
ros los verian y hablarian, pero en menos de una hora llegarian
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al bosque. Y no lo asustaba la idea de deshacerse de cualquiera
que intentara seguirlos.

Queria que los vieran, para que los soldados y los campesinos
supieran lo que él y sus hombres habian hecho. Se permiti6 son-
reir. Luego, descargd la espada sobre el cuello de uno de los ca-
déveres.
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EN LA FRONTERA ENTRE LOS CARVETOS Y LOS LOPOCARES, EN EL NORTE DE
BRrRITANIA

DIEZ DIAS ANTES DE LAS CALENDAS DE SEPTIEMBRE

—Puede que a ella no le guste —dijo el hombre de rostro dema-
crado después de seguir a su amigo hasta la pequenia habitaciéon
de paredes de yeso sin pintar. Estaban en la casa principal, cons-
truida al estilo romano, con dos pisos, aunque la mayor parte del
edificio era de adobe y barro, con tan solo unas pocas hiladas de
piedra. Resultaba modesta para los estdndares de las villas del
sur, e incluso de algunas aqui en el norte. La estancia era pequefia
y estaba escasamente amueblada, pero era allif donde su amigo
habia elegido dormir mientras estaba solo.

—He dicho —repiti6, para enfatizar— que a ella no le gustard.

Su interlocutor no dio sefiales de escuchar, pero eso no era nada
inusual. Estaba enfadado, aunque quizés solo aquellos que lo cono-
cian bien se darfan cuenta de hasta qué punto lo estaba. Aun asf, in-
cluso un desconocido palideceria ante la frialdad de esos ojos grises.

—La reina no querrd que hagas eso. —Esta vez, el primer hom-
bre elevé el tono. Era el mds alto de los dos, aunque no por
mucho, y tenia las facciones esbeltas y las extremidades espigadas
propias de su pueblo. Se llamaba Vindex. Su padre habia sido jefe
de los carvetos, la gente de los valles occidentales. Pero, como su
madre era una sirvienta, todos sabian cudl era su origen, y sabian
también que no era un tema que se pudiera mencionar.

—Ya sabes lo que dijo al respecto —continué Vindex—: que
nada de problemas hasta que el caso llegue a los tribunales.

Su acompariante se detuvo mientras alargaba la mano hacia la
cota de malla extendida sobre la cama. Estaba limpia, tan bien pu-
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lida como lo permitian los pequefios anillos de hierro. Solo alguien
que la mirara muy de cerca distinguiria que parte del metal tenfa
un tono ligeramente diferente, en las secciones que se habian repa-
rado después de romperse. Habia tres de aquellos parches. Uno de
ellos era tan grande que quienquiera que estuviese usando la ar-
madura debia de haber recibido una terrible herida en el costado.

—Eso es lo que dijo. Y td y yo sabemos que esa muchacha habla
en serio.

El otro hombre lanz6 una rdpida ojeada a su alrededor.

—Bueno, ya sabes a lo que me refiero —admitié Vindex—.
Cuando ella lo dice, lo dice en serio. Como cuando te llama por tu
verdadero nombre.

Hubo un atisbo de sonrisa, que enseguida desaparecid, porque
eso era la pura verdad. Si su esposa lo llamaba Ferox, él compren-
dia que algo pasaba y que probablemente estaba en apuros. Si lo
llamaba Flavio Ferox, él sabia que estaba con el agua al cuello.
Nunca se habia dirigido a él por sus tres nombres. Tal vez se lo
estuviera reservando para el dia en que decidiera matarlo.

Vindex sintié que la furia fria de su amigo disminuifa. Solo un
poco, pero eso ya era algo.

—Es una reina, cierto, como su abuela —afnadid, con una son-
risa.

Tenia un rostro alargado, y la piel estirada, tensa sobre los ras-
gos, lo que le daba un aspecto siniestro, una apariencia similar a
la de una calavera. Sobre todo, ahora que tenia la piel bronceada,
arrugada por afios de arduo servicio en los lejanos confines del
Imperio. La mueca se convirtié en una sonrisa. Cuando abria
tanto la boca y ensefiaba los dientes, era como estar viendo a un
caballo lascivo surgido de alguna oscura leyenda.

—Sabes que tengo razén —agregd, con la esperanza de que
aquello reforzara su argumento.

Muchos amigos habrian bromeado diciendo que aquello estaba
predestinado a ocurrir, pero Ferox no dijo nada. Después de todo
el tiempo que llevaban juntos, Vindex sabia que él tenfa que hacer
casi todo el esfuerzo para mantener una conversacién con su
amigo. Ferox pertenecia a los siluros, el pueblo lobo depredador
del sudoeste, donde, a diferencia de los carvetos, criaban a sus hijos
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para apreciar el silencio y evitar hablar a menos que fuera esencial.
También era romano, puesto que lo habian enviado al Imperio para
educarse, y luego lo habian nombrado centurién. Durante treinta
afios, habia marchado y luchado por Roma. Y durante los veinte
ultimos, Vindex habia estado casi todo el tiempo a su lado.

Ferox vacil6. Luego lanz6 un grufiido y recogié la espada en-
vainada que estaba junto a la cota de malla.

Vindex asinti6.

—Supongo que eso significa que iremos armados, pero no con
armadura. Eso ya es algo, supongo.

Ferox asi6 la empuiadura de hueso del gladio, sacé la hoja un
palmo y la observé. Apenas estaba lubricada, lo justo para que el
movimiento resultara suave al extraerla con fuerza. Sabia aquello
porque él —y solo él— limpiaba la hoja y la mantenia afilada. En
la tenue luz de la habitacién, el hierro parecifa anodino, pero, aun
asi, él 1o sentfa lleno de vida. En los tiempos que corrian, se habia
impuesto un modelo de gladio corto, de punta gruesa. Este era
viejo, més largo y con una terrible punta triangular disefiada para
perforar la cota de malla. Los hombres de César llevaban espadas
como aquella cuando conquistaron la Galia. Bueno, no del todo
iguales, porque esta era especial, un arma tan perfectamente equi-
librada que, incluso sosteniéndola asf, ya transmitia una sensa-
cién de poder.

—De acuerdo, ya sé que no has matado a nadie desde hace un
afio, pero a ella no le va a hacer gracia que empieces ahora.

Ferox volvié a meter la hoja en la vaina y se colocé el cinto
sobre el hombro.

—No he matado a nadie... que td sepas —dijo, con un rostro
tan inexpresivo como su voz.

Vindex se echd a reir.

—Vaya, conque ahora si que hablamos, ;eh? Bueno, eso ya es
una mejora.

Tenia la sensacién de que iba ganando en aquel enfrenta-
miento. Pero, a lo largo de los afios, mucha gente habia tenido esa
misma impresion al enfrentarse a los siluros, y luego habian caido
directamente en una emboscada. En ese caso, los mds afortunados
morian rdpidamente; y los cautivos, despacio y con gran dolor.
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Decidié que lo mejor era apelar a la méxima autoridad.

—Ya sabes lo que dijo la reina. Espera a que ella vuelva de Isu-
rium, o a que nos llame para ir alli. Mientras tanto, no hagas nada.
No podria habértelo dejado m4s claro.

—Segtin los romanos, aiin no es una reina —sefialé Ferox.

Su esposa, Claudia Enica, pertenecia a la casa real de los bri-
gantes, la tribu mds numerosa del norte de Britania. Hacfa mucho,
mucho tiempo que las autoridades le habian prometido recono-
cerla como reina, pero solo le daban una excusa tras otra, demo-
rdndose mds y mds.

—Los romanos pueden besarme el culo. Son unos bastardos,
todos ellos.

Ferox, el ciudadano romano, asintio.

—Es la reina —continué Vindex—. Es hija de reyes. Y mds atin,
nieta de la misma Cartimandua. Eso deberia gustarles a los ro-
manos. —Cartimandua habia reinado cuando Claudio invadié
Britania, se habia aliado con los invasores y siempre se habia mos-
trado leal—. Pero ;a quién le importa lo que ellos piensen? Es mi
reina, y todos los carvetos dicen lo mismo, igual que los clanes
brigantes.

—No todos —sefial6 Ferox.

En la época de Cartimandua, los brigantes sufrieron el azote
de una guerra civil, y las legiones tuvieron que rescatar a la reina.
Diecisiete afios antes, Claudia Enica habia terminado librando
una guerra contra su propio hermano, que se rebeld, alegando
que él apoyaba al verdadero emperador por encima de un usur-
pador, cuando, en realidad, aspiraba a mucho mds. Ella habia
vencido, y Ferox y Vindex habian perseguido y matado a su her-
mano. Algunos lideres brigantes nunca los perdonarian por eso,
ni la apoyarian de verdad por haber ganado. Muchos otros espe-
raban y vigilaban, al ver que el emperador no la habia confirmado
como reina, preguntdndose si habria alguna oportunidad para
ellos.

Vindex se mostré desdefioso.

—Unos mierdas, todos ellos. ;A quién le importa lo que pien-
sen? Y la muchacha se lo ha ganado. T4 lo sabes, todo el mundo
lo sabe.
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Aparte de permanecer leal a Roma en el momento de la rebe-
lién, Claudia Enica habia reclutado una partida de guerreros y
los habia guiado en persona para luchar contra los dacios, a favor
de los romanos.

Ferox trat6 de explicarse, una vez mads.

—A los romanos no les gustan las mujeres dirigentes. Y menos
aun, las guerreras. Los pone nerviosos. —A veces a mi también me
pone nervioso, ailadié para si mismo.

—Bueno, ahora ya no mata a nadie. —Vindex guifié un ojo y
afiadi6—: Al menos, cuando hay gente mirando.

Después de la cruenta lucha en Dacia, Claudia Enica no habia
querido volver a participar en ninguna otra batalla. Ferox sabia
que ella todavia entrenaba, igual que lo habia hecho a lo largo de
los afios. Pero era discreta, y siempre que tenia que tratar con la
sociedad o las autoridades imperiales, se convertia en Claudia, la
elegante dama romana, en lugar de en Enica, la dirigente de su
tribu, rodeada de viejas tradiciones y de magia.

—Y esos cabrones, como Taximdgulo, no hacen méds que dar por
culo a los romanos... o a cualquiera. Los tinicos que lo apoyan lo
hacen por obligacién, porque, si no, los echara de sus granjas. Y lo
mismo pasa con los demds. Aunque tampoco es que haya tantos.

—Aun asi, uno menos serfa una mejora —sugirié Ferox.

—Ya. Pero ella dijo que no. Y lo dijo en serio.

Ferox y Claudia se habian casado en la época de la rebelién,
pero apenas habian estado juntos durante los afios siguientes. Al
principio fue por culpa de Ferox, porque no llevaba bien lo de ser
consorte de una mujer importante. Habian discutido, y él habia
vuelto a beber, hasta que ella lo eché y él volvié al ejército. Luego
llegaron aquellas preciosas semanas en Dacia, cuando se recon-
ciliaron en medio de un asedio. Resultaba extrafio que aquellos
tiempos maravillosos se hubieran dado en medio de la traicién y
la inminencia de la derrota y de la muerte. Para protegerla del es-
céandalo, €l habia vuelto a marcharse. Y le habian ido asignando
una serie de destinos peligrosos, uno tras otro. Lo habian tratado
oficialmente como a cualquier otro oficial, pero habia sido el
primo del emperador, Adriano, el que habia movido los hilos, em-
pleando a menudo a su agente, el liberto Sosio, para llevar a cabo
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sus maniobras mds oscuras. Vindex habia estado con Ferox casi
todo ese tiempo. Habian tardado una década en liberarse y conse-
guir volver a casa. Adriano habia prometido ayudar a Claudia a
obtener el reconocimiento formal. Tal vez hubiera cumplido su pa-
labra y lo hubiera intentado. O tal vez no. Tratdndose de Adriano,
nunca podia uno estar seguro de nada, pero al menos les habia per-
mitido regresar a casa. En el dltimo afo, Ferox habia visto a Claudia
mds que nunca, y no habfan tenido ni una sola pelea de verdad en
todo ese tiempo. Hasta ese momento.

—Muy bien —dijo Ferox—. Solo serd un pequefio paseo para
hacer una visita a mi vecino, de noble a noble.

Durante la mayor parte del tiempo vivia alli, en esa pequefia
villa perteneciente a una de las propiedades reales. Claudia de-
clar6 que se la habia regalado, pero eso, en si mismo, no signifi-
caba mucho. Los habitantes de las granjas y las aldeas aceptaban
a Ferox porque ella les habia dicho que lo hicieran, y con eso les
bastaba. El se dedicaba a haraganear, intentando no hacer nin-
guna tonterfia, y dejaba que las personas que sabian lo que hacian
cuidasen a los animales y se ocupasen de los cultivos. Estaba in-
tentando aprender todo lo posible de ellos.

—De vecino a vecino —coment6 Vindex, dubitativo—. Re-
cuerda que no estamos en una cancién antigua, asi que visitar a
un vecino no significa quemar su casa.

Ferox lanz6 un grufiido que podia significar cualquier cosa.

—Nos llevaremos a Litulo y Carnaco con nosotros —dijo—.
Asi quedara claro que vamos en plan amistoso.

Vindex no estaba tan seguro, pero pensé que aquello era lo
mejor que podia esperarse. Litulo era viejo. Habia perdido todos
los dedos de la mano izquierda en una batalla, hacia afios, pero
todavia se pavoneaba como si fuese un guerrero. Carnaco era un
hombretén gigantesco, con la paciencia, la fuerza y la astucia de
un buey. No formaban una partida de guerra, solo la clase de es-
colta que cualquier noble debia llevar, incluso en un trayecto corto,
ya que no era prudente ir solo. Taximdgulo tenfa a un montén
hombres en su hacienda, pero probablemente no quisiera que lo
consideraran causante de ningin problema. No hacia mucho,
aquel individuo era solo un caudillo més de los lopocares, que no
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poseifa mds que un terreno pequefio y un prestigio atiin menor. Sin
embargo, con el tiempo habia ido consiguiendo numerosas tierras
y contratos para abastecer al ejército. Y, si su prestigio era atin es-
caso, su influencia no tanto. Muchos nobles de familias antiguas
le debian favores o dinero. Taximagulo era ambicioso, y sus terre-
nos seguian creciendo, a medida que la gente se veia presionada
a vincularse a él como arrendatarios o incluso a venderle sus cam-
pos. Comprar y vender tierras no formaba parte de las antiguas
costumbres.

Taximdgulo no era un buen vecino. Sus hombres intimidaban
y robaban con impunidad. Un montén de reses y de ovejas sin
marcar habian terminado formando parte de sus rebafios. Y tam-
bién bastante ganado con marcas bien visibles. Incluso la gente
desaparecia, especialmente los jévenes, que, sin duda, ahora tra-
bajaban para su nuevo amo, o habian sido vendidos como escla-
vos en lugares lejanos, para que no pudieran demostrar que eran
personas libres.

Durante los tltimos meses habia habido muchas provocacio-
nes. La ira de Ferox habia ido creciendo, y este dltimo incidente
amenazaba con romper el dique y desatar la riada. Habian gol-
peado a un pastorcillo de una de sus granjas de forma tan brutal
que quizds no sobreviviera, y era poco probable que pudiera vol-
ver a andar. Y todo porque algunos de los hombres de Taxima-
gulo aseguraban que la docena de ovejas que el nifio cuidaba
pertenecian a su amo. El pastorcillo se defendid, y lanzé una pie-
dra con su honda que aplast6 el ojo de uno de los asaltantes, asf
que estos lo cogieron y lo golpearon. El hombre que habia reci-
bido la pedrada en el ojo y otro més se habian quedado atrds
mientras el resto se llevaba las ovejas, y los aldeanos los habian
atrapado, asf que estaban seguros de quién era el responsable. No
se habian mostrado amables con los asaltantes, pero Vindex, que
pasaba por alli, se habia llevado a los cautivos a la villa. Encade-
naron y encerraron a ambos en uno de los almacenes que habia
junto a la casa principal. Ferox los necesitaba vivos para que ac-
tuaran como testigos, por lo que habia dado 6rdenes estrictas de
que no los mataran. Pero tampoco le preocupaba mucho que su
gente expresara sus sentimientos hacia los cautivos, tal y como
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ya habian hecho los aldeanos, mientras aquellos pudieran andar
y hablar cuando fuera necesario.

La culpa la tenfa Taximagulo, y a Ferox probablemente no le
faltaba razon al afirmar que matarlo harfa que el mundo fuese un
lugar mejor. Cincuenta afios antes —y aun menos— lo normal ha-
bria sido lanzar un asalto a caballo y masacrar a aquel cabronazo
y a sus hombres. El caudillo tenfa amigos —probablemente no
amigos personales, pero si hombres mds importantes que lo con-
sideraban ttil como aliado—, asi que eso podria haber llevado a
la guerra entre los clanes. Asi era como se hacian las cosas antes.
Pero ahora estaban bajo el gobierno de Roma y a los romanos no
les gustaba demasiado eso de hacer incursiones y llevarse las ca-
bezas de los enemigos. Les gustaba que todo el mundo fuera a la
corte, para que los oradores entrenados pudieran lanzar calum-
nias e insultos feroces sin llegar a las manos y, al final, el juez y el
jurado dictaminaran lo que les pareciera un veredicto apropiado.
Si la sentencia no le resultaba conveniente, el perdedor podia lle-
var el caso al legado provincial, que tal vez se ocuparia de él
cuando celebrara audiencia en una de las grandes ciudades. O tal
vez no. Y, por lo que se rumoreaba, el actual gobernador estaba
en tan mal estado de salud que no hacia practicamente nada.

La reina y sus aliados estaban envueltos en una decena de pleitos
contra los nobles que se oponian a ella y los aliados de estos. La ma-
yoria se estaban juzgando en Isurium, la nueva ciudad que ella es-
taba promoviendo como el centro de los brigantes. Si su esposo
—que procedia de otra tribu y era un hombre sombrio e inquietante,
y un reconocido homicida— iba y descuartizaba a Taximdgulo,
nadie se sentiria demasiado molesto, pero los rivales de la reina
mencionarian implacablemente ese crimen atroz en cualquier caso
contra ella y sus aliados. Eso serfa malo, y resultarfa atin peor en un
pleito que se presentara ante el legado. Ferox ya sabia todo aquello.
Al fin y al cabo, era él quien se lo habia explicado a Vindex.

—Nada de matar —dijo Vindex al rato—. ;Estamos de acuerdo?

Ferox suspiro.

—Nadie sabria que hemos sido nosotros. El muy majadero
suele salir a cabalgar llevdndose solo a unos pocos seguidores.
Resultaria muy f4cil prever su ruta y encargarse de todo.
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—Aun asi, te acusarian. Y a mi también.

—Entonces, no mataremos a nadie a menos que tengamos que
hacerlo. —Ferox lanzé una de sus inusuales sonrisas—. Ya me co-
noces.

—Menudo cabronazo —dijo Vindex—. Bien, iré a avisar a los
dos muchachos y a preparar los caballos. ;Lo normal?

Ferox asintié. Siguiendo la costumbre antigua, cada vez que
salfan a caballo llevaban comida y agua para tres dias, y algunas
galletas y carne salada, que duraban un poco mds. Aquello hacia
que ambos se sintieran mds cémodos.

Vindex dejé a Ferox buscando en un arcén su capa de viaje y
el iltimo de una larga serie de sombreros de fieltro de ala ancha.
El liberto Filo, que habia sido esclavo y sirviente personal de
Ferox, y que ahora estaba a cargo de la casa que se suponia que
este tenfa que mantener en su condicién de esposo de Claudia,
tenia estdndares mucho mds altos que su amo. A lo largo de los
afios, se habian perdido muchas prendas, sobre todo esos som-
breros andrajosos. En aquel momento, Filo y su familia estaban
con la reina en Isurium, ayuddndola a administrar alli su casa.
Eso proporcionaba a Ferox la libertad de hacer lo que quisiera sin
tener que hacer frente a la dolorosa decepcién de su meticuloso
sirviente. Sin embargo, no fue capaz de encontrar aquel sombrero
recién comprado, lo que sugeria que, una vez mds, Filo iba un
paso por delante de él. Ya habia notado que cada mafana los es-
clavos pulian su casco y peinaban su alta cresta, por lo que sos-
pechaba que habian recibido instrucciones de hacerlo asi. Quiza
no le harfa ningtin dafio tener un aspecto mds oficial. Volvié a
mirar la cama y cambié de opinién sobre la coraza. El instinto le
cosquilleaba, y empezaba a albergar sospechas.

La villa en si se abria a un patio fangoso, rodeado por un revoltijo
de chozas, graneros y almacenes. Como en cualquier granja ac-
tiva, daba la impresién de que algo estaba a punto de ocurrir y
de que ya habian ocurrido muchas cosas en el pasado, aunque
ahora estaba casi vacio, excepto por cinco caballos ensillados. Tres
de ellos tenian ya sus correspondientes jinetes. Vindex tuvo que
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parpadear un par de veces, cegado por la brillante luz del sol,
antes de reconocer a Litulo y a Carnaco. Eso resultaba sorpren-
dente, ya que atin no los habfa llamado. El tercer jinete estaba en-
capuchado y envuelto en la capa, aunque ni aun asi podia ocultar
su identidad. Aquello resultaba atin mds sorprendente que el
hecho de que ya estuvieran preparados y esperando, pero lo ex-
plicaba todo.

Vindex sonrié y negé con la cabeza mientras miraba a la cara
al jinete mads cercano.

—Lo siento, princesa, pero no creo que puedas venir.

Senuna frunci6 el cefio.

—Estoy segura de que si.

Tenia doce afios y se comportaba con la seguridad de una per-
sona que le doblara la edad —o incluso se la multiplicara por
diez— y acostumbrada a mandar.

—Necesitas que te acompafie alguien con cerebro —sugiri6
con una expresion paciente y preocupada.

Vindex se ech¢ a reir. Habia mucho del cardcter de la reina en
aquella muchacha, su hija menor. Las dos mayores, las gemelas,
eran el vivo retrato de Claudia Enica en su juventud, mientras
que la apariencia de Senuna recordaba mds a su padre. Tenia los
mismos ojos grises que él, y un pelo largo y negro como ala de
cuervo, del mismo color que el de Ferox antes de que empezara
a poblarse de canas. Vindex se preguntaba a menudo si la nifia se
pareceria a su abuela paterna, o a otras mujeres de su familia, por-
que no podia ver ni rastro de los rasgos de Ferox en aquel rostro,
ni siquiera en una versién suavizada. La muchacha iba camino
de convertirse en una belleza, igual que sus hermanas y la reina,
pero de un tipo completamente diferente al de ellas.

—Lo siento, muchacha —dijo Vindex, acariciando el cuello del
poni y alborotdndole la crin. Durante los tltimos meses, él mismo
habia ayudado a la nifia a entrenar a esa pequefia yegua baya. El
animal se estaba portando muy bien—. Tu padre no lo permitir4.
Tampoco lo haria la reina si estuviera aqui. Podria haber problemas.

—Ah, ;si? —respondi6 ella, encantada. Se eché hacia atrds la
capucha y se rio. Llevaba el cabello recogido en un mofio y un
toque de color en los labios y las mejillas. Vindex se percaté de
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que portaba un vestido claro debajo de la capa y un collar de plata
al cuello—. ;Y crees que Taximégulo se arriesgaria a causar pro-
blemas en presencia de una dama de la casa real?

Solté las riendas y la yegua ni siquiera se movid, mientras la
jinete usaba las manos para sefialarse modestamente a si misma.
Le faltaba muy poco para exhibir todo el aplomo mundano de
una dama elegante.

—Tal vez no —admiti6 él.

Senuna se incliné y le guifié un ojo.

—Y si €] causara problemas en presencia de una dama asi, tan
joven, una simple nifia, de hecho, ;no tendria mi padre todo el
derecho a contraatacar?

—iMierda! —exclam¢é Vindex antes de que pudiera conte-
nerse—. Lo siento, princesa. Me he dejado llevar. —La muchacha
era tan inteligente como su madre y tan astuta como su padre.
Neg6 con la cabeza—. Pero dudo que €l quiera correr ese riesgo.

El aludido aparecié al momento, con su armadura reluciente
y el casco, aiin més pulido, bajo el brazo.

—Vaya, conque esas tenemos, ;eh? —musit6 Vindex.

Ferox recorri6 el patio con la vista, buscando algo o a alguien.
Analeugas, uno de los ancianos de la hacienda, salié de un cober-
tizo, llevando una guadafia en una mano y una piedra de afilar
en la otra. Pronto llegaria la época de la cosecha y habia mucho
que preparar. Ferox lo llamé con una sefia y hablé con él un rato.
Vindex no podia escuchar lo que decian, pero comprobé que el
anciano se volvia y miraba hacia la delgada torre de vigilancia de
madera que Ferox habia hecho construir el pasado invierno.
Aquellas sefales le resultaban familiares. Su amigo estaba pre-
sintiendo un peligro, sin saber por qué.

Analeugas dej6 la guadaiia y la piedra y eché a correr tamba-
ledndose, tan rdpido como podia ir un hombre de su edad. Fue
entonces cuando Ferox pareci6 notar por primera vez la presencia
de su hija, aunque Vindex sabia que no le habia pasado desaper-
cibida. Asinti6 y se acercé a su montura, un caballo gris llamado
Helada, tan entrado en afios como su amo. Pero ninguno de los
dos mostraba signos de edad avanzada. Ferox subié de un salto
a la silla y su montura pateé ansiosamente el suelo.

39



El anciano Analeugas habia llamado a algunos de los mucha-
chos que estaban trabajando —o, mejor dicho, que estaban sen-
tados charlando— en la villa y los alrededores. Uno de ellos ya
estaba subiendo la escalera que llevaba a la plataforma de la torre,
mientras otros dos salfan corriendo a través de los campos.

—Problemas? —pregunt6 Vindex.

—Tal vez —dijo Ferox, antes de girar a Helada para que mirara
de frente a los demds. Observé a su hija—. ;Estds segura?

—Si, padre.

—Entonces, tendrds que hacer exactamente lo que yo te diga,
cuando te lo diga. ;Entendido?

Senuna asintio.

—Si, padre.

—No olvidaré que has dicho eso.

Ferox hizo girar al caballo y lo lanz6 al medio galope. Los
demas lo siguieron. El enorme Carnaco iba detrds. Le costaba més
que a los otros poner su montura en movimiento y mantenerla
en marcha. Salieron del patio y se dirigieron al norte, en lugar de
al este, hacia una colina que habia a una milla de distancia.

Mientras avanzaban, Senuna se acercdé a Vindex. Montaba
bien, cosa que no era de extrafiar, porque su padre era un jinete
competente, aunque falto de elegancia, y su madre parecia mitad
centauro.

—Estd padre preocupado? —pregunto.

—Si, muchacha.

La nifia escudriii6 el terreno mientras galopaban a través de
los pastos. Cerca de alli habia un corral vallado, con cuatro vacas
apdticas en su interior. El dia anterior solo habia una. La habian
separado del rebafio porque mostraba sefiales de enfermedad. A
Vindex le entristecié ver que su nimero habia aumentado tanto
en tan poco tiempo.

—¢Por qué estd preocupado? —pregunté Senuna.

Vindex se lo pensé un momento antes de responder.

—No creo que él lo sepa. Y eso es lo que mds le molesta.
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I1

MAS AL NORTE
TRES HORAS DESPUES

—Estamos jodidos? —pregunt6 Vindex, antes de darse cuenta de
que la nifia estaba justo detrds de él. Se encogié de hombros—. Lo
siento, princesa.

Senuna levant6 la vista, con el rostro aparentemente inexpresivo.

—Perdona, no estaba escuchando. ;Has dicho algo? —La men-
tira resultaba casi convincente.

Ferox no respondid. Iba con la cabeza descubierta, ya que
habia dejado el casco colgado tras la silla de montar, y se protegia
los ojos para ver mejor. Los demds estaban un poco mads atras,
en la ladera de la colina, al menos parcialmente ocultos, mientras
él se arrodillaba en la cima. Sin embargo, incluso desde su posi-
cién, Vindex alcanzaba a ver las lejanas columnas de humo
negro.

Ferox le hizo una sefia para que avanzara, indicdndole que se
mantuviera agachado. Senuna también se acercd, aun sin invita-
cion.

Este era un terreno accidentado, en el que cada colina daba
paso a la siguiente y muchos pequefios valles quedaban escondi-
dos, pero, aun asi, podian ver a una gran distancia. Lejos, hacia
el este habia tres —no, cuatro— gruesas columnas de humo sucio
que se elevaban contra el azul claro del cielo.

—As{ que ya estdn aqui —coment6 Vindex.

Ferox no dijo nada. Una nueva nube de humo oscuro aparecio,
un poco mds cerca y mas hacia el noreste que al este.

—Cabro... —Vindex se interrumpi6 justo a tiempo—. Parece
que hay bastantes.
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—¢Qué pasa? —preguntd Senuna, al comprobar que nadie pa-
recia tener intencién de decir nada mads.

Ferox no respondi¢, y sigui6 escudrifiando las tierras a su al-
rededor.

—Es que nunca escuchas a tu padre? —le pregunt6 Vindex a
la nifia.

—7Pocas veces. —Ella sonrid, solo un poco nerviosa—. Pero él
tampoco habla mucho.

—Si, eso también es verdad...

—Montad —los interrumpi6 Ferox.

—¢Es una incursién? —pregunt6 Senuna, mientras obedecia.

Sostenia en una mano el dobladillo de su delicado vestido. De-
bajo, llevaba pantalones y botas para cabalgar con mas comodi-
dad.

—No una cualquiera —dijo Vindex—. La gran incursién. Tu
padre lleva todo el afio advirtiendo de eso a todo el mundo.

Ferox volvi6 a interrumpirlos.

—Montad. ;Litulo?

—Sefior.

—Cabalga hasta las granjas al oeste y al sur. Diles que andan
sueltas grandes partidas de guerreros. Podrian llegar aqui ense-
guida. Avisa a todos para que tengan cuidado y huyan con todo
lo que puedan llevarse.

—:Volvemos a la casa? —En la voz de Senuna era habia una
mezcla de miedo y excitacion.

Por toda respuesta, Ferox neg6 levemente con la cabeza.

—Nos dirigiremos al noroeste. Yo iré delante. Carnaco, qué-
date con ella. No te apartes de su lado.

—¢Y yo me encargo de la retaguardia? —dijo Vindex—. Bien.

Llevaban tanto tiempo juntos que no era necesario decir nada
maés. Ya habia vuelto a subirse a la silla de montar, e hizo retroce-
der unos pasos a su caballo castrado.

Las mejillas de Senuna se encendieron de rabia al ver que la
habian ignorado. Ferox sabia que su hija perdia los estribos con
facilidad, sobre todo al tratar con él. Antes de montar, se acerco a
ella.

—¢Necesitas ayuda?
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Su hija resopl6 y se subi6 al poni.

—Si volviéramos la villa, podriamos resistir contra diez —le
explicé con suavidad—. Tal vez, incluso, contra veinte. Si son
mads, lo reducirian todo a cenizas. ;Lo entiendes?

Su interlocutora asinti6é levemente. De cerca, sus ojos grises pa-
recian tener la mirada ausente, y él no podia estar seguro de lo
que pensaba. Ferox tenia tres hijas, y sentia que no conocia de ver-
dad a ninguna de ellas. Las gemelas habian estado fuera desde
su regreso, y €l tenfa una habilidad especial para comportarse
ante Senuna de forma equivocada, haciendo y diciendo lo inco-
rrecto... 0 no diciendo lo correcto. No estaba seguro de que ella
le tuviera el menor carifio.

—Mientras estemos al aire libre podemos escapar. Estos caba-
llos son buenos. —Acarici6 el cuello del poni—. Y cabalgas tan
bien como tu madre.

Senuna no reacciond al cumplido. Parecia tensa, y se estreme-
cié cuando él le dio una palmada la rodilla.

—Necesito que seas valiente e inteligente, como tu madre.
¢Puedes hacer eso por mi?

Ella asintié.

—Bien. —Ferox sonrid, sin saber si ese gesto era tranquilizador
o inquietante para los demds—. Te pareces mucho a ella. Pero
tengo que pedirte algo que ella no te ha pedido nunca.

Senuna frunci6 el cefio.

—Necesito que hagas lo que yo te diga, cuando yo lo diga. —Vol-
vi6 a darle un golpecito en la rodilla y, esta vez, ella no se estre-
mecié—. Tal y como me has prometido. Y, si te digo que huyas y
me dejes atrds, tienes que hacer eso, jentiendes?

—Si. —Ella se humedeci6 los labios e hizo todo lo posible por
sonreir—. Eso puedo hacerlo.

—Bien..., creo.

Ferox los condujo por una ruta que los mantenia a cubierto la
mayor parte del tiempo. A veces lo veian, explorando por delante
de ellos, y a veces no. Reaparecia durante el tiempo suficiente
para mostrarles hacia dénde tenian que se dirigirse. Trotaron un
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poco y galoparon solo de vez en cuando, para mantener las mon-
turas frescas. Senuna no vio a nadie mds. No sabfia decir si se
debia a que su padre habia advertido a todo el que se cruzaba en
su camino que huyera en busca de refugio o a que, sencillamente,
no habia nadie mds en el exterior. Apenas se vefan ovejas, lo que
era extrafio, aunque habia muchos indicios de que habian estado
en esos pastos de las tierras altas. El mundo parecia vacio, excepto
cuando cruzaban una elevacién y podia ver las columnas de
humo. Habia cada vez mds, y algunas estaban mds cerca, aunque
le resultaba dificil juzgar a qué distancia. En cierto momento,
Ferox se detuvo para que lo alcanzaran. El y Vindex se quedaron
observando lo que parecia ser otro penacho de humo, mucho més
lejos, al norte.

—¢Una almenara? —sugirié Vindex.

Ferox asintio.

—Cerca de Magnis, supongo. Hay una al este de la guarnicion.

Senuna no estaba segura de que fuera algo mds que un jirén
de nube en el horizonte. Siguieron adelante, mientras Carnaco ca-
balgaba en silencio a su lado. El hombre se mantenia en silencio
durante la mayor parte del tiempo, algo muy extrafio entre los
brigantes. Senuna echaba de menos la charla de Vindex.

Habian recorrido siete u ocho millas cuando vieron que Ferox
regresaba hacia ellos. Frend junto a un grupo de pinos y esper6 a
que llegaran y a que Vindex los alcanzara.

—Cerca de cincuenta jinetes han pasado por delante de noso-
tros, por el siguiente valle —les informé—. Hace una hora, o tal
vez un poco mas.

—Damos la vuelta, padre? —Senuna expresé sus pensamien-
tos en voz alta. Luego se sonroj6, porque no habia tenido inten-
cién de hablar—. ;Nos volvemos? —afiadi6, con tono mas firme.

—Eso tampoco es seguro. Probablemente sea incluso mds pe-
ligroso. —Ferox se frot6 la barbilla—. No, quieren botin y gloria.
Por detrds de nosotros hay mds que por delante, asi que segui-
mos... con cuidado. Iré primero y os llamaré cuando esté seguro
de que no los sigue nadie mds. Cuando silbe, venis rdpido. Hay
un sendero que conduce al otro lado del valle. Seguidlo. Ve ta pri-
mero, Vindex, yo cerraré la retaguardia. Por si acaso.
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—¢Y quién mds iba a seguirlos...? —pregunté Senuna, antes
de comprender lo obvio—. Crees que vienen més.

Aquello la dej6 aturdida. Si cincuenta eran la vanguardia, ;qué
tamafio tendria el grupo principal?

—Podria ser —admiti6é Ferox—. Todos esos fuegos demuestran
que hay un montén de merodeadores sueltos. Hacia mucho,
mucho tiempo que no bajaban tan al sur, y con una fuerza tan nu-
merosa. Es dificil de saber cudntas partidas habrd y de qué ta-
mano.

—¢Y quiénes son?

—;Ta qué crees, muchacha? —respondié Vindex—. Novantae,
selgovae. Cualquier otro al que no le gustemos mucho o que, sim-
plemente, crea que somos ricos y débiles. Se los veia venir desde
hace mucho tiempo y ahora estdn aqui. Tu padre intenté advertir
a todos, pero nadie lo escuché. Creo que solo esperaban que pasara
un afio més sin que ocurriera nada. Entonces las cosas cambiarian
o habria otra persona al mando para cargar con la culpa. Ahora es
demasiado tarde. —Mir6 a Ferox—. Oye, ;crees que el chico estd
con ellos?

—Tal vez —respondi6 Ferox.

—iQuién es...? —empez6 a preguntar Senuna, pero se detuvo
cuando Vindex levant6 la mano en sefial de advertencia.

—Tenemos que movernos —dijo Ferox—. Avanzaremos un
buen trecho y luego acamparemos. ;Venid cuando silbe!

A dltima hora de la tarde cruzaron otro sendero. Ferox, que iba
de nuevo en cabeza, les dijo que un par de guerreros habian pa-
sado por alli, y que probablemente fueran exploradores, por lo
que los inst6 a apresurarse. El estiércol de uno de aquellos caba-
llos todavia estaba hiimedo, lo que significaba que habian pasado
hacfa no mucho tiempo. Se detuvieron tras la cima de la siguiente
colina, desmontaron y, mientras Carnaco guardaba los caballos,
Vindex y Ferox volvieron arrastrdndose a la cumbre para echar
un vistazo. Aunque no invitaron a Senuna, ella se les unié.

El sol ya estaba cerca del horizonte, y pronto se pondria tras
los picos meridionales. Se mantuvieron largo rato a la espera. Y,
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cuando la nifia estaba segura de que ya no pasaria nada, not¢ la
mano de su padre sobre la suya. El se llevé un dedo a los labios.

Un momento después, ella oy6 los caballos. Entonces los vio
aparecer en su campo de vision, trotando. Los cont6 hasta llegar
a veinte, y luego se dio por vencida, porque habia varias veces
esa cantidad. No parecian tan diferentes a los de su propia tribu,
hombres delgados, buenos jinetes. La mitad llevaban el torso des-
nudo, casi todos iban con la cara pintada de rojo, negro o azul y
muchos de sus ponis también estaban marcados. La mitad de
ellos tenfa yelmos de bronce o hierro. Eran bastantes menos los
que vestian cotas de malla, pero todos llevaban una lanza robusta
y un par de jabalinas. Senuna también divisé mds de una docena
de espadas.

Los guerreros cabalgaban con seguridad. Varios tenian ovejas
colgando a la grupa de sus monturas. A algunos de los ponis que
iban por delante los habian pintado torpemente con manchas
rojas. Entonces Senuna miré con més atencién y lo comprendid.
Llevaban cabezas cortadas atadas al arnés, y aquello no era pin-
tura, sino sangre. Sintié que se atragantaba. Su padre le tapo6 la
boca con una mano y con la otra la obligé a girar la cabeza hacia
él. Mantuvo la mirada fija en la de su hija hasta asegurarse de que
estaba tranquila.

Abajo, en el valle, los guerreros cabalgaban sin detenerse. O
no les importaban las marcas dejadas por un pufiado de viajeros
o ni siquiera se preocupaban de buscar huellas, porque ninguno
de ellos hizo ademédn de inspeccionar el terreno. Cuando Senuna
estaba a punto de alejarse gateando, su padre la detuvo. Se que-
daron esperando y vieron como, a una media milla de distancia,
un par de exploradores seguia al grupo principal.

Vindex tocé a Ferox en el hombro y se pasé el dedo por la gar-
ganta. Ferox neg6 con la cabeza.

Casi en el lugar por donde ellos habian cruzado el camino, los
dos exploradores se detuvieron. A Senuna no le parecia que sus
cuatro caballos hubieran dejado ningtin rastro en la hierba, pero
su padre insistia en que si habia sefiales que un buen explorador
era capaz de ver. Uno de los dos hombres desmontd y le dijo algo
a su compafiero. Miraba a su alrededor, como si buscara algo,
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hasta que se dio por vencido, se baj6 los pantalones, con el trasero
desnudo mirando hacia ellos, y se puso en cuclillas.

Vindex sonrié, mientras indicaba a Senuna que mirara hacia
otro lado. Ella intenté no soltar una risita en voz alta. Pero todo
su cuerpo temblaba, presa de una risa silenciosa, porque el gue-
rrero tardaba mucho tiempo, y sus gemidos eran audibles incluso
desde lo alto de la colina. Al fin, el hombre terminé y arrancé una
mata de hierba para limpiarse. Luego, los dos exploradores se
marcharon cabalgando tras el cuerpo principal.

—iDoénde estdn nuestros soldados? —pregunté Senuna mien-
tras volvian a los caballos—. Esos hombres avanzaban como si
fueran los duefios de estas tierras.

—De momento, lo son —dijo su padre—. Las guarniciones
hardn lo que puedan. Pero, sencillamente, no hay suficientes hom-
bres en la frontera como para llegar a todas partes. Y, menos atin,
para detener a miles de asaltantes.

—iMiles? —De repente, la asalté un pensamiento—. ;Madre
estd a salvo?

—M4ds que nosotros —le aseguré Ferox—. Puede que no lle-
guen tan al sur. Y en Isurium hay mucha gente. También solda-
dos, que estdn trabajando en la calzada y ayudando a levantar
esa basilica de la que tanto habla tu madre.

—La reina estara bien, muchacha —afiadié Vindex—. Ella sabe
qué hacer.

—Siempre sabe qué hacer —suspir6 Ferox.

Tras la puesta del sol, siguieron avanzando durante un par de
horas mds, porque las estrellas brillaban y Ferox no tenfa proble-
mas para encontrar el camino.

—Le gusta la oscuridad —le explicé Vindex a Senuna—. Bueno,
es feo como un demonio... Lo siento, pero con una cara como esa,
;qué quieres? La noche es su elemento.

—Mientras que tu belleza merece resplandecer bajo la luz del
sol —respondi¢ ella, y le sacé la lengua. Vindex le cafa bien.

Acamparon sin encender fuego bajo unos serbales. Habia un
largo camino cuesta abajo hasta un arroyo al que bajaron a buscar
agua, y Ferox y Carnaco siguieron una ruta atin mds larga cuando
llevaron a los caballos a beber. Mientras regresaban, vieron cémo
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otro fuego se encendia a solo unas millas de distancia, recordan-
doles que era necesario extremar las precauciones. Ferox le dio
su capa a su hija para ayudarla a mantener el calor, aunque en re-
alidad la noche era pegajosa, como si se acercara una tormenta.
Senuna durmié poco. Se sentia vacia tras su escasa comida.
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