
1

ANNE

—Es oficial: acabo de convertirme en la vieja de los gatos.
Y ni siquiera tengo gato —dije al teléfono. Al otro lado de
la línea Paul dejó escapar un resoplido que bien podía ser
de risa o un intento desganado de llevarme la contraria.

Cerré de una patada la puerta de mi nuevo hogar —dulce
hogar, o algo— y miré a mi alrededor debatiéndome entre
la desesperación y las ganas de lanzarme de cabeza al alco-
holismo. No sabía qué era peor: si la decoración salida de
una película de terror gótico, los tapetes de ganchillo que
nacían como setas en cualquier superficie disponible o el
papel pintado con grandes rosetones que en algún momento
—allá por los comienzos del siglo XX— debieron de ser de
un rojo brillante. Ya no. De hecho, ya no eran de ningún
color identificable. Quizá algo a medio camino entre el «rosa
irritación en la piel» y el «amarillo bilis».

—Puedes adoptar uno —sugirió Paul.
—No, no has visto esta casa. No le haría eso a un pobre

animal inocente.
El silencio se prolongó varios segundos, y, por fin, escu-

ché un suspiro.
—Anne, ¿por qué no vuelves? Ya sé que has vendido tu

apartamento, pero no hay ningún problema en que te que-

9



des con nosotros. Jane estaría encantada de tener una niñera
a tiempo completo —ofreció.

—Sabes que no puedo —murmuré. Y estaba convencida:
no solo había quemado los puentes, sino que les había puesto
bombas y había enterrado los escombros.

—Si alguien te está reteniendo, carraspea dos veces —su-
girió Paul, con tono conspirador—. Te sacaré de ahí al instante.
Tengo contactos en la CIA.

—No es cierto —reí—. No los tienes.
—No lo sabes —replicó, indignado—. Y si lo supieras,

tendría que matarte.
—Visto lo visto, jamás encontrarán mi cadáver… —sus-

piré, mirando con aprensión las tétricas escaleras que condu-
cían al piso superior—. Oye, tengo que revisar el resto de la
casa, a ver si hay algo que no necesite reformas antes de irme
al hotel. —Porque ni loca pensaba dormir en la mansión del
terror hasta que alguien la hubiera limpiado de arriba abajo y
hubiera comprado, al menos, una cama en condiciones.

—Está bien. Pero recuerda que la oferta siempre va a estar
ahí —dijo antes de colgar.

Me guardé el teléfono en el bolsillo trasero de los vaqueros
y subí las escaleras preparada para escuchar una sinfonía de
crujidos aterradores. Me equivoqué. La casa era vieja, pero
estaba bien conservada y, después de una rápida inspección,
salvo por los muebles horribles y la decoración de película
de miedo, no parecía que hubiera que hacer grandes refor-
mas. Lo que era un alivio, porque detestaba tener obreros en
casa y, además, no tenía ni la más remota idea de dónde iba
a encontrar una empresa que pudiera encargarse del trabajo
en Crystal Castle, Maine, o a alguien dispuesto a hacerlo entre
sus dos mil trescientos ochenta y nueve habitantes, según el
último censo.
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Claro que una pregunta mejor era «¿Qué demonios estoy ha-
ciendo en Crystal Castle, Maine?». Y, aunque sabía muy bien
por qué me había marchado de Los Ángeles y había dejado
atrás mi vida, mi casa y a mis amigos, en ese momento, sen-
tada en un sofá de pana verde oliva que olía a humedad,
empezaba a preguntarme si no habría sobreactuado un
poco.

Tenía cierta tendencia al dramatismo.
O quizá era algo más que una «tendencia».
Y hablando de dramas…
La melodía de la Marcha imperial de Star Wars rompió el

opresivo silencio de la casa. Por un instante, me planteé no
responder. Al fin y al cabo, sabía muy bien a quién le había
puesto ese tono en particular, y malditas las ganas que tenía
de hablar con ella. Pero también sabía que, si ignoraba la lla-
mada, iba a seguir insistiendo. E insistiendo. E insistiendo.
Así que saqué el móvil del bolsillo y dejé escapar un hondí-
simo suspiro antes de descolgar.

—Hola, mamá —dije.
—¿Ya has entrado en razón, Pennelope Anne? —dijo sin

molestarse en saludar. Ava Elisabeth Cabot, de soltera Wright,
no perdía el tiempo con cortesías inútiles.

Sin embargo, sí lo perdía en usar mi nombre completo,
cuando yo hacía más de una década que había renunciado
al espantoso Pennelope y me había quedado con el cómodo
y breve Anne.

—No sé de qué me hablas, madre. —Me levanté del sofá,
que había resultado ser tan cómodo como feo, para pasear
por el salón. Hablar con ella me ponía tan nerviosa que res-
ponder a sus pullas sentada no era una opción.

—Te diré lo que vamos a hacer: te enviaré un billete de
avión para… 
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—Mamá, puedo pagarme mis propios billetes de avión
—la interrumpí. Apenas habíamos empezado a hablar y ya
tenía ganas de estrangularme a mí misma con uno de los ta-
petes de ganchillo—. Y te lo he dicho: no pienso volver.

—Tienes que volver —insistió, lo que era una mejora con
relación a su actitud habitual: al menos, había escuchado lo
que acababa de decirle. Normalmente, se limitaba a ignorar
mis interrupciones como si no me hubiera molestado en ex-
presarlas—. Harry está dispuesto a darte una segunda opor-
tunidad.

¿Él estaba dispuesto a darme una segunda oportunidad
a mí? Claro que sí…

—Voy a colgar, mamá —anuncié. Nada me hacía aban-
donar una conversación más rápido que cualquier mención
a mi ex.

—Pennelope Anne Cabot. —Mi nombre completo. Es-
taba mucho más enfadada de lo que había imaginado—. Deja
de comportarte como una cría. Harry es…

—Adiós, mamá. —Corté la comunicación y apagué el te-
léfono para evitar la tentación de cogerlo si volvía a llamar.
E iba a volver a llamar. Siempre lo hacía.

Pero la conversación me había dejado los nervios a flor
de piel, como siempre que alguien nombraba a Harry.

Harry: el partido perfecto de la familia perfecta y con el
trabajo perfecto. Guapísimo, altísimo e inteligentísimo. Y un
gilipollas que me había puesto los cuernos con todo lo que
se movía y que me había mantenido atrapada en una red de
menosprecios y falso amor de la que solo había conseguido
salir gracias a la ayuda de mis amigos, Paul y Jane, y a una
pasta en terapia.

Lo peor era que nos movíamos en los mismos círculos y
que no dejaba de encontrármelo una y otra vez. Y como el
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niñato caprichoso que era, desde que lo había dejado no pa-
raba de perseguirme y de intentar convencerme para que le
diera otra oportunidad. Y solo porque no podía soportar per-
der.

Así que cuando John, el hermano de mi padre, me había
dejado su casa en herencia, junto con su negocio —una im-
prenta que, si tenía que fiarme de mi asesor fiscal, iba viento
en popa—, hice las maletas sin pensármelo dos veces. Vendí
mi apartamento, dejé mi trabajo como abogada —en el bu-
fete en el que Harry era el letrado estrella y estaba a punto
de convertirse en socio—, que ya me estaba amargando la
vida, y ahí estaba: en Maine. En una casa que podía competir
en estilismo con el motel de Norman Bates.

Necesitaba una copa. O doce.
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2

JAKE

Llegaba tarde. Como de costumbre. Por algún motivo que
no había conseguido descifrar en mis treinta y dos años de
vida, por muy pronto que saliera de casa o por mucho que
me propusiera no distraerme, nunca era puntual. Mi madre,
con ese humor negro que corría como savia por todas las
ramas de nuestro árbol genealógico, solía decir que iba a lle-
gar tarde hasta a mi propio funeral. Y todo apuntaba a que
tenía razón. Al fin y al cabo, también había nacido casi una
semana después de la fecha prevista, el primer hito en una
larga carrera de retrasos y dilaciones.

Normalmente me daba igual: me gustaba tomarme las
cosas con calma, todo el pueblo me conocía y nadie que
quedara conmigo se presentaba menos de diez minutos des-
pués de la hora. Pero ese viernes, después de una semana
horrorosa en todos los aspectos posibles, me moría por lle-
gar al bar, tomarme una cerveza y relajarme un rato char-
lando con Charles —«No me llames Charlie, hazme el favor. Mis
padres me pusieron un nombre precioso. Úsalo»— y fingiendo que
veía el partido, aunque la verdad era que odiaba el fútbol y
nunca había conseguido entender qué gracia tenía acumular
un montón de datos inservibles sobre yardas, conversiones
y touchdowns.
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Aparté la vista de la carretera dos segundos. En serio,
apenas fueron dos míseros segundos, el tiempo justo para
coger uno de los cientos de caramelos que amontonaba
sobre el salpicadero de mi furgoneta, y, cuando volví a mirar,
una figura en el centro de la calzada, agitando los brazos
como si intentara espantar a todos los pájaros en diez millas
a la redonda, me hizo frenar de golpe y dar un volantazo
para esquivarla y luego otro para evitar caer en el arcén.

Me gustaba tomarme las cosas con calma. Siempre. Pero
en ese momento mi corazón estaba a punto de echar a co-
rrer fuera de mi pecho y llegar a tiempo al bar, y aborrecía
esa sensación de urgencia, así que, como diría Yoda, el
miedo me condujo a la ira y de ahí me fui de cabeza al lado
oscuro.

Abrí la puerta de la camioneta dispuesto a encararme con
quien quisiera que hubiera sido tan imprudente como para
plantarse en el medio de una carretera sin señalización de
ninguna clase y bajo una llovizna que había dejado el asfalto
convertido en una pista de patinaje.

Apenas había dado dos pasos fuera cuando la misma fi-
gura se abalanzó sobre mí, todavía agitando los brazos y
entre grititos histéricos.

—¡Lo siento, lo siento, lo siento!
Era una voz de mujer, que clamaba disculpas muy por

encima del límite de decibelios que podía tolerar el oído hu-
mano. Además, no dejaba de moverse de un lado a otro, de
gesticular y de dar saltitos como si el suelo, en lugar de estar
resbaladizo por la humedad, quemara como fuego.

Me estaba poniendo muy muy nervioso. Y yo jamás me
ponía nervioso.

—Vale, vale —exclamé, y le puse las manos sobre lo que
parecían ser los hombros. Era difícil decirlo por culpa del
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plumífero inmenso que la cubría—. Cálmate. ¿Qué hacías
en la carretera? ¿Tienes complejo de chica de la curva?

Eso pareció captar por fin su atención. Alzó la cabeza y
unos ojos inmensos de cervatillo asustado se clavaron en mí,
ensombrecidos por un ridículo gorrito de lana con una visera
de borreguillo y un par de… ¿orejas de conejo? Parecía
guapa, pero era difícil saberlo con ese atuendo tan ridículo.

Frunció el ceño.
—Estamos en una recta.
—Era por… Déjalo —suspiré. ¿Qué gracia tenía explicar

un chiste cuando, evidentemente, el interlocutor no había en-
tendido la referencia?—. ¿Necesitas ayuda? —ofrecí, porque
mi madre no había criado a un maleducado. Y porque estaba
claro que sí le hacía falta que alguien le echara una mano.

—Es mi coche. —Señaló algo que debía de ser un coche.
En algún sitio en el que no lloviera todo el año y no nevara al
menos el ochenta por ciento de los días de invierno—. Se ha
parado. Y aquí no hay cobertura. Y no tengo ni idea de cómo
conseguir una grúa. Y llevo aquí dos horas. ¡Y no ha pasado
nadie! Bueno, nadie no. Has pasado tú. Pero eres la primera…

Me estaba dando dolor de cabeza. Esa mujer no hablaba:
escupía las palabras a la misma velocidad que una ametra-
lladora disparaba balas. Me aparté de ella, en parte para
echarle un vistazo a su vehículo, en parte para alejarme de
la retahíla inacabable de palabras que salía de sus labios, y
me acerqué al capó abierto. Guapa, sí, pero hablaba hasta
por los codos.

Había un motor, eso estaba claro. Y nada parecía estar
suelto, gotear o echar humo. Y hasta ahí llegaban mis cono-
cimientos, así que poco más podía hacer.

—Está frito —dije, porque me negaba a reconocer de-
lante de una chica guapa que no había nacido con un manual
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de mecánica impreso en el cerebro; tampoco aceptaba que
no sabía una dirección ni que me había perdido. Mantener
una imagen a veces era un asco—. ¿Dónde ibas? Puedo acer-
carte y dejarte el teléfono de Ben, el mecánico. No va a con-
testarte hasta el lunes, pero…

Ese comentario generó una nueva cascada de gestos, gri-
titos y lamentos, y cerré los ojos porque no podía cerrar los
oídos y algo tenía que hacer para defenderme.

—¿Cómo que el lunes? ¡Cómo que el lunes! ¡No puedo
esperar al lunes! ¡Estamos a viernes! ¿No hay otro mecánico?

—No, no lo hay —respondí, encogiéndome de hom-
bros—. Antes estaba el viejo Liam, pero se jubiló el año pa-
sado y se marchó a Florida. Decía que estaba harto de la nieve
y que quería ver algo de sol antes de morir. Que tampoco es
como si se fuera a morir mañana, ¿sabes? Liam siempre ha
tenido una salud de hierro… —expliqué con calma, pero me
detuve al ver que ella se había callado por fin y me miraba
como si yo acabara de descender de una nave espacial—. No
importa. El caso es que no hay más mecánicos porque Ben
echa el cierre el viernes al mediodía y ahora mismo debe de
estar en el Beer. —Que era donde habría tenido que estar yo
hacía ya veinte minutos.

—En el Beer… —meditó ella; se llevó un dedo enguantado
a los labios y se dio unos toquecitos distraídos. Ni siquiera
podía estar quieta cuando pensaba—. ¿Puedes llevarme?

—Claro —acepté. Estaba a punto de dejar ahí el tema,
pero, en el fondo, yo no era un mal tipo. Y ella necesitaba
toda la información para decidir si quería perder el tiempo
en el bar o si prefería que la llevara a casa—. Pero, como te
he dicho, Ben cierra los viernes a mediodía. Y son las nueve
de la noche. A estas horas ya debe de estar borracho per-
dido.
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Por supuesto, eso desató una nueva oleada de quejas, la-
mentos e invocaciones a los dioses de todos los panteones
habidos y por haber. Durante un par de minutos me dejé fas-
cinar por la escena: una mujer muy chiquitita —apenas me
llegaba al pecho—, vestida con un plumífero enorme que la
hacía parecer un muñeco de nieve y con un gorro del que
colgaban un par de orejas de peluche, gesticulando como una
loca. Era lo más surrealista que había visto en la vida.

Pero llegaba muy tarde, mucho más de lo habitual, así
que volví a detenerla —y de verdad que esperaba que debajo
de toda esa ropa hubiera unos hombros— y me obligué a
ser un buen chico.

—Mira, te diré lo que vamos a hacer. Te acerco a donde
quieras y mañana a primera hora me paso por casa de Ben
y lo llevo a echarle una ojeada a tu coche, ¿de acuerdo?

Dejó escapar un suspiro que debió de dejarla sin aire en
los pulmones y, por fin, asintió.

—Gracias. Sí. ¿Puedes llevarme al hotel Lobster?
Claro que podía. El hotel Lobster, el único que había en

todo el pueblo, estaba justo al lado del Beer and Burger,
donde a Charles ya tenían que estarle saliendo raíces de tanto
esperarme. Pero eso no iba a decírselo a ella. Con un poco
de suerte, ella se sentiría culpable por haber hecho que me
desviara de mis planes y yo podría convencerla para que me
invitara a una cerveza y me sirviera de coartada ante Charles. 

—Me pilla fatal —mentí con absoluto descaro—, pero
sí, sin problemas.
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3

ANNE

Estaba a punto de hiperventilar, de tener un ataque de pá-
nico o de ponerme a clamar a los cielos por mi mala suerte.
Apenas había recorrido un puñado de millas desde mi casa
cuando mi coche, mi precioso coche, mi bebé maravilloso
me había dejado tirada.

Y me había puesto un poco nerviosa, para qué negarlo.
Porque yo no era nada dramática. En absoluto. Ni un po-

quito.
Pero cualquiera en mi situación habría perdido los nervios.

Al fin y al cabo, estaba sola en algún lugar perdido de Maine,
estaba lloviendo, acababa de dejar mi estupendo apartamento
y al traicionero de mi novio y me había mudado a una casa
que seguro que estaba plagada de fantasmas que iban a aco-
sarme hasta el día de mi muerte.

Y en una carretera por la que no pasaban ni los ciervos.
¿Había ciervos en Maine? Espera un momento, ¿y lobos? ¿Hay
lobos?

Desesperada, cuando había escuchado el rugido de un
motor, me había lanzado a la carretera sin pensarlo. Y casi
había provocado un accidente.

Y entonces de esa furgoneta destartalada había bajado un
tipo alto. Muy alto. Tan alto que, cuando mis ojos habían lle-
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gado a los suyos después de hacer un recorrido por sus botas
de montaña, sus vaqueros raídos y su forro polar, ya había
anochecido un poco más.

Y ahí estaba, después de una conversación muy extraña,
montada en el asiento del copiloto de un vehículo que alguien
parecía haberse dedicado a decorar con caramelos. Los había
por todos los lugares disponibles: en el suelo, sobre el salpi-
cadero, rodeando el freno de mano… 

¿Y si había ido a parar al coche de un psicópata que atraía
a los niños con caramelos para secuestrarlos?

Miré de reojo a mi rescatador —y posible homicida— y
tuve que reconocer que no tenía pinta de asesino en serie.
Conducía con calma, con una media sonrisa perezosa en un
rostro varonil de mandíbula cuadrada adornada por la som-
bra de una barba rubia. Era guapo. Muy guapo. Pero los gua-
pos también podían ser delincuentes, ¿no? A ver, que me
había tragado todas las temporadas de Sons of  Anarchy: claro
que podían.

Me revolví en el asiento, incómoda, y preguntándome si
había sido buena idea subirme a la furgoneta de un desco-
nocido, por mucho que la opción fuera morir congelada
junto a los restos agonizantes de mi pobre cochecito. Miré
de reojo la bolsa de viaje que descansaba a mis pies y valoré
por un instante si llevaba en ella algo que pudiera servir para
defenderme. ¿Las planchas del pelo? Quizá. Porque las tijeras
de costura no iban a hacerle gran cosa a un tipo tan grande.
Llevaba unos zapatos de tacón de aguja…

Basta, Anne, me ordené. Si seguía por ese camino, iba a
terminar por tirarme del coche en marcha. Y sin mi bolsa.

—¿Falta mucho? —pregunté, orgullosa de haber podido
controlar, aunque fuera en parte, el temblor de mi voz. Como
no contestó en la décima de segundo siguiente a que termi-
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nara de pronunciar la frase, seguí hablando. No era capaz de
tener la boca cerrada cuando estaba nerviosa—. Parece que
va a nevar. ¿Estamos ya en la temporada de nieve? Porque
he leído que aquí nieva como seis meses al año. ¿Podemos
quedarnos incomunicados? Ay, dime que no. No sé qué…

—No, no falta mucho —me interrumpió. Hablaba des-
pacio. Muy despacio. Quizá porque yo estaba haciéndolo de-
masiado rápido o, tal vez, solo porque él era así. Parecía un
tipo tranquilo—. Es posible que nieve dentro de unas horas
porque, sí, estamos en la temporada de nieve. Y no, hace mu-
chísimo que no nos quedamos incomunicados. —Se volvió
hacia mí con una sonrisa irónica—. ¿He respondido a todas
tus preguntas?

—Sí, gracias —respondí, molesta. Esa calma suya empe-
zaba a sacarme de quicio. Y, como siempre que algo me sa-
caba de quicio, busqué otro tema para enfadarme más—.
¿Nunca limpias la camioneta? ¿Eres uno de esos tipos que
creen que lo de limpiar es cosa de mujeres? ¿O es que crees
que te hace más varonil tenerla sucia?

Una lenta sonrisa —y habría jurado que de verdad fue len-
tísima— se abrió paso en su rostro mal afeitado.

—¿Crees que parezco muy varonil?
—¿En serio? ¿Esa es la conclusión que sacas de todo lo

que he dicho?
Rio entre dientes. Una risa, como no podía ser de otro

modo, lenta, muy lenta. Y muy masculina, tuve que recono-
cer.

—La mayoría de la gente se empeña en escuchar una
frase e interpretarla de la peor forma posible. Y muchas
veces se equivocan —explicó con calma—. Y se enfadan sin
necesidad. Yo prefiero quedarme con la versión que me
gusta más y así no me cabreo. No me gusta nada cabrearme.
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Es un derroche de energía. —Apartó la vista de la carretera
un instante para fijarla en mí—. Soy Jake, por cierto.

—Anne.
—Bueno, ¿y qué haces en Crystal Castle, Anne? Aparte

de provocar accidentes en carreteras lluviosas y buscar me-
cánicos un viernes por la noche, digo.

No tenía demasiadas ganas de explicarle que había reci-
bido una herencia y estaba a punto de hacerme cargo de un
negocio del que no sabía absolutamente nada, y menos un
viernes por la noche. Había pensado dedicar ese fin de se-
mana a cuestionarme la cordura de mis planes y a relajarme
un poco después de toda la locura de preparativos en Los
Ángeles, y comentar todo eso con un desconocido en una
charla ocasional por llenar el silencio no era mi idea de con-
seguirlo. Para juzgarme sin conocerme ya tenía a mi madre.
Así que le di una respuesta poco comprometida, la típica
que todo el mundo entiende que ofreces para indicar tus de-
seos de no explayarte sin parecer maleducada.

—Negocios.
—¿Qué clase de negocios? —insistió.
Y hasta aquí, mis intenciones de no parecer maleducada.
—La clase de negocios de la que no me apetece hablar

—repliqué, un poco irritada por su falta de conocimiento
de las normas de etiqueta.

—Vale —aceptó, tan tranquilo.
A partir de ahí, nos envolvió un silencio que ni con la

mejor de las intenciones podía haber clasificado de «có-
modo». Al menos, yo no me sentía cómoda en absoluto,
aunque también era cierto que me ponía de los nervios
estar sentada junto a alguien sin mantener una conversa-
ción. Solo podía tolerarlo en el cine o el teatro. Y no todo
el tiempo.

24



En cambio, Jake parecía encantado de la vida. Conducía
con la calma que ya había deducido que era típica de él e in-
cluso silbaba por lo bajo una cancioncilla muy alegre. Me pre-
gunté si ese hombre nunca estaba de mal humor. Y, aunque
no lo conocía de nada, estaba muy por la labor de respon-
derme a mí misma que no.

—Bueno, pues ya hemos llegado —anunció; se adentró
en un parking al aire libre y detuvo la camioneta junto a un
gigantesco cartel que anunciaba el nombre del hotel sobre
una flecha de neón rosa—. En cuanto sepa algo de tu coche,
te cuento. Ya que estoy aquí, aprovecharé para tomarme una
cerveza —comentó, señalando con la barbilla un edificio de
madera que se alzaba a poca distancia del hotel.

—Vale. Gracias —dije, sin querer detenerme mucho más.
Estaba deseando registrarme y darme una ducha de dos
horas. O un baño. ¿Habría bañera en la habitación?

Abrí la puerta, y estaba a punto de bajarme cuando un
carraspeo me detuvo.

—He dicho que voy a aprovechar para tomarme una cer-
veza…

—Sí, ya te he oído —respondí, sorprendida. Él me miró
enarcando una ceja, y durante un segundo me pregunté si
«cerveza» era algún extraño código del que no había oído
hablar para alguna clase de insinuación sexual—. Oye, no te
ofendas, pero… —empecé a decir, por si acaso.

—No pasa nada —me interrumpió—. He supuesto que
querrías agradecerme que te haya traído y que vaya a hablar
con el mecánico… Pero, eh, puedo pagarme mi propia cer-
veza, da igual.

—Oh… —murmuré. Y solo dediqué una mísera décima
de segundo a sentirme frustrada por que, de hecho, no fuera
una insinuación. De verdad que solo fue eso: una décima de
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segundo. Tal vez dos. No más. En cualquier caso, no más
de tres—. Oh, bueno, claro, sí… El caso es que me muero
por darme una ducha y…

—Pero tendrás que comer algo, ¿no? Marge hace unos
nachos estupendos.

La verdad era que me moría de hambre, y no me había
dado cuenta hasta que había nombrado los nachos. Las trai-
cioneras de mis tripas me pusieron en evidencia rugiendo
alegremente.

—Vale. Nachos. Sí. Genial —acepté, aparcando a rega-
ñadientes el plan del baño—. Pero deja que vaya antes a re-
gistrarme, ¿vale?

—Claro. Te espero dentro —sonrió. Y era una sonrisa
estupenda, llena de dientes blancos y perfectos, que creaba
una telaraña de preciosas arruguitas en torno a sus ojos.

Se apartó un mechón de pelo rubio de la frente con un
gesto lento y pude ver el tatuaje que adornaba su muñeca.

El símbolo de la alianza rebelde de Star Wars.
Yo tenía uno igual en la nuca.
Me bajé del coche lo más rápido que pude y sin siquiera

responderle. Lo último que necesitaba era tomar algo con un
fan de Star Wars con esos ojos y ese cuerpazo, pero no tenía
ninguna excusa para no aparecer por el bar e invitarlo a algo.
Al fin y al cabo, le debía una.
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4

JAKE

El olor a comida, sudor y cerveza me asaltó nada más abrir
las puertas del Beer. Y el calor me dio una bofetada en pleno
rostro. Fuera cual fuese la temperatura exterior, el bar siem-
pre parecía los Cayos en plena temporada estival. Sospe-
chaba que Marge subía la calefacción para que sus clientes
se vieran obligados a consumir cerveza por litros o a morir
deshidratados, pero nunca había podido confirmarlo.

Escaneé el local hasta localizar a Charles en una mesa al
fondo, con tres botellas de cerveza ya vacías sobre ella y la
vista clavada en el partido.

Definitivamente, llegaba mucho más tarde de lo habitual.
Me detuve en la barra para pedir dos cervezas —aunque

sabía que ni siquiera con esa ofrenda de paz iba a librarme de
la bronca— y para preguntar por Ben. Tal y como pensaba,
había llegado temprano y se había puesto a beber como si
fuera a acabarse todo el alcohol del planeta, así que habían
dejado de servirle y algún buen samaritano lo había llevado a
casa. No me importó demasiado. Al fin y al cabo, ya tenía pre-
visto ir al día siguiente a arrancarlo de las garras de la resaca.

Cogí las botellas y me abrí paso hasta la mesa con toda la
intención de poner en práctica una de mis máximas: la mejor
defensa es un buen ataque.
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Sabía muy poco de fútbol —y de deportes en general—,
pero sí tenía claro que no podías dejar que te robaran el balón.

—Tío, no te imaginas lo que me ha pasado —dije, con
mi mejor interpretación de un hombre agobiado que acaba
de recuperarse de un susto enorme—. Casi no llego. He per-
dido el control de la camioneta. —Bueno, era cierto. Tam-
bién lo era que solo lo había perdido dos segundos, pero él
no tenía por qué saberlo.

Pero Charles me conocía demasiado bien.
—Y, exactamente, ¿cómo ha sido? —preguntó, enar-

cando una ceja con aire suspicaz.
—Bueno, yo venía hacia aquí, y te juro que por una vez

iba a ser puntual… —me interrumpió un «Ajá» en tono in-
crédulo y yo continué como si no lo hubiera escuchado—,
y una chica se echó a la carretera justo delante de mí.

—Una chica —repitió, despacio.
—Sí, una muy pequeñita y muy histérica. Se le había pa-

rado el coche en la recta que hay junto a la granja de los Ho-
lloway.

—¿Y dónde está? —preguntó, con ese tono tan suyo que
era en parte crítica y en parte ironía pura. Si alguien podía
hacer que te sintieras como si hubieras vuelto al colegio y te
hubieran llamado al despacho del director, ese era Charles.

—Pues… Supongo que vendrá ahora. Ha ido a registrarse
en el hotel.

Charles consultó su reloj con su habitual ceja enarcada. No
podía contar las veces que me lo había imaginado practicando
ese gesto frente al espejo. O depilándose las cejas para que
tuvieran justo esa forma que le daba a su expresión un aire
de sarcasmo perpetuo.

—Veamos… —murmuró, como si estuviera enfrentán-
dose a un complejo problema matemático—. Has llegado
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cuarenta y cinco minutos tarde… Te has parado para ayu-
dar a esa chica misteriosa, lo que no ha podido llevarte más
de otros cinco minutos porque no tienes ni idea de mecá-
nica…

—¡Oye! —fingí ofenderme, y le di un sorbo a la cerveza
para esconder la sonrisa.

—¿En qué has ocupado los cuarenta minutos restantes?
Porque ni siquiera tú ligas tan rápido.

—Vale, quizá he salido un poco más tarde de lo habitual
—reconocí—. Y ella me ha entretenido más de cinco mi-
nutos. No te imaginas cuánto habla.

Charles ignoró la segunda parte de mi discurso porque,
total, no había excusa posible, y ambos lo sabíamos.

—¿El pedido de Augusta? —preguntó, suavizando su ex-
presión y su tono.

—Es una pesadilla —murmuré—. Cada vez que manda-
mos una propuesta, quieren hacer algún cambio. Ojalá es-
tuviera John aquí. Él sabía cómo manejar a esa gente.
—Apuré lo que quedaba de la cerveza de un trago, a ver si
el alcohol ahogaba en parte el agobio que me provocaba
pensar en John.

—¿No sabéis nada del nuevo propietario?
Negué con la cabeza, dejé la botella sobre la mesa y bus-

qué con la mirada a la camarera. Cuando la localicé, exhausta
y correteando entre las mesas del local abarrotado, levanté
la cerveza y ella asintió.

—Nada —respondí, devolviendo mi atención a Char-
les—. Vendrá en algún momento a hacerse cargo del nego-
cio, pero, sea como sea, no será John. Y no quiero hablar de
eso ahora, en serio —protesté—. Necesito relajarme.

—De acuerdo —aceptó—. Pues háblame del «accidente»
—sugirió, y habría jurado que pude oír las comillas.
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—No hay mucho que contar. Se me echó encima y casi
termino con la camioneta en el arcén. Y estaba muy ner-
viosa, así que me he ofrecido a traerla al hotel y a llevar ma-
ñana a Ben hasta su coche —expliqué, organizando cada
frase en mi mente antes de pronunciarla para dar informa-
ción concreta y no una retahíla de palabras inconexas, que
era justo como había vivido el encuentro.

—¿Vas a intentar que Ben se levante un sábado con re-
saca para ir a ver un coche? —sonrió, divertido—. Debe de
ser guapísima.

Lo consideré un instante. La suposición de Charles tenía
su lógica, claro. Me encantaban las mujeres, y perdía la ca-
beza como el que más por una cara bonita, pero en esa
ocasión no había actuado movido por eso. La cara de Anne
me había parecido linda, pero el gorro estropeaba bastante
el conjunto. Y ya ni hablar de su cuerpo, del que no había
podido vislumbrar ni un atisbo porque estaba escondido
bajo ese plumífero informe y demasiado grande para ella.
En realidad, no tenía claro por qué me había ofrecido a
hablar con Ben. Quizá porque ella parecía tan desvalida y
nerviosa que había despertado al caballero andante en mi
interior. Lo que no dejaba de ser curioso, porque llevaba
décadas dormido. Había aprendido por las malas que la
mayoría de las mujeres sabían arreglárselas solas y valora-
ban entre poco y nada que un hombre se entrometiera en
sus asuntos. Y, como he dicho, me encantaban las mujeres,
así que no quería hacer nada que provocara que me rehu-
yeran.

Sadie, la camarera que Marge había tenido la suerte de
contratar hacía un par de meses, se acercó con un par de
cervezas heladas que dejó sobre la mesa.

—¿Queréis comer algo, chicos?
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—Unos nachos, por favor —pedí, recordando el gruñido
de las tripas de Anne.

Y, bueno, si al final decidía no aparecer, los nachos de
Marge eran los mejores de la región. Y yo podía comer hasta
sin hambre. E incluso después de haberme hartado como
un cerdo. Comer me gustaba tanto como las mujeres. A
veces, incluso más.

—¿Y bien? —preguntó Charles.
Rebobiné la conversación en mi cabeza para encontrar el

hilo perdido de la conversación y, cuando lo hallé, me encogí
de hombros.

—Supongo que es guapa. No sé… Sí, bueno, parecía
mona. Pero llevaba un gorro… —Gesticulé junto a mis ore-
jas—. Una especie de… cosa. Con orejas.

—Orejeras —me corrigió.
—Tío, sé de sobra lo que son unas orejeras. Y te digo

que eso eran orejas. De conejo, para ser más exactos.
La ceja enarcada volvió a hacer su aparición, pero la otra

no tardó en unirse a ella cuando miró hacia la puerta.
—Ya veo… —murmuró—. Sí, son orejas. Ahí está tu da-

misela en apuros —aclaró, señalando la puerta con la botella.
Me volví para localizarla y hacerle una seña. Era diminuta,

no me había engañado en eso, y parecía perdidísima e incluso
un poco amedrentada. Pero cuando nos vio, se dirigió hacia
nosotros como un tanque en plena misión de conquista, apar-
tando gente aquí y allá y abriéndose paso a codazos cuando
era necesario.

—Hola —saludó, acalorada—. Esto está llenísimo.
—Sí, los fines de semana siempre está a reventar —co-

menté, moviendo una silla para ella.
—También hay que aclarar que es el único bar del pueblo

—apuntó Charles.
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Ella lo miró como si acabara de darse cuenta de que es-
taba ahí, y reaccionó al instante.

—¡Hola! Soy Anne —dijo, tendiéndole una mano enguan-
tada.

—Charles —ofreció él, aceptando su mano—. Amigo
de… este.

—Lo siento mucho —replicó ella, burlona—. Qué calor
hace aquí, ¿no? —comentó.

Y dos segundos más tarde se había quitado ese chaquetón
informe y lo había dejado en la silla en la que ya estaba el de
Charles.

Me atraganté con la cerveza.
Diminuta, sí, pero con el cuerpo más proporcionado y

sexy que había visto en toda mi vida. Llevaba unos vaqueros
ceñidos y un jersey de lana oscuro que se ajustaban a sus
curvas como un guante, realzaban la diminuta cintura, los
pechos del tamaño justo y el trasero con una estupenda
forma de corazón. Todo era pequeño, redondito… y per-
fecto.

Solo con eso, ya habría considerado que la noche mejo-
raba por momentos, pero ella se sentó y se arrancó el ab-
surdo gorro de la cabeza.

Y en esa ocasión no me atraganté porque no estaba be-
biendo —la cerveza seguía en mis manos, olvidada, mientras
la miraba con la boca abierta—, pero sí me quedé sin aliento
cuando una cascada de oro puro se derramó sobre sus hom-
bros en grandes bucles que le llegaban a la mitad de la es-
palda. La escasa iluminación del local arrancó destellos de
bronce y cobre entre los mechones dorados, que relucían
como si los alumbrara algo más que la paupérrima bombilla
que colgaba sobre nuestras cabezas, y se movían como seda,
como oro líquido, como si tuvieran vida propia.
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Tuve que agarrar con más fuerza la cerveza para evitar
estirar la mano y asegurarme de que eran tan suaves como
parecían.

Y convencerme de que iba a pensar que estaba pirado si
sacaba el móvil y me ponía a hacerle fotos como un loco o,
peor, si me marchaba corriendo a la camioneta a buscar la
cámara.

—Jake —me llamó Charles con un susurro. Parpadeé y
me obligué a apartar la mirada de Anne, no porque quisiera,
sino porque iba a terminar asustándose, como me confirmó
el tono urgente con el que mi colega había pronunciado mi
nombre—. Le estaba diciendo a Anne que hemos pedido
nachos.

¿Nachos? ¿Qué diablos son los nachos? Ah, sí. Vale.
—Me encantan los nachos —comentó ella, sonriente. Al

parecer, no se había dado cuenta de cómo la había estado
mirando, gracias a los dioses por los pequeños milagros—.
Y me muero de hambre.

—¿Quieres algo de beber? —preguntó Charles, aunque
me miró de reojo con aire burlón.

—Cerveza está bien —respondió ella, señalando con la
barbilla las botellas que descansaban sobre la mesa.

—Vale, pues voy a por una —anunció, poniéndose en pie.
Al pasar, me dio un empujoncito burlón que fingí no

haber sentido. Anne miraba a su alrededor con curiosidad
mal disimulada, con esos ojos de cervatillo abiertos de par
en par, y yo aproveché para esquivar el hechizo en el que me
sumía su pelo para centrarme en su rostro. Como si quisie-
ran llevarle la contraria al resto de su diminuto cuerpo, sus
ojos eran enormes. Flanqueaban una nariz pequeña y res-
pingona que se alzaba sobre una boquita de labios gruesos
y sensuales.
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Parecía un hada.
Como en Sueño de una noche de verano, de Shakespeare. Ti-

tania, la reina de las hadas.
La noche se presentaba mucho más interesante de lo que

había parecido en un principio.
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