ANNE

—LEs oficial: acabo de convertirme en la vieja de los gatos.
Y ni siquiera tengo gato —dije al teléfono. Al otro lado de
la linea Paul dejo escapar un resoplido que bien podia ser
de risa o un intento desganado de llevarme la contraria.

Cerré de una patada la puerta de mi nuevo hogar —dulce
hogar, o algo— y miré a mi alrededor debatiéndome entre
la desesperacion y las ganas de lanzarme de cabeza al alco-
holismo. No sabia qué era peor: si la decoracion salida de
una pelicula de terror gotico, los tapetes de ganchillo que
nacifan como setas en cualquier superficie disponible o el
papel pintado con grandes rosetones que en algun momento
—alla por los comienzos del siglo XX— debieron de ser de
un rojo brillante. Ya no. De hecho, ya no eran de ningtin
color identificable. Quiza algo a medio camino entre el «rosa
irritacion en la piel» y el «amarillo bilisy.

—Puedes adoptar uno —sugirié Paul.

—No, no has visto esta casa. No le harfa eso a un pobre
animal inocente.

El silencio se prolongé varios segundos, y, por fin, escu-
ché un suspiro.

—Anne, ¢por qué no vuelves? Ya sé que has vendido tu
apartamento, pero no hay ningun problema en que te que-



des con nosotros. Jane estaria encantada de tener una nifiera
a tiempo completo —ofrecio.

—Sabes que no puedo —murmuré. Y estaba convencida:
no solo habia quemado los puentes, sino que les habia puesto
bombas y habia enterrado los escombros.

—Si alguien te esta reteniendo, carraspea dos veces —su-
giri6 Paul, con tono conspirador—. Te sacaré de ahi al instante.
Tengo contactos en la CIA.

—No es clerto —rei—. No los tienes.

—No lo sabes —replico, indignado—. Y si lo supieras,
tendria que matarte.

—Visto lo visto, jamas encontraran mi cadaver... —sus-
piré, mirando con aprension las tétricas escaleras que condu-
cfan al piso superior—. Oye, tengo que revisar el resto de la
casa, a ver si hay algo que no necesite reformas antes de irme
al hotel. —Porque ni loca pensaba dormir en la mansion del
terror hasta que alguien la hubiera limpiado de arriba abajo y
hubiera comprado, al menos, una cama en condiciones.

—Esta bien. Pero recuerda que la oferta siempre va a estar
ahi —dijo antes de colgar.

Me guardé el teléfono en el bolsillo trasero de los vaqueros
y subf las escaleras preparada para escuchar una sinfonfa de
crujidos aterradores. Me equivoqué. La casa era vieja, pero
estaba bien conservada y, después de una rapida inspeccion,
salvo por los muebles horribles y la decoraciéon de pelicula
de miedo, no parecia que hubiera que hacer grandes refor-
mas. Lo que era un alivio, porque detestaba tener obreros en
casa y, ademas, no tenia ni la mas remota idea de donde iba
a encontrar una empresa que pudiera encargarse del trabajo
en Crystal Castle, Maine, o a alguien dispuesto a hacerlo entre
sus dos mil trescientos ochenta y nueve habitantes, segin el
ultimo censo.
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Claro que una pregunta mejor era «3Qué demonios estoy ha-
ciendo en Crystal Castle, Maine?». Y, aunque sabfa muy bien
por qué me habfa marchado de Los Angeles y habfa dejado
atras mi vida, mi casa y a mis amigos, en ese momento, sen-
tada en un sofa de pana verde oliva que olia a humedad,
empezaba a preguntarme si no habria sobreactuado un
poco.

Tenia cierta tendencia al dramatismo.

O quiza era algo mas que una «tendencia».

Y hablando de dramas...

La melodia de la Marcha imperial de Star Wars rompi6 el
opresivo silencio de la casa. Por un instante, me planteé no
responder. Al fin y al cabo, sabia muy bien a quién le habia
puesto ese tono en particular, y malditas las ganas que tenia
de hablar con ella. Pero también sabia que, si ignoraba la lla-
mada, iba a seguir insistiendo. E insistiendo. E insistiendo.
Asi que saqué el moévil del bolsillo y dejé escapar un hondi-
simo suspiro antes de descolgar.

—Hola, mama —djje.

—Ya has entrado en razén, Pennelope Anne? —dijo sin
molestarse en saludar. Ava Elisabeth Cabot, de soltera Wright,
no perdia el tiempo con cortesias inutiles.

Sin embargo, si lo perdia en usar mi nombre completo,
cuando yo hacfa mas de una década que habia renunciado
al espantoso Pennelope y me habia quedado con el comodo
y breve Anne.

—No sé de qué me hablas, madre. —Me levanté del sofa,
que habfa resultado ser tan comodo como feo, para pasear
por el salon. Hablar con ella me ponia tan nerviosa que res-
ponder a sus pullas sentada no era una opcion.

—Te diré lo que vamos a hacer: te enviaré un billete de
avion para...
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—Mama, puedo pagarme mis propios billetes de avion
—la interrumpi. Apenas habiamos empezado a hablar y ya
tenfa ganas de estrangularme a mi misma con uno de los ta-
petes de ganchillo—. Y te lo he dicho: no pienso volver.

—Tienes que volver —insistio, lo que era una mejora con
relacion a su actitud habitual: al menos, habia escuchado lo
que acababa de decirle. Normalmente, se limitaba a ignorar
mis interrupciones como si no me hubiera molestado en ex-
presarlas—. Harry esta dispuesto a darte una segunda opor-
tunidad.

¢Fl estaba dispuesto a darme una segunda oportunidad
a mi? Claro que si...

—Voy a colgar, mama —anuncié. Nada me hacia aban-
donar una conversaciéon mas rapido que cualquier mencién
a mi ex.

—Pennelope Anne Cabot. —Mi nombre completo. Es-
taba mucho mas enfadada de lo que habia imaginado—. Deja
de comportarte como una ctria. Harry es. ..

—Adi6s, mama. —Corté la comunicacion y apagué el te-
léfono para evitar la tentacion de cogetrlo si volvia a llamar.
E iba a volver a llamar. Siempre lo hacfa.

Pero la conversacion me habia dejado los nervios a flor
de piel, como siempre que alguien nombraba a Harry.

Harry: el partido perfecto de la familia perfecta y con el
trabajo perfecto. Guapisimo, altisimo e inteligentisimo. Y un
gilipollas que me habia puesto los cuernos con todo lo que
se movia y que me habfa mantenido atrapada en una red de
menosprecios y falso amor de la que solo habia conseguido
salir gracias a la ayuda de mis amigos, Paul y Jane, y a una
pasta en terapia.

Lo peor era que nos moviamos en los mismos circulos y
que no dejaba de encontrarmelo una y otra vez. Y como el
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niflato caprichoso que era, desde que lo habia dejado no pa-
raba de perseguirme y de intentar convencerme para que le
diera otra oportunidad. Y solo porque no podia soportar per-
der.

Asi que cuando John, el hermano de mi padre, me habia
dejado su casa en herencia, junto con su negocio —una im-
prenta que, si tenfa que fiarme de mi asesor fiscal, iba viento
en popa—, hice las maletas sin pensarmelo dos veces. Vendi
mi apartamento, dejé mi trabajo como abogada —en el bu-
tete en el que Harry era el letrado estrella y estaba a punto
de convertirse en socio—, que ya me estaba amargando la
vida, y ahf estaba: en Maine. En una casa que podia competir
en estilismo con el motel de Norman Bates.

Necesitaba una copa. O doce.
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JAKE

Llegaba tarde. Como de costumbre. Por algin motivo que
no habia conseguido descifrar en mis treinta y dos afios de
vida, por muy pronto que saliera de casa o por mucho que
me propusiera no distraerme, nunca era puntual. Mi madre,
con ese humor negro que corria como savia por todas las
ramas de nuestro arbol genealdgico, solia decir que iba a lle-
gar tarde hasta a mi propio funeral. Y todo apuntaba a que
tenfa razén. Al fin y al cabo, también habia nacido casi una
semana después de la fecha prevista, el primer hito en una
larga carrera de retrasos y dilaciones.

Normalmente me daba igual: me gustaba tomarme las
cosas con calma, todo el pueblo me conocia y nadie que
quedara conmigo se presentaba menos de diez minutos des-
pués de la hora. Pero ese viernes, después de una semana
horrorosa en todos los aspectos posibles, me moria por lle-
gar al bar, tomarme una cerveza y relajarme un rato char-
lando con Chatles —««No e llames Charlie, hazyme el favor. Mis
padres me pusieron un nombre precioso. Usalo— v fingiendo que
veia el partido, aunque la verdad era que odiaba el fatbol y
nunca habia conseguido entender qué gracia tenfa acumular
un montédn de datos inservibles sobre yardas, conversiones
y touchdowns.
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Aparté la vista de la carretera dos segundos. En serio,
apenas fueron dos miseros segundos, el tiempo justo para
coger uno de los cientos de caramelos que amontonaba
sobre el salpicadero de mi furgoneta, y, cuando volvi a mirar,
una figura en el centro de la calzada, agitando los brazos
como si intentara espantar a todos los pajaros en diez millas
a la redonda, me hizo frenar de golpe y dar un volantazo
para esquivarla y luego otro para evitar caer en el arcén.

Me gustaba tomarme las cosas con calma. Siempre. Pero
en ese momento mi corazon estaba a punto de echar a co-
rrer fuera de mi pecho y llegar a tiempo al bar, y aborrecia
esa sensacion de urgencia, asi que, como dirfa Yoda, el
miedo me condujo a la ira y de ahi me fui de cabeza al lado
oscuro.

Abri la puerta de la camioneta dispuesto a encararme con
quien quisiera que hubiera sido tan imprudente como para
plantarse en el medio de una carretera sin sefializacion de
ninguna clase y bajo una llovizna que habia dejado el asfalto
convertido en una pista de patinaje.

Apenas habia dado dos pasos fuera cuando la misma fi-
gura se abalanz6 sobre mi, todavia agitando los brazos y
entre grititos histéricos.

—ilL.o siento, lo siento, lo siento!

Era una voz de mujer, que clamaba disculpas muy por
encima del limite de decibelios que podia tolerar el oido hu-
mano. Ademas, no dejaba de moverse de un lado a otro, de
gesticular y de dar saltitos como si el suelo, en lugar de estar
resbaladizo por la humedad, quemara como fuego.

Me estaba poniendo muy muy nervioso. Y yo jamas me
ponia nervioso.

—Vale, vale —exclamé, y le puse las manos sobre lo que
parecfan ser los hombros. Era dificil decirlo por culpa del
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plumifero inmenso que la cubria—. Calmate. ;Qué hacias
en la carretera? ¢ Tienes complejo de chica de la curva?

Eso pareci6 captar por fin su atencion. Alzo la cabeza y
unos ojos inmensos de cervatillo asustado se clavaron en mi,
ensombrecidos por un ridiculo gorrito de lana con una visera
de borreguillo y un par de... sorejas de conejo? Parecia
guapa, pero era dificil saberlo con ese atuendo tan ridiculo.

Frunci6 el cefio.

—LEstamos en una recta.

—LEra por... Déjalo —suspiré. ;Qué gracia tenia explicar
un chiste cuando, evidentemente, el interlocutor no habia en-
tendido la referenciar—. ;Necesitas ayuda? —ofreci, porque
mi madre no habia criado a un maleducado. Y porque estaba
claro que si le hacia falta que alguien le echara una mano.

—Es mi coche. —Sefial6 algo que debia de ser un coche.
En algin sitio en el que no lloviera todo el afio y no nevara al
menos el ochenta por ciento de los dias de invierno—. Se ha
parado. Y aqui no hay cobertura. Y no tengo ni idea de como
conseguir una grua. Y llevo aqui dos horas. ;Y no ha pasado
nadie! Bueno, nadie no. Has pasado td. Pero eres la primera. ..

Me estaba dando dolor de cabeza. Esa mujer no hablaba:
escupia las palabras a la misma velocidad que una ametra-
lladora disparaba balas. Me aparté de ella, en parte para
echarle un vistazo a su vehiculo, en parte para alejarme de
la retahila inacabable de palabras que salia de sus labios, y
me acerqué al capd abierto. Guapa, si, pero hablaba hasta
por los codos.

Habia un motor, eso estaba claro. Y nada parecia estar
suelto, gotear o echar humo. Y hasta ahi llegaban mis cono-
cimientos, asi que poco mas podia hacer.

—Esta frito —dije, porque me negaba a reconocer de-
lante de una chica guapa que no habia nacido con un manual
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de mecanica impreso en el cerebro; tampoco aceptaba que
no sabfa una direcciéon ni que me habia perdido. Mantener
una imagen a veces era un asco—. ;Doénde ibas? Puedo acer-
carte y dejarte el teléfono de Ben, el mecanico. No va a con-
testarte hasta el lunes, pero...

Ese comentario gener6 una nueva cascada de gestos, gti-
titos y lamentos, y cerré los ojos porque no podia cerrar los
oidos y algo tenfa que hacer para defenderme.

—:Como que el lunes? {Como que el lunes! No puedo
esperar al lunes! {Estamos a viernes! ;No hay otro mecanico?

—No, no lo hay —respondi, encogiéndome de hom-
bros—. Antes estaba el viejo Liam, pero se jubil6 el afio pa-
sado y se marché a Florida. Decia que estaba harto de la nieve
y que queria ver algo de sol antes de morir. Que tampoco es
como si se fuera a morir mafana, ¢sabes? Liam siempre ha
tenido una salud de hierro. .. —expliqué con calma, pero me
detuve al ver que ella se habia callado por fin y me miraba
como si yo acabara de descender de una nave espacial—. No
importa. El caso es que no hay mas mecanicos porque Ben
echa el cierre el viernes al mediodia y ahora mismo debe de
estar en el Beer. —Que era donde habria tenido que estar yo
hacfa ya veinte minutos.

—En el Beer... —medit6 ella; se llevo un dedo enguantado
a los labios y se dio unos toquecitos distraidos. Ni siquiera
podia estar quieta cuando pensaba—. ;Puedes llevarme?

—Claro —acepté. Estaba a punto de dejar ahi el tema,
pero, en el fondo, yo no era un mal tipo. Y ella necesitaba
toda la informacién para decidir si queria perder el tiempo
en el bar o si preferfa que la llevara a casa—. Pero, como te
he dicho, Ben cierra los viernes a mediodia. Y son las nueve
de la noche. A estas horas ya debe de estar borracho per-

dido.
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Por supuesto, eso desatd una nueva oleada de quejas, la-
mentos e invocaciones a los dioses de todos los panteones
habidos y por haber. Durante un par de minutos me dejé fas-
cinar por la escena: una mujer muy chiquitita —apenas me
llegaba al pecho—, vestida con un plumifero enorme que la
hacia parecer un mufieco de nieve y con un gorro del que
colgaban un par de orejas de peluche, gesticulando como una
loca. Era lo mas surrealista que habia visto en la vida.

Pero llegaba muy tarde, mucho mas de lo habitual, asi
que volvi a detenerla —y de verdad que esperaba que debajo
de toda esa ropa hubiera unos hombros— y me obligué a
ser un buen chico.

—Mira, te diré lo que vamos a hacer. Te acerco a donde
quieras y mafiana a primera hora me paso por casa de Ben
y lo llevo a echarle una ojeada a tu coche, ¢de acuerdo?

Dej6 escapar un suspiro que debi6 de dejarla sin aire en
los pulmones y, por fin, asintio.

—Gracias. Si. ¢Puedes llevarme al hotel Lobster?

Claro que podia. El hotel Lobster, el tnico que habia en
todo el pueblo, estaba justo al lado del Beer and Burger,
donde a Charles ya tenian que estarle saliendo raices de tanto
esperarme. Pero eso no iba a decirselo a ella. Con un poco
de suerte, ella se sentirfa culpable por haber hecho que me
desviara de mis planes y yo podria convencerla para que me
invitara a una cerveza y me sirviera de coartada ante Charles.

—NMe pilla fatal —menti con absoluto descaro—, pero
si, sin problemas.
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ANNE

Estaba a punto de hiperventilar, de tener un ataque de pa-
nico o de ponerme a clamar a los cielos por mi mala suerte.
Apenas habia recorrido un punado de millas desde mi casa
cuando mi coche, mi precioso coche, mi bebé maravilloso
me habia dejado tirada.

Y me habia puesto un poco nerviosa, para qué negarlo.

Porque yo no era nada dramatica. En absoluto. Ni un po-
quito.

Pero cualquiera en mi situacioén habria perdido los nervios.
Al fin y al cabo, estaba sola en algin lugar perdido de Maine,
estaba lloviendo, acababa de dejar mi estupendo apartamento
y al traicionero de mi novio y me habia mudado a una casa
que seguro que estaba plagada de fantasmas que iban a aco-
sarme hasta el dfa de mi muerte.

Y en una carretera por la que no pasaban ni los ciervos.
¢Habia ciervos en Maine? Espera un momento, 3y lobos? ;Hay
lobos?

Desesperada, cuando habia escuchado el rugido de un
motor, me habia lanzado a la carretera sin pensarlo. Y casi
habia provocado un accidente.

Y entonces de esa furgoneta destartalada habia bajado un
tipo alto. Muy alto. Tan alto que, cuando mis ojos habian lle-

21



gado a los suyos después de hacer un recorrido por sus botas
de montana, sus vaqueros raidos y su forro polar, ya habia
anochecido un poco mas.

Y ahi estaba, después de una conversacion muy extrafa,
montada en el asiento del copiloto de un vehiculo que alguien
parecia haberse dedicado a decorar con caramelos. Los habia
por todos los lugares disponibles: en el suelo, sobre el salpi-
cadero, rodeando el freno de mano...

¢Y si habia ido a parar al coche de un psicopata que atrafa
a los niflos con caramelos para secuestrarlos?

Miré de reojo a mi rescatador —y posible homicida—y
tuve que reconocer que no tenia pinta de asesino en serie.
Conducia con calma, con una media sonrisa perezosa en un
rostro varonil de mandibula cuadrada adornada por la som-
bra de una barba rubia. Era guapo. Muy guapo. Pero los gua-
pos también podian ser delincuentes, ¢no? A ver, que me
habia tragado todas las temporadas de Sons of Anarchy: claro
que podian.

Me revolvi en el asiento, incomoda, y preguntandome st
habia sido buena idea subirme a la furgoneta de un desco-
nocido, por mucho que la opcién fuera morir congelada
junto a los restos agonizantes de mi pobre cochecito. Miré
de reojo la bolsa de viaje que descansaba a mis pies y valoré
por un instante si llevaba en ella algo que pudiera servir para
defenderme. sLas planchas del pelo? Quiza. Porque las tijeras
de costura no iban a hacerle gran cosa a un tipo tan grande.
Llevaba unos zapatos de tacon de aguja...

Basta, Anne, me ordené. Si seguia por ese camino, iba a
terminar por tirarme del coche en marcha. Y sin mi bolsa.

—Falta mucho? —pregunté, orgullosa de haber podido
controlar, aunque fuera en parte, el temblor de mi voz. Como
no contest6 en la décima de segundo siguiente a que termi-
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nara de pronunciar la frase, segui hablando. No era capaz de
tener la boca cerrada cuando estaba nerviosa—. Parece que
va a nevar. ;Estamos ya en la temporada de nieve? Porque
he leido que aqui nieva como seis meses al afio. JPodemos
quedarnos incomunicados? Ay, dime que no. No sé qué...

—No, no falta mucho —me interrumpié. Hablaba des-
pacio. Muy despacio. Quiza porque yo estaba haciéndolo de-
masiado rapido o, tal vez, solo porque €l era asi. Parecia un
tipo tranquilo—. Es posible que nieve dentro de unas horas
porque, si, estamos en la temporada de nieve. Y no, hace mu-
chisimo que no nos quedamos incomunicados. —Se volvio
hacia mi con una sonrisa irénica—. ¢He respondido a todas
tus preguntas?

—Si, gracias —respondi, molesta. Esa calma suya empe-
zaba a sacarme de quicio. Y, como siempre que algo me sa-
caba de quicio, busqué otro tema para enfadarme mas—.
¢Nunca limpias la camioneta? ;Eres uno de esos tipos que
creen que lo de limpiar es cosa de mujeres? ;O es que crees
que te hace mas varonil tenerla sucia?

Una lenta sonrisa —y habria jurado que de verdad fue len-
tisima— se abrid paso en su rostro mal afeitado.

—Crees que parezco muy varonil?

—:En serio? ¢Esa es la conclusién que sacas de todo lo
que he dicho?

Rio entre dientes. Una risa, como no podia ser de otro
modo, lenta, muy lenta. Y muy masculina, tuve que recono-
cef.

—La mayoria de la gente se empefia en escuchar una
frase e interpretarla de la peor forma posible. Y muchas
veces se equivocan —explicd con calma—. Y se enfadan sin
necesidad. Yo prefiero quedarme con la version que me
gusta mas y asi no me cabreo. No me gusta nada cabrearme.
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Es un derroche de energia. —Apart6 la vista de la carretera
un instante para fijarla en mi—. Soy Jake, por cierto.

—Anne.

—Bueno, ¢y qué haces en Crystal Castle, Anne? Aparte
de provocar accidentes en carreteras lluviosas y buscar me-
canicos un viernes por la noche, digo.

No tenia demasiadas ganas de explicarle que habia reci-
bido una herencia y estaba a punto de hacerme cargo de un
negocio del que no sabia absolutamente nada, y menos un
viernes por la noche. Habfa pensado dedicar ese fin de se-
mana a cuestionarme la cordura de mis planes y a relajarme
un poco después de toda la locura de preparativos en Los
Angeles, y comentar todo eso con un desconocido en una
charla ocasional por llenar el silencio no era mi idea de con-
seguirlo. Para juzgarme sin conocerme ya tenfa a mi madre.
Asi que le di una respuesta poco comprometida, la tipica
que todo el mundo entiende que ofreces para indicar tus de-
seos de no explayarte sin parecer maleducada.

—Negocios.

—<:Qué clase de negocios? —insistio.

Y hasta aqui, mis intenciones de no parecer maleducada.

—Ia clase de negocios de la que no me apetece hablar
—repliqué, un poco irritada por su falta de conocimiento
de las normas de etiqueta.

—Vale —acept6, tan tranquilo.

A partir de ahi, nos envolvi6 un silencio que ni con la
mejor de las intenciones podia haber clasificado de «co6-
modo». Al menos, yo no me sentia comoda en absoluto,
aunque también era cierto que me ponia de los nervios
estar sentada junto a alguien sin mantener una conversa-
cién. Solo podia tolerarlo en el cine o el teatro. Y no todo
el tiempo.
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En cambio, Jake parecia encantado de la vida. Conducia
con la calma que ya habia deducido que era tipica de ¢l ¢ in-
cluso silbaba por lo bajo una cancioncilla muy alegre. Me pre-
gunté si ese hombre nunca estaba de mal humor. Y, aunque
no lo conocia de nada, estaba muy por la labor de respon-
derme a m{ misma que no.

—Bueno, pues ya hemos llegado —anuncio; se adentrd
en un parking al aire libre y detuvo la camioneta junto a un
gigantesco cartel que anunciaba el nombre del hotel sobre
una flecha de neén rosa—. En cuanto sepa algo de tu coche,
te cuento. Ya que estoy aqui, aprovecharé para tomarme una
cerveza —comento, seflalando con la barbilla un edificio de
madera que se alzaba a poca distancia del hotel.

—Vale. Gracias —dije, sin querer detenerme mucho mas.
Estaba deseando registrarme y darme una ducha de dos
horas. O un bano. ¢Habria bafiera en la habitacion?

Abti la puerta, y estaba a punto de bajarme cuando un
carraspeo me detuvo.

—He dicho que voy a aprovechar para tomarme una cer-
veza...

—Si, ya te he oido —respondi, sorprendida. El me miré
enarcando una ceja, y durante un segundo me pregunté si
«cervezax» era algun extrafio codigo del que no habia oido
hablar para alguna clase de insinuacién sexual—. Oye, no te
ofendas, pero... —empecé a decir, por si acaso.

—No pasa nada —me interrumpié—. He supuesto que
querrias agradecerme que te haya traido y que vaya a hablar
con el mecanico... Pero, eh, puedo pagarme mi propia cet-
veza, da igual.

—Oh... —murmuré. Y solo dediqué una misera décima
de segundo a sentirme frustrada por que, de hecho, no fuera
una insinuacion. De verdad que solo fue eso: una décima de
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segundo. Tal vez dos. No mas. En cualquier caso, no mas
de tres—. Oh, bueno, claro, si... El caso es que me muero
por darme una ducha y...

—Pero tendras que comer algo, sno? Marge hace unos
nachos estupendos.

La verdad era que me moria de hambre, y no me habia
dado cuenta hasta que habfa nombrado los nachos. Las trai-
cioneras de mis tripas me pusieron en evidencia rugiendo
alegremente.

—Vale. Nachos. Si. Genial —acepté, aparcando a rega-
nadientes el plan del bafio—. Pero deja que vaya antes a re-
gistrarme, Jvale?

—Claro. Te espero dentro —sonrié. Y era una sonrisa
estupenda, llena de dientes blancos y perfectos, que creaba
una telarana de preciosas arruguitas en torno a sus 0jos.

Se aparté un mechon de pelo rubio de la frente con un
gesto lento y pude ver el tatuaje que adornaba su mufieca.

El simbolo de la alianza rebelde de S7ar Wars.

Yo tenfa uno igual en la nuca.

Me bajé del coche lo mas rapido que pude y sin siquiera
respondetle. Lo ultimo que necesitaba era tomar algo con un
tan de S7ar Wars con esos o0jos y ese cuerpazo, pero no tenfa
ninguna excusa para no aparecer por el bar e invitarlo a algo.

Al fin y al cabo, le debia una.
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JAKE

El olor a comida, sudor y cerveza me asalté nada mas abrir
las puertas del Beer. Y el calor me dio una bofetada en pleno
rostro. Fuera cual fuese la temperatura exterior, el bar siem-
pre parecia los Cayos en plena temporada estival. Sospe-
chaba que Marge subia la calefaccion para que sus clientes
se vieran obligados a consumir cerveza por litros o a morir
deshidratados, pero nunca habia podido confirmatlo.
Escaneé el local hasta localizar a Charles en una mesa al
fondo, con tres botellas de cerveza ya vacias sobre ella y la
vista clavada en el partido.
Definitivamente, llegaba mucho mas tarde de lo habitual.
Me detuve en la barra para pedir dos cervezas —aunque
sabia que ni siquiera con esa ofrenda de paz iba a librarme de
la bronca— y para preguntar por Ben. Tal y como pensaba,
habia llegado temprano y se habia puesto a beber como si
fuera a acabarse todo el alcohol del planeta, asi que habian
dejado de servirle y algun buen samaritano lo habia llevado a
casa. No me importé demasiado. Al fin y al cabo, ya tenia pre-
visto ir al dia siguiente a arrancarlo de las garras de la resaca.
Cogi las botellas y me abri paso hasta la mesa con toda la
intencion de poner en practica una de mis maximas: la mejor
defensa es un buen ataque.
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Sabia muy poco de fatbol —y de deportes en general—,
pero si tenfa claro que no podias dejar que te robaran el balon.

—Ti{o, no te imaginas lo que me ha pasado —dije, con
mi mejor interpretacion de un hombre agobiado que acaba
de recuperarse de un susto enorme—. Casi no llego. He per-
dido el control de la camioneta. —Bueno, era cierto. Tam-
bién lo era que solo lo habia perdido dos segundos, pero ¢l
no tenfa por qué saberlo.

Pero Charles me conocia demasiado bien.

—Y, exactamente, ;como ha sido? —pregunto, enar-
cando una ceja con aire suspicaz.

—Bueno, yo venia hacia aqui, y te juro que por una vez
iba a ser puntual... —me interrumpié un «44» en tono in-
crédulo y yo continué como si no lo hubiera escuchado—,
y una chica se echo a la carretera justo delante de mi.

—Una chica —repiti6, despacio.

—Si, una muy pequefiita y muy histérica. Se le habia pa-
rado el coche en la recta que hay junto a la granja de los Ho-
lloway.

—Y donde esta? —preguntd, con ese tono tan suyo que
era en parte critica y en parte ironfa pura. Si alguien podia
hacer que te sintieras como si hubieras vuelto al colegio y te
hubieran llamado al despacho del director, ese era Charles.

—Pues. .. Supongo que vendra ahora. Ha ido a registrarse
en el hotel.

Chatles consulto su reloj con su habitual ceja enarcada. No
podia contar las veces que me lo habia imaginado practicando
ese gesto frente al espejo. O depilandose las cejas para que
tuvieran justo esa forma que le daba a su expresion un aire
de sarcasmo perpetuo.

—Veamos... —murmurd, como si estuviera enfrentan-
dose a un complejo problema matematico—. Has llegado
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cuarenta y cinco minutos tarde... Te has parado para ayu-
dar a esa chica misteriosa, lo que no ha podido llevarte mas
de otros cinco minutos porque no tienes ni idea de meca-
nica...

—Oye! —fing{ ofenderme, y le di un sorbo a la cerveza
para esconder la sonrisa.

—:En qué has ocupado los cuarenta minutos restantes?
Porque ni siquiera ta ligas tan rapido.

—Vale, quiza he salido un poco mas tarde de lo habitual
—reconoci—. Y ella me ha entretenido mas de cinco mi-
nutos. No te imaginas cuanto habla.

Charles ignoré6 la segunda parte de mi discurso porque,
total, no habia excusa posible, y ambos lo sabiamos.

—El pedido de Augusta? —pregunto, suavizando su ex-
presion y su tono.

—Es una pesadilla —murmuré—. Cada vez que manda-
mos una propuesta, quieren hacer algun cambio. Ojala es-
tuviera John aqui. El sabfa cémo manejar a esa gente.
—Apuré lo que quedaba de la cerveza de un trago, a ver si
el alcohol ahogaba en parte el agobio que me provocaba
pensar en John.

—:No sabéis nada del nuevo propietario?

Negué con la cabeza, dejé la botella sobre la mesa y bus-
qué con la mirada a la camarera. Cuando la localicé, exhausta
y correteando entre las mesas del local abarrotado, levanté
la cerveza y ella asintio.

—Nada —respondi, devolviendo mi atenciéon a Char-
les—. Vendra en algiin momento a hacerse cargo del nego-
cio, pero, sea como sea, no sera John. Y no quiero hablar de
eso ahora, en serio —protesté—. Necesito relajarme.

—De acuerdo —acepté—. Pues hablame del «accidente»
—sugiri6, y habria jurado que pude oir las comillas.
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—No hay mucho que contar. Se me eché encima y cast
termino con la camioneta en el arcén. Y estaba muy ner-
viosa, as{ que me he ofrecido a traerla al hotel y a llevar ma-
flana a Ben hasta su coche —expliqué, organizando cada
frase en mi mente antes de pronunciarla para dar informa-
cion concreta y no una retahila de palabras inconexas, que
era justo como habia vivido el encuentro.

—Vas a intentar que Ben se levante un sabado con re-
saca para ir a ver un coche? —sonrio, divertido—. Debe de
ser guapisima.

Lo consideré un instante. La suposicion de Chatles tenia
su logica, claro. Me encantaban las mujeres, y perdia la ca-
beza como el que mas por una cara bonita, pero en esa
ocasion no habifa actuado movido por eso. La cara de Anne
me habia parecido linda, pero el gorro estropeaba bastante
el conjunto. Y ya ni hablar de su cuerpo, del que no habia
podido vislumbrar ni un atisbo porque estaba escondido
bajo ese plumifero informe y demasiado grande para ella.
En realidad, no tenia claro por qué me habia ofrecido a
hablar con Ben. Quiza porque ella parecia tan desvalida y
nerviosa que habia despertado al caballero andante en mi
interior. Lo que no dejaba de ser curioso, porque llevaba
décadas dormido. Habia aprendido por las malas que la
mayoria de las mujeres sabian arreglarselas solas y valora-
ban entre poco y nada que un hombre se entrometiera en
sus asuntos. Y, como he dicho, me encantaban las mujeres,
as{ que no queria hacer nada que provocara que me rehu-
yeran.

Sadie, la camarera que Marge habia tenido la suerte de
contratar hacia un par de meses, se acercé con un par de
cervezas heladas que dejo sobre la mesa.

—:Queréis comer algo, chicos?
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—Unos nachos, por favor —pedi, recordando el grufiido
de las tripas de Anne.

Y, bueno, si al final decidia no aparecer, los nachos de
Marge eran los mejores de la region. Y yo podia comer hasta
sin hambre. E incluso después de haberme hartado como
un cerdo. Comer me gustaba tanto como las mujeres. A
veces, incluso mas.

—Y bien? —preguntd Charles.

Rebobiné la conversacion en mi cabeza para encontrar el
hilo perdido de la conversacion y, cuando lo hallé, me encogf
de hombros.

—Supongo que es guapa. No sé... Si, bueno, parecia
mona. Pero llevaba un gorro... —Gesticulé junto a mis ore-
jas—. Una especie de... cosa. Con orejas.

—Orejeras —me corrigio.

—Tio, sé de sobra lo que son unas orejeras. Y te digo
que eso eran orejas. De conejo, para ser mas exactos.

La ceja enarcada volvié a hacer su aparicion, pero la otra
no tardé en unirse a ella cuando miro hacia la puerta.

—Ya veo... —murmuré—. Si, son orejas. Ahi esta tu da-
misela en apuros —aclaro, sefialando la puerta con la botella.

Me volvi para localizarla y hacetle una sefia. Era diminuta,
no me habia enganado en eso, y parecia perdidisima e incluso
un poco amedrentada. Pero cuando nos vio, se dirigi6 hacia
nosotros como un tanque en plena mision de conquista, apar-
tando gente aqui y alld y abriéndose paso a codazos cuando
era necesario.

—Hola —saludod, acalorada—. Esto esta llenisimo.

—Si, los fines de semana siempre esta a reventar —co-
menté, moviendo una silla para ella.

—También hay que aclarar que es el tnico bar del pueblo
—apunt6 Charles.
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Ella lo mir6é como si acabara de darse cuenta de que es-
taba ahi, y reaccion¢ al instante.

—Hola! Soy Anne —djijo, tendiéndole una mano enguan-
tada.

—~Charles —ofreci6 ¢l, aceptando su mano—. Amigo
de... este.

—Lo siento mucho —replico ella, burlona—. Qué calor
hace aqui, ¢no? —comenté.

Y dos segundos mas tarde se habia quitado ese chaqueton
informe y lo habia dejado en la silla en la que ya estaba el de
Charles.

Me atraganté con la cerveza.

Diminuta, si, pero con el cuerpo mas proporcionado y
sexy que habia visto en toda mi vida. Llevaba unos vaqueros
cefiidos y un jersey de lana oscuro que se ajustaban a sus
curvas como un guante, realzaban la diminuta cintura, los
pechos del tamafo justo y el trasero con una estupenda
forma de corazén. Todo era pequefo, redondito... y per-
fecto.

Solo con eso, ya habria considerado que la noche mejo-
raba por momentos, pero ella se sentd y se arranco el ab-
surdo gorro de la cabeza.

Y en esa ocasién no me atraganté porque no estaba be-
biendo —Ia cerveza seguia en mis manos, olvidada, mientras
la miraba con la boca abierta—, pero si me quedé sin aliento
cuando una cascada de oro puro se derramé sobre sus hom-
bros en grandes bucles que le llegaban a la mitad de la es-
palda. La escasa iluminacion del local arrancé destellos de
bronce y cobre entre los mechones dorados, que relucian
como si los alumbrara algo mas que la paupérrima bombilla
que colgaba sobre nuestras cabezas, y se movian como seda,
como oro liquido, como si tuvieran vida propia.
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Tuve que agarrar con mas fuerza la cerveza para evitar
estirar la mano y asegurarme de que eran tan suaves como
parecian.

Y convencerme de que iba a pensar que estaba pirado st
sacaba el movil y me ponia a hacerle fotos como un loco o,
peor, si me marchaba corriendo a la camioneta a buscar la
camara.

—Jake —me llamo Charles con un susurro. Parpadeé y
me obligué a apartar la mirada de Anne, no porque quisiera,
sino porque iba a terminar asustandose, como me confirmé
el tono urgente con el que mi colega habia pronunciado mi
nombre—. Le estaba diciendo a Anne que hemos pedido
nachos.

¢Nachos? ;Qué diablos son los nachos? Ab, si. 1 ale.

—Me encantan los nachos —coment? ella, sontiente. Al
parecer, no se habfa dado cuenta de cémo la habia estado
mirando, gracias a los dioses por los pequenos milagros—.
Y me muero de hambre.

—:Quieres algo de beber? —preguntéd Charles, aunque
me mir6 de reojo con aire burlon.

—Cerveza esta bien —respondio ella, sefialando con la
barbilla las botellas que descansaban sobre la mesa.

—Vale, pues voy a por una —anuncio, poniéndose en pie.

Al pasar, me dio un empujoncito burlén que fingi no
haber sentido. Anne miraba a su alrededor con curiosidad
mal disimulada, con esos ojos de cervatillo abiertos de par
en pat, y yo aproveché para esquivar el hechizo en el que me
sumia su pelo para centrarme en su rostro. Como si quisie-
ran llevarle la contraria al resto de su diminuto cuerpo, sus
ojos eran enormes. Flanqueaban una nariz pequefia y res-
pingona que se alzaba sobre una boquita de labios gruesos
y sensuales.
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Parecia un hada.

Como en Suesio de nuna noche de verano, de Shakespeare. Ti-
tania, la reina de las hadas.

La noche se presentaba mucho mas interesante de lo que
habia parecido en un principio.
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