
PRÓLOGO

TRAVIS, A LOS SIETE AÑOS

—¿Mamá? ¿Qué pasa? —Me acerqué lentamente, con el corazón
acelerado, al ver cómo se estremecía la espalda de mi madre.
Tenía la cabeza apoyada en los brazos frente a sí, sobre la mesa
de la cocina, y sus suaves sollozos sonaban amortiguados.

Pero se incorporó al oír mi voz. Tenía las mejillas mojadas por
las lágrimas y la boca torcida en lo que parecía más ira que tris-
teza. La cara de mi madre tenía esa expresión muchas veces. Sus
ojos decían una cosa, pero el resto de su rostro, e incluso sus pa-
labras, decían otra. A veces mi madre me confundía. No sabía si
debía intentar ayudarla o huir de ella.

Mi padre no me confundía así. Él sonreía con toda la cara, y
cuando estaba triste, yo también lo notaba.

Mi padre parecía estar triste a menudo. Pero me quería, y yo
lo quería. Era mi héroe, y yo algún día iba a ser policía como él.
Entonces ya no estaría triste, porque yo le haría sentirse orgulloso
y feliz.

Los hombros de mi madre subieron y bajaron cuando respiró
hondo.

—Tu padre se ha ido —dijo.
Parpadeé, y el corazón pareció que me explotaba con un fuerte

golpe en el pecho.
—¿Se ha ido a dónde? —susurré—. ¿De viaje? ¿Al pueblo al

otro lado del lago por asuntos de trabajo?
—¡Quién sabe dónde! —dijo en voz alta, de repente, con los ojos

brillando con la misma rabia que salía por su boca—. Se ha escabu-
llido como un ladrón, con tu tía Alyssa y tu primo Archer. Quiere
que ahora ellos sean su familia. Ya no nos quiere a nosotros.
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Di un paso atrás. Lejos de mi madre y de las palabras que me
decía.

—No —susurré—. Mi padre no me dejaría solo… —… contigo.
Él me quiere—. No lo haría.

—Oh, lo haría, y lo ha hecho —afirmó. Las lágrimas se inte-
rrumpieron mientras daba golpecitos en la mesa con los dedos,
haciendo agudos sonidos con sus largas uñas. Tap, tap, tap…
Quise cubrirme las orejas con las manos para hacer que el sonido
se detuviera. Quería que mi madre parara. Que cesaran las lágri-
mas. Los gritos. Los golpecitos. Sentía como si me presionaran
el pecho.

Me sentía asustado y triste.
Él no me dejaría.
Él me quiere.
Pero yo no lloraba. Era duro, como mi padre, y no lloraba.
Mi madre miró el teléfono que tenía en la mesa mientras se-

guía moviendo los dedos, dando golpecitos, cada vez más fuerte
y más rápido.

—Pero tal vez haya algo que pueda hacer —murmuró. Curvó
los labios hacia arriba, pero seguía teniendo los ojos entrecerrados.

Cogió el teléfono y empezó a pulsar los botones para llamar
a alguien.

—¿Por qué, mamá? —susurré con la voz quebrada, suplicando
una respuesta diferente a la que me había dado. Necesitaba deses-
peradamente que me dijera algo que tuviera sentido—. ¿Por qué
se ha ido?

Mi madre dejó de marcar y levantó la cabeza para mirarme.
Me observó durante unos instantes.

—Porque soy la segundona, Travis. Y tú el segundón. Los dos
lo somos. Siempre lo hemos sido.

Sentí como si algo se marchitara y muriera dentro de mí, como
las manzanas marchitas que caían al suelo en el patio trasero. Con
un golpe seco. Eran las que nadie quería.

El segundón. El segundón. No eres más que el segundón.
Y el segundón ni siquiera merecía una despedida.
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1

TRAVIS

El lago brillaba más allá de los árboles cuando abrí la puerta de
casa de mi hermano. El chirrido de las bisagras oxidadas rompió
el silencio de la tranquila tarde de verano, ruido al que se unió
rápidamente y de forma bulliciosa el golpe de la valla y la carrera
de mis sobrinos —y de varios perros callejeros— desde el exte-
rior, cuando subieron a toda velocidad por el patio en cuesta para
recibirme.

—¡Tío Travis! ¡Tío Travis! —gritaban los chicos al unísono
mientras sus cortas piernas los llevaban rápidamente cuesta
arriba, con los perros ladrando y saltando alrededor. Los canes
movían las colas de una manera que habría permitido que cual-
quier ladrón armado o asesino en serie que entrara en la propie-
dad pensara que era más que bienvenido a unirse a la familia.

Me reí cuando Connor y Charlie llegaron hasta mí; me agaché
y los cogí a cada uno con un brazo.

—¡Tengo dos estómagos! —declaró Connor—. Lo dice papá.
—Es típico de los Hale —expliqué—. Forma parte de la

forma en que crecemos y…
—¡Creo que yo tengo tres! —declaró Charlie, para no ser su-

perado por su gemelo.
Miré con curiosidad su estómago y usé los dedos para hacerle

cosquillas en el costado. Charlie aulló de risa. Los perros se metieron
entre mis piernas, y esquivé al de pelaje marrón, que parecía estar
siempre sonriendo. No me fiaba de él ni un pelo. Cualquier ser que
sonriera de esa forma constantemente estaba, sin duda, loco.

—¿Has visto alguna vez un elefante, tío Trav? —preguntó
Charlie.
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—En persona no…
—¿Y un oso? —soltó Connor.
—He visto demasiados para…
—¡Los elefantes pesan más que los coches!
—¡Los osos duermen todo el invierno! Se llama hibernación.
—¿Hiber-nación? ¿Qué es una nación? —pregunté.
—¡Probablemente sea un culo peludo! —susurró Connor en

voz alta mientras, ladeado hacia Charlie, ahuecaba la mano sobre
la boca.

Entonces los dos niños comenzaron a reírse a carcajadas, y sus
pequeños cuerpos temblaron de hilaridad. Yo también me reí,
porque si eras un humano del género masculino, las palabras «culo
peludo» tenían gracia, tanto si tenías cinco años o más de treinta.

O incluso ciento cincuenta, pensé.
—Chicos —llamó Bree, saliendo al exterior, con Averie, de

seis meses, en brazos—. Dejad que vuestro tío recupere el aliento.
—Me sonrió—. Hola, Travis.

—Bree. —Cuando dejé a los niños en el suelo, capté la leve
inclinación de cabeza que Charlie le hizo a Connor antes de que
tropezara. Me adelanté y lo pillé antes de que cayera al suelo de
madera del porche.

—¡Ajá! —gritó Connor en tono triunfante desde el otro lado,
sosteniendo el paquete de chicles que me había sacado del bolsi-
llo mientras yo rescataba a su hermano de su falsa caída.

—Dios mío, sois unos ninjas —dije, orgulloso de su sigilo, cho-
cando los cinco con ellos.

Se rieron y Bree los miró con desaprobación mientras se apo-
yaba la única mano disponible en la cadera.

—No se roba, niños. —Volvió su mirada hacia mí—. ¿No se
supone que eres la ley?

—¿Quién lo ha dicho?
—Los vecinos de Pelion, al parecer.
—Ah, es cierto. Ahora lo recuerdo. Vuestra madre tiene razón.

Robar os conducirá finalmente a la cárcel.
Connor parecía un poco intrigado, una expresión que se trans-

formó en inocencia cuando se volvió hacia su madre.
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—¿Puedemos tomar un chicle? —preguntó muy serio, soste-
niendo en alto la evidencia de su crimen.

Bree intentó reprimir una sonrisa.
—Podemos —corrigió—. Uno cada uno —ofertó, y las caras

de los chicos se iluminaron con sendas sonrisas idénticas. Connor
repartió rápidamente los chicles y luego, cuando su madre hizo
un movimiento de cabeza, entraron corriendo.

—¡Gracias, tío Travis! —gritaron sin detenerse, antes de po-
nerse a hablar con frenesí sobre lo que parecía un castillo de
Lego. Sin duda esos dos niños compensaban el silencio de mi
hermanastro.

La niña, sin embargo, me miraba con recelo, con la cabeza
apoyada en el hombro de Bree, mientras se aferraba a la camiseta
de su madre con una mano, como si viera en mis ojos que tenía
intención de secuestrarla en cualquier momento. Me sentí un
poco ofendido. Había sido yo quien había liderado el equipo de
rescate cuando la niña había tomado la mala decisión de nacer
durante una de las peores tormentas de nieve que habíamos visto
en años, hacía ya seis meses, lo que hizo que sus padres hubieran
de tenerla en casa. Era como si ya se hubiera olvidado.

—¿Buscas a Archer? —preguntó Bree.
—Sí. He traído del departamento de policía los datos que me

solicitó —dije, sacando los impresos doblados del bolsillo trasero.
Archer me había pedido que imprimiera las estadísticas de delin-
cuencia para la reunión anual del pueblo que se celebraba en julio.

Bree asintió.
—En el suelo —dijo a los perros que aún se arremolinaban

alrededor de mis piernas.
—No es una buena idea, Bree. Estás casada con mi hermano

y yo estoy saliendo con otra mujer. Tienes que superar lo mío de
una vez por todas.

Puso los ojos en blanco.
—Qué gracioso eres…
Centró su atención en los perros —con su mirada de madre

seria—, y yo sonreí cuando los animales se tumbaron en el por-
che; el perro negro, de mayor tamaño, y el blanco y pequeño de
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pelo rizado se tumbaron de lado, mientras que el marrón seguía
sonriéndome como un chiflado peludo. Lo fulminé con la mi-
rada, haciéndole saber que no debía mostrarse como un chiflado
peludo con alguien que pudiera luchar contra él. La sonrisa se
estiró, se extendió de oreja a oreja. Dios mío. Lo rodeé con un am-
plio margen de espacio cuando Bree entró en la casa y me indicó
que la siguiera.

—Archer me ha enviado un mensaje hace unos minutos. Se está
retrasando un poco, pero debería estar en casa dentro de nada.

La casa era pequeña, pero hogareña. Olía a vainilla y a algo
delicioso que se horneaba en la cocina. Los chicos discutían con
alegría, sus voces animadas subían y bajaban de volumen mien-
tras jugaban en su habitación, en la parte trasera de la casa. Las
ventanas estaban abiertas de par en par y las cortinas se agitaban
con la brisa del lago. El suelo de madera crujió bajo las pisadas
de Bree, que iba descalza, cuando fue a la cocina, con la bebé
apoyada en la cadera.

¿Sería esto tan malo? ¿Un hogar como este? ¿Una vida así?
—Quédate a cenar —me invitó Bree. Había un pequeño in-

dicio de duda en su tono, como si no estuviera cien por cien se-
gura de lo que decía.

Supongo que esto va a llevar un tiempo, tal vez una eternidad.
Dejé los papeles a un lado y me apoyé en la encimera mientras

veía a Bree hacer malabares con Averie para comprobar algo en
el horno y remover lo que parecía pasta en los fogones.

—No puedo. Tengo la noche libre; pretendo darle una sor-
presa a Phoebe y llevarla a cenar.

Bree soltó una pequeña carcajada, pero la sofocó con rapidez.
—Lo siento. Es que sería más fácil si tu novia no tuviera el

mismo nombre que mi perra. Es… raro.
—Entonces ponle otro nombre a tu perra.
Se volvió con rapidez hacia mí, con un aspecto bastante in-

dignado.
—No puedes… —Meneó la cabeza como si lo que iba a decir

fuera una pérdida de tiempo—. De todas formas, estoy segura
de que estará encantada de que tengas la noche libre. —Me miró
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de reojo—. ¿Cómo van las cosas con ella? ¿Cuánto tiempo hace
que salís? ¿Un año?

Asentí, y una oleada de calor se me extendió por el pecho mien-
tras la sonrisa de Phoebe llenaba mi mente, la forma en que seguía
suspirando y parecía casi sorprendida cuando le guiñaba un ojo.

—Diez meses. Va bien. Es estupenda. —Me adora.
Bree se había vuelto para remover el contenido de lo que tenía

al fuego, pero se detuvo y dejó la cuchara sobre la encimera. Cam-
bió de posición a Averie para sostenerla con los dos brazos y se
apoyó en la encimera, poniendo la barbilla en la cabeza de la bebé
mientras me observaba pensativamente.

—Travis Hale. Nunca pensé que vería este día… Vas en serio
con esta chica, ¿verdad?

—¿Celosa? —Sonreí, pero ella permaneció seria. Yo no pude
reprimir una sonrisa.

—No. Me alegro. Estaba deseando que encontraras la felicidad.
Hubo un silencio largo y pesado que me hizo sentir algo in-

cómodo. No sabía qué decir. Sinceramente, Bree tenía todo el
derecho del mundo a desearme que fuera infeliz durante el resto
de mi vida, aunque Archer y yo hubiéramos arreglado las cosas
y yo me esforzara al máximo por ser un buen tío para mis sobri-
nos —lo que no era difícil, porque, en serio, disfrutaba mucho
con ellos— y algún día —si era capaz de ganármela—, con la so-
brina que seguía contemplándome con cautela. La forma en que
me había comportado con Bree cuando pisó Pelion por primera
vez…, las cosas que le había hecho a mi hermanastro durante
toda la vida… se interpondrían siempre entre nosotros. Los años
habían pasado, las estaciones habían ido y venido, y me gustaba
pensar que había madurado, pero, aun así, no había nada que pu-
diera hacer para borrar la forma en que los había perjudicado en
el pasado. Lo que mis acciones podrían haber provocado.

—Es ella, ¿no? —preguntó Bree, y detecté un leve indicio
de… ¿inquietud? ¿Preocupación? No estuve seguro, y lo que
fuera que pasó por su expresión desapareció en un abrir y cerrar
de ojos. Ladeó la cabeza y aspiró el cabello castaño de Averie
mientras suspiraba con suavidad.
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Bree había estado con Phoebe en muchas ocasiones. Nunca
había dicho nada desagradable de ella, pero tenía la sensación de
que nunca serían buenas amigas. Y me parecía bien. A Bree le gus-
taba cocinar, leer y jugar con sus hijos y sus perros. Todas esas
cosas que se hacen cuando se es madre. Pero Phoebe no tenía
hijos… todavía. Le gustaba… Bueno, además de gustarle yo, le
gustaba… ¿Qué le gustaba a Phoebe?

Le gustaba ir de compras, eso fijo. Y tomar el sol. Dos asuntos
que se le daban muy bien.

—Bueno, cuando se sabe, se sabe —aseguró Bree, sonriendo
mientras encontraba mi mirada y me la sostenía durante varios se-
gundos.

Cuando se sabe, se sabe…
Me aparté de la encimera justo cuando llegó a mis oídos el

leve sonido de la puerta al abrirse. Volvió a cerrarse quedamente
mientras Archer entraba en la cocina, sin mostrar sorpresa al
verme. Por supuesto, se había dado cuenta de que mi pickup es-
taba aparcada en la entrada.

—Hola —me dijo por señas.
—Hola —respondí a Archer de la misma manera mientras él

se acercaba a Bree y a su hija, con una expresión tan feliz que
casi miré hacia otro lado; era como si estuviera interrumpiendo
un momento íntimo y no pintara nada allí.

La bebé movió sus piernas regordetas y sonrió, lo que dejó a
la vista dos dientes blancos y brillantes en la encía inferior. Averie
le tendió los brazos a su padre y Archer la cogió de las manos de
Bree al tiempo que besaba a su mujer en los labios con bastante
pasión.

—Bueno —dije, en voz alta, dando un golpe a los papeles que
estaban sobre la encimera—. Aquí están los datos que querías.
También te los he enviado por correo, pero como pasaba cerca,
se me ha ocurrido parar y dejártelos también en papel. Despe-
didme de los chicos. Los recogeré el domingo. —Ellos y yo te-
níamos una cita con los helados todos los domingos después de
la cena; siempre les daba demasiado azúcar y los enviaba a casa
para que fueran sus padres los que lidiaran con las consecuencias.
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Archer miró a Bree, con las manos demasiado ocupadas para
«hablar».

—Travis no puede quedarse a cenar. Tiene planes con Phoebe
—le explicó ella, como si le hubiera leído la mente.

Archer sonrió y asintió.
—Me alegro de verte —dije—. Bree… —Sonreí a Averie, que

entrecerró un poco los ojos mientras se acurrucaba más contra
el pecho de Archer, al tiempo que se aferraba con el puñito a la
camisa de su padre de la misma manera que se había agarrado
antes a la de su madre—. Bueno, chicos…, hasta luego. —Y,
dicho eso, me di la vuelta y salí de la pequeña casa en el lago que
desprendía aroma a hogar, amor y familia.

La brisa olía a melocotón. Inspiré profundamente el aire que en-
traba por la ventanilla abierta, mientras mi pickup avanzaba al ra-
lentí por el camino de tierra que terminaba en el límite de mi
propiedad. Me sentí envuelto en paz. En esperanza hacia el fu-
turo. El sol empezaba a descender detrás de un viejo granero, ti-
ñendo todo con una brumosa luz dorada. Por desgracia, tenía
que derribar esa estructura. Se hallaba justo en el lugar donde
pensaba construir la casa. Sin embargo, pensé que tal vez podría
utilizar la madera de alguna manera. La de las vigas o la de los
suelos, algo que rindiera homenaje a lo que una vez fue pero ya
no podía ser.

Había sido mi padre quien había comprado ese terreno a ori-
llas del Pelion, y técnicamente pertenecía a Calliope, la zona más
turística del lago. El terreno no era demasiado grande, pero era
una propiedad en primera línea del lago. Habían sido tierras de
labranza en el pasado, y aún quedaban varios árboles frutales:
manzanos, cerezos, melocotoneros y ciruelos.

El agua ondeaba con serenidad cuando clavé la mirada en el
lugar en el que acababa de estar, la casa de mi hermano, aunque
quedaba demasiado lejos para verla desde tanta distancia. Archer
era el dueño y administrador de Pelion, pero yo tenía mi propie-
dad. A pesar de que el pueblo, al final —y con razón— había pa-
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sado a manos de Archer años atrás, mi padre le había legado ese
terreno a mi madre. Como no formaba parte de Pelion, ella había
podido conservarlo. Yo le había entregado a mi madre cada cen-
tavo de mis ahorros para comprárselo. Así, había obtenido algo
importante para mí —algo que era solo mío— y ella, una impor-
tante suma de dinero que necesitaba con desesperación, ya que
le habían arrebatado todo lo demás —de nuevo, con razón—.
Podía ser que Archer fuera el dueño de la mayor parte de la he-
rencia de los Hale, y que siempre hubiera sido obvio que poseía
el trozo más grande del corazón de nuestro padre porque su
madre había sido el amor de su vida —mientras que mi propia
madre no había sido más que una manipuladora intrigante que
lo había engañado para que la dejara embarazada—, pero ese te-
rreno me pertenecía a mí y a nadie más. Allí yo no era el segun-
dón.

Todavía no podía permitirme construir nada, pero ya estaba
a punto de lograrlo. Algún día…, algún día criaría a mis hijos en
esas tierras. Algún día viviría la vida que nuestro padre había que-
rido para sí mismo. Él había amado Pelion, y había sido el jefe
de policía del pueblo, igual que yo, pero había querido distanciarse
de sus hermanos; de hecho, aunque yo solo tenía uno, también
me había distanciado. Había veces en que me parecía todo tan
perfecto en esa familia que no lo podía soportar.

Me senté allí, en la tranquila paz del atardecer, durante un mo-
mento, escuchando la forma en la que el agua rebotaba en la orilla
y aspirando la fragancia de las frutas dulces de verano.

¿Imaginaba a Phoebe en esas tierras? ¿Embarazada? ¿En un
embarcadero sobre el agua? ¿En una casa con un porche, bajo
los rayos del sol, que se elevaba por encima de los árboles, a su
espalda?

Entrecerré los ojos, y me concentré tanto intentando visuali-
zarla, sin conseguirlo, que me estremecí. La imagen borrosa de
una mujer vaciló, se desvaneció y desapareció. Me froté la sien.
¿Quería Phoebe tener hijos? No habíamos hablado de ello. Tal
vez tenía que empezar a preguntarle algunas cosas. Por supuesto,
si empezaba a hablar de ello, ya sería un avance en sí mismo. De
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repente, se me entrecortó la respiración, y tiré del cinturón de
seguridad, que seguía atado a mi cuerpo, como si de alguna ma-
nera inexplicable se hubiera apretado más.

«Cuando lo sabes, lo sabes…».
La afirmación de Bree retumbó en mi mente. Pero ¿qué debía

saber? Lo cierto era que todavía no estaba seguro de poder con-
fiar en lo que sabía. Todo aquello de lo que había creído estar se-
guro habían sido mentiras, muchas de las cuales me las había
dicho a mí mismo. Al final, no había sabido nada. Así que tal vez
otras personas sí lo sabían, pero yo, en cierto modo, seguía vo-
lando libre cuando intentaba ser una persona de la que otros pu-
dieran estar orgullosos.

El sol siguió bajando, el cielo se tiñó de naranja, la hierba alta
se movió lánguidamente con la brisa. Sonreí; la paz de ese lugar,
el orgullo de que fuera mío, se apoderó de mi interior y ayudó a
disipar la dirección negativa de mis pensamientos. Subí la venta-
nilla y puse en marcha el aire acondicionado antes de girar la pickup
para ir a casa de Phoebe.
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2

TRAVIS

Phoebe vivía en un barrio lujoso a las afueras de Calliope, for-
mado casi por completo por modernos edificios de apartamen-
tos. Los ciudadanos de Pelion se habían resistido de forma casi
unánime a ese tipo de nuevas construcciones, optando en su
lugar por encantadores bed and breakfast y pintorescas cabañas de
vacaciones que flanqueaban toda la costa. Lo que habían perdido
en turismo de gente joven y en comunidades de grandes fortunas
lo habían compensado con el dinero que se gastaban las familias
y las personas mayores que regresaban año tras año, algunas de
las cuales se habían convertido en una parte casi tan importante
de la comunidad como las que vivían en Pelion todo el año.

Me detuve en la pequeña tienda de comestibles para comprar
un ramo de flores, y luego regresé silbando a la pickup.

Ya no quedaba rastro de luz diurna cuando me acerqué al
apartamento de Phoebe con las flores en la mano. Retrocedí un
poco al darme cuenta de que la puerta estaba abierta, y mi ins-
tinto de policía hizo que se me erizaran los pelos de la nuca. Ella
tenía pensado asistir a un torneo de golf  en un campo cercano
con algunos amigos, pero debía de haber regresado a casa hacía
horas. Empujé la puerta ligeramente, eché la cabeza hacia un lado
y miré al interior. El bolso de Phoebe estaba en el suelo del ves-
tíbulo, con el contenido desparramado por las baldosas.

Mierda.
¿Qué coño…?
Dejé las flores en el suelo, regresé a la pickup lo más rápido que

pude haciendo el menor ruido posible y cogí mi arma de la guan-
tera. Regresé a la puerta abierta de Phoebe y me colé en el interior.
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Oí un leve grito en el piso superior, y mi corazón empezó a
acelerarse mientras me movía con rapidez hacia la base de la es-
calera. Subí al segundo piso con la espalda pegada a la pared.
Había un espejo en el rellano entre los dos pisos y me vi en él de
reojo, con la mandíbula tensa y los hombros rígidos. Luego oí
otro grito de dolor y el golpe de algo contra el suelo.

Joder, joder, joder.
Voy corriendo, Phoebe.
Ya había matado en el pasado por alguien que me importaba.

Lo haría de nuevo si era necesario.
La puerta de la habitación también estaba un poco entrea-

bierta, y me quedé quieto junto a ella, intentando ver el interior
con el pecho subiendo y bajando. Había una lámpara encen-
dida y, en las sombras de la pared, pude ver lo que parecía un
tipo sujetando a Phoebe mientras ella luchaba contra él. La
adrenalina corrió por mis venas y, con un rápido movimiento,
abrí la puerta, levanté el arma y me acerqué directamente al
atacante.

—¡Joder! ¡Joder! ¡Joder! ¡Me corro, Phoebe! —Una voz mas-
culina, que no era la mía, aunque las palabras eran casi idénticas
a las que yo acababa de decirme a mí mismo.

—¡Oh, Dios! ¡Eres el mejor! ¡El mejor! —exclamó Phoebe.
En esa fracción de segundo chocaron con dureza en mi inte-

rior el miedo y la realidad, una dura bofetada de realidad. Me eché
hacia atrás justo a tiempo para evitar meterle una bala en la nuca
al tipo que —parpadeé y tragué saliva— se estaba follando a mi
novia en la cama de ella. Todo parecía tambalearse a mi alrededor.
La pistola no.

Phoebe abrió los ojos de golpe y mi mirada se cruzó con la
suya. Su expresión pasó de la satisfacción al horror, y gritó. El
tipo que estaba encima de ella se sobresaltó y se apartó, enredán-
dose en las sábanas, de modo que se cayó de la cama, desnudo,
por el lateral. Mientras intentaba zafarse de las sábanas desespe-
radamente, con una expresión de terror, su pene, ahora flácido,
bailó sin fuerzas de un muslo a otro. Por fortuna para él, se había
puesto un condón.
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Habría sido algo divertidísimo si se hubiera tratado de otra
persona, o si yo hubiera estado viendo cómo se desarrollaba toda
la escena en una pantalla de cine.

Bajé el arma lentamente mientras él conseguía liberarse de las
sábanas y se ponía en pie de un salto, pero tropezó con el conte-
nido de la mesilla de noche, que había debido de caerse durante
su, sin duda, frenético polvo, y quedó atrapado antes de volver a
caer.

La sangre helada recorría lentamente mis venas, embotando
cualquier emoción. El tipo, que apenas parecía adulto, se quedó
paralizado y se cubrió la entrepierna.

—¿Para qué te molestas? —pregunté. Ya lo habíamos visto
todo.

La mirada del chico fue a Phoebe, que estaba sentada en la
cama con la sábana subida hasta el cuello de forma recatada, con
los ojos muy abiertos y la boca tensa; luego a la otra mesilla de
noche, donde descansaban innumerables fotos en las que Phoebe
aparecía conmigo; de nuevo a mi cara y, para terminar, la posó
en la pistola.

—Eeeh… —masculló.
—Creo que es mejor que te vayas, Easton —dijo Phoebe con

un murmullo, bajando las pestañas, con su piel impoluta y bron-
ceada contra las sábanas de color rosa pálido.

Easton.
Mi humillación tenía nombre.
Easton no dudó. Se lanzó a por la ropa, se subió los pantalo-

nes y se puso un zapato, antes de volver a mirarme a mí y a la
pistola y luego hacer un desfile medio cojo corriendo hacia la
puerta. Se le cayó la camiseta, la recogió y luego prácticamente
se propulsó al exterior del dormitorio como si esperara que le
impactara una bala en la nuca en cualquier momento.

Bajó las escaleras corriendo, y unos segundos después se oyó
cómo la puerta se cerraba de golpe.

Ya me había encontrado antes en situaciones donde el silencio
era lo más notable. Joder, había pasado varias horas en compañía
de mi hermano, que no podía decir ni una palabra, ayudándolo
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en algún proyecto. Pero nunca, en toda mi vida, había experi-
mentado un silencio como aquel.

—¡Di algo! —chilló ella al final.
—No creo que sea yo quien deba hablar en este momento.
Hundió los hombros.
—Lo siento mucho, Trav.
—¿Por qué? —pregunté casi con ternura, con la pistola que

por poco había utilizado para matar al amante de mi novia floja
en la mano.

Phoebe se arrodilló sobre la cama, y se le cayó la sábana mien-
tras se acercaba a mí.

—Por favor, perdóname —me suplicó.
Miré hacia otro lado. No quería ver su desnudez. Me parecía

obsceno después de lo que acababa de presenciar.
Se hundió en la cama, cubriéndose los pechos de nuevo con

la sábana, como si me hubiera leído la mente.
—Es que… Te quiero. Te quiero de verdad. —Vi cómo ba-

jaba los hombros—. Es que… hemos ido al bar a tomar unas
copas después del torneo y lo he conocido allí, y parecía tan in-
teresado en mí… La forma en que me miraba me ha hecho pre-
guntarme si realmente me amabas. —Parecía abatida, y, a mi
pesar, noté una punzada de compasión en el estómago, que blo-
queé con violencia.

Mi mirada se fijó en el folleto que había en el suelo, del bar al
que debía de referirse. El folleto anunciaba bebidas a un dólar.

—¿Lo has conocido en un bar hace unas horas? —De alguna
forma eso hacía que fuera peor. ¿Por qué? ¿Acaso la situación
podía empeorar? Mi novia se había llevado a casa a un descono-
cido después de haberse emborrachado con una oferta en copas.

Pensé en lo que le había oído gritar mientras el tipo estaba
dentro de ella, lo que había dicho la mujer con la que había con-
siderado tener hijos hacía menos de treinta minutos, por el amor
de Dios: «¡Eres el mejor! ¡El mejor!». Y ni de coña iba a volver a ser
el segundo para nadie, en especial si el primero era un joven
Romeo que probablemente estaba de paso por la ciudad, gas-
tando unos pocos dólares —literalmente— mientras soltaba al-
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gunas palabras acarameladas de borracho a una chica a la que
había conocido en un bar.

—No sabía que fueras tan cutre —comenté. La expresión de
su cara fue de derrota absoluta, y hundió la cabeza en las manos.
Me di la vuelta y salí de aquella habitación con olor a sexo, bajé
las escaleras y atravesé la puerta. El ramo de flores seguía en el
suelo, así que levanté la pierna y lo pisoteé con fuerza, haciendo
que las flores quedaran destrozadas.

Me daba que Bree no tendría que cambiar el nombre de su
perro al final.
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3

TRAVIS

Me dolía la mandíbula por haberla mantenido constantemente
apretada durante los tres últimos días. Cada vez que la relajaba,
la imagen de aquel joven desnudo follando con mi novia inun-
daba mi mente, y me daban ganas de morderme la lengua.

Un coche pasó en dirección contraria y casi me rozó al des-
viarse hacia mi carril.

—¡Joder! —grité, esquivándolo a duras penas, lo que hizo que
los neumáticos patinaran en la grava de la carretera. Hice un rá-
pido giro de ciento ochenta grados mientras encendía las luces y
la sirena, y aceleré para alcanzar a aquel turista borracho que con-
ducía un maltrecho Honda Accord con matrícula de otro estado.

El coche marrón se detuvo poco a poco, y quedó al ralentí, en
el arcén de la carretera que llevaba del centro de Pelion al desvío
hacia Calliope. El calor del día había desaparecido casi por com-
pleto, y, al acercarme al vehículo, una suave brisa me levantó el
pelo y lo dejó caer suavemente. Era una sensación extraña…,
casi… reconfortante. Relajé la mandíbula, y bajé la mirada al ve-
hículo, fijándome en las pegatinas del parachoques. Una mostraba
un grupo de animales de granja con forma de dibujos animados
con una frase ridícula: «Son amigos, no comida», y la otra proclamaba:
«Nunca se es demasiado viejo para jugar en la arena», significara lo que
significara. Las ventanillas traseras estaban completamente empa-
ñadas y la del conductor ya estaba bajada. O bien el ocupante no
tenía aire acondicionado o esperaba que la brisa lo ayudara a des-
pejarse. Iban a contarme uno de esos relatos de embriaguez que
había presenciado demasiadas veces para contarlos, pero siempre
mantenía la mente abierta por si alguien ideaba algo nuevo.
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Una cabeza se asomó por la ventanilla, y una chica cruzó los
brazos sobre el marco mientras me observaba acercándome, con
una sonrisa vacilante en su rostro y los ojos entrecerrados para
protegerse del sol.

—Casi me saca de la carretera —dije, echándome hacia atrás
y girando la cabeza hacia la parte trasera de su coche cuando su
tubo de escape resonó con fuerza. El vehículo parecía estar en
las últimas.

—Lo siento mucho, oficial. Solo he apartado la vista de la ca-
rretera un momento. Me siento fatal.

—Carnet de conducir y permiso de circulación, por favor.
Un destello de irritación iluminó sus ojos castaños, pero curvó

los labios educadamente y movió los brazos antes de girarse para
rebuscar en la guantera y luego meter la mano en el bolso que
llevaba en el asiento del copiloto, junto a una planta volcada.
Había tierra esparcida sobre la tela descolorida. Otro par de plan-
tas yacían en el suelo; obviamente también habían caído del
asiento, y tres más estaban precariamente colocadas en el borde
del salpicadero.

Tomé la documentación que me ofrecía. «California». Por su-
puesto. De allí llegaban todos los locos.

—«Haven Torres, de Los Ángeles» —leí.
—Esa soy yo. —Sonrió tan contenta, y se acercó para ende-

rezar la planta inclinada que tenía a su lado. Me di cuenta de que
tenía un cactus curvado entre sus muslos bronceados.

Mis ojos se clavaron en ese cactus. No sabía que un cactus
podía curvarse.

—¿Qué le pasa a ese… cactus?
Ella frunció el ceño.
—Oh… Solo tiene sed. Mucha sed.
Hubiera podido responderle con muchas insinuaciones ina-

propiadas, y me dolía no aprovechar la oportunidad, pero se tra-
taba de un asunto policial oficial.

Me incliné, me bajé las gafas de sol y miré con detenimiento
el asiento trasero del coche. Fruncí el ceño mientras mi mirada
se deslizaba por una auténtica jungla.
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—¿Qué es eso?
—Plantas —repuso.
—Ya, ya veo que son plantas.
—Más concretamente, dos caryotas, un par de dragos, un fi-

lodendro, un crotón…, y esa es una caoba —terminó, bajando
el dedo con el que había señalado por todo el asiento trasero y
sonriéndome con orgullo.

Entrecerré los ojos. No tenía ni idea de lo que acababa de
decir, pero no parecía importante. Dios mío, las plantas invadían
cada rincón del vehículo.

—Le tapan la vista. No es de extrañar que casi me haya dado
un golpe.

—Oh… —Desvió la mirada por un momento. Un rizo cas-
taño se desprendió del moño que llevaba en la parte superior de
la cabeza, y rebotó contra su mejilla—. Bueno. Me hubiera gus-
tado transportar las plantas en dos viajes, pero… los del vivero
iban a tirarlas esta noche a menos que pudiera llevármelas todas.
—Noté el matiz de indignación en su voz, como si tirar las plan-
tas fuera algo parecido a asesinar gatitos.

Vivero. Solo había uno en Pelion, así que tenía que ser el Jardín
Botánico de Fern Alley, que quedaba a unos ocho kilómetros del
punto donde nos encontrábamos en ese momento, pegado al
borde de la carretera. ¿A cuántos peatones habría estado a punto
de atropellar en ese corto trayecto?

Me miraba expectante, con una chispa en los ojos que podría
ser de nerviosismo, pero que yo sospechaba que era de indigna-
ción.

Me tomé otro minuto para contemplarla y me di una palmada
con su documentación en la muñeca.

—Podría dejarla ir con una advertencia y arriesgarme a que
vuelva a conducir como una loca. O bien podría multarla y pro-
teger a los residentes de Pelion, que confían en que yo mantenga
las calles seguras. ¿Cuál de las dos opciones cree que elegiré,
Haven de California?

La chispa aumentó; entrecerró los ojos de una manera que me
recordó un poco a la forma en que me miraba mi sobrina.
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—¡Oooh, quiere jugar a las adivinanzas! —Se dio unos gol-
pecitos en los labios fruncidos con el dedo, como si estuviera
considerando la respuesta profundamente—. No siempre fun-
ciono bien bajo presión, así que es difícil elegir. Mmm… ¿Cuál
elegiré? ¿Cuál elegiría usted? —murmuró, levantando de repente
un dedo mientras su mirada se clavaba en la mía—. ¿La que más
alimente su sed de poder?

Estuve a punto de reírme, pero me contuve y disimulé el so-
nido que salía de mi garganta con una tos, en la que mi diversión
se mezclaba con cierta irritación y una pizca de asombro.

Me quité las gafas de sol lentamente y me las colgué en el bol-
sillo de la camisa mientras me tomaba mi tiempo para estudiarla.

—¿Ha tenido antes encontronazos con la policía, Haven de
California? ¿Experiencias que la hagan ser hostil ante las fuerzas
del orden?

—No. Compruebe mi historial. No he recibido ni una multa
por exceso de velocidad. Si en su sabia y profesional opinión con-
sidera que merezco una por mi delito, sería la primera. No tengo
ningún informe negativo de la policía, aparte de que creo que
debe de ser difícil tener un trabajo en el que constantemente se
piensa lo peor de la gente. Debe de ser usted perfecto, oficial…
—entrecerró los ojos al ver mi placa— Hale.

—Jefe Hale.
—Jefe Hale —repitió. Varios rizos alborotados más se esca-

paron y cayeron alrededor de su cara, como si protestaran por
toda esa interacción. No fui capaz de decidir si era guapa o no.
Sin duda, no era el tipo de chica que me solía gustar. De todos
modos, no importaba; había renunciado a las mujeres en un fu-
turo inmediato. Lo que sí sabía era que tenía un aspecto tan sal-
vaje como la maraña de hojas y lianas que luchaban por hacerse
con el espacio de su coche. Durante varios instantes nos mira-
mos, y sentí el extraño impulso de sonreír a esa mujer insolente.
Reconocí su sarcasmo y sus comentarios socarrones. Yo había
escrito el libro de ese tipo de diálogos. Sabía exactamente cómo
manipular las palabras. Sin embargo, esa chica lo hacía de una
manera que no era cortante, sino… desafiante.
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E interesante.
Yo solo había conseguido ser seco.
Por otra parte, había aprendido de los mejores.
Me incorporé. En cualquier caso, ¿por qué estaba tolerando

esa situación?
—Va a tener que descargar algunas plantas —le indiqué.
Abrió los ojos de par en par, con una expresión de asombro.
—¡No puedo dejarlas solas en una cuneta! Tengo que ir a tra-

bajar. No voy a poder volver a recogerlas hasta la noche.
—Son plantas. Le aseguro que puede dejarlas en la cuneta si

eso significa que va a ver por las ventanillas laterales y traseras.
Como dicta la ley.

Giró ligeramente la cabeza hacia atrás, y canturreó algo hacia
el asiento trasero.

Me quedé quieto antes de volverme hacia ella.
—¿Acaba de decir algo? ¿A las plantas?
Suspiró.
—Los seres vivos se alimentan de energía. Estoy segura de

que sienten mi angustia. Quiero que florezcan y vivan, no que
inhalen mi ansiedad. Sobre todo teniendo en cuenta que tienen
que esperar aquí junto a la carretera, solas, hasta que regrese.

—Se ha… —Me incliné hacia ella—. ¿Se ha tomado algo?
¿Debo hacerle un control de alcoholemia, o una prueba de estu-
pefacientes?

—No tomo drogas. —Miró de nuevo hacia el asiento trasero y
luego bajó los hombros. Por un momento pareció que iba a discutir
conmigo sobre el tema de las plantas, pero luego salió despacio del
vehículo, con aspecto abatido. Sentí una extraña compasión por
ella hasta que recordé que eran plantas que le habían regalado y
que parecían estar realmente a las puertas de la muerte.

—Se supone que esta noche va a llover —dije, sin razón al-
guna.

Me miró mientras sacaba una de las macetas del asiento tra-
sero.

—Volveré a por ellas más tarde —me recordó, tendiéndome
la maceta antes de darse la vuelta para coger otra. Solo tardó un
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par de minutos en trasladar las cinco necesarias para que pudiera
ver por las ventanillas y el retrovisor.

Le devolví la documentación.
—Considere esto una advertencia. Conduzca con cuidado,

Haven de California.
—Lo haré, jefe Hale de Pelion. Gracias por su compasión. —Sentí

como si la comisura de mis labios estuviera conectada a una
cuerda invisible y alguien le diera un fuerte tirón. Me llevé la mano
a la boca y volví a fingir que tosía hasta que el impulso desapare-
ció. Después, asentí y regresé al coche patrulla.
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4

HAVEN

Gage Buchanan es el mejor. El mejor, pensé soñadoramente mientras
observaba cómo levantaba un brazo de músculos perfectos. Su
cuerpo fibroso se quedó en tensión al hacer una pausa lo bastante
larga como para que yo grabara la imagen en mi cerebro, y así te-
nerla siempre disponible para recordarla cuando tuviera ganas de
fantasear.

—Es perfecto —suspiró alguien justo cuando Gage se puso
en acción y realizó un saque que voló hacia el jugador del lado
opuesto de la pista. Un saque perfecto, por supuesto, porque…,
bueno…, él era perfecto. Su oponente se lanzó a por la pelota,
estiró la raqueta de forma desesperada y falló.

Me incorporé de la barra de batidos del club donde trabajaba,
desde donde había estado apoyada con la cara en la palma de la
mano mientras contemplaba a Gage jugando al tenis.

—Lo siento —les dije a las dos chicas a las que no había visto
sentarse ante la barra, con el sonido de fondo del partido.

—No pasa nada —dijo la rubia, girando la cabeza para mi-
rarme a mí y no a la pantalla.

La otra joven, de pelo oscuro, no se molestó en mirarme; su
cabeza iba de un lado a otro de la pista, obviamente siguiendo el
peloteo entre Gage y el chico rubio de buen porte contra el que
estaba jugando.

—Melocotón con mango y semillas de lino —pidió con aire
distraído.

Le regalé una sonrisa encantadora a su nuca.
—Por supuesto, marchando… ¿Y tú? —pregunté, volviendo

mi atención a la rubia.
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—Un bol de açaí. Pero sin fresas. Me provocan urticaria. —Se
bajó las gafas de sol tipo Chanel y me miró por encima de la
montura—. La última vez creo que se te escapó una. Después
tuve un eccema.

Eso parece un problema personal, y seguramente no esté relacionado con
las fresas, pero no lo dije en voz alta.

Me miró con acritud, como si yo hubiera dejado a propósito
esa fresa en medio de su bol de açaí como producto de un esfuerzo
calculado para sabotear su impecable piel con una antiestética
erupción. Mi sonrisa se volvió más tensa mientras me esforzaba
por mantenerla.

—Lo siento mucho —dije con dulzura—. Comprobaré dos y
tres veces que no se cuele ninguna fresa en tu pedido.

—Perfecto —repuso ella antes de darse la vuelta para ver cómo
Gage hacía ondular su perfecta melena oscura; el sudor parecía
volar a su alrededor mientras corría hacia la red para estrechar la
mano de su compañero. Había ganado. Por supuesto que había
ganado.

Era el mejor.
Suspiré, me di la vuelta y comencé a juntar los ingredientes

para los dos pedidos. Oí que las dos chicas charlaban animada-
mente entre ellas, y la inflexión de sus voces me indicaba que
estaban cotilleando. No me molesté en intentar escuchar; no
me importaba de qué estaban hablando. La cafetería estaba llena
de cientos de personas como ellas. Mocosas ricas y con dere-
chos que pensaban que los que trabajaban allí solo eran valiosos
por la capacidad que poseyeran de satisfacer todas sus exigen-
cias.

Eso era lo que pasaba con Gage Buchanan. Era diferente. No
solo era guapo. Era perfecto. Era el mejor, era amable. Tenía unos
modales impecables, una sonrisa sincera… Miraba a todo el
mundo a los ojos cuando le hablaban, y no decía nada malo de
nadie. Ni siquiera de mí, la forastera que trabajaba en la barra de
batidos. No sabía mucho sobre él —solo que era miembro del
exclusivo club de golf  y tenis donde yo trabajaba durante el ve-
rano—, pero eso era suficiente.
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Puse el batido y el bol de açaí sin fresas ante las chicas, lo car-
gué en sus cuentas y empecé a limpiar la superficie de la barra
que acababa de utilizar.

—Este verano va a ser increíble. Sobre todo porque Gage
vuelve a estar soltero —dijo la morena.

Vale, eso sí que lo quería oír. Me dio un vuelco el corazón. Sol-
tero… Moví el trapo lentamente a lo largo de la encimera, agu-
zando el oído para escuchar. Gage no salía con nadie… Mmm.
Hice una pausa. Incluso aunque se fijara en mí, no era como si
él y yo pudiéramos llegar a ser algo a largo plazo —yo solo estaba
de paso en ese pueblo a orillas del lago—, pero ¿qué había de
malo en tener una aventura de verano? ¿Qué había de malo en
encontrar la felicidad, aunque fuera temporalmente, con un chico
guapo, amable y soltero?

Nada, eso era.
Estar de viaje no siempre era propicio para las aventuras. O

tal vez fuera mi estado de ánimo. En cualquier caso, llevaba un
largo período de sequía.

—He oído también que Travis también ha quedado libre de
repente.

Agg…, Gage. Seguid hablando de Gage.
—¿En serio? —la otra chica prácticamente suspiró—. Pen-

saba que estaba fuera del mercado de forma permanente.
—No, no sé qué pasó, pero corre el rumor de que hubo unos

cuernos por ahí.
La otra chica resopló sin elegancia.
—No hay siquiera que preguntarse quién se los puso a quién.

Phoebe lo adora, aunque Travis haya caído socialmente unos diez
puestos cuando perdió Pelion.

—Ya. Al parecer, Phoebe se ha ido a visitar a su hermana en
Florida. Supongo que está completamente destrozada y que espera
recuperarse allí. Al menos volverá con un bronceado de muerte.

—¡Megs! ¡Chelsea! —gritó una chica que llevaba un diminuto
bikini negro desde el otro lado, levantando la mano y saludando
con frenesí a las dos chicas sentadas ante la barra.

Sonrieron y respondieron al saludo.
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—Dios, es esa idiota —murmuró la rubia, llamada Megs—.
Y ha engordado por lo menos seis kilos desde el verano pasado.
—Soltó una risita y exclamó hacia la chica del bikini negro—:
¡Hola, cariño! ¡Pero si estás increíble! Ahora mismo voy.

Dios, no me gustaban nada las chicas que ponían verdes a las
demás a su espalda. Las dos recogieron sus pertenencias, se le-
vantaron y se acercaron a su amiga como si estuvieran deseando
hablar con ella.

Suspiré, me volví hacia el puesto de preparación y cogí la ba-
tidora que acababa de utilizar. Luego la llevé al fregadero que
había al final de la barra.

—Un vaso de agua, por favor.
Me di la vuelta y mi mirada se posó en el hombre de pelo os-

curo que acababa de sentarse; tenía la cabeza girada y los ojos en
algún lugar de la distancia mientras chasqueaba los dedos en el
aire.

Chasqueaba los dedos en el aire… para llamarme a mí. Para
que le sirviera agua.

Gruñí por lo bajo, pero me acerqué a él con una sonrisa.
Vaya, el club estaba lleno de gente encantadora.
—¿En qué puedo servirle, señor?
Por lo visto, no era tan tonto como para no reconocer el sar-

casmo que llenaba mi tono, porque apartó la vista de lo que es-
taba mirando y unos ojos relativamente familiares del color del
whisky se clavaron en los míos.

Por un momento, la confusión y el impacto de esos ojos me
dejaron sin palabras. ¿Dónde había visto antes esos ojos?

—Jefe Hale… —recordé.
—Haven de California.
—Me alegro de verle.
Utilizó el antebrazo para secarse el sudor que le salpicaba la

frente. Llevaba un pantalón corto de deporte y una camiseta gris
suelta, y el material estaba más oscuro por el sudor en varios pun-
tos, sobre todo debajo de los brazos, pues era evidente que aca-
baba de hacer ejercicio. Dejó sobre la barra una cadena con su
pase para el club vip.
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Lo había catalogado como un policía con ansia de poder. Pero,
al parecer, era un tipo rico y esnob.

¿Podría ser todo eso a la vez?
Me parecía poco probable. Las dos identidades no coincidían

en demasiados puntos. Pero quizás era la persona que estaba a
punto de demostrarme que estaba equivocada. Interesante…

No se puede meter a todo el mundo en una caja, Haven.
Me acerqué al mueble que tenía a mi espalda y cogí un agua

de la mininevera de cristal, que puse en la barra delante de él.
—¿Además del agua le apetecería algo que pudiera ayudarle a

desarrollar esos músculos? —le pregunté fingiendo dulzura.
Sus ojos se entrecerraron un poco mientras ladeaba la cabeza

antes de lanzarme una minuciosa mirada, la misma mirada que
me había ofrecido en la carretera después de que casi matara a las
plantas que yo había rescatado. Se miró el bíceps izquierdo como
si lo estuviera considerando. Tuve que reconocer que era un brazo
bronceado y musculoso, pero solo lo pensé para mis adentros, ya
que me esforcé por mantener una expresión poco impresionada.

—¿Mis músculos no están suficientemente desarrollados?
—Movió los brazos hacia delante, apoyándose en la barra y fle-
xionando los codos ligeramente, como si el movimiento no hu-
biera sido diseñado para hacer precisamente eso.

—Oh, no, no. Están… —hice una pausa— desarrollados.
—Pero acompañé la palabra con una fuerte dosis de decepción.

Noté que apretaba los labios. Se sentó más derecho poco a
poco, evaluándome.

—¿Hoy ha chocado con algún conductor?
—Hoy no, no.
—¿Cómo están las plantas?
—No lo sé. Cuando volví, ya no estaban allí.
Apretó los labios, al tiempo que asentía.
—Debería presentar una denuncia por secuestro. Y lo digo

en serio. Los federales querrán involucrarse en este caso.
—Tómeselo a broma si quiere, pero esas plantas bien podrían

estar en manos de un loco cualquiera y enfrentándose a dificul-
tades incalculables mientras hablamos.

33



—Dios mío, estoy a punto de pensar que habla usted en serio.
Y hablaba en serio. Pero no iba a dejar que él se burlara de mí

por mi amor hacia los seres vivos.
—Lamento que le hayan robado las plantas. Mantengamos la

esperanza de que quien se las llevó les proporcione un hogar ca-
riñoso lleno de abono y susurros de ánimo para que… crezcan
y… tengan hojas y demás.

¿De verdad?
Me resistí a poner los ojos en blanco, pero me crucé de bra-

zos.
—Volviendo a la bebida…, ya que sus músculos están clara-

mente… desarrollados, ¿quizás le gustaría probar un batido de
aguacate y plátano con verduras de hoja verde y cúrcuma? Ayuda
a la función cognitiva.

El jefe Hale hizo una pausa y luego sonrió; fue una sonrisa
lenta que pasó de la perplejidad al encanto supremo. Vaya… Era
injusto que Dios concediera sonrisas como esa a los esnobs con
poder. Porque les daba más poder y una autojustificación para
actuar con esnobismo.

Como regla general.
Esa sonrisa probablemente le había estado proporcionando

acceso directo al tarro de galletas, literal y figuradamente, desde
que era lo suficientemente grande como para alcanzarlo.

Su mirada se desplazó por detrás de donde yo estaba, hacia el
lugar en el que había varias macetas con hierbas aromáticas y es-
pecias alineadas en un estante. Precisamente habían sido mi con-
tribución, y la mujer que me había contratado pareció entusiasmada
con las ofertas adicionales que le presenté, sobre todo después de
que le dijera que podría considerar la posibilidad de subir los pre-
cios de los suplementos frescos.

Luego se quedó mirando la cesta de barritas nutritivas de la
barra, muy cerca de donde se sentaba, e hizo una mueca.

—Déjeme explicarle algo, Haven de California. Los hombres
de verdad no comen hierba ni… —dirigió otra mirada hostil a
las barritas— alpiste.

Me reí.
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—¿No? ¿Qué comen los hombres de verdad?
—Hamburguesas. Cualquier cosa con proteínas supone una

buena elección. —Desenroscó el tapón de la botella de agua y se
la llevó a los labios.

Suspiré.
—Los hombres y esa obsesión por su erección…
Se atragantó con el sorbo que acababa de tomar y utilizó el

antebrazo para limpiarse la boca.
—¿Erección? He dicho elección.
Abrí los ojos fingiendo vergüenza.
—Lo sé. Yo también.
Puso el brazo sobre el respaldo del taburete que tenía al lado y

soltó una risa. Asintió, moviendo despacio la cabeza, y tomó otro
sorbo de agua, con los ojos clavados en mí por encima de la bo-
tella.

—Me disculpo por haber sido grosero. Estaba… distraído.
—Miró a un lado, al lugar que había estado mirando antes, un punto
cubierto en la esquina, fuera de mi línea de visión, y la diversión que
acababa de leer en su expresión desapareció de repente.

—Ah, bueno, lo entiendo. Estaba centrado en esas mujeres
con poca ropa. Son difíciles de pasar por alto.

—No. —Giró la cabeza ligeramente como si siguiera el mo-
vimiento de una persona—. Estaba centrado en una venganza.

—¿Venganza? —Me reí, pero él no lo hizo—. ¿Venganza? —re-
petí.

Dio unos golpecitos con los dedos en la barra mientras me
miraba.

—Sí. ¿Qué hay de malo en vengarse cuando te hacen daño?
Lo consideré con detenimiento.
—Bueno, supongo que depende de las circunstancias. Es que

suena tan… melodramático… Pero si lo que busca es venganza,
tengo fe en que la logrará.

Sus dedos dejaron de tamborilear.
—¿En serio? ¿Por qué?
—Porque trabajando en el departamento de policía de Pelion,

sin duda tiene un poder considerable. Hay armas de destrucción
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masiva a su disposición, amigos dispuestos a ayudarle a hacer de-
saparecer a otros… Su enemigo no tiene ninguna posibilidad.

Volvió a esbozar esa brillante sonrisa. Y, de nuevo, no me
afectó en absoluto. El tipo era magnífico, sí, pero algo mezquino
y propenso a la grosería, definitivamente le gustaba hacer gala de
su poder, y que Dios ayudara a la persona que lo había perjudi-
cado, quienquiera que fuera.

—Soy jefe de policía, no de la mafia. —Hizo una pausa—.
Pero es obvio que reconoce la autoridad cuando la ve. Es muy
observadora. —Las esquinas de sus ojos se arrugaron muy sutil-
mente, y me tuve que resistir a la risa.

—Tengo que serlo. Es parte de la descripción del trabajo:
saber qué combinación de hierba y alpiste beneficiará más a mis
clientes.

—Suena complicado.
—Puede ser. Algunos casos son más difíciles que otros.
—Ya lo creo. En ese caso, me gustaría pedirle una de esas

mezclas. Sorpréndame con uno de sus brebajes. —Extendió la
mano—. Nos hemos conocido en términos desafortunados; vol-
vamos a empezar. Soy Travis Hale.

Travis. Me pregunté si era el Travis que las dos chicas acaba-
ban de mencionar. ¿Qué habían dicho? Que había roto con su
novia… y que probablemente la había engañado, y que ella, aver-
gonzada y con el corazón roto, se había ido corriendo a Florida
para… ¿broncearse?

Me pregunté qué combinación de realidad y ficción podían
contener esos comentarios casuales. No parecía uno de esos hom-
bres ligones que me habían hecho sentir incómoda más de una
vez. Aunque se mostraba muy seguro de sí mismo. Era más difícil
de encasillar que la mayoría, lo reconozco. Sin embargo, con el
tiempo, se impondría su realidad. El tiempo lo diría. Aunque el
mío, mi tiempo, allí no era infinito, así que tal vez nunca lo sabría.

Daba igual.
Me limpié la mano en el delantal y le estreché la suya.
—Haven. De California. Como ya sabes. Y creo que tengo

justo lo que necesitas, jefe Travis. —Me acerqué a la licuadora y
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empecé a añadir ingredientes—. Proteína en polvo con colágeno
para que sea una buena elección…, como te gusta. —Fui recom-
pensada con una suave risa a mi espalda. Añadí algo de fruta y
leche de almendras y luego usé las tijeras para cortar algunas hojas
de mis plantas—. Hierba de trigo para el sigilo, para que tu ene-
migo nunca te vea venir. Espirulina para dar fortaleza para
cuando la lucha se ponga difícil y zumo de zanahoria para tener
una visión clara con la que puedas ver bien que esa venganza de
la que hablas ya no merezca la pena. Batí la mezcla, vertí el resul-
tado en un vaso, le añadí una pajita y me di la vuelta para dejarlo
en la barra delante de Travis, que me recompensó con una sonrisa
de diversión. Pero su expresión cambió cuando miró el batido
verde, bastante turbio—. Las apariencias engañan —le aseguré—.
Pruébalo.

Arrugó la nariz mientras bajaba los labios hacia la pajita, en-
trecerrando un ojo como si se preparara para la posibilidad de
que estuviera a punto de probar residuos de las alcantarillas. Ab-
sorbió una mínima cantidad, arqueó las cejas y curvó los labios
antes de tragar un poco más.

—No está nada mal.
—Ya te sientes más fuerte, ¿verdad?
Enarcó una ceja.
—Por extraño que parezca, sí.
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