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LA BATALLA DE SAMOS

ISL.A DE TRAIGA, COSTA JONIA
PRIMER ANO DE LA 85* OLIMPIADA (440 A. C.)

Sobre la popa del trirreme, encaramado en su silla de trierarca
—aunque mas que una silla aquello era un trono—, desde
donde gobernaba no solo el trirreme, sino también toda la
tlota, parecia mas imponente de lo que nunca lo llegué a ver
en Atenas.

Raras veces se ponia su casco, salvo para entrar en com-
bate, y ahora lo tenfa en una mano, lo que era el mejor indicio
de que la batalla iba a comenzar. Su yelmo, honor de los es-
trategas y del cual solo habia otros dos que se igualasen en
la armada, tenfa una cresta purpura que le imprimia tal so-
lemnidad que oficiales y remeros se volvian una vez que ¢él
habia pasado para contemplarlo.

La clamide, mas propia de un caballero que de un marino,
estaba medio oculta por una elaborada coraza de bronce. La
coraza tenia un sobrefaldon que ocultaba el bajo vientre, y
por debajo colgaba la tela, que se alargaba todavia un poco
mas y dejaba ver casi al completo las pantorrillas y el resto
de las piernas. Estas eran muy musculosas y aportaban a su
tigura esa marcialidad de la que carecia cuando vestia el hi-
matién con el que acudia a la Asamblea y que le daba ese
aire entre solemne y dramatico que requeria el gobierno de
Atenas.
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El escudo, cuya divisa era un Eros armado con un rayo, em-
blema que se repetia en muchos miembros de su familia, des-
cansaba sobre su silla, y su bronce refulgfa en la semipenumbra,
puesto que sobre la silla se extendia un tejadillo tan ligero como
parecia serlo todo en aquel barco, salvo las armas de los ho-
plitas. Por eso la cubierta habia sido fabricada con mimbre y
servia a la vez de parapeto frente a las flechas y lanzas, ademas
de constituir la Gnica sombra. Alli era donde se reunian los
cinco oficiales y los veinticinco suboficiales del trirreme.

No llevaba puesto el manto en los hombros; el sol no habia
recorrido ni un cuarto de su periplo, pero el calor de la costa
jonia en verano ya se hacfa sentir, y, por ello, toda prenda de
abrigo era inoportuna.

No era su aspecto de viejo guerrero —tenia cincuenta y
ocho afios por aquel entonces—, sino aquella mirada suya la
que me tenfa perplejo. Sentia que podia atravesar los cuerpos
y ver nuestras entranas, navegar sobre el canoso mar hasta la
flota enemiga y saber qué estaba sucediendo en el trirreme
de Meliso de Samos, astuto navarca de la flota samia, que en
aquel momento era el mayor enemigo de Atenas.

Pero Pericles era un hombre mortal y no podia leer la
mente de Meliso, aunque intentaba hacerlo con todas sus
fuerzas. Sus conjeturas eran casi siempre acertadas, y como
era prudente en un mundo donde el impetu se valoraba en
exceso, eso lo hacia casi invencible, aunque luego ¢l traté de
descubrirme todos sus errores para ensefiarme el oficio y
que viese que no era ni el mejor estratega ni un semidios.

A menudo lo habia visto en la Asamblea en plena activi-
dad, arrojando esas frases que, como venablos, hacian que
nos estremeciéramos, esas preciosas y escogidas palabras que
brotaban como un torrente de primavera sobre nuestras pé-
treas cabezas. Por eso nunca habia pensado en que detras de
cada acto, palabra, gesto y afliccion que dejaba aflorar —era
tamoso porque raras veces mostraba en publico sus senti-
mientos— meditaba largamente.
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Ahora estaba reflexionando mientras escrutaba el hori-
zonte. No era una mirada perdida, ni un descanso antes de
la batalla, sino que realmente el ligero bizqueo se debia a que
estaba tratando de averiguar qué era lo que iban a hacer los
barcos enemigos.

—Lisicles, scuantos crees que hay? —me pregunto. Su voz
también se habia transformado; ahora ya no buscaba embau-
car a nadie, y desde que se habia embarcado, sus frases eran
tan laconicas que no semejaba ser el mismo hombre habi-
tuado a la elocuencia.

Los trirremes de los samios estaban distribuidos frente a
la isla de Traiga en una formacioén impecable de veinte bar-
cos alineados en vanguardia. El vigia que se habia subido al
palo mayor, que todavia no habia sido abatido para la batalla,
habia hecho un gesto con la mano alzando tres dedos para
indicar que habfa tres filas de trirremes esperando tras los
veinte que alcanzabamos a ver.

—Hay sesenta naves —le dije cuando observé el gesto
del marinero. Cuando bajé del palo, este se abatié6 comple-
tamente.

—UEs lo que yo habia calculado —contest6 Pericles—. De
los sesenta barcos al menos cuarenta seran samios, veinte fe-
nicios y el resto los habran enviado los persas camuflandolos
como griegos para que no pensemos que han vulnerado el
tratado de paz.

Luego supimos que eran setenta y no sesenta, ya que
habia diez trirremes esperando tras un islote para atacar por
sorpresa por poniente y que fueron los que mayores bajas
causaron en la flota.

Entonces, se subi6 a la silla de trierarca para dar las 6rde-
nes. Por lo que sabia de ¢él, raras veces usaba ese privilegio,
tan solo cuando entrabamos en batalla, ya que las mas de las
ocasiones dirigia a los oficiales sobre la cubierta. Todavia
habia muchas cosas que desconocia de €l, aunque me trataba
como si ya supiese mucho de mi. Bien sabia yo que habia pe-
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dido referencias a mis maestros y conocidos antes de reclu-
tarme en su barco.

Aquella era la primera vez que me embarcaba bajo sus 6r-
denes como oficial timonel, que en la jerarquia significaba
que era el segundo en el mando, lo cual era el mayor honor
que uno podia tener después del capitan de la nave.

Nos convoco a los cinco oficiales y, sefialando la flota con
la mano derecha, describi6 graficamente como iba a plantear
el ataque.

Pero no era asi como debia comenzar la batalla. Pericles
lo sabfa, y para alargar un poco mas la espera, sigui6 medi-
tando y rumiando algo incomprensible entre dientes.

Llamé al oficial de proa y le dio 6rdenes de que intentase
averiguar a lo largo de la batalla cuales eran los toques de
trompeta tirrénica del enemigo que indicaban las distintas
maniobras, y qué significaban las banderas que tenfan izadas
en la popa y que sin duda eran las claves de la batalla. Era
vital adelantarse a las maniobras de los samios.

Era la tnica misioén que se le encomendaba, y el oficial fue
los ojos y oidos de los atenienses a partir de aquel momento,
y a pesar de sus ansias de combatir no aparto la vista del barco
insignia de los samios, intentando descifrar los estandartes
del castillo de popa y los toques de trompeta. Si iba a haber
una segunda batalla, aquella era la informacién que valia la
victoria.

Hubo entonces una calma tensa; los ciento setenta remeros
del trirreme alzaron los ojos para ver qué estaba ocurriendo
sobre la borda, y entonces Pericles se bajé de su trono para
pasearse por cubierta y que aquellos esforzados hombres pu-
diesen oitlo. Su voz lleg6 a los remeros que se distribuian en-
cajonados y con el justo espacio para maniobrar en tres filas
que iban desde las cuadernas de la nave hasta la cala del navio,
donde el ambiente era sofocante y humedo. Y usando la fir-
meza y abusando de ella y de la seguridad de viejo marino, abrié
los brazos con las palmas de las manos hacia arriba y djjo:
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—Hombres libres de Atenas, sabéis bien que los ojos de
Grecia estan puestos en nosotros. ;Donde estaban los sa-
mios cuando los atenienses libraron la batalla de Salamina?
¢Lucharon acaso con los griegos para liberar Grecia del yugo
persa? —Hizo una breve pausa, levanté todavia mas las dos
manos al cielo y luego baj6 una de ellas con el pufio cerrado
como si hubiese atrapado algo mientras decia con voz atro-
nadora—: No. Pelearon con los persas y con los fenicios.
Traicionaron a Grecia, como si fuesen cobardes. —Pericles
olvidaba, o querfa olvidar, que la isla de Samos fue reclutada
por Jerjes con una oferta dificilmente rechazable: o se unfan
a los persas o la arrasaban y esclavizaban a la poblacion—.
Y nosotros ¢qué hicimos? Liberamos Grecia cuando todos
crefan que nos someterfamos. Y después de liberar la Hélade
del yugo persa, creamos una liga para combatirles. Y liberamos
Samos, y les dejamos unirse a la Liga de Delos. ¢Y tuvieron
acaso que pagar el foro? —Aqui Pericles no mentia, ya que
Samos era de las pocas ciudades que, a pesar de pertenecer a
la Liga de Delos, no estaba obligada a pagar el foro—. ¢Y qué
hicieron los samios como pago cuando fuimos tan generosos
con ellos?

Nunca habia oido hablar asi a Pericles. En la Asamblea
se comportaba de una forma mas moderada, pero en la
Asamblea estaba frente a los ciudadanos de Atenas que, en
definitiva, esperaban oir una disertacion retorica e ingeniosa
y no rudas palabras dirigidas a la marinerfa. Y los remeros,
con las cabezas alzadas hacia él —la admiracion que sentian
era tal que sus rostros estaban iluminados solo con verlo mo-
verse por cubierta—, lo inico que querian era que les ha-
blase de la batalla en un lenguaje que pudiesen comprender.

—I.os samios nos lo pagaron atacando a nuestra aliada
Mileto. LLa indefensa y siempre fiel Mileto, la que por no so-
meterse a los persas fue devastada y esclavizada, la que siem-
pre fue amiga de Atenas, nuestra mejor aliada en la Jonia.
¢Hay algiin milesio entre nosotros?
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Un remero alzo la voz desde el fondo del barco. Pericles
lo hizo salir de su banco y le pidi6 que subiese a cubierta. El
marinero pestafie6 bajo la luz del sol, y, aunque era un hom-
bre libre, agachaba abochornado la cabeza.

Pericles lo conocia; sabia que habia estado en Samos un
mes antes como soldado de uno de los destacamentos ate-
nienses, y que cuando estall6 la revuelta le habian dejado ir,
no sin antes marcarlo al rojo vivo. Pericles personalmente se
habia encargado de reclutarlo como remero talamita en su tri-
rreme —de los que bogan en el orden inferior del barco, y por
tanto su fatiga al remar no es tan grande como los que estan
sobre ¢l y tienen que hacer un mayor esfuerzo para que avance
la nave—. Le quit6 el gorro frigio que le cubria parcialmente
la cabeza, y la frente del marinero quedé al descubierto mos-
trando una cicattiz.

—Habéis visto la cicatriz de su frente? —Y paseo por cu-
bierta al marinero, al que llevaba agarrado por los hombros—.
iEs una naveta! —grit6—. ¢ Y quién te la hizo, buen hombre?

—ILos samios —dijo el marinero.

Pericles acerco su boca al oido del remero y le susurro:

—Dilo mas alto para que todos lo oigan.

—iLos samios! —exclamo6 el hombre—. [Los samios me
tomaron prisionero y me marcaron al rojo vivo con su mo-
neda en la frente!

La moneda de Samos tenia en su cara el dibujo de una de
sus embarcaciones que ellos llamaban navetas y que tenfan
una curiosa proa en forma de nariz de jabali.

—iCuando tomemos Samos —grité Pericles— os prometo
que marcaremos sus frentes con una moneda ateniense! Y ten-
dran como divisa la lechuza para que todos sepan lo que han
hecho. Os prometo que sufriran mas de lo que ellos podran
imaginar. Desearan haber muerto en la batalla. Sus mujeres re-
cogeran sus cadaveres en las playas y sus hijos seran vendidos
como esclavos. Todas las polis del Egeo lo recordaran, y nin-
guna ciudad de la Liga volvera a traicionarnos.
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Entonces tomé la copa que le ofreci para hacer las liba-
ciones, bebié un poco, arrojé por la borda el resto del vino y
recitd un pean:

—«Invoco a Palas, destructora de ciudades, santa hija del
gran Zeus, domadora de caballos. A Palas, diosa terrible que
despierta el tumulto de la batallay.

Los demas marineros corearon las estrofas que él habia
recitado. Las naves que tenfamos a babor y a estribor, al oir
el canto de batalla, se unieron en una unica voz que difundia
los versos por la superficie del mar.

Era la senal. Una vez cantado el pean, era seguro que co-
menzaria la batalla. Pericles iba a dar las 6rdenes; se puso su
casco, se sent6 en la silla de trierarca y ordeno avanzar. Se cu-
bri6 con una gran lona a los remeros para protegerlos de las
flechas enemigas y la trompeta tirrénica toco avance en for-
macion. El oficial del compas marcé el ritmo al que los re-
meros debian bogar, un flautista lo relevé y a partir de aquel
momento todos bogaron al unisono con una disciplina que
era el mayor orgullo de la flota. Su armoniosa marcha era el
fruto de ocho meses de duro entrenamiento cada afio entre
el puerto del Pireo y del Falero.

Cuando estabamos a una distancia de dos estadios, Peri-
cles ordend dividir la armada en dos: {bamos a atacarlos por
los flancos para evitar los temibles espolones de los trirre-
mes. Bl querfa ganar la batalla, pero no destrozar los barcos.
Entonces, para que el ataque fuese efectivo, los remeros ace-
leraron el ritmo para poder rodear la formacion de los sa-
mios. El plan de Pericles era conseguir embestirlos por los
costados y por la retaguardia.

El trirreme de Pericles encabezé la marcha por babor,
mientras que el del otro estratega, Hagnon, se dirigié por
estribor con la otra mitad de las naves atenienses. Habf{a-
mos izado en el castillo de popa una bandera roja que in-
dicaba a toda la flota que se iba a realizar una maniobra de
periplo de las lineas enemigas, algo arriesgado, ya que las
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fuerzas estaban casi igualadas y el movimiento exigfa toda
la pericia combinada de los dos estrategas para que diese
sus frutos.

Las naves de Meliso se vieron envueltas por nuestros bat-
cos lo mismo que los atunes son cercados por las redes de
los pescadores.

El enemigo, ahora que la estrategia de Pericles habia sido
revelada, intentaba reordenar la formacién para que los es-
polones de los barcos defendiesen los flancos izquierdo y de-
recho que Pericles se proponia a destrozar. Pero Meliso no
podia maniobrar con toda la velocidad y disciplina que se re-
queria. Y de esta forma solo tres trirremes en cada lateral de
la flota samia habian conseguido reorientarse para evitar la
embestida, y el resto de sus sesenta trirremes estaba practica-
mente inoperativa, pues sus espolones, la mejor arma de sus
navios, no estaban encarados a los barcos de los atenienses
cuando Pericles habia llegado a su altura.

Cuando la flota ateniense logrd ver las popas de los sa-
mios, Pericles me orden6 cambiar el rumbo:

—Abhora, Lisicles —me indic6—, vira a estribor al toque
de la trompeta.

El trompeta toco la sefial convenida la noche anterior y
los veinte trirremes al mando de Pericles ejecutaron la ma-
niobra en un tnico movimiento para enfrentarse a los samios.
Las robustas quillas de roble soportaron la brusca maniobra
sin crujir por el repentino cambio de rumbo.

Los otros veinte trirremes al mando de Hagnoén hicieron
lo propio en una maniobra simétrica a la nuestra para atrapar
la armada de Meliso entre dos frentes y, lo que era peor, en-
tilar los espolones contra las popas de los trirremes de la re-
taguardia samia.

Meliso hizo avanzar a toda su escuadra para evitar el em-
budo en el que se habia quedado atrapado, pero era tarde: la
flota ateniense embestia ya sus laterales y su retaguardia bajo
la luvia de flechas con la que se defendian los samios tra-
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tando de evitar el ataque. Solo restaba esperar el choque bru-
tal de nuestro espolén contra la popa del barco samio.

Los hoplitas de la armada ateniense, protegidos con sus
pesadas corazas y cascos, alzaron sus escudos en formacion
cerrada para proteger a los arqueros y oficiales de nuestra cu-
bierta. Una lluvia de flechas y lanzas que vomitaban los bar-
cos de Meliso intentaba evitar que nos pudiésemos aproximar
a su cubierta. De cuando en cuando, y en perfecta coordi-
nacion, los hoplitas dirigidos por un oficial abrian la muralla
cerrada de sus escudos para que los arqueros atenienses es-
condidos tras ellos pudiesen apuntar y dirigir las flechas con-
tra las cubiertas enemigas, o para que los mismos hoplitas
arrojasen sus lanzas cuando el objetivo se puso a tiro.

Los veinte trirremes de la vanguardia de Meliso fueron
arrollados por los espolones de la proa de los barcos atenien-
ses. El choque fue tan brutal que el trirreme de Pericles crujié
por el impacto y los que estabamos de pie caimos sobre cu-
bierta.

La sacudida pareci6 no haber hecho mella en €l, y agarrado
a la silla dio 6rdenes de retroceder para que el espolon, que
habia herido la popa del trirreme samio con sus tres dientes
erizados de picas, saliese lo antes posible del barco para una
segunda acometida.

—Ciar! —grit6 Pericles. Y todos los marineros del tri-
rreme emitieron un gemido bajo la tensién del esfuerzo que
suponia el mover los remos en sentido contrario.

Los gritos de los marineros samios, muchos de ellos des-
trozados por el espolon ateniense que habia penetrado justo
sobre su linea de flotacion, se oyeron desde donde estabamos.
Sus arqueros, que al principio habian perdido el equilibro por
el golpe del espoldn, se irguieron sobre la nave escorada y
arrojaron una lluvia errante de flechas sobre nosotros, mien-
tras su barco se iba irremisiblemente a pique. Los oficiales
samios, viendo que su barco se hundia, saltaron sobre nuestra
cubierta en un intento desesperado de abordar la nave. Pero
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su escaramuza termind en fracaso, y a medida que los oficiales
y soldados nos abordaban, acababan destrozados por los ho-
plitas atenienses que mantenian una formacion de ataque
sobre la proa.

—Ciar! —volvi6 a ordenar Pericles. Y a un nuevo toque
del flautista, los remeros repitieron la maniobra.

Al final, el espolon del trirreme consigui6 librarse del
casco del navio samio, y entre las escorias de madera, se sa-
cudi6 y adquiri6 velocidad distanciandose para una segunda
acometida a este o a otro trirreme que Pericles iba a sefialar.

Pero, en contra de lo que pensabamos, Pericles no ordené
otro ataque, sino que mandoé retroceder hasta que el barco
samio se hundi6 en el mar.

Los marineros samios salieron como pudieron del barco,
evitando hundirse con €1, y el mar se cubrié de pronto de
cientos de hombres que nuestros arqueros y hoplitas se en-
cargaban de rematat.

Meliso, que estaba ya a mas de cinco estadios de donde se
desarrollaba la batalla, viéndose vulnerable, hizo avanzar al
grueso de sus barcos para hacer con nuestra flota lo mismo
que nosotros habifamos hecho con él. Intentaba rodearnos
por babor y estribor y alcanzar asi nuestras popas.

Pericles debi6 de intuir algo, y sabiendo que si Meliso lo-
graba su proposito serfa la perdicion de los atenienses, estaba
atento a sus maniobras. Mando izar el palo mayor y envié
un vigia a lo alto, y este le confirmé sus sospechas: Meliso
iba a intentar la maniobra envolvente del periplo y atrapar a
la escuadra ateniense.

El estratega ordend poner en lo alto una bandera amarilla
que fuese visible para toda la flota, que con el estruendo de
la batalla era incapaz de oir el toque de trompeta. Al acto, sus
trirremes y los de Hagnon retrocedieron abandonando las
popas de los barcos samios y se organizaron en posicion de
defensa. En formaciones de a diez trirremes, los barcos com-
pletaron un circulo con sus proas hacia fuera y sus popas casi
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tocandose. De esta forma, al igual que un erizo en el medio
del mar, Pericles intimid6 con sus broncineos espolones a los
trirremes de Meliso, que, incapaces de vencer aquella terrible
estructura, no tuvieron mas remedio que izar la vela mayor y
huir apresuradamente hacia la isla de Samos para defender el
puerto.

El mar se cubri6 por igual de remos y muertos. LLos pocos
soldados samios agonizantes fueron destrozados por la ar-
mada ateniense, los remataban con lanzas y hachas, dejando
un mar plagado de cadaveres que la corriente llevo a la costa
de Samos.

Pericles ordend recoger a todos nuestros muertos, muchos
de ellos mutilados y otros, los mas, ahogados, ya que aquellos
barcos que Meliso habia escondido como reserva para em-
boscarnos habian atacado por el flanco izquierdo cuando ya
la batalla parecia ganada. El resto del dia lo encomendamos
a dicha labor, y las piras funerarias ardieron toda la noche en
la costa de Micala, donde fondeaba la flota ateniense.

Los muertos fueron agrupados en piras segun su tribu de
origen, y antes de la inhumacién un oficial se encargo de po-
nerles una moneda en la boca para pagar a Caronte. Los hue-
sos y cenizas se recogieron en distintas urnas, que se llevaron
a Atenas antes de que las Pléyades se ocultaran en el hori-
zonte, lo cual ponia fin a la época de navegacion.
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LA INFLUENCIA DE ASPASIA

En Atenas, antes de embarcarnos, el rumor mas maledicente
era que ibamos a la guerra contra Samos instigados por la
mismisima Aspasia de Mileto, que por aquel entonces ya era
la mujer mas famosa de Atenas. Yo, que la conoci bien, po-
dria jurar por Zeus que era merecedora de aquel epiteto y de
otros muchos mas.

Samos se habia enfrentado con Mileto por un asunto re-
ligioso. En principio, fue una disputa trivial: Samos queria
que las fiestas de Panionian se celebrasen en Efeso, y Mileto
en Priene. El asunto se complic6 y ambas polis terminaron
enfrentando a sus tropas.

Hay que decir que Mileto contaba con un ejército muy re-
ducido. Pagaba el foro a Atenas como miembro de la Liga de
Delos y Atenas, a cambio, se encargaba de asumir su defensa.

Samos también pertenecia a la Liga de Delos, pero no pa-
gaba ni un solo talento a Atenas, puesto que costeaba una
tlota propia para su defensa. Eso hacia que tuviese la mayor
armada de la costa jonica del Egeo.

Al final sucedi6 lo que tenfa que pasar. Desde Mileto en-
viaron a Atenas una embajada pidiendo socorro, embajada
tormada por amigos y familiares de Aspasia, y que por su-
puesto fue recibida por ella antes de que lo hiciera el Consejo.
Y Aspasia, después de oirlos, con esa favorable predisposi-
ci6n con la que las mujeres escuchan todo aquello que pro-
viene de su polis, se encargd de convencer de la gravedad del
asunto a Pericles.

24



Para cubrir los formalismos, Pericles present6 a los em-
bajadores ante el Consejo de la ciudad, donde escucharon
sus suplicas. Aspasia les habia construido un bello y conmo-
vedor discurso, y ello, sumado a la gravedad de la situacion,
hizo que el Consejo diese el visto bueno.

Luego Pericles convocé a la Asamblea, que era la que
tenfa el poder de decidir si se enviaban o no las tropas. E
hizo lo propio, es decir, convencerlos de la importancia de
ayudar a Mileto. Y para ello sacé del archivo publico una
alianza que Atenas habia firmado con Mileto diez afios atras,
de la cual ya casi nadie se acordaba, ya que Atenas tenia fir-
madas alianzas con muchas ciudades griegas, pero el estra-
tega les recordé que, en efecto, incluia asistencia en tales
Casos.

Y como Pericles era todavia mas persuasivo que Aspasia,
y como el Consejo, que era el que tenfa aquella potestad, ya
habia determinado que la flota ateniense se pusiese en mar-
cha para ayudar a Mileto, la Asamblea corrobor6 el asunto y
quedd decidido que socorrerfamos a la ciudad natal de As-
pasia.

Samos estaba gobernada por una oligarquia dirigida por
Meliso. Lo de la oligarquia no gustaba tampoco mucho a
Atenas, que hubiese querido que todos los miembros de la
Liga de Delos tuviesen democracias, no solo porque consi-
deraba que la democracia era la forma suprema de gobierno,
sino también porque en una democracia podia apoyar con
dinero a aquel partido que mas le interesase, y en una oligar-
quia el favor de los tiranos era mas dificil de manejar.

Meliso, el enemigo de Pericles, era, ademas de oligarca,
una eminencia como filésofo. Habia escrito un libro que
podia leerse en Atenas en casa de los maestros. Protagoras y
Anaxagoras conocfan sus escritos, al igual que el mismo Pe-
ricles, que cuando supo que iba a la guerra contra él, echo
mano del rollo de papiro para saber a qué hombre se estaba
enfrentando.
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Su obra, que se denominaba Sobre la naturaleza o sobre el ser
—para ser francos, todos los grandes hombres del momento
titulaban su obra con estas palabras u otras parecidas—, creo
recordar que comenzaba con algo asi como: «S$7 nada es, ;qué
podria decirse de ella como si fuera algo?». Y ya no recuerdo como
continuaba, puesto que para mi era tal embrollo que poco
pude sacar en claro. Hay que decir en favor de Meliso que
mi entendimiento, como decia mi maestro Protagoras, era
bastante escaso sobre dichas materias, y todo lo mas que
logré comprender, a pesar de la dedicacion de Protagoras,
eran aquellas afirmaciones suyas cuando decia que «nada se
muevey, o tan oscuras como aquella de «si algo es, ha de ser
eternoy, y st tuviese que explicarselas a alguien, estoy seguro
de que no podria.

Pericles, que hasta entonces se habia tomado muy en setio
el libro de Meliso, ahora que las circunstancias habian cam-
biado, despreciaba su obra con sarcasmo:

—3S1 algo es eterno, lo es precisamente la estupidez de los
hombres. —Y de esta forma hacia escarnio de lo que antes
habia sido objeto de su respeto.

Pero la Asamblea no envi6 a Pericles como era de supo-
ner. Al principio mandaron a otro de los diez estrategas con
cuarenta naves para tomar Samos, hacer que depusiese las
hostilidades contra Mileto e instaurar de paso la democracia.
iAh, y se me olvidabal: y por si los samios no entraban en
razones, se tomaron cincuenta rehenes samios, todos ellos
nifos, y se dejaron en la cercana Lemnos, donde Atenas tenia
una colonia.

Eso de la democracia, los ninos rehenes y los soldados
atenienses en la mismisima Samos es de suponer que no les
hizo la menor gracia a Meliso y sus partidarios.

Por eso Meliso huyé al continente asiatico y, aprove-
chando que el sobrino de Jerjes gobernaba en Sardes, se le
ocurri6 que no habfa mejor aliado para luchar contra Atenas
que los mismos persas.
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En Sardes estaba Pisutnes, satrapa persa, que sentado en
su trono —y aquel si que se trataba de un trono y no el que
tenia Pericles en el trirreme— le respondi6 que Atenas y Per-
sia habfan firmado un tratado de paz diez anos antes y que
no podia hacer nada para vulnerarlo —Artajerjes le cortaria
literalmente la cabeza a pesar de ser el sobrino de su padre
Y, por tanto, primo suyo—. Eso lo dijo bien alto y claro, por-
que sabia que Sardes estaba llena de espias que no tardarian
en comunicar a Atenas rapidamente que los persas rompian
el tratado de paz, y a Artajerjes, que Pisutnes era el causante
de dicha estupidez.

Pero cuando Meliso salia de Sardes, Pisutnes le envi6 las
tropas que precisaba, todas ellas pertrechadas como si fuesen
griegos, y puso a su disposicion un rollo de papiro que debia
entregar a los fenicios para que se uniesen a su causa apot-
tando varios barcos a su flota.

Asi que Meliso se vio apoyado nada menos que por el sa-
trapa persa y por los fenicios, que, ya se sabe, si es para luchar
contra Atenas, son los primeros en embarcarse.

Meliso junt6 setecientos hombres que asaltaron Samos
por la noche —en Samos solo estaba una guarnicion ate-
niense— y, tomando a los atenienses como prisioneros, los
entregaron a Pisutnes, y a algunos que liberaron los marca-
ron al fuego con una moneda samia en la frente para «de-
mostrar» su poder. Luego Meliso liber6 a los nifios rehenes
de la isla de Lemnos.

Cuando las noticias llegaron a Atenas, ya no quedé mas
remedio que enviar el grueso de la armada para evitar males
mayores. Y nombraron a Pericles, acompanado de otros dos
estrategas, Formion y Sofocles. Si, lo he dicho bien: Séfocles,
el dramaturgo.

Nadie en Atenas dudaba que ahora Meliso estaba perdido,
y no porque en los barcos fuese Sofocles, claro esta. Nadie
es un decir, ya que Formion y Pericles sospechaban que
aquella iba a ser una batalla dificil de ganar. Y mientras ellos
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no hacfan mas que reunirse con los capitanes, Séfocles, por
su parte, con ese optimismo que lo caracterizaba, lo tnico
en lo que pensaba era en el honor de la batalla.

Sofocles habia ganado las Dionisias el afio anterior con su
Antigona, y habia sido nombrado estratega gracias a la acla-
macion del pueblo ateniense. De forma insensata la Asamblea
de Atenas le dio el mando de nada menos que quince trirre-
mes. Nadie repar6 en que Séfocles contaba ya con cincuenta
y siete afos, y aunque era un hombre vigoroso, ya que raras
veces habfa dejado de frecuentar el gimnasio, todos sabfan
que nunca habfa destacado en batalla alguna y que, segura-
mente, si su trirreme se hundia, no podria alcanzar la costa a
nado.

Como Sofocles no queria disgustar a nadie, aceptd encan-
tado ser estratega. Se dijo que el cargo era solo por un afio, y
no vio peligro, porque cuando lo nombraron no habifa ninguna
batalla en ciernes. Penso, ademas, que tendria como colega a
Pericles, votado anualmente como estratega nada menos que
durante quince anos.

Si, penso, su gran amigo le darfa el consejo adecuado para
cada momento.

Por su parte, Pericles, cuando vio que la Asamblea casi
por unanimidad nombraba estratega a Séfocles, se aparté el
himatién que lo envolvia y, llevandose las manos a la cabeza,
pronunci6 aquella frase: «Prefiero a Sdfocles como dramaturgo que
como soldadoy, lo cual no necesitaba mas comentarios.

Pero Pericles estaba inquieto, lo estuvo durante el trayecto
de ida a Samos mientras el trirreme fondeaba en los puertos
de las islas del Egeo para pasar las noches y alimentar a la
tropa, y lo estuvo mas cuando arrib6 a la costa jonia y los es-
pias le dijeron cual era la situacion.

Desde las guerras médicas, Atenas nunca se habia visto
con rival tan problematico, y cuando llegamos a Mileto para
socorrerla, Pericles mudo el semblante, puesto que ya habia
sido atacada por Meliso —recordemos que el padre de As-
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pasia vivia alli, y Meliso se ensané especialmente con sus pro-
piedades mientras el anciano huifa de la ciudad—.

Por eso Pericles sali6 al encuentro del samio cuando este
volvia de atacar Mileto, justo frente a la isla de Traiga, y alli
fue donde tuvimos la batalla que acabo de relatar.
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3

LA VICTORIA

Después de nueve meses de asedio, sucedi6 lo que habia pre-
dicho Pericles: habifamos ganado la guerra y Samos pasé a
ser conocida como «la rica en signosy, ya que sus ciudadanos
fueron marcados al rojo vivo con la lechuza de Atenas en su
trente.

Pericles destruy6 sus murallas, se apoderd de los trirremes
de Meliso y mult6 a los habitantes de la isla con tal suma de
dinero que no pudieron pagarla de una sola vez. Los talentos
que partieron hacia Atenas dieron un breve descanso a las
maltrechas finanzas, y Pericles, que ahora se desvivia por jus-
tificar los gastos y equilibrar los ingresos, recibié en Samos
con sorpresa la noticia de que habia sido llamado para hacer
el discurso en los funerales de Estado que se iban a celebrar
ese mismo verano en Atenas.

Los prisioneros samios fueron exhibidos en la plaza de
Mileto, y Pericles se encargd personalmente de que los enca-
denaran sobre tablas de madera. Durante diez dias los habi-
tantes de Mileto desfilaron uno por uno escupiendo en sus
caras y maldiciéndolos, mientras los soldados defenestrados,
reducidos ya a simples despojos, morfan de sed bajo el sol del
verano jonio. Los milesios aumentaban sus tormentos derra-
mando agua a sus pies y mostrandoles bocados de comida
mientras ofan las suplicas desesperadas de los prisioneros.

Pericles consinti6 la agonia hasta que los soldados, con la
piel quemada por el sol y las carnes consumidas por el ayuno
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y la sed, imploraron la muerte por compasién a todos los
que pasaban por el agora. Los ciudadanos de Mileto, entre
los que se encontraba el padre de Aspasia, no mostraron pie-
dad alguna.

Los soldados atenienses, curtidos de muchas guerras, y
que habfan pasado por grandes penalidades por culpa de los
samios, al principio se acercaban a ver el sufrimiento ajeno,
pero a medida que transcurrian los dfas, evitaban pasar por
alli para no ver el espectaculo.

Al final Pericles los mandé matar, y 1a tnica frase que salié
de sus labios en todo ese tiempo fue la sentencia del poeta
Pindaro:

—Mas vale ser envidiado que compadecido.

Todos sabiamos que solo asi se daria satisfaccion a los ha-
bitantes de Mileto.

Cuando lleg6 a Atenas, Pericles contuvo a las voces de la
Asamblea que pedian un castigo mas ejemplar ain: matar a
los varones y esclavizar a las mujeres y nifios de Samos. Pero
Pericles estaba harto de tanta miseria y crueldad; no iba a
permitir mas muertes, ni siquiera las del enemigo. Les dijo
que era mejor ser practicos y perdonarles la vida y la libertad
argumentando que necesitaban que los samios trabajasen
para Atenas. De esta forma les impuso una multa desorbi-
tada que pagarfan con sudor y lagrimas durante afios.

En cuanto a nosotros, los soldados, no nos inmiscuimos
en si era justo o no torturar o matar. Se nos educa para estar
orgullosos de Atenas, y tonto serfa mostrarse piadoso con el
enemigo, puesto que sabifamos que nuestra polis no solo es
célebre por ser bella y cuna de filésofos, sino también porque
mantiene su poder a costa de los demas usando la tirania o
la crueldad. No hay generacion en Atenas que desconozca
la guerra y la venganza.
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4

EL DISCURSO FUNEBRE

Esperando el panegirico de Pericles, las mujeres de Atenas
lloraron en el agora a sus muertos. Los difuntos habian sido
divididos en diez urnas, una por cada una de las tribus del
Atica, y sus huesos se habian expuesto durante tres dias en
el monumento a los héroes epénimos del agora.

Familias de toda el Atica llegaron a Atenas para honrar y
llorar los restos de los hombres que amaron y conocieron,
con los que compartieron dichas y penurias, y que ahora se
veian reducidos a polvo y huesos en aquellas solemnes urnas
de ciprés.

Junto a las urnas las familias depositaban toda clase de
objetos hermosos: coronas de flores, objetos amados en
vida por el soldado y lécitos blancos para las libaciones
adornados con estelas alegbricas a la bajada al infierno y que
habian sido encargados para la ocasién a los alfareros del
Ceramico. Las pequefas jarras ya contenian leche, miel o
vino para regar la tierra y dar de beber a los difuntos en el
inframundo.

Tras el velatorio, que se prolongé durante tres dias, des-
tilaron todos los ciudadanos de los deszoi de Atenas. La ciu-
dadanfa implicaba muchos derechos, pero la principal
obligacion era honrar a sus muertos. Las urnas solo conte-
nfan huesos y cenizas de aquellos que la posefan. Por mucho
que los extranjeros hubiesen luchado a sueldo de la pols, las
leyes eran estrictas al respecto y no les permitian ser ente-
rrados como ciudadanos.
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El cortejo fanebre partié del 4gora al amanecer del Agora
y se encaminé hacia el barrio del Ceramico. Recorrié aquel
barrio de herreros, pintores, carpinteros y ceramistas de los
cuales habfa recibido su nombre. Muchos de ellos habian
tforjado las espadas de los hoplitas, otros tantos habian ase-
rrado y pulido los remos de los marineros, los pintores ha-
bian coloreado los aterradores ojos de los trirremes y los
alfareros habifan moldeado los lécitos. De ellos solo unos
pocos eran ciudadanos, y al resto se les despreciaba llaman-
dolos metecos. Pero esos metecos asistian al entierro porque
se sentian miembros de la ciudad, y, sin ser invitados, cerra-
ron sus tiendas y talleres para seguir el cortejo funebre con
la solemnidad que el acto requeria.

Las diez urnas fueron llevadas sobre literas que portaban
los ciudadanos de cada tribu, y a rebufo de todas ellas cerraba
la procesion una vacia en honor a los desaparecidos en la gue-
rra. Muchos eran los que se tragaba el mar, por mucho em-
pefio que los capitanes pusiesen en recoger a sus muertos. El
castigo de abandonatrlos era tan terrible que no era extrafo
que un estratega fuese condenado por ello al destierro o a la
muerte.

Al ser un funeral de Estado, se permitia a todos participar
del cortejo, y, por ello, extranjeros, mujeres e incluso esclavos
se unieron a la comitiva. Los extranjeros se distinguian de
los ciudadanos porque, al no tener tribu, no podian seguir la
urna correspondiente, asi que se pusieron al final junto a los
esclavos.

A las mujeres, que por lo general nunca asistian a los fune-
rales salvo de familiares muy cercanos, al ser esta una ocasion
tan solemne, se les autorizé por un breve instante a formar
parte de la vida publica de Atenas. Agrupadas segun la tribu a
la que pertenecian, seguian cada una a su urna dandose golpes
en el pecho y gimiendo. Ocultaban sus rostros con velos ne-
gros, y las mas pudientes contaban con esclavos para abani-
carlas o protegerlas con un parasol porque, aunque el cortejo
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habia comenzado al amanecer, el sol ya estaba alto cuando al-
canzaron las puertas de la ciudad.

Las mujeres entonaban un treno, y, cuando decafan sus
voces, los hombres continuaban la triste salmodia. Y detras
de cada tribu los flautistas tocaban acompasadamente el oboe.

El cortejo sali6 de la ciudad por la puerta del Dipilon y
llegé al sepulcro publico, que estaba al borde del camino. El
cementerio estaba en el barrio del Ceramico Exterior, y era
dividido en dos por la Via Sacra. Un mes mas tarde el pueblo
ateniense volveria a hacer el mismo recorrido a la inversa
para celebrar sus fiestas en honor a Atenea, y las lagrimas y
trenos que ahora ofamos mudarfan en alegria e himnos en
honor de su diosa.

Se enterraron las urnas, se cubrieron con sillares y se co-
locé un bello monumento con poleas y cuerdas para sefialar
el lugar donde dormirfan para siempre los restos de los ciu-
dadanos. ¢Acaso no son hermanos la muerte y el suefio?

Entonces, subiéndose a una tarima, Pericles, que habia
sido designado por el Consejo para pronunciar un discurso,
habl6 a los ciudadanos con aquellas bellas palabras que habia
pasado dias construyendo entre las paredes de su casa.

Y su voz, atronadora como un dios olimpico, que él mo-
dulaba con esos efectos que Protagoras nos habia ensefiado
a realizar, era a la vez una declamacion en orden perfecto y
sentimiento severo. Sin duda, Pericles era el hombre que
mejor transmitia la tragedia de la guerra y reconfortaba a los
huérfanos, viudas y padres de los muertos, muertos que por
un momento fueron elevados a la categoria de héroes a tra-
vés de la belleza del discurso.

No comprendia como él no lloraba y se emocionaba al
pronunciar aquellas palabras. Cuando, afligidos, las lagrimas
rodaban por nuestras mejillas, ¢l aun podia encontrar una
palabra elogiosa que honrase a los soldados, que reconfor-
tase a las viudas y a los hijos, a los que ensalzaba y hacia par-
ticipes del momento.
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Mi mejor amigo, Tucidides, permanecia a mi lado aga-
rrando mi mano y con la cara embotada por la emocién. Yo
sabfa que estaba profundamente conmovido, como lo estuvo
durante muchos dias en los cuales se le veia meditar pa-
seando por los jardines de la Academia sin buscar la compa-
fifa de los hombres, intentando recordar las frases de Pericles
y recogetlas en un papiro.

Soéfocles, que seguia siendo estratega, ocupaba las prime-
ras filas, donde se enjugaba las lagrimas con una esquina de
su himatién y sentia la muerte de los companeros de armas.
Le habian encargado el bello poema que adornaba la sepul-
tura y que no podiamos leer todavia porque Pericles lo ocul-
taba a la multitud.

El arconte polemarca, que presidia los funerales de Estado,
subi6 al monumento funebre portando tres lécitos para las
libaciones: uno contenia vino, el otro miel y el tercero leche.
Los derramé sobre la tumba como homenaje a los muertos
que en el inframundo recibieron la ofrenda bebiendo con pla-
cer las dadivas.

Pericles baj6 de la tribuna entre el silencio que reconocia
su mérito. Las mujeres que habian traido flores para adornar
el sepulcro se acercaban a él y le ponfan coronas en la cabeza
y guirnaldas en el cuello, ungiéndole con parte de las esencias
que contenian los lécitos y que luego adornarfan la tumba.

Y de esta forma Pericles, ungido por los perfumes y co-
ronado de flores como el mismisimo Dioniso, avanzoé por la
Via Sacra sin parecer ser consciente de que habia despertado
tal catarsis que le hubiésemos dado todo lo que nos hubiese
pedido en aquel momento.

Las mujeres se cortaron un mechén del cabello y lo deja-
ron como ultimo tributo sobre la tumba. Las que sabian leer
acariciaron sobre la lapida el nombre de su marido muerto,
escrito cada cual bajo el nombre de su tribu.

Si Pericles habia logrado consolar nuestro sufrimiento por
unos instantes, el Estado ateniense se encargarfa de compen-
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sar a los familiares. Los pritanos ya tenfan una lista expuesta
en el agora para dar a aquellas familias una ayuda: los hijos re-
cibirfan educacion gratuita del Estado ateniense hasta los die-
ciséis afnos y las viudas, asistencia en casos de penuria. Y como
los muertos fueron muchos, toda una generacion de jovenes
se formo por los maestros que contratdé Atenas sin que sus
madres los instasen a trabajar para sostener la familia.

Cuando ya todos nos retirabamos surgi6 la voz de una
mujer:

—Estos hechos son admirables y dignos de coronas —le
dijo a Pericles senalandolo—, pero tu llevaste a la muerte a
muchos y nobles ciudadanos, no en combate con los fenicios
ni con los medos, como mi hermano Cimén, sino conquis-
tando una ciudad aliada y de nuestra misma raza.

Pericles, lejos de despreciarla, se acerco a ella y le sonrid
con esa sonrisa que se emplea con los viejos amigos, y que
significa que, por mucho que nos odien, nuestro amor por
ellos esta en lo profundo de nuestro ser. En efecto, ¢l aun
quetia a aquella mujer como para consentir la afrenta, y con
tranquilidad le dijo:

—No es a tu hermano al que rendimos homenaje, ni eres
t quién para reprocharme la muerte de mis conciudadanos.

Tucidides, a mi lado, me hizo una sefial para que acercase
mi oreja a su boca:

—:Sabes quién es?

—No —le dije.

—Es Elpinice —respondié Tucidides—. Creo que ¢l to-
davia le tiene afecto.

—dAfecto? —le pregunté yo a mi amigo sin comprender
de qué estaba hablando.

Pero Pericles, que ya avanzaba hacia el 4gora, mandé a un
esclavo a llamarme. Hacfa mas de un mes desde que habfa-
mos terminado la campafa de Samos y que no lo veia mas
que en sus actuaciones de la Asamblea, y ahora se iba a pro-
ducir aquel encuentro que tanto ansiaba.
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Estaba esperandome en el agora, en el pértico de Zeus. A
su lado, apartandose los velos negros que le cubrian el rostro,
estaba Aspasia, a la que un esclavo cubria del sol con una
sombirilla.

No la habia visto en toda la ceremonia, y, aunque lo hu-
biera hecho, no la habria reconocido, ya que las mujeres ocul-
taban sus rostros bajo velos negros de fino lino. Aspasia no
podia formar parte de la comitiva acompafiando a la tribu de
su marido porque era extranjera —las leyes de Atenas no le
permitian participar de las ceremonias reservadas a los ciu-
dadanos— y era demasiado conocida como para haberse
atrevido a ignorarlo y saltarse aquel decreto.

Pero ahora que la ceremonia oficial habia terminado, Pe-
ricles se habia reunido con ella y con el resto de su numerosa
familia, los Alcmednidas.

Los Alcmeodnidas no solo eran bien conocidos por ser
una numerosa parentela, sino también porque se erigian en
protagonistas de Atenas desde tiempos del ultimo rey ate-
niense. La urdimbre social de la ciudad estaba en manos de
los eupatridas, la nobleza, que en Atenas se reducia a pocas
familias y que, como ocurre en todas partes, a veces se ene-
mistaban y a veces tomaban juntas el mismo partido.

Los Alcmednidas tenfan como cabeza visible a Pericles,
pero alli estaba su hermano Arifrén; sus hijos mayores, Jan-
tipo y Paralo; sus sobrinos, Alcibiades y Clinias, de los que
el estratega era tutor, y la hermana de Pericles con sus hijos.
Luego estaba una confusa masa de primos, tios y demas pa-
rientes procedentes de su dezzos y muchas mujeres y sus ma-
ridos que era casi imposible de identificar.

Ademas, a los Alcmeodnidas se habia unido Sécrates, que
no se separaba nunca del bello sobrino de Pericles, Alcibia-
des, y que necesitaba vigilancia para que este no se desca-
rriase. Alcibiades era un muchachito de apenas catorce afios
que despertaba la admiraciéon de muchos hombres, que no
paraban de solicitarlo.
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Un ama de crfa sostenfa en brazos a un nifio que a ratos
correteaba por el 4gora y a ratos se agarraba a la tunica de
Aspasia. Luego Alcibiades se lo subio6 a los hombros y jugo
con ¢l fingiendo ser un caballo mientras le decfa:

—Este pequeno parvulo serfa capaz de mandar a un ejér-
cito.

El nifio era el hijo de Pericles y Aspasia, y era aceptado
como miembro de la familia. Pero Atenas no lo reconocia
como ciudadano, y eso le impediria mandar ningin ejército,
como parecia ignorar Alcibiades. O, tal vez, sus palabras en-
cerraban fingida ignorancia, puesto que Alcibiades era muy
inteligente para su edad y seguramente sabia ya la posicion
de aquel nifo, que, aun siendo hijo de Pericles, no podia ac-
ceder a la ciudadania.

Aspasia se aparté un poco mientras Pericles se acerco a
mi para hablarme. Pericles se despidié de ella con un beso
en la mejilla y luego ella partié camino a casa acompafiada
por los demas Alcmeonidas, mientras Socrates esperaba al
lado de Pericles y miraba distraido como Alcibiades desapa-
recia de su vista.

—Ha sido un hermoso discurso —le dije—. Las lagrimas
todavia mojan mis mejillas.

—ILos discursos son bellas palabras que luego se lleva el
viento —me respondi6 Pericles.

—Escribiré a Protagoras y le hablaré de ¢l —le dije—.
Tucidides, el hijo de Oloro, asegura que hay dos hechos que
congregan a la masa de Atenas: una tragedia de Sofocles y
un discurso de Pericles, y hoy bien sé que lo segundo tam-
bién es cierto.

Socrates volvio el rostro hacia donde estabamos e, inte-
resado en la conversacion, anadio:

—Dime, Lisicles, si crees que en las palabras del joven
Tucidides hay dos hechos irrefutables.

Pericles sabia que, si yo respondia a aquella cuestion, So-
crates podria pasarse la tarde discutiendo conmigo, asi que
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lo contuvo levemente con la mano indicandole mesura y afia-
dio:

—Socrates, Lisicles no es rival para ti. Miralo, es solo un
oficial, no un filésofo o un sofista que pueda entretenerte.
Apenas ha cumplido los veinticinco afos, y esta ha sido su
primera guerra. Lo he mandado llamar para un asunto mas
banal, puesto que necesito justificar gastos ante la Asamblea
y €l particip6 en la guerra de Samos desde el principio. Pro-
tagoras decfa de él que no sabia su destino, pero que tiene
una cabeza bien dotada para el algebra, lleva una vida orde-
nada y honra a los dioses. —Esta ultima observacion parecia
tener una gran importancia para Pericles.

—Mafiana tendré que ir al arsenal —continu6 dirigiéndose
hacia mi—, y espero verte alli. Los registros de los trirremes
se amontonan formando una pila de tablillas descomunal.
Habra que poner orden en todo ello. Buscaré un cargo para
ti. —Y sigui6é dando por hecho que yo aceptaria aquella tarea
que me encomendaba.

Socrates a su lado, distraido con los preparativos de la
plaza —el agora estaba siendo acondicionada para unos jue-
gos en honor de los héroes de Samos—, recobr6 su interés
por mi persona.

—TJoven Lisicles, esta vez te formularé una pregunta que
no encierra oscuras intenciones. ¢Es verdad lo que dice Pe-
ricles de ti?

—Te aseguro que mi intencién es responderte, pero des-
conozco lo que dice Pericles —le dije estupefacto.

—Fl cree que podrias ser capitan de trirreme con los ojos
vendados, las manos atadas y las orejas taponadas con cera
como las de Ulises para evitar oir los cantos de sirena. —Y
entonces Socrates hizo una interrupcion para mirar a Pericles
de reojo y ver st esas palabras destapaban su ira, palabras que
seguramente eran mentiras y habia inventado el filésofo con
la Gnica misién de provocar a su amigo y conseguir rete-
nerme por mas tiempo. Como Pericles no se inmutaba, con-
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tinu6—: También opina que necesitas unas pequefias leccio-
nes de declamacion para poder destacar en la Asamblea y un
poco de altivez para ser respetado. Los ciudadanos de Atenas
solo respetan a los que hablan con propiedad, y hacen bien.
¢No opinas ti lo mismo, Lisicles?

Mi rostro se quedo paralizado por el comentario de So-
crates, y, ante mi perplejidad, Pericles afiadio:

—No es mentira lo que Socrates afirma, pero pone en mi
boca algo que nunca ha salido de ella. El es el tinico respon-
sable de tales afirmaciones. Yo por mi parte creo que tal vez
son un poco exageradas y que no debes ofenderte por ellas,
sino aceptarlas como un consejo, aunque has de saber que
los consejos de Socrates yo los tengo en cuenta, pero rara
vez los aplico.

—Dime, Lisicles —continud Sécrates—, jcantaras esta
noche para nosotros o vas a participar en los juegos de la
tarde?

—dCantar para vosotros? —pregunté sin saber a qué se
referfa.

Pericles cabece6 un poco, vy, al verse obligado por la es-
tratagema de Socrates, no tuvo mas remedio que invitarme
al simposio que habria en la velada.

Luego los dos partieron discutiendo algo relacionado con
los funerales, y en vez de tomar el camino hacia donde se
habian dirigido los demas Alcmednidas, se dirigieron hacia
la acrépolis charlando sobre las obras.

Cuando Pericles ya habia partido junto con Sécrates, Tu-
cidides, que todo ese tiempo se habfa mantenido a distancia
observandome, se acerco y me dijo:

—iEres el favorito de los dioses! Pocos son los que pue-
den presumir de tener tratos con Pericles. —Y al enterarse por
mis labios de que estaba invitado a la velada, afladio—: Eres
afortunado. En su casa siempre hay gente interesante. Pero
ahora ven; quiero ensenarte algo. —Y cogiéndome del hom-
bro me arrastr6 hacia uno de los porticos que rodeaban el
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agora—. ¢Te acuerdas de Elpinice, la que importuné a Peri-
cles? Es pariente mia, y hace unos afios era muy famosa por
su belleza. Te la ensenaré.

Y conduciéndome hacia el norte del 4gora me sefialé una
de las pinturas que adornan las paredes del Pértico Pintado.

—Ves esta mujer? —ILa pintura representaba a Laddica,
una de las troyanas que el pintor habia retratado.

—31, es la mas bella de las troyanas —le dije.

Entonces Tucidides me conté que aquel rostro era el re-
trato de Elpinice cuando era joven. Polignoto, el artista del
cuadro, la habfa pintado mostrandola como una muchacha
altiva y de rasgos barbaros, muy apropiada en su papel de
princesa troyana. Se adornaba con una corona que la hacia
majestuosa entre todas las mujeres del cuadro.

—FElpinice era muy hermosa —continu6 Tucidides—. En
mi familia siempre se dice que ella es 1a medida de la belleza
de las mujeres de Atenas. ¢Sabes que la corona era suya? A
veces, en las reuniones familiares la sigue llevando. Esta noche
se reune mi familia, los Filaidas, y alli la veremos. No es tan
soberbia como parecia hace unos instantes en el funeral; se
rfe mucho de si misma, y, como es vieja e hija de un héroe,
puede contar tantas historias sobre Atenas que a veces estoy
tentado de tomar nota de ellas y relatarlas al modo de Hero-
doto.

Tucidides pertenecia a una de las mejores familias de Ate-
nas, los Filaidas, viejos enemigos de Pericles y rivales politi-
cos en la Asamblea. Pero para él, que se apartaba de la
politica, aquellas rifias entre familias eran mas una curiosidad
que algo que tomar en serio.
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