PROLOGO

26 DE MAYO DE 1780
SAN LLUIS DE LOS ILINOISES

Miguel escuché un zumbido en su oido derecho y not6 en
ese lado de la cara unas gotas calientes, pegajosas. Con un
leve movimiento de cabeza comprobd que su hombrera,
antes dorada, se habia cubierto de motas rojas. Nervioso, se
pasé las manos por su corta melena rizada. Miguel, que se
enorgullecia de ella, sintié repugnancia al advertir que sus
dedos tocaban algo viscoso.

Mas abajo estaba Francois, ¢o se llamaba Pierre?, aga-
rrado a su fusil y con los ojos abiertos. Habia recibido un
balazo en la cabeza, y una mezcla de sangre y sesos se ha-
bian esparcido varios pasos alrededor. Miguel lamento6 por
un momento no haberse interesado mas en conocer a todos
los colonos, en especial a los franceses. Al menos de este
recordaba que tenfa una esposa poco agraciada, aunque sim-
patica, y unas gemelas que eran la misma piel de barrabas.
Se agacho y se dejo caer sobre el parapeto. Vio que la sangre
también manchaba su casaca blanca y el pantalon azul del
uniforme. Habia sido un regalo de su madre antes de salir,
apresurado, de Espafia. Lo habfan enviado a esa infecta
parte del mundo como castigo, aunque esa idea sélo se la
confiaba a los pocos amigos que habia hecho alli y sobre
todo al pequenio Panocha, a pesar de que al zagal le diese
igual lo que dijera «el sefior conde», como solia llamar el
chico a Miguel.
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De pronto un rugido tremendo lo paraliz6. L.as manos
comenzaron a temblarle, pero consiguié dominarse y pudo
mirar al frente. Una masa de salvajes corria y aullaba como
una manada de lobos hacia las trincheras defensivas. Al final
de la turba, de pie en un pequefio monticulo, asomaban ca-
sacas rojas en perfecta formacion esperando su oportunidad.
Como siempre en su historia, las ratas inglesas dejarian que
fuesen sus aliados indios los primeros en caer, y, st todo ter-
minaba bien, la gloria serfa para Inglaterra.

—Madre de Dios bendito —repitié6 Miguel para si varias
veces.

Le sorprendi6 acordarse de la frase de su padre en una
situacion como aquella, ya que era uno de los culpables de
que ¢l estuviera alli. Ech6é mano a la pistola que llevaba sujeta
al cinturén y se dispuso a disparar sin apuntar a ningun ob-
jetivo en concreto. Era tan compacto el ataque de los indios
enloquecidos que serfa dificil errar el tiro. Miguel apreto el
gatillo. Fij6 la mirada un instante para comprobar hacia
doénde iba la bala y creyo ver a uno de los indios de cara pin-
tarrajeada caer hacia atras. Se asusté mas cuando se percatod
de que el enemigo se encontraba a sélo unas decenas de me-
tros de la barricada. Tiro la pistola —en ese momento no le
iba a ser de utilidad—y, desesperado, se gir6 hacia Francois,
o Pierre, o como se llamara, para cogerle el fusil, que conti-
nuaba manteniendo aferrado.

Tras unos instantes de forcejeo con el cadaver pudo arre-
batarle el arma. Maldijo al comprobar que la baqueta seguia
en el interior del canén. Trataba de recordar si el francés la
habia cargado mientras vefa como los indios se acercaban
cada vez mas. Pintaban bastos. Sin darse cuenta, los temblo-
res volvieron. Aparté el arma a un lado y se pasé de nuevo
las manos por su corta melena para intentar tranquilizarse.
Alz6 la mirada y vio a un par de indios que se habian ade-
lantado al grupo y se encaminaban hacia su posicion. Aulla-
ban y gritaban como posesos con la intencién de hacerle
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sentir miedo, cosa que lograron. Uno de ellos, el mas grande,
tenfa la cara pintada de rojo y negro, y una fea cicatriz le atra-
vesaba el pecho. El otro era algo mas pequefo, pero mas ro-
busto, y vestia la cabellera con plumas de llamativos colores.
Buenos guerreros. Miguel repitié otro par de veces la frase de
su padre, cogi6 de nuevo el fusil y tent6 a la suerte. Disparé.

A causa del retroceso, la culata le golpe6 en el brazo tan
fuerte que, tras lanzar un grito de dolor, solt6 el arma. El
miedo y las prisas habfan provocado que se olvidara de retirar
la baqueta, asi que esta sali6 disparada del canon y se dirigio,
directa hasta atravesarle el cuello, al indio de la cara pintada,
que paro su carrera y cayo con los ojos desorbitados mientras
se agarraba a la baqueta con ambas manos. Lo dltimo que
Miguel vio del salvaje fue la sangre que manaba de su cuello.

Se gir6 rapidamente hacia el segundo indio, que ya se le
venia encima. Desenfundé el sable y esper6 la acometida del
salvaje, que tenfa un fomahawk en la mano. El indio se disponia
a saltar sobre la trinchera cuando, de pronto, se detuvo. Lanzé
el hacha hacia Miguel y siguié corriendo hacia él. Miguel se
agacho lo suficiente como para esquivar el arma. Se dio un
tuerte impulso desde el suelo hacia la parte alta de la trinchera.
Se apoy6 en ella y extendi6 el brazo que portaba el sable. Al-
canzo al salvaje en su acometida. El indio quedo atravesado
con el arma ante su mismo empuje cuando intentaba saltar
hacia el interior del parapeto. Miguel lo cogi6 por el pecho y
tir6 con fuerza del sable para sacarselo. Tuvo que acercarse
tanto al cuerpo que oli6 el apestoso aliento del salvaje, pero
sonri6 al comprobar cémo se le iba la vida por la herida que
le habia abierto en el abdomen. Escupio al suelo, recuperd el
arma v, al limite de sus fuerzas, miré de nuevo al frente y vio
que estaban a punto de llegar mas indios enloquecidos. Sus
amigos, las ratas con casacas rojas, esperaban la ocasion opot-
tuna. Exhausto, Miguel se dejo llevar por la debilidad, y sus
pensamientos fueron para Inés. Estoy agui por Inés. Maldita sea
la hora, penso.
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En ese momento soné un cafonazo que salié desde el
baluarte donde estaba el capitan Leyba. Miguel se gir hacia
alli y vio como ondeaba la bandera blanca con la cruz de San
Andrés junto al canén y como Leyba, a pesar de su critico
estado, permanecia de pie dando 6rdenes. Después oyo una
descarga cerrada. Eran los defensores, encaramados en la
trinchera, que disparaban contra los atacantes que iban hacia
ellos. El humo cre6 una neblina momentanea que impedia
ver lo que pasaba mas alla de unos pocos metros. Miguel
aprovecho para ponerse a cubierto en la trinchera.

Cay6 de rodillas. Las manos ya no le temblaban. Mir6 otra
vez a Francois, o Pierre, o como se llamara; a sus ojos, que
continuaban abiertos, y al indio tendido un par de metros
mas alla, con su profundo boquete carmesi. Se echo a reir y
entre carcajadas volvié a repetir, mirando al cielo:

—iEstoy aqui por Inés, por Inés!
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SEPTIEMBRE DE 1779
MADRID

—Madre de Dios bendito, madre de Dios bendito... —te-
petia su padre, apoyado en la chimenea mientras se presio-
naba la frente con los dedos—. Y nada menos que con Inés
de las Heras. Madre de Dios bendito...

—Pero, padre... —intenté defenderse Miguel.

—T te callas —dijo su padre, dandose la vuelta y sefia-
landole con el indice—. T te callas. No tenias bastante con
ir picoteando por ahi que decidiste ir de caza mayor. Madre
de Dios bendito —repiti6 alterado—. Con Inés de las Heras.

—FElla... —solté Miguel sin mucha conviccion a la vez
que vefa como la empolvada peluca de su padre habia per-
dido su posicién original a causa de los continuos aspavien-
tos que realizaba.

—Que te calles he dicho! —grit6 el conde, enérgico. Poseia
las dotes de mando innatas en todos los Martinez de Cerezo,
segun contaban las crénicas, desde tiempos de la Reconquista
al moro—. Debias saber como va esto. Se acuerda el matri-
monio, te guste o0 no, y ya esta. De ella no debia aguardar nada,
pero al menos de ti cabia la esperanza de que mantuvieras un
respeto hacia el duque de la Torre, y mas sabiendo que es
primo de Floridablanca, el secretario de Estado. —Dej6 de
hablar para tomar aire y a continuacién le ech6 en cara—:
¢Pero en qué estabas pensandor Estas loco, completamente
loco.

23



A lavez que ofa esas ultimas palabras, Miguel recordo los
motivos de esa locura. El color avellana de sus ojos, su me-
lena morena, esa sonrisa que le hacia evadirse de todo y de
todos. Valia la pena jugarsela ante una mujer tan hermosa.
Ademas, vaya futuro se le presentaba a Inés. Una joven tan
alegre no podria ser feliz con el estirado del duque, al que
solo le interesaban sus caballos. Con ese compromiso, los
auténticos beneficiarios serfan los padres de Inés, ya que se-
rfan aceptados de nuevo en sociedad después de que el padre
se arruinara a causa, decian, de las deudas provocadas por
sus numerosas amantes. Miguel imaginaba la cara de Inés y
pensaba que, a pesar de que ya habia probado bastantes, no
hubiese estado mal catar esa joven fruta antes que el necio
del duque. Pero, por desgracia, los descubrieron antes de eso.

—Padre, creo que.... —se atrevi6 a afiadir.

—Por favor, Miguel —lo volvié a cortar—. No digas
nada mas hasta que venga tu hermano con alguna noticia del
Ministerio de Indias. A ver si ha podido hablar con José de
Galvez —zanjo la conversacion mientras peleaba para ajus-
tarse la endemoniada peluca.

Visto el ambiente que se respiraba en el salon, que hacia
las veces de despacho y biblioteca, Miguel decidi6 no discutir
mas con su padre y esper6 a que llegara su hermano, Gus-
tavo, con las noticias del ministro de Indias, José de Galvez.
Se encaminé al lado opuesto del salén. Pasé la mano a lo
largo de la mesa, pard debajo del retrato de uno de sus mul-
tiples antepasados, el primer Miguel, el que luch6 en Flandes,
y continud hasta su rincon preferido. Ahi, donde la luz del
sol otofal de Madrid entraba a través del enorme ventanal,
se qued6 mirando la colecciéon de catanas que posefa su
padre. Procedian de cuando estuvo destinado en las Filipinas,
antes de que ¢l naciera. Recordé las veces que, siendo nifio,
imaginaba que las desenvainaba y luchaba contra su hermano
mayor o contra fieros enemigos invisibles, hasta que escuché
un peculiar sonido en la sala contigua que le hizo regresar a
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la realidad. Era la pierna de madera de Gustavo al chocar
contra el suelo de marmol.

—Hola, padre —salud6 Gustavo tras abrir las blancas
puertas de madera que separaban los dos salones. Mir6 a su
hermano y anadi6—: Hola, Miguelito. Me han dicho que es-
tabais aqui.

Cojeando, se dirigi6 hacia donde estaba su padre.

—iAh! Gustavo, ¢qué noticias nos traes? —le pregunté
su padre—. ¢Has podido hablar con José de Galvez?

—31, padre. Aqui tengo su respuesta —respondié mien-
tras le entregaba dos pliegos enrollados—. Creo que es la
mejor solucion, dadas las circunstancias —explicé mirando
a Miguel, que se habia aproximado en unas pocas zancadas.

—Bien, Gustavo, confiaba en ello —dijo su padre ponién-
dole una mano sobre el hombro a la vez que parecia exhalar
todo el aire que tenfa en los pulmones.

—El ministro Galvez ha tenido que mover cielo y tierra
para salvar al calavera de Miguelito, pero, al final, no ha
puesto ninguna objeciéon —afiadié Gustavo. Se separd del
padre y se acercé a Miguel para cogerlo del brazo—. Sigue
creyendo que esta en deuda con nosotros. Ya sabes... —in-
dico con cierto deje de sorna mientras se tocaba la pierna de
madera con los nudillos y miraba de reojo a su hermano
menor—, por lo que hice en Argel por su sobrino Bernardo.
—Bernardo de Galvez, sobrino de José de Galvez y gober-
nador de la Luisiana espafiola, habia luchado en Argel junto
a Gustavo.

El conde desenroll6 los pliegos con apremio y se dispuso
a leerlos. Por la expresion de su cara, no debian de ser malas
noticias, o al menos eso pensé Miguel.

—Gustavo, squé le has contado a José de Galvez? —pre-
gunté Miguel mientras esperaba a que su padre acabara de
leer los pliegos.

—:Qué querias que le dijera, Miguelito? La verdad —res-
pondié Gustavo con tono sereno. Bajé el brazo y se distancio
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un par de pasos—. Que tengo un hermano que ve una falda
y pierde la razén, cosa que él ya conocia por otros casos, pero
que esta vez se habia pasado de la raya. Que el prometido se
habia enterado y que estaba resuelto a enviarte dos padrinos
para retarte a un duelo, asunto que debiamos evitar como
fuera.

—cLe has dicho algin nombrer ¢Hara de mediador?
¢Podré quedarme en Madrid o como muy lejos ir a Granada,
con madre? —preguntd Miguel, ansioso por conocer su des-
tino.

—Tranquilo, tranquilo, Miguelito —contesté Gustavo.
Subia y bajaba levemente las manos con las palmas hacia
abajo pidiéndole calma—. LLe he dado el nombre del duque
porque me lo ha pedido. Ha sido entonces cuando ha com-
prendido que el asunto iba en serio. Del resto, mejor habla-
mos cuando padre acabe de leer los pliegos —zanjo.

Aguardaron, de pie, sin mirarse, a que su padre dijera algo.
Pasados unos minutos, el conde se dirigi6é hacia la mesa del
escritorio que se hallaba cerca de la chimenea. Abri6é uno de
los cajones, cogié un pliego con el sello de la familia y lo puso
sobre la mesa. Tomo una pluma, la mojé en el tintero que
tenfa encima del escritorio y, antes de hacer nada, miré fija-
mente a Miguel. Nego con la cabeza y comenzé a escribir.

—Avisa a los criados. Que te preparen el equipaje con lo
imprescindible. Te alegrara saber que dejas de ser oficial sin
destino —Ile dijo su padre con voz serena—. Te aconsejo
que vayas a ver a tu madre a Granada, porque te marchas de
la Peninsula durante una larga temporada. —Y sigui6 escti-
biendo en el pliego.

—Padre —exclamé Miguel, sorprendido—. Pero. .. ;donde?
¢Como?

—:Aun te extrafias, Miguel? —pregunto su padre sin le-
vantar la mirada del pliego—. Entérate de una vez de que esto
te va a salvar la vida y a nosotros, el honor familiar. —I.o mir6
y movio la cabeza hacia donde se encontraba Gustavo—. De-
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berfas estar agradecido a tu hermano. El ha conseguido tu
salvoconducto.

—Y cual es el destino en el que, segun usted, estaré a
salvor ¢En las 1slas? ¢O mas lejos todavia? ;L.a Habana, Lima?
—exclamé Miguel, exaltado.

—Nueva Orleans, en la Luisiana —solto su padre sin parar
de escribir—. José de Galvez te ha destinado al regimiento
fijo de esa provincia. Estaras bajo las 6rdenes de su sobrino,
Bernardo de Galvez, el gobernador.

Miguel sinti6 como se le cafa el mundo encima. Nueva Or-
leans, Dios mio, pensé. Alterno varias veces la mirada de su her-
mano a su padre, como rogandoles que todo fuera una broma
sin ninguna gracia. Pero ninguno lo nego.

Y todo esto por Inés.
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ENERO DE 1780
NUEVA ORLEANS

Miguel habia acudido antes de tiempo a la cita, y el secretario
del gobernador Bernardo de Galvez le habia pedido que es-
perara en la sala contigua. Cuando entro, captd su atencion
un llamativo reloj con extranas filigranas doradas, y se acerco
para verlo mejor. Pensé en su precio y se dio cuenta de lo
mucho que echaba de menos vivir en Madrid. Aburrido, an-
duvo por la sala y curiosed hasta quedar ante un cuadro que
colgaba en la pared. Representaba a un jefe indio, o eso creia
él, ya que aun no habia visto ninguno, con todo su boato.
Las plumas en la melena, una colorida manta sobre su hom-
bro y unas curiosas pinturas en su rostro y su pecho. No
podia creer que alguien pudiera pavonearse con esa vesti-
menta. Llegd a la conclusion de que nunca entenderia a los
habitantes de ese territorio.

Cansado de verlo, se dirigi6 hacia uno de los ventanales.
Descorrié uno de los cortinajes y observé la ciudad.
Desde ahi podia ver el rio y la parte del puerto donde al-
macenaban los grandes fajos de tabaco que la ciudad ex-
portaba. Le embargo la afioranza al pensar que parte de
esos bultos serian desembarcados en el puerto de Cadiz o
en el de Sevilla. Mas alla del rio, hacia el mar, vio el juego
de luces del atardecer. Si no hubiese sido porque a ¢l esas
tonterfas lo trafan sin cuidado, habria creido que podria
ser bonito verlo.
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Llevaba en Nueva Orleans unas dos semanas, y esa era
la segunda vez que pisaba aquella sala. LLa primera habia
sido cuando se present6 a Galvez al dfa siguiente de plan-
tarse en la capital de Luisiana. No habia sido una reunién
larga; el gobernador le habia hecho algunas preguntas de
tramite sobre la salud de la familia y en especial sobre Gus-
tavo. Miguel le entrego los escritos que traia de Espafia: su
nombramiento, que lo situaba bajo sus 6rdenes, y una carta
de su padre. De ella Galvez s6lo dejo caer algiin comentario
gracioso acerca del motivo de su destino. Después se de-
dic6 a explicarle, euférico, como habia conseguido vencer
a los ingleses, unos meses antes, en la conquista de Baton
Rouge.

Después de ese dia habian coincidido en un par de re-
cepciones organizadas por ricos criollos. Miguel recordaba
sobre todo una en la que Galvez, apartandose de su mujer,
lo tomé del brazo y lo condujo a uno de los rincones del
salon de baile. Allf le hablé sobre cierto rumor que habia
escuchado acerca de un asunto con una dama de rubios ca-
bellos. Como amigo, le aconsejé que se olvidara de ella si
no querfa tener problemas con su marido. Después de esa
fiesta no habian vuelto a hablar. Galvez le daba largas sobre
lo que tenia pensado para ¢él, pero eso a Miguel no le im-
portaba. Cuanto mas tardara Galvez en decidirse, mas
tiempo tendria para él. Muy a su pesar, la llamada de esa
tarde le habia hecho temer que su futuro pronto quedaria
aclarado.

En realidad, desde su llegada a la ciudad, no podia que-
jarse. Sabia por otros oficiales que Galvez estaba demasiado
ocupado. Ninguno lo aseguraba a ciencia cierta, pero todos
estaban convencidos de que planeaba nuevos ataques para
continuar la guerra contra el inglés. Los mas optimistas in-
cluso afirmaban que podria atacar la Florida. Para su satis-
taccion, que Galvez decidiera no decirle nada era presagio
de que no pensaba contar con él. Asi que Miguel, sin destino
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tijo, estaba libre de obligaciones, y eso era lo que mas le gus-
taba. Lo inico que debia hacer era presentarse cada dia en
el cuartel, que hacia funciones de prision, y firmar. El resto
de la jornada lo dedicaba a zanganear por la ciudad e intentar
no meterse en demasiados lios.

Los primeros dias, cuando cafa rendido en la cama, le
daba por pensar en como habia acabado en esa ciudad. Se-
guia convencido de que era bastante pretencioso llamar asi
a Nueva Orleans, que no debia de tener mas de quinientas
viviendas y no alcanzaba los tres mil habitantes, y eso su-
mando esclavos e indios. Pero, eso si, disponia de una cate-
dral. La ciudad también tenfa un embarcadero, al que
llamaban puerto, aunque no habia muchos lugares donde un
hombre como ¢l pudiera divertirse. Gracias a la informacion
que le habia dado Maillet, un oficial al que conocié en una
de las fiestas y con el que congeni6 enseguida, pronto se hizo
cliente habitual de la casa de madame Cloude, y mas después
de la advertencia de Galvez. La casa, de dos plantas y de
madera, estaba en la calle de Santa Ana y hacfa esquina
con la calle Real, justo enfrente del convento de los capu-
chinos. Tenfa la mejor seleccion de sefioritas que habia en
todo el Misisipi. Alli habia conocido a Matilde, una de las
mejores.

Miguel sonri6é con picardia al pensar en Matilde. Con
ella no se aburria, la verdad. Sabia codmo contentar a un
hombre. Ademas tuvieron un incidente que se convirtié en
el foco de las habladurias en una ciudad tan pequefia como
esa. Uno de los monjes comentd que habia descubierto al
nuevo oficial, hijo de un conde, en una situacién no dema-
siado decorosa con una de las seforitas de wadame Cloude,
asomados al balcén. Solt6 una carcajada rememorando la
escena.

—Perdon, teniente, ya puede entrar —dijo el secretario,
sorprendido cuando lo escuché reirse mirando por el ven-
tanal—. Acompaneme. Le aguarda el senor gobernador.
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Miguel se serend y, estirandose el uniforme, fue tras el se-
cretario, que ya se dirigia al despacho. Entré y se cuadro.
Galvez estaba sentado junto a su mesa. Escribia con impetu
sobre un pliego.

—Senor gobernador, ¢me ha hecho llamar? —pregunté
Miguel lo mas marcialmente que pudo.

—Si, teniente Cerezo —contesté Galvez mientras dejaba
la pluma junto al tintero que estaba incrustado en la mesa.
Mir6 al secretario y le orden6o—: Zarate, déjenos solos.

El secretario incliné la cabeza y cerré la pesada puerta
tras de si.

—Miguelito, hombre —comenté Galvez levantandose de
la silla—. Ya te comenté que cuando no estemos en actos
oficiales no hacia falta que usaras el cargo. Si somos casi fa-
milia... —exclamo. Se aproximo a Miguel y le dio un fuerte
abrazo.

—Lo recuerdo, gob... Bernardo, queria decir. Es que no
me hago a la idea. Ahora impones con ese uniforme y el
cargo.

—De acuerdo, de acuerdo. —Galvez se separd de ély
volvi6 hacia su mesa para coger un pliego—. Ahora hable-
mos de asuntos serios. Te preguntaras por qué te he llamado.
—Antes de obtener respuesta solto—: Voy a encomendarte
una mision.

—Ya era hora. Tengo ganas de hacer algo. La inactividad
no es lo mio —mintié Miguel. No deseaba cambiar su estilo
de vida, aunque fuese en esa pequena ciudad. Ademas, le ha-
bian dicho que los inviernos eran muy frios en esa tierra, y
no le apetecia alejarse de Matilde.

—Me alegra que lo aceptes asi —dijo Galvez, satisfecho—.
No esperaba menos de un Martinez de Cerezo. —Se echo a
reir y agit6 el pliego hacia Miguel.

—Es clerto —exclamo, y se acerco a Galvez.

—ILo sé. Como seguro que habras escuchado por ahi, no
es ningun secreto que preparo una nueva ofensiva contra los

32



ingleses. Si todo va bien, conquistaremos Mobile en dos o
tres meses.

—Estoy ansioso por participar —mintié de nuevo. Mi-
guel no se vefa en campana. Nunca habia estado en una, pero
recordaba todo lo que le habia explicado su hermano. Can-
sancio, hambre, hedores nauseabundos... Eso, si sobrevivia
a los combates, claro.

—Confio en que no lo tomes a mal, y, si lo haces, consi-
déralo una orden. —Galvez cogi6 una jarra de barro de en-
cima de la mesa y llené un vaso con un brebaje turbio. Miguel
hizo un gesto de repugnancia al ver ese liquido. Galvez dio
varios tragos y afladio—: No ofrece buen aspecto, sverdad?
Es una infusion de hierbas indias que me han recomendado
para un dolor intestinal que padezco desde hace meses. Hay
dias que el dolor es muy agudo.

—No lo sabfa, Bernardo —adujo Miguel compadecién-
dose.

—No tiene importancia. Si en la Comancheria no pudie-
ron conmigo, y eso que lo intentaron, no podra un maldito
dolor —dijo Galvez quitandole importancia, y retomo la
conversacion—: Creo que aun no estas preparado para lo
que nos depara la campafia del golfo de México, asi que he
pensado en ti para otro tipo de misioén. Aqui tienes tu nuevo
destino —asento tras entregarle el pliego.

Miguel lo tom6 y lo extendi6 para leerlo. Antes de que
pudiera abrir la boca, Galvez le comunico:

—En unos dfas parte una compania hacia San Luis, al
mando del teniente Maillet, y te incorporaras a ella. Te en-
tregaré un mensaje que llevaras al capitan Leyba, que es el
gobernador de esa poblacion. —Call6 para beber de nuevo
y continué—: En los dltimos meses no hace mas que solici-
tarme refuerzos y suministros, porque cree que los ingleses
estan tramando algo en esa zona. Como supondras, todo lo
que consigo de LLa Habana va destinado para la proxima
campafia, por lo que no puedo enviarle nada de lo que me
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pide. Deberas llegar a San Luis, y, cuando estés ante €l le
plantearas la situacion y le diras que sélo puedo mandarle
los hombres que te acompanan. Después, si lo deseas, pue-
des quedarte un tiempo en la ciudad, el que necesites hasta
que podais preparar una expedicion de vuelta.

—Vaya; esperaba acompafar al regimiento —dijo Miguel
con falsa contrariedad.

—LEstoy seguro de ello, pero se lo debo a tu hermano. —Le
puso una mano sobre un hombro—. Adn estoy en deuda
con €l desde Argel. Creo que la mejor manera de devolver
lo que hizo por mi es no arriesgar tu vida. Ademas allf apren-
deras a mandar tropas, y conoceras el territorio. Y hasta es
posible que tengas algtiin encuentro con las tribus de la zona.
—Se echo a reir.

Miguel vio el cielo abierto, su salvacion. El gobernador
lo mandaba al tultimo agujero del mundo civilizado, cierto,
pero se libraba de los duros combates que se avecinaban.
Debido a la euforia, le costé mantener la serenidad cuando
se despidi6 de Galvez. Salié del despacho vy, cuando cerrd
la puerta, apret6 los pufios en sefial de alegria. Vio al secre-
tario mirarlo sorprendido, pero a Miguel no le importé. Era
teliz.

Sigui6 el pasillo hasta las escaleras y las bajo. No paraba
de pensar en lo afortunado que era. El ataque que preparaba
Galvez era a una de las bases mas importantes de los ingleses
en esa parte de América, y ¢l se habia librado de participar.
Justo al final de las escaleras vio al pequefio Panocha sentado
en el ultimo peldafio, esperandolo. De pronto, dud6 qué
hacer con el crio. No tenfa claro si llevarselo o dejarlo en la
ctudad. Miguel no era precisamente una persona con especial
sensibilidad hacia el resto del mundo, pero el muchacho le
cafa simpatico. Tenfa algo singular que provocod que conge-
niara con ¢l enseguida.

Lo habifa conocido el mismo dia de su llegada a Nueva
Otleans. Se le acercaron varios pequeniuelos que se ofrecie-
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ron a cargar con su equipaje e indicarle algin alojamiento.
Ninguno superaba los diez u once afos. Al principio, no le
produjo ninguna gracia ver a esos desharrapados, y se los
quito de encima. Se imaginé que debian de ser los tipicos pi-
llos, la mayoria ladronzuelos, que pululaban por todos los
puertos del mundo. Pero, entre todos, habia uno que insistié
mas que el resto, y le llamo la atencion. No por su tamafio o
su peso, sino por el pelo: era pelirrojo, y dijo que se llamaba
Panocha.

En los siguientes dias el crio se hizo fuerte y se pego a éL
Lo aguardaba cada mafnana en la fonda donde se alojaba y
se ocupaba de ensenarle la ciudad. Se conocia todos los tu-
gurios donde podian mal beber y peor comer. Fue él quien
le presentd a una hermosa gallega de pelo rubio —esposa
de un oficial irlandés que estaba destinado en el regimiento
fijo— con la que tuvo cierto asunto escabroso que muy pronto
comenzo a correr de boca en boca.

Panocha, ademas, era un auténtico buscavidas. Tenia un
don para hacerse con todo tipo de suministros, desde simples
botones para el uniforme hasta sabanas limpias y planchadas.
Y no sélo eso; Miguel recordé el dia en el que se presento
con un saco de esparto.

—Tenga, sefior conde. Como siempre se esta quejando
de la poca luz de su habitacion, he encontrado esto —dijo
Panocha, y extrajo del saco un magnifico candil digno de una
casa senorial—. ;Qué le parece?

—Pero, Panocha, ¢de donde has sacado esto? —preguntd
Miguel. Sopesé el candil, y al comprobar una marca eclesias-
tica que habia sido rayada, lo interrog6 de nuevo—. ¢En qué
lio nos vamos a meter esta vez?

—No se preocupe, sefior conde; ya esta solucionado
—Ilo tranquilizé el muchacho—. Y por el combustible tam-
poco se apure: s6lo necesita petroleo, que es facil de conse-
guir por aqui, ya que en algunas zonas mana del suelo como
si fuese agua.
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Hacia pocos dias el muchacho le habia confesado sus ori-
genes. Estaban sentados en la ribera del rio junto al camino
de los alemanes y Miguel le pregunt6 por su madre.

—Mi madre muri6 el afio pasado. Ella trabajaba con wa-
dame Cloude. Dicen que era una de sus mejores sefioritas.
Por eso creo que la sefiora me ayuda tanto —respondi6 Pa-
nocha—. El boticario me dijo que fue a causa del mal fran-
cés. —Entonces desliz6 una mano bajo su camisa y le
ensefio un colgante—. Esto es lo tnico que conservo de ella.

De la pequena cadena que le colgaba del cuello pendia
un anillo de algun metal barato, porque se vefa algo oxi-
dado.

—Oh, vaya, es bonito —mintié Miguel. Le pareci6 la joya
mas fea que habia visto en su vida—. ;Y entonces de tu
padre no sabes nada?

—S1 sé algo, sefior conde —contesté Panocha, diver-
tido—. Hace unos afios pas6 por la ciudad un grupo de
tramperos que eran de Escwza. Se quedaron una temporada,
y dicen que uno de ellos debia de ser mi padre.

—Escocia. Debia de ser de Escocia —rio Miguel—. Y
no me llames «conde», que no lo soy. El conde es mi padre.

Abandoné sus recuerdos y bajé las escaleras hasta llegar a
la altura de Panocha. Cuando lo vio, el zagal se levant6 del
peldafio. Entonces lo decidié. El pequeno no volveria a las
calles.

—Senor conde, ;qué queria el gobernador? —le preguntd
Panocha con curiosidad.

—CQuiere mandarme a otra ciudad —contesto.

—Y ya sabe cuanto tiempo mas estara en Nueva Or-
leans? —preguntd el chico, apenado.

—Pocos dfas mas. En cuanto esté preparada la compafiia,
debo irme con ellos. —Lo mir6 a los ojos y le pregunté—:
¢Conoces un sitio llamado San Luis? —Antes de que el pe-
queno pudiera decir nada, afladio—: Te vienes conmigo. No
sé como, pero ya lo arreglaré.
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—San Luis —djijo Panocha abriendo mucho los ojos—.
No sé. Nunca he salido de Nueva Orleans. ;Dénde esta, senor
conde?

En el lugar mis remoto que puedas imaginar, pensé Miguel. Re-
moto, si, pero al menos estaremos seguros. Al fin y al cabo, a quién le
puede interesar un sitio como ese, en el confin del imperio, rodeado de
tribus salvajes y sin ningin otro valor que no sean unas malditas pieles
de castor y drboles, muchos drboles.
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FEBRERO DE 1780
FORT MICHILIMACKINAC (FRONTERA DEL CANADA)

En dias tan frios como ese, el general Haldimand se resguar-
daba en la habitacion que le hacia de despacho. Preferia sen-
tarse en el coémodo silléon que tenfa junto a la chimenea y
atender las tareas desde ahi. Asi que dej6 caer en él sus bri-
tanicas posaderas, dispuesto a fumarse un cigarro.

—LEste, por el buen rey Jorge. Que Dios nos lo guarde
muchos afos —murmuro.

Aunque habia nacido suizo y habia comenzado su carrera
militar en el ejército prusiano, Haldimand se sentia mas in-
glés que los propios nativos de las islas. Llevaba tantos afios
en las filas del ejército britanico que pensaba en ese idioma.
El tiempo y la vida sedentaria no le habian impedido con-
servar una figura delgada. Y esto, segiin pensaba ¢, se debia
a sus tres cigarros diarios. Fumar era el unico vicio que habia
adquirido durante sus afios de servicio en las colonias ame-
ricanas, primero en la costa atlantica y después en la gober-
nacion de Quebec.

Una vez acomodado, Haldimand se preparé para escu-
char al capitan Sinclair. Este le iba a exponer el plan que
habfa preparado para tomar San Luis, que en los dltimos
meses se habfa convertido en un pequefio grano en el culo
para el ejército inglés. Después de la caida de Fort Kaskaskia,
esa zona habia pasado a ser la principal ruta de suministros
para los rebeldes, y mas ahora que todo el noreste se hallaba
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en manos de los espanoles y sus aliados, los continentales
del general Clark.

En cuanto cay6 en la cuenta de lo que habia pensado, Hal-
dimand hizo un gesto de desagrado. LLe causaba un profundo
disgusto referirse por un rango militar a los rebeldes debido
a que la gran mayoria de ellos, cuando estall6 la rebelion, no
eran mas que unos simples granjeros adinerados. Para recu-
perar el aplomo dio una profunda calada al cigarro y se f1j6
en el leal Sinclair, el oficial al mando del fuerte, plantado
frente al sillon. Era su hombre de confianza desde hacia
aflos; prototipo de familia noble, tan estirado, tan britanico
y siempre presto a hacer su trabajo. Cierto que las dotes de
mando no eran su mejor cualidad, pero Haldimand sabia que
podia encomendarle cualquier tarea y que la ejecutaria a la
perfeccion. Habria dicho incluso que con demasiada perfec-
cion.

—Sinclair, espabile y traiga el mapa —dijo con apremio,
e hizo gestos con la mano derecha para que se acercara.

Sinclair llegd junto a él y dud6 de dénde colocar el mapa
ante la falta de una mesa cercana.

—7Por Dios, péngalo aqui —indicé Haldimand sefialando
sus rodillas—. Lo importante es lo que debe explicarme.

—3i, sefior, lo que ordene. —Sinclair extendié el mapa
sobre las piernas de su superior con cierto reparo. Titubed
unos instantes y, cuando se disponia a explicar la estrategia,
lo interrumpieron unos golpes secos en la puerta de entrada.

—Maldita sea. {Adelante! —grit6 Haldimand.

—Mi general —djijo el soldado de guardia al entrar. Ca-
rraspe6 por el humo y continué hablando—. Aqui hay un
caballero francés acompafiado por un indio que desea hablar
con usted. Dice que tienen una cita.

El general, enfrascado en colocar el mapa lo mas digna-
mente posible entre sus piernas, no parecia prestar atencion
a lo que decia el soldado, pero le contesto:

—3Si, si. Lo estamos esperando. Hazle pasar.
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Transcurridos unos segundos, entré en el despacho un
hombre mas joven de lo que Haldimand habia supuesto.
Iba vestido de trampero, con un gran gorro de piel de ma-
pache y un curioso cuerno de pélvora colgado del hombro.
A Haldimand le sorprendio el fino bigote del francés, ya
que los hombres de las montanas solian llevar unas barbas
bastante pobladas. A un par de pasos por detras del recién
llegado apareci6 un indio musculoso bastante mas alto que
el europeo. Vestia con la ropa clasica de las tribus del norte.
Mocasines, pantalon y tinica de manga larga, todo de piel.
Pero lo que mas le impresioné a Haldimand fue la enorme
cicatriz que tenia en la cabeza rapada. De esas a las que
pocos sobreviven. El trampero se acerco a su acompanante,
le dijo algo en la lengua de este y el guerrero se quedo en la
puerta.

—Mon général, es un placer conocerle. —El francés se di-
rigi6 al sillén donde se encontraba Haldimand con Sinclair
al lado—. jAh! Saludos a mon ami le capitaine Sinclair. Es un
honor que puedan recibirnos.

—Monsieur Ducharme, bienvenido. —Sinclair se adelant6
unos pasos para estrecharle la mano y dedicarle una son-
risa—. Los estabamos esperando. A usted... —call6, mird
hacia el indio y continué hablando— y a su amigo, desde
hace dias. El general esta deseando que lo pongamos al dia
de los preparativos del ataque a San Luis.

Ducharme pareci6 sorprendido al escuchar que Sinclair
lo llamaba de usted, algo que no era habitual entre ellos, ya
que lo consideraba un buen amigo.

—Sefiores, perdonen el retraso. Hemos tenido algunos
problemas en reclutar hombres para la expedicién —con-
test6 Ducharme, sabiendo que «reclutar» no era la palabra
correcta, sino que era mas bien «obligarm—. Como podra
comprobar mas tarde, capitaine, son casi un centenar de hom-
bres, todos ellos cazadores de pieles, pero buenos tiradores
y grandes conocedores del territorio por el que pasaremos. ..
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—Bien, bien, Ducharme —interrumpio el general—. En
este mismo instante, el capitan Sinclair iba a exponerme el
plan que han disefiado. —Sefialé con el cigarro al capitan y
dijo—: Sinclair, cuando guste.

Ducharme se acercé mas al sillén del general y pudo ver
el mapa de la Luisiana espafola, que abarcaba desde el golfo
de México hasta la frontera del Canada. Sus ojos se posaron
raudos en el pequefio punto donde estaba escrito el nombre
de San Luis. Esa era su ciudad, o as{ debia haber sido. Mal-
dijo el momento en el que llegaron los espafioles y sus leyes,
que le prohibieron comerciar con los ingleses. A pesar de
eso, €l siguid con su negocio hasta que lo apresaron por con-
trabando y se lo confiscaron todo. A punto estuvo de ser
juzgado, aunque, gracias a los ingleses, pudo huir a Montreal.

Por eso estaba ahi, con los dos ingleses mas importantes
de ese lado de Norteamérica, preparando su venganza. Ahora
vela mas cercana la ocasion de recuperar San Luis. Volveria a
su ciudad y conseguiria de nuevo ser el principal comerciante
de pieles de toda América del Norte. Incluso podria expandir
su negocio hasta Nueva Espafia.

—Mi general —comenz6 Sinclair—. Del fuerte partiran
una columna de trescientos soldados regulares y los hombres
de Ducharme. Al mando de la expedicion habia pensado
poner al capitan Hesse, del Royal American.

—Ese prusiano engreido? —lo corto el general.

Silencio.

Sinclair dudo.

—Bueno, mi general —dijo, sin tener claro como contes-
tar la pregunta—. Es posible que sea algo..., digamos, es-
pecial, como todos los prusianos que nos han enviado, pero
sus referencias nos confirman que ha demostrado un gran
valor y acierto en el combate —aclaré.

—No se necesitan un gran valor y acierto para derrotar a
esa pandilla de granjeros de Pensilvania —solt6 Haldimand
en tono jocoso. Reflexioné durante unos segundos y afiadio,
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zanjando la discusion—: De acuerdo. Si no hay mas remedio,
que asi sea. Continde.

—Como le decia, los soldados regulares y los hombres de
Ducharme seguiran el curso del rio y coincidiran un poco mas
al sur, donde confluyen los rios Misisipi y Wisconsin —Sinclair
se agacho sobre el mapa. Con el indice senal6 un area— en Prai-
rie de Chien, con nuestros aliados indios.

—Ha sido duro convencetlos, pero creo que podremos con-
tar con unos mil indios de varias tribus amigas —asenté Du-
charme.

El general movio la cabeza de un lado a otro como si ne-
gara el comentario.

—c:Podemos buscar otra alternativa? No me gusta depen-
der tanto de esos salvajes —dijo sin elevar el tono. Sefialé
con el cigarro hacia donde permanecia de pie el guerrero que
habia entrado con Ducharme. Call6 unos segundos y anadio6
con el mismo tono—: Un dfa pelean junto a ti y al siguiente
se pasan al enemigo, sin mas.

—No, sefior, no hay alternativa desde que el cuartel gene-
ral de Boston dej6 de tener en cuenta nuestras demandas. De-
pendemos de ellos. Pero puede quedarse tranquilo, porque
con estas tribus no tendremos problemas —aclaré Sinclair—.
Tenemos firmados tratados con ellos, y no son muy amigos
de los rebeldes ni de los espanoles. —Mir6é a Ducharme y le
pregunto—: ¢No es cierto, Jean Marie?

—3S, mon capitaine—contestd Ducharme, sonriente al oir
que el capitan lo llamaba por su nombre delante del gene-
ral.

—Cuando se reuna todo el ejército —continuo Sinclair.
Puso de nuevo el dedo indice sobre el curso del rio y afia-
di6—: Este marchara sobre San Luis y se apoderara de la
ciudad. Después atacara los fuertes Santa Genoveva y Gage.
De este modo volveremos a controlar toda la zona del no-
reste y cortaremos los suministros que envia Espafia a los
sublevados.
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—Y las defensas de la ciudad? ¢Las conoce usted, Du-
charme? —pregunté el general apurando las ultimas caladas
del cigarro.

—Hace mas de seis aflos que no he estado alli, pero al-
gunos de mis hombres pasan temporadas ahi —conté Du-
charme—. Me han confirmado que sélo hay una pequena
guarnicion. No mas de una veintena de soldados.

—¢Veinte soldados para todo ese territorio? —preguntd
Haldimand, incrédulo.

—3, mon général —respondié Ducharme, y, para evitar
dudas, dijo—: Pero advierta que, cuando ataquemos, a la de-
tfensa de la ciudad se le sumaran un par de centenares de ci-
viles que forman la milicia urbana. —Alz6 una mano con el
dedo indice apuntando hacia el techo—. Con el apoyo de
esas tribus indias, no seran un gran problema para nosotros,
mon général.

—Bien, eso espero. —Haldimand se quit6 el mapa de en-
cima y se levant6 despacio del sillon—. Sefiores, estaran de
acuerdo conmigo en que lo mejor sera aguardar al inicio de
la primavera. Mientras, ultimen los preparativos. Lo ideal es
que la columna se ponga en marcha. —Call6 y se quedo pen-
sativo hasta que poco después anadi6—: ¢Hacia abril? Asi el
ataque tendra lugar a finales del mes de mayo. :Me equivoco?

—No, sefior. Esta en lo cierto —se apresuro a contestar
Sinclair.

—7Pues no se diga mas, sefiores —dijo el general elevando
el tono de voz—. A por San Luis.

—Perdon, mon général. —Ducharme interrumpio la euforia
de los oficiales—. Antes de acabar la reunion, quiero presen-
tarles a uno de nuestros principales aliados. Gracias a ¢l
hemos convencido a muchas de las tribus para que se unan a
nuestra causa. —Anduvo hasta la puerta donde continuaba
el fiero indio. Se volvié para hablatle en iroqués, 1a lengua de
este, y ambos se acercaron a la chimenea, donde se encon-
traban de pie los dos ingleses—. Les presento al jefe Dyami,
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de la tribu de los renards. —Extendié la mano para senalar
al imponente indio—. Su nacién es de las mas grandes del
norte.

El indio incliné la cabeza a modo de saludo y los dos ofi-
ciales se miraron sin saber qué hacer hasta que Sinclair hablo.

—Como bien ha dicho el general: ja por San Luis!

—A por San Luis! —respondieron todos al unisono.
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