[LAUREN

—Bip, bip, bip.

Saco la mano de debajo del calorcito de mi manta. Cojo
el teléfono de la mesita, lo apago y lo meto debajo de las sa-
banas, conmigo. Siete minutos mas tarde lo noto vibrar con-
tra la almohada, entre mis manos.

Me levanto, saco las piernas de la cama y bajo a la planta
inferior, directa hacia la cafetera. Le doy gracias a Dios por
tener esa maquina programable, que ya tiene el café listo para
tomatr.

Parpadeo varias veces mientras enciendo la luz que hay
sobre la encimera. Bajo la iluminacién a un tono tenue, me
apoyo y miro el reloj. Las cinco y media en punto. Huelo el
café y le doy un sorbo pequenio para no quemarme. El cere-
bro se me despierta de golpe cuando el liquido, fuerte y ca-
liente, se desliza por mi lengua.

Es la calma antes de la tormenta. En treinta minutos ten-
dré que despertar a los nifios y prepararlos para subir al au-
tobus, que llegara justo a las siete y diez.

Miro el salon y contemplo el huracan que han dejado mis
hijos. Hay mochilas abiertas por el suelo, junto a las sillas,
papeles tirados sobre la mesa, deberes que han acabado pero
que no han guardado... Da igual cuantas veces les repita que
recojan la mesa antes de irse a dormir, porque Gabriel, de
diez afios, y Rachel, de seis y medio pero que se cree muy
mayor, siempre lo dejan todo para el dltimo minuto. Es algo
que han heredado de su padre.
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Le doy un repaso a la casa —su estructura, de espacio
abierto, hace mas facil echar un vistazo a todas las habitacio-
nes que hay a mi alrededor— y observo los cambios que ha
sufrido a lo largo de los seis dltimos meses. Ya no hay zapa-
tillas de hombre junto a la puerta. No hay chaquetas de traje
colgadas sobre el respaldo de la silla que hay junto a la mesa,
al lado de las mochilas.

No. Nothing. Niente.

Le doy otro sorbo al café y dejo que mi mente divague
hasta el momento en que todo cambié...

Voy corriendo al colegio de los nifios para la entrevista con
su tutora, y llego tarde, como siempre. He tenido que re-
coger a Gabriel del entrenamiento de fatbol de camino
mientras llevaba a Rachel a gimnasia ritmica, y después he
pasado por el McDonald’s con el coche antes de ir a casa.
Me he manchado de mostaza la camisa por haberme co-
mido la hamburguesa dentro del coche. Cojo un panuelo
que encuentro en el asiento trasero y me lo coloco en el
cuello, esperando que tape la mancha.

Cuando llego al colegio, entro en la clase donde esta la
profesora de Gabriel. Repaso una lista de cosas que tengo
que hacer al llegar a casa. Pienso en las fiestas de cumplea-
fos a las que han invitado a los nifios este fin de semana.
Los regalos ya estan en el maletero, a falta de envolverlos.
Espero que Jake esté libre al menos el domingo.

Soy mama y ama de casa. Ese es mi trabajo, y me en-
canta. A veces. La mayor parte del tiempo. Los mas de los
dias. Mi marido, Jake, tiene un puesto ejecutivo en la em-
presa de marketing mas grande de la ciudad. Se ha pasado
los ocho ultimos afios escalando puestos. Sus largas horas
de trabajo son nuestro sacrificio hasta que consiga ese des-
pacho con vistas, y entonces podra tomarselo con mas
calma. Al menos, eso es lo que me repite siempre. Yo sigo
pensando que es adicto al trabajo.
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Nos conocimos recién acabada la universidad; yo aca-
baba de empezar a trabajar en la misma agencia que él. No
en la que esta ahora, sino en la que empezo a trabajar des-
pués de la carrera. A mi me contrataron de forma temporal
como asistente. Al tratarse de un despacho pequefio de
solo cinco personas, era normal que pasasemos todo el dia
juntos. Todas esas horas en compafiia tuvieron como re-
sultado que nos convirtiésemos en buenos amigos. Des-
pués, fue natural que nos hiciésemos novios. No creo que
nadie se sorprendiera al vernos entrar un lunes por la ma-
fiana cogidos de la mano y mirandonos con corazoncitos
en los ojos.

Llego a la puerta de la sefiorita Alvarez, llamo y después
entro. Recorro la sala con la mirada y me sorprendo al ver
a Jake sentado en una de las sillas que hay ante el escritorio,
y a la sefiorita Alvarez en su silla.

Me acerco a él, me inclino y le doy un beso en los la-
bios.

—Hola... No sabia que estarias aqui —le digo, sentan-
dome junto a él.

Me saluda con la cabeza y después se mira los pies. No
sé como describir lo que ocurre a continuacion si no es
que todo mi mundo se viene abajo. Es como si mi corazon
ya lo supiera. Como si mi cuerpo supiera que debia entrar
en modo proteccion.

—Lauren —comienza ¢l, mirandose todavia los zapa-
tos. Yo se los observo también, y me pregunto qué es lo
que esta viendo exactamente. No los olvidaré nunca. Ma-
rrones, con cordones de color mas claro. Sin manchas, sin
rasgufios. Limpios.

En ese momento empiezo a entrar en panico y a pensar
que algo anda mal.

—:Qué pasa? —le pregunto, y después miro a la sefio-
rita Alvarez. Es guapa, con un pelo moreno rizado pre-

cioso, que siempre lleva muy bien peinado. Tanto silo lleva
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recogido en una coleta como si lo lleva suelto, es imposible
no envidiar su fantastica melena. Siempre parece muy se-
rena, pero hoy mira muy nerviosa a mi marido y parpadea
varias veces para reprimir unas lagrimas, y las manos, que
tiene recogidas en el regazo, le tiemblan.

—He conocido a alguien. —FEI aire que estaba conte-
niendo se me escapa de los pulmones. Las piernas me fallan,
y siento como si me fuese a caer, incluso estando sentada.
El corazén me late fuerte y a toda prisa, y escucho como
me retumba en los oidos. Se me seca la boca, me empiezan
a temblar las manos y el corazon se me desgarra.

—:Qué? —Lo miro, y después miro a la senorita Alva-
rez—. Jake, ahora no es un buen momento. Aqui no. —Es
como si le estuviese rogando que no me lo cuente. Como
si le estuviese rogando que lo retire.

—I.a quiero —dice, en un susurro, y entonces todas las
piezas del puzle comienzan a encajar. Las clases de refuerzo
de Gabe, de las que siempre lo recoge €l, esas de las que
siempre llegan tarde. Miro a la profesora de mi hijo y veo
que se le cae una lagrima por el rabillo el ojo, mientras son-
rie a mi marido. Mi pufietero marido, ese que me dedicé
unos votos. El que me prometié amarme, honrarme y cui-
darme durante el resto de su vida.

—Ta...? —le digo a él, y luego la miro a ella—: ;Te
has acostado con mi marido? —Ile pregunto a ella, y siento
la mano de Jake sobre la mifa. La aparto, porque ahora
mismo no quiero sentir su tacto. No quiero que intente cal-
marme.

—TFui yo. Lo empecé yo. Lo hice yo, no Camilla. —Alarga
la mano para tocarme otra vez. Me levanto de la silla y em-
piezo a caminar de un lado a otro. Todo tipo de pensa-
mientos me pasan por la cabeza. ;Cémo es que no me he
enterado? ;Cémo no lo he sospechado? ¢Ha sido porque
yo estaba demasiado cansada para acostarme con él? ¢Ha

sido porque todavia tenfa que perder esos cinco kilos de
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mas? ¢Porque estaba demasiado cansada al acabar el dia
como para hablar siquiera con ¢éI?

Me detengo de repente y los miro. El se ha levantado y
ella también. Todavia los separa el escritorio.

—Anoche nos acostamos —le digo, y él ya no me mira;
en lugar de eso, la mira a ella.

—TFue la ultima vez. Algo asi como una despedida —dice,
mirando de nuevo al suelo.

—Una despedida. —Alzo la voz—. ¢Una despedida?
—Niego con la cabeza—. ¢Cuanto tiempo? ¢Cuanto
tiempo llevais asi? ;Cuanto tiempo llevas acostandote con
el padre casado de tu alumno? —Mi voz es firme. Noto
que la rabia empieza a correrme por la sangre.

—Jlauren, no hagamos... —intenta decir, pero no le
doy la oportunidad.

Grito, y esta vez muy alto.

—i¢Cuanto tiempor! ;Cuanto tiempo llevas acostandote
con ella y viniendo a casa conmigo? ;Cuanto tiempo llevas
diciéndome que me quieres y mintiéndome? ;Cuanto puto
tiempo, Jake? ;Hasta qué punto ha sido una mentira toda
mi vidar

Se miran el uno al otro.

—Siete meses —responde él justo antes de que alguien
llame a la puerta. El director asoma la cabeza—. Ah. Sefior
y sefiora Watson, ¢va todo bien? —FEI pobre hombre no
ha visto nada venir.

—Ah, estamos perfectamente. —Empiezo a alzar la voz,
y las manos me tiemblan—. He venido a la reunién con la
tutora de mi hijo solo para enterarme de que su profesora
se esta follando a mi marido. {Parece que, como servicio afia-
dido a las clases de refuerzo que les da de matematicas,
ofrece clases de educacion sexual a los padres! Se merece un
aumento. —Me rfo sin humor. Puede que me esté dando un
ataque. Quiza, solo quiza, todo esto solo sea un suefio—.

Pero, aparte de todo eso, dirfa que todo va perfectamente.
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Me acerco a la silla en donde estaba sentada y cojo el
bolso, que se me habia caido del hombro al mismo tiempo
que se derrumbaba mi vida. Después me doy la vuelta para
marcharme, y Jake me agarra de la muneca.

—Lauren, espera.

Me suelto con tanta fuerza que le sorprendo a él y me
sorprendo a mi misma.

—NIi te atrevas a tocarme —siseo, antes de pasar junto
al director y salir al pasillo, donde me tropiezo con la pre-
sidenta de la asociacion de padres y profesores, Colleen.

Ahora las lagrimas resbalan sin parar por mis mejillas.

—Aly, carifio, acabo de escucharos.

Miro a esta mujet, que pensaba que era mi amiga, y ladeo
la cabeza.

—cLo sabfas? —La verdad es que no necesito que me
responda, porque agacha la cabeza y se mira las manos, que
se esta estrujando.

No puedo evitar soltar una carcajada de rabia. Soy esa
esposa ignorante de la que todo el mundo se rie. Soy la es-
posa que dijo que nunca me pasaria a mi. Soy la mujer por
la que todos sentfan pena. Yo soy ella. Esa pobre incons-
ciente que no sabe evitar que su marido le meta la polla a
una mujer sexy de veintipocos afios. Miro a mi alrededor
para comprobar quién mas nos esta observando.

La secretaria, el director, Colleen y cuatro mas de su
panda —que han venido a intentar que se unan otros padres
a la asociacion—, Jake y ella.

—Todo el mundo sabia que él estaba teniendo una
aventura? ¢Era yo la inica que no lo sabia? —Levanto las
manos al aire, y me doy la vuelta para salir del colegio, ju-
rando no regresar jamas.

Me subo al coche y llamo a Kaleigh, mi hermana. No
sé cuanto entiende entre los sollozos y los gritos, pero diez
minutos después, cuando aparco junto a la acera de mi per-

fecta casa, ya esta alli, tirando la ropa de Jake por la ventana
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de nuestro dormitorio. Aterriza toda sobre el césped que
hay justo delante de mi casa.

Tarda cinco minutos enteros en arrojarlo todo. Yo me
quedo plantada, todavia en shock, como en una nube, mi-
rando la montafa de ropa. Ropa que yo le he comprado.
Ropa que yo he escogido. Ropa que yo he lavado, plan-
chado y guardado. No veo a Kaleigh aparecer por el lateral
de la casa con el bidon de gasolina en la mano. Solo la veo
cuando echa toda la gasolina sobre las prendas. Se acerca
a mi y me tiende una cajita de cerillas.

—Vamos a quemar a ese hijo de puta.

Y lo hacemos. Hasta que uno de los vecinos llama a los
bomberos, que acuden corriendo. Tres camiones comple-
tos, con las sirenas resonando en la noche, una ambulancia
y una patrulla de la policia. Yo me siento en el césped y ob-
servo las llamas ascender desde la pila de todo lo que eran

sus cosas, antes de que inunden toda esa porqueria de agua.

Suena la segunda alarma y me trae de regreso de aquella
pesadilla.

—Gabe! [Rachell (Hora de levantarse, chicos! jHoy em-
pieza mama su nuevo trabajo! —grito, esperando que me es-
cuchen. Le doy otro sorbo al café antes de subir y prepararme
para mi nuevo empleo. Bien por mi.
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LLAUREN

Me miro en el espejo y me estiro la parte delantera de la falda.
Qué diferencia suponen seis meses. Ha desaparecido el peso
de mas que llevaba colgado de mi pequena figura durante seis
afios gracias a un poco de cardio en el gimnasio y al hecho
de que he dejado de comer. Puede que pienses que, si tu ma-
rido te dejase, te ahogarias en carbohidratos, helado y queso,
pero la verdad es que a mi me ha ocurrido todo lo contrario.
En las raras ocasiones en las que tengo un poco de apetito,
en cuanto me meto algo en la boca, me entran nauseas. Asi
que lo estoy consiguiendo a paso lento pero seguro. Me he
dejado crecer el pelo y me lo he cortado a capas, para dejar
atras el «corte bob de mama» que llevaba antes. También he
anadido unas cuantas mechas doradas.

Llevo puesta una falda de tubo ajustada, de color gris, que
me llega hasta la rodilla y que he combinado con una camisa
de seda rosa de cuello fruncido y mangas acampanadas. He
afladido mis Mary Jane negros favoritos de Manolo Blahnik,
un regalo del dfa de la madre de hace tres afios. Al menos,
mi marido me ha dejado dos hijos preciosos y un armario
lleno de tacones de disefio.

Respiro hondo. Ya esta.

Mi teléfono vuelve a pitar.

—Nos quedan diez minutos, chicos; vamos.

Salgo de mi habitacion, bajo las escaleras y veo a mi hijo
de diez afios tirar el cuenco de cereales en el fregadero y coger
todos sus papeles de la mesa para meterlos en la mochila.
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—Rachel, no te olvides de guardarte el registro de lectura,
que esta en el sofa.

Miro a mi hermana, que se esta tomando su segunda taza
de café. Esta sentada con las piernas cruzadas, observandolo
todo. Va vestida con unas mallas que se amoldan perfecta-
mente a su delgado cuerpo de mas de metro setenta y una ca-
miseta de cuello ancho que le deja un hombro al descubierto.

—:Como te acuerdas de esas cosas? —pregunta.

—LEs magia. Cuando tengas hijos, obtendras un cerebro
—Ile contesto, sonriendo con suficiencia.

—Y entonces qué le paso a Jake? —Me sonrie también
y da otro sorbo.

—Vale, lo retiro. Cuando seas #zadre, obtendras un cerebro.
A ver, no creo que todos los hombres sean unos gilipollas.
Mira a papa —afirmo, mientras vuelvo a meter la leche en el
trigorifico y cojo la caja de cereales para ponerla en el armario.
La alarma del moévil vuelve a sonar—. Dos minutos, chicos!

Me he puesto la alarma del teléfono a horas distintas para
no llegar tarde nunca. Es otra cosa que empecé a hacer
cuando tuve hijos.

Miro a Kaleigh, que ahora esta leyendo el periédico.

—:No vas a llegar tarde? —le pregunto, mientras cojo los
almuerzos y me dirijo hacia la puerta con los nifios.

Ella dobla el periédico por la mitad.

—No, tengo un cliente a las diez y media. Hoy vamos a
hacer yoga en el parque. Para fusionarnos con la tierra y todo
eso. —Pone las manos en la postura de Namasté, y yo me
marcho con los nifios a la parada del autobus.

Sujeto la mano de Rachel de camino hacia alli. Lleva su
pelo castano recogido en una coleta a un lado de la cabeza, y
una diadema con una flor enorme.

—No te olvides de que la tia Kay te estara esperando
cuando bajes del autobus esta tarde, porque mami tiene un
nuevo trabajo.

Levanta la mirada y me regala una sonrisa desdentada.
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—Ya lo sé, mama. Ya me lo has dicho. Dos veces.

Miro hacia delante y veo que Gabe esta hablando con otro
nifio que esta esperando en la parada del autobus. Cuando se
suben, me despido de ellos con la mano y me doy la vuelta
para regresar a casa.

La senora Flounder, mi vecina de al lado, sale con rulos
en el pelo y un cigarro colgado de los labios.

—Eh, Lauren, estas genial. ¢Es hoy el dia en el que al fin
te veras libre de ese pedazo de escoria? —me pregunta mien-
tras coge su periddico.

Las noticias de que Jake me habifa engafiado se expandieron
mas rapido que las llamas que surgieron de su montén de ropa
empapada en gasolina. Aunque, claro, una vez que se con-
firmé que Camilla se habia acostado con el padre de uno de
sus alumnos, fue trasladada con toda discreciéon. Ahora esta
dando clase en otro colegio de la ciudad contigua.

Fue dificil contatles a los nifios que nos {bamos a divorciar,
pero no parecieron sorprenderse. Supongo que los padres de
la mitad de sus amigos estaban divorciados ya, asi que no lo
vieron como algo poco habitual. A mi, por mi parte, me costo
mas acostumbrarme a la idea. De verdad pensaba que «para
siempre» significaba «para siempre», no «hasta que alguien mas
sexy meneara el culo delante de su cara y le prestara atenciony.
Si él hubiera venido a casa y se hubiese ocupado de pasar la
aspiradora de vez en cuando, quiza yo le habrfa prestado mas
atencion. Joder, a lo mejor, si él hubiese recogido siempre sus
calcetines sudados, me habrian entrado ganas de hacer mas
cosas por €L

Niego con la cabeza y miro a la sefiora Flounder.

—Hoy empiezo en un trabajo temporal.

—Ah, qué bien, carifio. Es el momento de ganarse las len-
tejas.

Menea la cabeza y entra en su casa.

Yo hago lo mismo y cojo mi bolso. Miro a Kaleigh, que
esta en medio de mi salén haciendo una postura loca de yoga.
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—Estoy hecha un manojo de nervios. ¢Y sila cago, o lloro,
o... la cago? —ILa veo ponerse de pie de nuevo y dejar de
balancearse sobre su cabeza.

—Vas a entrar ahi y a clavarlo. Y st no lo haces —se en-
coge de hombros—, pues nada. ;Qué es lo peor que puede
pasar? ¢Que te caigas de cabeza sobre el paquete de tu jefe?

La fulmino con la mirada y levanto las manos al aire.

—No te olvides de que los ninos bajan del autobts a las
tres menos cuarto. ¢ Te has puesto una alarma? —le pregunto.

—Si, en mi reloj interno. —Pone los ojos en blanco—.
Deja de estresarte. Todo va a ir bien. Si no te vas ya, llegaras
tarde. —Me empuja hacia la puerta—. No te olvides de ser
agradable y de hacer amigos. jAmigos que sean simpaticos,
estén buenos y tengan unas pollas enormes! —me grita,
mientras me subo en el coche y cierro la puerta.

La sefiora Flounder me saca el pulgar, muy de acuerdo
con mi hermana.

—Por Dios —murmuro para mi misma, y arranco el coche.

No deberia usar la palabra «coche» porque no lo es: es un
monovolumen. Un vehiculo grande, seguro, que lleva escrito
en rétulos fluorescentes que es un coche familiar. Evidente-
mente, me lo quedé tras el acuerdo de divorcio, y él va por
ahi en su nuevo Mercedes, que no es para familias. Es para
cabrones infieles que solo ven a sus hijos fines de semana
alternos y una vez durante la semana.

De camino al trabajo, me quedo atrapada en un poco de
trafico. No esta demasiado congestionado, solo fluye con
lentitud. Mis ojos siguen desviandose del reloj al GPs del ta-
blero de mandos, y de vez en cuando también miro el de mi
teléfono, que calcula ademas el trafico que hay desde donde
estoy hasta mi destino.

Voy cantando la cancion Don'’t Wanna Know, de Maroon 5,
cuando entra una llamada. El nombre de Penelope aparece
en la pantalla. Es mi amiga de la universidad, la unica con la
que he seguido en contacto. Dirige una empresa de Recursos
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Humanos que se especializa en trabajos temporales. El mio
de ahora lo he conseguido gracias a ella.

—Hola —contesto, mientras espero que su voz llene el
coche.

—Hola. Solo te llamo para comprobar qué tal. ;Estas
lista? —me pregunta.

De fondo oigo que revuelve papeles, asi que adivino que
ya esta en su despacho.

—31, voy de camino ahora. Aunque estoy tan nerviosa
que creo que voy a vomitar. Pero llego a tiempo.

Suelto una risita al imaginarme potando encima de mi
nuevo jefe. Piso el freno, porque el trafico esta yendo a paso
de tortuga, y entonces noto que mi coche da un pequeno
salto hacia delante. Mi cabeza sale disparada y luego vuelve
hacia atras de golpe. Miro por el retrovisor y veo que alguien
acaba de chocar conmigo por detras.

—Ay, Dios mio. Alguien acaba de chocar conmigo. Joder,
P. Luego te llamo —le digo, y luego me desabrocho el cin-
turén y salgo del coche.

Me pongo mis gafas de sol de Tory Burch encima de la
cabeza y me acerco a comprobar los dafios. Ni siquiera me
ha dado tiempo a llegar antes de escuchar una voz ronca.

—:Qué cono pasa contigo? jAcabas de dar un frenazo!

Me coloco las manos sobre los ojos para protegerme del
sol y mirarlo. Madre mia, vaya si lo miro. Mi corazén da un
brinco cuando se quita las gafas de sol de aviador de la cara.

Mide mas de metro ochenta, tiene el pelo, oscuro, corto
en las sienes y un poco mas largo por arriba, y parece que se
lo ha peinado con las manos. Sus ojos son verde musgo, con
brillantes motas doradas que puedo ver gracias a que el sol
le da justo en ellos. Va recién afeitado, y estoy segura de que
dentro de unas horas su angulosa barbilla la cubrira una li-
gera barba deliciosa.

Lleva traje, pero sin chaqueta. LLos pantalones azul oscuro
le quedan de maravilla, se amoldan a ¢l como si se los hubie-
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ran hecho a medida, y por el aspecto que tienen, seguro que
ese es el caso. Lleva la camisa, blanca e inmaculada, abierta
en el cuello, y pegada a un pecho amplio y unos gruesos bi-
ceps. Se ha enrollado las mangas hasta los codos, y se puede
ver en su mufieca un enorme Rolex de color plata.

Levanta el brazo antes de hablar.

—Te pasa algo? ¢Estas borracha?

Doy un paso atras y me llevo la mano al estébmago.

—Estas hablando conmigo? —Miro a mi alrededor y me
pregunto si no se estara dirigiendo a otra persona—. Me has
dado ti a mi. Tu. A. Mi. —Doy un par de zancadas hasta la
parte trasera del coche para evaluar los dafios. Veo que el pa-
rachoques de mi coche esta un poco rayado, pero la carrocetia
de su Porsche va a necesitar un buen repaso—. No me lo
puedo creer. No me puedo creer una mierda! Ahora voy a lle-
gar tarde porque seguramente estabas demasiado ocupado
mandando mensajes por el moévil en vez de prestar atencion a
la carretera. —Me acerco a mi coche, abro la puerta y me in-
clino sobre el asiento para coger mi bolso. Los coches nos ade-
lantan despacio, y todo el mundo se asoma para ver qué pasa.

Miro el reloj en el cuadro de mandos y veo que me quedan
veinte minutos para estar en mi nuevo puesto de trabajo. Cojo
mi carné de conducir, los papeles del coche, el seguro y mi
carné de identidad, cierro de un portazo y me acerco de
nuevo a donde esta él, apoyado ahora en el lateral de 7 coche,
observandome.

—Voy a llegar tarde. ;Podemos intercambiarnos los nu-
meros de teléfono y obtener la informacién después? —le
pregunto, revisando los papeles.

Le escucho resoplar.

—A lo mejor no tienes seguro y por eso quieres llamarme
después para poder contratar uno mientras yo tengo que ir
por ahi conduciendo con un faro menos. —Se acerca a su
coche, se inclina y coge su teléfono del asiento del conductor.

Yo lo miro.
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—Entonces ¢no estabas al teléfono? Claaaaaaro —le digo,
tulminandolo con la mirada.

—No dispongo de todo el dia. Algunos tenemos un tra-
bajo de verdad. ;Qué quieres de mi? —pregunta, en tono
mordaz.

—Ia verdad es que no quiero nada de ti. Mi coche esta
rayado, el tuyo es el que tiene mas dafios. Ademas, ni siquiera
ha sido culpa mia. Quiza debamos llamar a la policfa para
poner una denuncia y dejar patente que conducias mientras
ibas con el mévil. —ILadeo la cabeza—. No soy policia ni
nada parecido, pero creo que eso va en contra de la ley.

—Tu dame tu teléfono —me grufie.

Se lo doy, y cuando me pregunta mi nombre, le digo tan
contenta:

—Soy la mujer con cuyo coche has chocado porque esta-
bas enviando un mensaje mientras conducias. —Me mira y
frunce el cefio—. ¢Ya tenfas ese nombre en la agenda? —le
pregunto, esperando respuesta. Cuando me doy cuenta de
que no va a responder, entonces le pregunto yo—: Vale, dame
tu namero.

Ello suelta de carrerilla y yo me lo guardo en el mévil.

Me doy la vuelta y comienzo a alejarme.

—:No me vas a preguntar mi nombre? —Se coloca las
manos en las caderas, los biceps se le hinchan y su pecho no
puede parecer mas ancho.

—No, no hace falta. Te afiadiré como «El caraculo que
manda mensajes mientras conduce y ha chocado con mi
coche». —Le sonrio—. Que tengas un dia espléndido —mur-
muro, y entonces me giro y vuelvo a meterme en mi coche.

Joder. Ahora solo me quedan diez minutos para llegar.
Marco el namero de Penelope justo después de abrocharme
el cinturdén y arranco, al ttempo que veo al gilipollas meterse
en su coche.

—Creo que aun puedo llegar —le digo, antes de que ni
siquiera pueda saludar.
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—No pasa nada. He llamado y les he dicho que ha habido
un accidente de camino, y me han dicho que no hay pro-
blema, que Austin también va a llegar tarde. Asi que aun te
queda tiempo. ¢Cuales son los dafios? —pregunta.

—Monovolumen 1, Porsche 0. —Me rio, y le digo que vol-
veré a ponerme en contacto con ella a la hora de la comida.

Cuando al fin llego al edificio de mi nueva oficina, com-
pruebo como tengo la cara y me pongo brillo de labios otra
vez antes de entrar. Miro el teléfono y veo que solo llego
siete minutos tarde. No es para tanto, teniendo en cuenta
todo lo ocurrido. Entro y le digo al guarda de seguridad que
he venido a ver a Barbara, de Mackenzie Jacob Associates.
Cuando llama para preguntar, recibe la confirmacién de que
puedo subir.

Subo hasta la planta cuarenta y seis y me acerco hasta la
recepcionista, que me sonrie de oreja a oreja.

—Hola; he venido a ver a Barbara. Me llamo Lauren. Soy
la empleada temporal —le explico.

Ella se levanta y sale para estrecharme la mano, y se pre-
senta como Carmen. Después me lleva hasta donde esta Bar-
bara.

Es bajita, con el pelo canoso y lleva las gafas en la punta
de la nariz.

—Hola, Lauren. Me alegro mucho de conocerte al fin.
Penelope me ha contado maravillas de ti. —Extiende la
mano para estrecharme la mia y me indica que me siente.

—Muchas gracias. Siento llegar tarde; he tenido un pe-
queno accidente de trafico, y he tratado de terminar lo antes
posible —le cuento, tomando asiento al otro lado de su es-
critorio.

—No pasa nada. Me avisaron de que Austin iba a llegar
unos diez minutos tarde, pero al final ha llegado justo antes
que ta. Ahora, si me rellenas estos documentos, te prepararé
el pase para el ascensor —dice, mientras se acerca a un ar-
mario que hay en una esquina.
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Como es solo un trabajo temporal, no tengo que hacer
demasiado. Solo rellenar un impreso sobre contactos en caso
de emergencias.

—Tengo que avisarte de que eres la décima persona a la
que hemos contratado para este puesto... este mes —ter-
mina, a toda prisa.

Me quedo mirandola confundida.

—Pero si estamos solo a diecisiete de noviembre...

El corazén me late a toda prisa. ¢Y si mi nuevo jefe me
echa? ¢Y si se rie de mi por no haber trabajado en diez afios?

—El sefior Mackenzie es, eech, bueno..., es complicado
de tratar —murmura, observando los papeles que tiene de-
lante y esquivando mi mirada.

—:Complicado? ;Qué quiere decir eso? —pregunto, ar-
queando las cejas.

—Digamos que lo he apostado todo por ti. —Se le-
vanta—. ¢ Vamos? —Sefala hacia la puerta. Yo asiento e in-
tento tragar saliva. Tengo la boca seca y me sudan las palmas
de las manos. Creo que las axilas también me estan sudando.
Ay, madre. No puedo hacerlo. Deberia darme la vuelta y echar
a corret.

Pero antes de que eso ocurra llegamos a una puerta ce-
rrada. Es grande y solida, de color marron, y las ventanas del
despacho tienen las persianas bajadas. Oigo llamar a Barbara
antes de entrar.

No veo demasiado delante de ella. Miro a los lados, a las
vistas a la ctudad, porque hay unos ventanales de pared a
pared que ofrecen una panoramica impresionante. No me da
tiempo a mirar mas, porque entonces escucho una voz ronca.

—dMe estas acosando? sMe has seguido hasta aqui? —Giro
la cabeza de golpe hacia éL

Maldita sea mi suerte. Es el caraculo de esta mafiana, el
que ha chocado conmigo. Solo que ahora ese caraculo esta
sentado tras el escritorio; ese que, al parecer, pertenece a mi
nuevo jefe temporal.
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AUSTIN

Ya estoy teniendo un dia de mierda y ni siquiera son las putas
ocho de la mafiana. La alarma no me ha despertado a las
cinco, como todos los dias, asi que ni siquiera he podido salir
a correr antes de ir al trabajo.

Solo me he dado una ducha rapida y me he tomado un
café antes de largarme pitando. He salido de mi apartamento,
he corrido hasta el ascensor y me he topado con mi ex, que,
segun ella, «pasaba por ahi».

Me ha costado horrores no hacerle una mueca de exas-
peracion. No «pasaba por ahi»; se esta tirando al tio que vive
en el piso de arriba. Tampoco es que me importe. Fui yo
quien la dejo. Sea como sea, le he dado puerta y he ido a por
mi coche.

Justo al arrancar, mi madre ha decidido que era un dia ge-
nial para llamar y exponer todo lo que anda mal en mi vida.
Voy camino de los cuarenta, lo tnico que tengo es mi carrera
y bla, bla, bla. Entérate, mama: es lo unico que quiero.

Asi que, justo cuando pensaba que no podia ir peor, he
chocado contra un minibus, o una furgoneta, o monovolu-
men, o como sea que se llame.

Esperaba que saliese del coche un ama de casa desarre-
glada, pero en su lugar me ha saludado una mujer a la que
podria describir como «sexo con patasy. O, mejor dicho, sexo
con un buen par de piernas, porque no voy a poder olvidar
en un tiempo esas dos tan largas que tiene. Me he quedado
tan perplejo que ni siquiera he podido hablar. Después se ha
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inclinado sobre su asiento y me ha regalado la vista del culo
mas perfecto del mundo. Creo que hasta se me ha escapado
un gemido.

Mi polla se estaba preparando para saludarla alli mismo
cuando ha vuelto hacia mi desde su monovolumen, si, asi se
llama ese tipo de coche. Pensar que era la mujer de otro y
que yo estaba babeando por ella me ha puesto la carne de
gallina. Puede que sea un cabrén, pero no me meto en los
matrimonios ni en las relaciones de nadie. Hay mas que su-
ficientes solteras en el mundo como para liarme con alguien
que no lo es.

Intenté ver st llevaba anillo, pero me fue imposible. Me
he quedado con su nimero y se ha ido pitando.

Durante todo el camino al trabajo he vuelto a visualizar
la escena una y otra vez en mi cabeza. He intentado recordar
algo que pueda haber dicho para que ella haya reaccionado
de manera tan hostil hacia mi.

He llegado a la oficina solo cuatro minutos tarde. Odio
por completo la impuntualidad; la gente que llega tarde me
pone de los nervios. Creé esta empresa desde los cimientos.
Soy el promotor comercial mas codiciado de la ciudad, sobre
todo en lo que respecta a establecimientos de ocio. Si quieres
abrir un restaurante o una discoteca en esta ciudad, digamos
que se me conoce como la mejor opcidn para conseguir que
ocurra.

No hay tiempo para aburrirse en este negocio. Si tengo
que ir yo mismo y dar golpes con un martillo o lavar los mal-
ditos vasos, lo hago. No hay nada que no sea capaz de hacer
con tal de protegerme a mi y a la reputacion de mi empresa.
Si quieres abrir un restaurante o una discoteca y los relacio-
nas con el nombre de Mackenzie Jacob, lo mas seguro es que
sean un éxito desde el primer dfa.

Asi que aqui estoy, entrando en mi oficina unos cuantos
minutos tarde. L.a nueva y guapa recepcionista, Carmen, pat-
padea varias veces al verme entrar y me saluda con entusiasmo.
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—Buenos dias, senor Mackenzie.

Lleva poco tiempo, asi que atin no debe de haberse ente-
rado, pero no follo donde como. Nunca.

—Buenos difas. ;Ha llegado ya mi nueva asistente? —le pre-
gunto, yendo directamente al grano cuando me da mis men-
sajes. Otra nueva asistente, que es otra cosa que no necesitaba
hoy.

Desde que mi secretaria se jubil6 el mes pasado he pasado
por seis o siete asistentes temporales... Bueno, vale, puede
que diez. Pero no todo es culpa mia. No puedo aguantar que
sean tan tontas que deba quedarme sentado y deletrearles
todas las cosas. Necesito a alguien capaz de recibir 6rdenes,
comprenderlas a la primera y hacer simplemente lo que pido
en cuanto lo pregunto. Es sencillo, en realidad.

Si te pido que me traigas café, no te estoy pidiendo que te
sientes conmigo a tomarte una taza. Si te pido que escanees
algo y lo envies por correo, no necesito que me informes de
que ya lo has hecho como si estuvieses esperando que te
ponga una medallita. Si tienes a alguien a la espera al teléfono,
no necesito que me lo comuniques canturreando a través del
interfono. Y tampoco necesito que llames a mi puerta cada
pocos minutos para preguntarme si necesito algo. Créeme: si
necesito algo, seras la primera en enterarte.

—cPuedes avisar a Barbara de que ya he llegado? —Ie
exijo, alejandome mientras me tiro del cuello de la camisa y
camino por el pasillo hasta llegar a mi despacho con vistas.

Al entrar, observo el panorama de la ciudad. Estamos en
la planta cuarenta y seis, asi que veo el horizonte a la perfec-
cion, y por la noche es todavia mucho mejor. Como, duermo
y respiro mi trabajo. No tengo horario fijo. Si tengo que que-
darme en la oficina quince horas al dia, no se habla mas. Y
por no eso no necesito, ni quiero, a una mujer en estos mo-
mentos. Solo terminaria decepcionandola.

He perdido la cuenta de cuantas relaciones he tenido que
han acabado porque no estaba alli cuando dije que iba a es-
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tarlo. Estoy casado con mi trabajo, y es mi prioridad princi-
pal.

Una vez sentado, comienzo a revisar mis mensajes. Los
leo por encima, y veo que tengo dos de Las Vegas. Estoy pen-
sando en expandirme y abrir una oficina alli; pero algo me
detiene. Me gusta limitarme a un lugar. Me gusta aparecer du-
rante la fase de construccion. Me gusta dejarme ver cuando
menos se lo esperan, y no podria hacerlo si abro una sucursal
en Las Vegas.

Estoy a punto de devolverles la llamada cuando alguien
llama a la puerta. Ni siquiera me da tiempo a decirles que
pasen antes de que Barbara abra la puerta. La miro. Lleva
aqui conmigo desde el primer dfa, pero no es a ella a quien
me quedo mirando hoy, sino a la mujer que hay detras.

iNo me lo puedo creer! Esa loca me ha seguido hasta mi
despacho. Probablemente habra venido a demandarme. Se
va a enterar.

—:Me estas acosando? ¢Me has seguido hasta aqui? —rujo
mientras me levanto de la silla.

La cara de Barbara palidece, y se le desencaja la mandi-
bula, pero no le ocurre lo mismo a la fresca de atras.

—:Seguirte? ;Estas loco? —Mira a Barbara—. No puedo
hacer esto. No solo ha chocado con mi coche —se gira hacia
mi— mientras enviaba mensajes con el movil..., sino que,
ademas, jlo primero que me ha preguntado es si estaba bo-
rrachal —Vuelve a girarse hacia Barbara, que me lanza una
mirada furibunda. Genial, fantastico... Esta de parte de la
loca—. Lo logico es que me preguntase si estoy bien, ¢no?
Pues no, este tipo no. Queria saber si estaba borracha a las
ocho de la manana. ¢Pero quién cofio bebe a las ocho de la
mafanar

Se cruza de brazos y se le levantan los pechos, asi, como si
nada. Joder. No puedo evitar imaginarmela asi, con los brazos
cruzados por debajo de los pechos, con nada puesto, salvo los
zapatos. Meneo la cabeza para alejar ese pensamiento.

30



—Espera. —Tiro los mensajes sobre mi mesa—. ¢Eres
mi asistente?

—No, seflor —contesta, y, que me jodan, pero eso me
hace querer ponerle las manos detras de la espalda, hacer que
se doble sobre mi escritorio y ensartarla, mientras sigue lla-
mandome «seflom—. Era tu asistente. —Se dirige hacia Bar-
bara—. Que vaya todo bien.

Después se da la vuelta y se va hacia la puerta.

Barbara alza la voz para detenerla.

—Espera un segundo! —Me mira—. Austin Montgo-
mery Mackenzie, ;me esta diciendo Lauren que has chocado
con su coche y que le has preguntado si e/l iba borracha? Te
he educado mucho mejor que eso, jovencito —me reprende
en ese tono cortante que recuerdo de mi infancia.

Vale, Barbara era también mi nifiera cuando era pequefio.
Es lo que se espera cuando eres hijo de unos médicos famo-
sos en el mundo entero que lo recorren salvando vidas. Uno
es cardidlogo y la otra, neurocirujana. Tenfan muy poco
tiempo para criar a un nino. Y por eso aparecié Barbara, y
se qued6 conmigo hasta que cumpli dieciocho afios. Se re-
tir6, pero, cuando abri esta empresa, fue la primera en quien
pensé para ocuparse de la parte de Recursos Humanos, algo
que sabia que harfa mucho mejor ella que yo.

—Disculpate ahora mismo, Austin —exige, y yo resoplo.
No pienso hacer nada de eso.

—iHa pisado el freno sin motivo alguno! No tenfa a nadie
delante —me defiendo. Ella frunce el cefio y se quita las
gafas, que deja colgando de la cadena que lleva al cuello. Sé
que si no pido perdon, acabara dejando el trabajo de nuevo.
La dltima vez me costé un crucero por el Mediterraneo du-
rante todo un mes—. Vale —refunfufio—. Siento haberte
acusado de estar borracha. Deberfa haberte llamado lo que
eres, una conductora imprudente y despistada.

Lauren se queda ahi plantada, fulminandome con la mi-
rada, y Barbara grita de nuevo:
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—iLo dejo!

Eso debe de haber espantado a Lauren, porque se acerca
de inmediato a la mujer y le acaricia la espalda.

—Ay, no. No, no, no. Por favor, de verdad, no pasa nada.
Esta bien, acepto su disculpa. —Me lanza una mirada ful-
minante—. Ahora entiendo por qué lo han dejado tantas
mujeres; es un... —Se inclina y le susurra algo a Barbara en
el oido.

No sé qué es lo que dice, pero ambas sueltan unas risitas.
Genial. Sencillamente genial.

—Si, apuesto por Lauren. —Barbara me mira—. Tienes
suerte de que te haya salvado esta vez. —Le sontfe—. Que-
demos mafana para comer. Invita Austin.

Sale del despacho y nos deja a solas.

—Vale. Supongo que intentaré trabajar contigo, por Bar-
bara. —Se marcha hacia el escritorio que hay frente a mi des-
pacho. Coloca su bolso encima. Arranca el ordenador, coge
un boligrafo y una libreta y vuelve a entrar—. Cuanto antes
nos quitemos esto de encima, mejot, asi que spor qué no
empiezas diciéndome qué esperas de mi?

Me quedo mirandola mientras se sienta en la silla que hay
delante de mi'y cruza las piernas por los tobillos. Yo también
tomo asiento, me reclino en mi sillon y empiezo a mecerme.

—Bueno... Bien. Espero que seas puntual. Todos los
dias. Sin excepciones.

No lo anota.

—Eso no es problema. Odio que la gente llegue tarde, asi
que no tienes que preocuparte por eso. A no ser que, eviden-
temente, algun irresponsable choque contra mi coche mien-
tras voy conduciendo tan tranquila, suelo llegar a tiempo.

—Encima de tu escritorio tienes una lista de tareas ruti-
narias para este puesto que debes leer. Si no esta lo suficien-
temente claro, ven y preguntame. ;Qué te parece?

Se levanta.

—DMe parece un buen plan.
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Se da la vuelta, y yo me quedo mirandola. A cada puto
paso que da, mueve las caderas; y lo mejor de todo es que
no tiene ni idea de que lo hace. No tiene ni idea de que estoy
aqui sentado negociando conmigo mismo sobre mi propia
regla. No estoy seguro de como voy a poder hacer nada, por-
que follar con ella sobre el escritorio es lo unico en lo que
puedo pensar y que necesito hacer ahora mismo.
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