MARZO, ANO DEL REDENTOR DE 1175

Balduino descendio por la rampa de troncos y acicate6 a su mon-
tura. Las herraduras del animal pronto llenaron de ecos metalicos
la zanja labrada en la roca. Galopar a lo largo del foso de Jerusalén
le habia resultado sumamente divertido al principio, cuando los
mondtonos ejercicios de doma en los jardines de palacio dieron
paso por fin a las primeras cabalgadas. Soltar riendas, picar espue-
las y salir catapultado como una flecha le habian supuesto sensa-
ciones indescriptibles, apasionantes. Poco después llegaron nuevos
retos.

Abul Khair, el maestro beduino al servicio del reino, se habia
empefnado en ensefarle a sortear travesanos, piedras y otras muchas
trampas habituales en cualquier campo de batalla. Y cuando aque-
llas dificultades ya parecieron un juego de nifios, el hombre del de-
sierto decidié prenderles fuego. Para anadirle un apice de realidad
al entrenamiento; pero, sobre todo, para que su joven pupilo no se
aburriera de hacer siempre lo mismo.

Aquel dia Guillermo de Tiro se lanzé al foso haciendo aspavien-
tos. Bl archidiacono, canciller del reino y tutor personal del futuro
monarca no juzgo necesaria ni procedente tan temeraria practica.

—iMaldito arabe loco! ¢Pretendes dejarnos sin rey antes de que
podamos subirlo al trono? —recriminé agriamente al beduino.

A la mafiana siguiente, Abul Khair comparecié en palacio con
dos camellos, pero no logré llevar a cabo su peregrino proposito.
Guillermo de Tiro no lo autorizé a impartir clases de equitacion
sobre aquellas criaturas horribles. Un rey cristiano, le dijo, jamas
montaria bestias jorobadas mas propias de infieles como él mismo.
Asi pues, lo unico que el beduino consiguié con su iniciativa fue el
despido. Tras aquel dia de infortunio, Balduino continué con sus
practicas ecuestres una vez al dia, pero ya sin nadie a su lado. Y, sobre
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todo, sin trabas ni cortapisas que pudieran poner en peligro su inte-
gridad fisica. Asi lo decidié Guillermo de Tiro.

El joven jinete roded la ciudadela y dejo atras la torre de David
a galope tendido. La cuenta mental dentro de su cabeza se habia
iniciado en la misma pasarela de troncos, al descender al foso. Poz-
que, a falta de otra cosa, el tiempo invertido en el recorrido habia
pasado a ser su unico desafio. A Balduino le gustaba pensar que
cada dfa era mas rapido a lomos de su montura, aunque solo fuera
durante unos pocos segundos. Y a tal fin trazaba las curvas a cu-
chillo y se aplicaba cada vez mas tarde al freno en el momento de
dar la vuelta, siempre en el mismo punto.

Al pequenio monarca le habria encantado cabalgar por lugares
abiertos, asomarse al valle del Tiropeén, ascender al monte de los
Olivos... O, cuando menos, completar el contorno de la ciudad,
aunque su unico horizonte no fuese otro que las paredes del foso.
Pero Guillermo de Tiro se lo tenfa prohibido. Invariablemente debia
regresar tras doblar la torre de Tancredo. Y para asegurarse de que
ast lo hacfa, el archidiacono habia apostado alli a un pufiado de guar-
dias; por si a su a protegido le daba por incumplir las 6rdenes.

Muchas veces Balduino se preguntaba qué harfan aquellos fieles
soldados si un dia decidiese no retener a su cabalgadura y seguir
adelante. ¢Bajarfan aquellos hombres las lanzas en son de amenaza
o se apartarian para franquear el paso al futuro rey de Jerusalén?

Varias siluetas se asomaron desde el puente levadizo de la puerta
de Jaffa al escuchar un golpeteo de cascos en el suelo del foso. Eran
peregrinos provenientes de la costa. Hombres y mujeres que habian
llegado en barco a alguno de los puertos de Tierra Santa con la ilu-
sion de visitar el sepulcro de Nuestro Sefior Jesucristo ahora que
estaba en manos cristianas otra vez. Evidentemente, poco podian
sospechar aquellas gentes que quien cruzaba como una exhalacién
por debajo de sus cabezas era el hijo pequeno del difunto rey Ama-
larico.

Balduino se cifi6 a la pared derecha tras rodear la torre de Tan-
credo. Después tiré de las riendas y giré bruscamente cuando la
colisiéon con los guardias ya parecia inminente. Era una maniobra
arriesgada, violenta, pero muy medida, la que el aprendiz de jinete
ejecutaba a diario, siempre en sentido izquierdo. Y es que desde
muy nifio Balduino habia notado mas fuerza en su extremidad
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zurda, y de ahi que prefiriese usar ese brazo a la hora de realizar es-
fuerzos.

Divis6, como todos los dias, la imagen rechoncha de su tutor
sobre la rampa de troncos. El archididacono acostumbraba a espe-
rarlo alli, encaramado sobre el artilugio que él mismo habia hecho
construir con el fin de utilizar el foso de Jerusalén como un hipo-
dromo. Otras dos figuras contemplaban también su escalofriante
galopada desde la muralla de la ciudadela. Balduino las reconoci6 al
instante a pesar de los contraluces. Aquellos brazos desnudos salu-
dando desde las almenas, aquellas melenas sueltas al viento... Solo
podian ser ellas. Tanto a su madre como a su hermana les gustaba
asistir a sus ejercicios matinales de monta y jalear calurosamente sus
progresos. A él, por su parte, le encantaba saberse admirado; y tam-
bién querido por ambas mujeres.

Las dos habian regresado recientemente a la corte tras afios de
obligado destierro. En realidad sus vidas, y también la del propio
Balduino, habfan cambiado drasticamente en el mismo momento
en el que el difunto Amalarico decidié ceder a las presiones del Alto
Tribunal del reino.

Tras dos afios de tiras y aflojas, Amalarico acepto finalmente re-
pudiar a su esposa con el unico fin de mantenerse en el trono. Segin
el maximo 6rgano de Gobierno, el parentesco entre ambos conyu-
ges resultaba excesivamente cercano vy, por tanto, indecoroso. Ya le
habian permitido ser conde de Jaffa y Ascalon a pesar de estar ca-
sado con una prima lejana. Ostentar, sin embargo, el cargo de rey
de todos los cristianos de Tierra Santa en esas circunstancias se an-
tojaba inadmisible a los ojos de Dios y del papa. De ahi la proce-
dencia de un divorcio inmediato.

Por eso Balduino se habia criado como un pobre huérfano. A
su madre dej6 de verla a los dos afios, cuando ain no tenia uso de
razén. En cuanto a su progenitor, este siempre estuvo esclavo de
sus guerras y sus treguas, sujeto a viajes inaplazables que lo mante-
nian ausente durante meses. Pero es que ni siquiera pudo disfrutar
Balduino del contacto con su hermana Sibila. Amalarico pronto la
recluy6 en el convento de San Lazaro, en la ciudad de Betania, para
que la criara su tia abuela, la abadesa loveta.

A cambio, el pequefio principe recibié una madrastra, Marfa
Comneno, sobrina nieta del emperador de Bizancio; y una media
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hermana, Isabel, con la que apenas habia convivido dada la dife-
rencia de edad entre ambos.

Balduino se solt6 de manos para devolver el carifioso saludo de
ambas damas. Abul Khair le habia ensefiado a usar las piernas para
manejar un caballo lanzado al galope. Heridas, golpes, lesiones o el
simple embarazo de las armas, habia insistido el beduino, exigian
que un verdadero guerrero aprendiera a conducir su montura con
una leve insinuacion de las rodillas.

La brisa le trajo la voz angustiada de Guillermo de Tiro. El ar-
chidiacono lo instaba a dejarse de piruetas, y a recoger de nuevo las
riendas, pero Balduino no le hizo caso. Ademas, en vez de finalizar
su recorrido en la rampa de troncos, cambi6 de rumbo y se dirigid
hacia la pequefia poterna de la torre de David.

Jamas habia tratado de superar a lomos de un caballo los empi-
nados escalones que ascendfan directamente al interior de la ciuda-
dela. Sin embargo, aquella mafiana Balduino se propuso impresionar
a sus dos admiradoras. Queria aparecer en los jardines de palacio
port el lugar mas insospechado.

Inevitablemente, el cuadripedo trastabillé un par de veces y casi
perdio el equilibrio al verse obligado a atacar tan abruptos peldafios.
Entonces los gritos del archidiacono se volvieron desgarradores,
desaforados. Espabilaron a los dos centinelas que dormitaban al
otro lado del arco, pero ya era demasiado tarde para impedir la
osada maniobra del jinete.

Ambos guardias tan solo pudieron apartarse de un salto para que
aquel centauro valiente no se los llevara por delante. Cuando Gui-
llermo de Tiro se presento junto a la fuente del patio, Balduino todavia
estaba sobre la silla, recibiendo las felicitaciones de ambas damas.

—i¢Pretendes que tu padre se levante de su tumba para asarme
a fuego lento, maldito insensato?! {Le prometi que harfa de ti un
buen rey! {Pero no conseguiré nada si ni siquiera llegas a la mayoria
de edad vivo! —resopl6 el religioso, rojo de ira y cansancio tras la
carrera desde el foso.

Balduino se ape6 del caballo de un salto y corri6 hacia los cen-
tinelas. Apenas encontr6 oposicion para hacerse con la espada del
primero.

—i¢Un buen monarca has dicho?! —exclamé furioso—. {Solo
me queda un afio para alcanzar la mayoria de edad! j¢Hasta cuando
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vas a tratarme como a un chiquillo?! j¢Acaso no hay nadie en todo
el reino capaz de ensefiarme a pelear como un caballero cruzador!

—Balduino, por todos los santos, baja esa espada ahora mismo!
—Guillermo de Tiro retrocedi6 al ver acercarse a su enfurecido
alumno. A veces habia considerado la posibilidad de proporcionar
un cierto adiestramiento militar a su protegido, pero siempre habia
acabado desechando la idea.

Balduino era un adolescente sano, pero solo en apariencia. La
enfermedad se presentarfa en algin momento. De eso Guillermo
estaba bien seguro, pues habia sido ¢l mismo quien descubriera los
primeros sintomas. Y cuando eso ocurriera, el joven rey bastante
harfa con tomar decisiones desde su lecho. La cabeza importaba
mas que el fisico, y por eso procedia priorizar lo intelectual sobre
lo meramente atlético. Asi lo habia hecho siempre, con el benepla-
cito de su padre, el rey Amalarico.

—iPelea conmigo! jMira, soy un guerrero beduino! —le grit6d
entonces Sibila a su hermano tras arrancarle la lanza a uno de los
centinelas.

Balduino gir6 la cabeza y solt6 una carcajada.

—iLos beduinos son aliados nuestros! ¢Es que no lo sabes? jPero
si que tienes aspecto de soldado mameluco con esa lanza! —rio aba-
lanzandose sobre su hermana.

Ambos jovenes cruzaron un par de golpes inofensivos ante la
mirada de pavor del archidiacono.

—Tal vez debieras ser menos estricto con mi hijo. A su edad es not-
mal que se interese por las armas. Al fin y al cabo, ya no es un nifo...

Guillermo de Tiro escuch6 la voz insinuante de Inés de Cour-
tenay sobre su hombro. Entonces se volvié bruscamente, como si
esperara una cuchillada por la espalda.

—Balduino es un joven enfermo. Ambos lo sabemos, condesa
—repuso con la mayor firmeza posible.

Inés guardd silencio. Dej6é que su mera proximidad y la fragancia
de sus afeites surtieran efecto poco a poco.

—Al parecer, los médicos todavia conciben esperanzas. .. —mur-
muré cuando vio que el archidiacono comenzaba a embriagarse
con el aroma de su cuerpo.

—Los... los fisicos no tienen dudas en cuanto a la aparicién
de... de... —Quiso rebatir Guillermo la validez de tan descabe-
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llado argumento, pero se sinti6 incapaz de concentrarse. L.a madre
del rey habia dado un nuevo paso adelante. Era Inés de Courtenay
una mujer alta y voluptuosa, y por eso los bucles de su melena le
hacian cosquillas en los mofletes. Lo peor de todo, sin embargo,
era que el busto desafiante de la condesa de Sidon le quedaba justo
debajo de los ojos.

Le sofoco al archidiacono la visiéon de aquel tobogan de carne
trémula y brillante. Detestaba a la madre del rey desde hacia mucho
tiempo, por su conocida vida licenciosa, y por considerarla una in-
tfluencia nefasta para un ser todavia inmaduro. Aun asi, debia reco-
nocer que la antigua reina de Jerusalén era una hembra imponente,
incluso a los ojos de un célibe. No era de extrafiar que Amalarico
hubiera sucumbido a sus multiples encantos.

Se azor6 Guillermo al ver que Inés todavia reducia distancias.
Temi6 desfallecer ante las esencias de unos unglientos capaces de
convertir a una mujer de casi cuarenta afios en una doncella de vein-
ticinco.

—Los fisicos no pueden predecir el momento en que la enfer-
medad se presentara de manera virulenta. Pero es posible que el
proceso todavia se demore un poco. Mientras tanto, digamos que
Balduino es un condenado a muerte con derecho a pedir un dltimo
deseo, o capricho, st queréis llamarlo de ese modo. ¢No os parece?
Por eso mismo, ayer hablé con el regente.

La perplejidad hizo parpadear a Guillermo de Tiro.

—i¢Habéis hablado con Raimundo de Tripolir!

—Asi es.

—:Sobre qué? —pregunto el religioso a sabiendas de que la re-
lacion entre ambos era mas bien tirante.

La condesa compuso uno de sus mohines irresistibles.

—Sobre la educacion de mi hijo —repuso—. Ambos estamos
de acuerdo en que Balduino se inicie en el uso de las armas. Cuanto
antes.

El archidiacono enarco las cejas hasta que estas le rozaron el fle-
quillo. Tenia a Raimundo III de Tripoli por un hombre recto y
cabal, a pesar de que se habia visto obligado a hacer algunas con-
cesiones tras acceder a la regencia. La primera, permitir el retorno
ala corte de Inés de Courtenay y de su hija Sibila por requerimiento
expreso de Balduino. Sin duda podia haberse negado a ello, ampa-
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rado en su cargo. Pero el cauteloso conde de Tripoli no habia juz-
gado conveniente indisponerse con el pequefo monarca, aun
cuando su concepto de la familia Courtenay no fuera precisamente
tavorable. Ahora saltaba a la vista que la bella Inés habfa comenzado
a ganar terreno.

—jPara Balduino manejar una espada o una lanza supone un
riesgo inasumible! —protesto el religioso mientras trataba de ale-
jarse de la tentacion de la carne.

Result6 aquel un gesto inutil, porque una mano blanca y sensual
lo retuvo por el brazo.

—No me cabe ninguna duda de que entre el regente y Vuestra
[ustrisima sabréis escoger al candidato mas adecuado para el puesto
—Ile susurro la condesa de Sidon desde muy cerca.

El archidiacono dio un brusco respingo tras recibir el recado.
Inés de Courtenay acababa de restregarle el interior del oido con la
punta de la lengua.
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I1

14 DE MARZO DEL ANO DEL SENOR DE 1175
FORTALEZA DE HOMS

El l]amento metalico de los cerrojos puso a Amadis en guardia. El
caballero cristiano se sent6 de un salto sobre el borde de su camas-
tro. Fue aquel un movimiento dictado por el instinto y no por el
miedo; igual que cuando un animal salvaje presiente a otra alimafia
en medio de la espesura. Hacia ya algin tiempo, ademas, que a
Amadis vivir o morir le importaban lo mismo. Pero tampoco era
cuestion de darle facilidades al verdugo.

En realidad, el trasiego de guardias y prisioneros por el pasillo se
habia iniciado unos minutos antes, aunque de manera un tanto anoé-
mala. Demasiado pronto para tratarse del paseo diario. Demasiado
tarde como para que sus guardianes hubieran pensado en un traslado
de los cautivos cristianos a otro presidio. Por eso, la fiera que Amadis
llevaba siempre dentro habifa preparado las garras, por si acaso.

Dos hombres aparecieron en el umbral de la puerta. Al mas dis-
tinguido le embargaba la curiosidad; al carcelero, en cambio, le podia
el aburrimiento. Llevaba ya muchos dias viendo al mismo cristiano
alto y fornido que no despegaba los labios ni para quejarse de la co-
mida.

El hombre del turbante y la barbita rala se dirigi6 a su interlocu-
tor en el idioma de los francos.

——Sabes quién soy?

Amadis lo mir6é detenidamente a la luz de la vela. Era aproxima-
damente de su edad. Tenia la nariz aguilefia, las mejillas un poco
hundidas y la tez aceitunada. El arabe no destacaba por su enver-
gadura, ni por su fortaleza. A decir verdad, cualquiera habria dicho
que su aspecto resultaba casi enfermizo.

—Eres Saladino —djjo.
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Unos dientes blancos y diminutos brillaron en la semipenumbra
de la celda como un relampago en la noche.

—Asi me conocen los cristianos. —Asintié—. ¢Sabfas también
que esta fortaleza es ahora miar

—Lo suponia.

—No me digas... —Saladino compuso una simpatica mueca de
sorpresa, como si la perspicacia de su prisionero le divirtiese.

En realidad, poco era lo que Amadis habia presenciado desde
su celda, pero si habia escuchado el clamor de 1a batalla en el exte-
rior. Algun ejército habia asediado Homs durante varias semanas,
y no habifan sido los francos. Porque entonces las represalias de los
carceleros habrian sido inmediatas y despiadadas. Por eso habia
dado por hecho que el ataque sobre la ciudad amurallada respondia
una vez mas a desavenencias entre facciones sarracenas.

Estaba Amadis frente a un auténtico sultan, pero no quiso dis-
pensatrle el tratamiento honorifico que habria merecido un rey cris-
tiano. Y por eso se dirigio a él como si fuera un carcelero mas de la
fortaleza.

—Deduzco que atacaste a tu sefior, Nur ed Din, el pasado ocho
de diciembre —aventurd tranquilamente—, pero no lograste ha-
certe con la ciudadela hasta primeros de afo.

No parecié tomarse a mal la desconsideracion el guardian ma-
ximo del islamismo. De hecho, una abierta sonrisa se dibujé en sus
labios.

—En realidad no fue exactamente asi —djijo.

Amadis enarcé una ceja, subitamente interesado en el acertijo.

—Nur ed Din muri6é en mayo del afio pasado —continué ex-
plicando Saladino—, poco después de que todos vosotros ingresa-
rais en este presidio. Asi que dificilmente podria guerrear con un
muerto. Pero si, en cambio, me interesaba borrar de la faz de la tie-
rra a quien ahora pretende hacerme sombra.

—:Gumushtekin?

Saladino asinti6 en silencio.

—El muy imbécil se ha autoproclamado gobernador de Alepo,
y la guarniciéon de Homs decidi6 guardarle fidelidad en un primer
momento. Cuando se vieron perdidos, se encerraron en la ciudadela
y pidieron ayuda a los tuyos. Tal vez os contaran algo mientras es-
peraban una respuesta...
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A la memoria de Amadis acudieron hechos pretéritos: dias de
lucha y gritos, batir de fundibulos y arietes, altas voces entre los
propios carceleros, hombres desesperados corriendo por el pasi-
llo..., pero solo eso.

—Nadie nos explicé nada a los prisioneros.

Saladino compuso un gesto displicente.

—LEs natural, supongo. Porque los francos les exigieron la puesta
en libertad de todos los cautivos cristianos..., y los hombres de
Gumtushtekin no aceptaron. A los pocos dias se rindieron a noso-
tros.

Amadis si recordaba el repentino cambio de guardias en los ca-
labozos, y de pendones en las torres. Aparte de eso, una vez resta-
blecida la paz, la rutina de los cautivos habia continuado siendo la
misma.

—Entonces ya no somos prisioneros de Nur ed Din, ni de G-
miushtekin, sino tuyos...

—Asi es, desde hace tres meses.

Amadis fruncié los labios. Algo le preocupé de repente.

—No sé si estas al corriente del acuerdo... —titubeé—. Es
decir, no sé si conoces la razén por la que mis hermanos cristianos
y yO nos encontramos aqui presos.

Otra vez la dentadura perfecta de Saladino iluminé la estancia.

—Siempre estuve informado de todos los asuntos de Nur ed
Din cuando le debia obediencia; también de sus cuentas pendientes
con los cristianos —rio—. Sé que mi antiguo sefior apresd a mu-
chos grandes sefiores en la batalla de Harenc hace diez afios. Tal
vez tu mismo estuviste en aquel lance...

Amadis rememoro brevemente la confusion, el desorden de las
lineas... y el descalabro final de los ejércitos cruzados.

—Estuve, pero logré escapar.

Un gesto de decepcion ensombrecid6 el rostro de Saladino.

—Yo no pude gozar de aquella victoria —se lamenté—, pero
me enteré de que entre los cautivos cristianos se encontraba el mis-
misimo conde de Tripoli. Conozco también el acuerdo reciente por
el cual Nur ed Din accedio a liberarlo a cambio de una fuerte suma
que, sin embargo, no cubria todo el montante del rescate. Sé que
Raimundo tuvo que presentar garantias de pago antes de quedar

libre.
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Amadis mir6 de frente al caudillo sarraceno.

—Esa garantia fuimos nosotros. Veinte rehenes cristianos —dijo,
pero a Saladino se le habia quedado el aire un poco embelesado.

—Veinte hombres de alto rango, si... Veinte cruzados... Veinte
caballeros de élite... Eso es mucho dinero todavia pendiente. Y
una gran pérdida para el reino de Jerusalén si yo decidiera sacrifi-
caros —murmuro sin salir de su ensimismamiento.

El rumor de pasos habia cesado en el pasillo. El dltimo preso en
abandonar su confinamiento habia sido Eustaquio de Sidon, justo
en la celda de al lado. Si a sus compafieros estaban ejecutandolos en
el patio, a lanzadas o a tajos, ¢l no iba a enterarse; hasta que le llegara
el turno.

Saladino levant6 de repente la cabeza para observar mejor a su
prisionero. Habia curiosidad en aquellas pupilas negras.

—ILa pregunta es: squé razones empujan a un hombre a empe-
far su libertad para que otro pueda volver a su castillo y tal vez de-
sentenderse de todo?

Amadis dudo sobre la conveniencia de responder o guardar silen-
cio. Sabfa que muchos de sus compafieros cautivos habian aceptado
convertirse en rehenes porque esperaban futuros favores politicos.
Pero ese no era su caso.

—~Cada cual maneja sus propias razones, supongo. Y yo no me
he preocupado por averiguar las de los otros —tespondio laconico.

Saladino asinti6 en silencio, conforme aparentemente con lo es-
cuchado.

—Pero conoces las tuyas... —dijo.

Amadis volvié a meditar su respuesta.

—En mi caso fueron la amistad y el agradecimiento —confesé
al cabo.

—Tanto aprecias a Raimundo de Tripoli?

—Si.

—Y tanto le debes?

A la memoria de Amadis acudieron retazos de una infancia feliz
en la corte de Tripoli. Raimundo 111 habia sido para él igual que un
hermano. Ambos se habian criado juntos. Habian compartido jue-
gos y enseflanzas, e incluso la ausencia de un padre. En el caso del
conde, debido a un lamentable asesinato. En el suyo..., a causa de
la distancia.
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Amadis habia nacido en Palestina por accidente. Su progenitor,
don Rodrigo Pérez de Traba, lo habfa engendrado alli en Tierra
Santa, en algun desliz entre batalla y batalla. Asilo imaginé ¢él siem-
pre, porque de su madre jamas supo nada. Y cuando un dia pre-
gunto, le dijeron que habia muerto.

Lo cierto era que el viejo conde de Monterroso habia venido
desde Espafia para combatir al enemigo infiel, como hacfan muchos
grandes sefiores de Europa. Se trajo con él a un pequefio ejército
que puso al servicio de Raimundo II de Tripoli durante un tiempo.
Fue poco antes de regresar a su Galicia natal cuando le naci6 aquel
hijo imprevisto; el tnico, que se supiese. Tardé diez anos en volver
a verlo.

Asi pues, los de Tripoli habian sido su verdadera familia. Con
ellos habia convivido como uno mas, en la mesa y en la batalla. Por
ellos estarfa dispuesto a morir si hacfa falta.

Amadis agit6 levemente la cabeza y chasco la lengua. Hablar por
hablar no era una actividad que le divirtiese.

—Sin duda no has venido para que te cuente mi vida ni mis pen-
samientos —grufié incomodo.

Un atisbo de sonrisa ondul6 el gesto del nuevo sultan.

—En realidad he venido para comunicarte tu liberacién inme-
diata.

Amadis echo la vista atras. Ocho meses habian pasado desde su
ingreso en presidio. Un tiempo que no se le habia hecho ni corto
ni largo, mas bien difuso. Libre o cautivo, por su cabeza cruzaban
siempre los mismos recuerdos. Momentos que ya no volverfan y
que tal vez estuviesen mejor enterrados y muertos.

Saladino observo, no sin intriga, la escasa reaccion de su prisio-
nero.

—VFinalmente el regente del reino de Jerusalén y yo hemos al-
canzado un acuerdo que os convierte de nuevo en hombres libres.
Me extrafia que no te alegres... —repuso el sultan no sin asombro.

Un dardo imprevisto hirié los oidos del prisionero.

—:Has dicho regente?

Un gesto de fingida contrariedad curvé los labios del caudillo
sarraceno.

—iAh, claro, me olvidaba de que las noticias suelen llegar con
cierto retraso a los calabozos! —exclamé—. Tu rey Amalarico
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muri6é poco después que Nur ed Din, cuando ta ya estabas aqui
dentro. Ahora tenéis un monarca que todavia no ejerce, y del que
ademas se dice que esta leproso. Por eso el Alto Tribunal ha nom-
brado regente a tu amigo Raimundo III de Tripoli.

Amadis se mantuvo en su sitio, erguido, grave, asimilando los
hechos y los cambios. Sabia que algo mas se escondia tras el anun-
cio de liberacion de Saladino.

—También estoy aqui para hacerte una oferta —confeso al fin
el gobernante agareno.

—Sobre quér

—Sobre tus habilidades.

Amadis fruncio el ceno.

—Cuales?

——Sabes como te llaman mis hombres?

—No.

—Pues te dicen alshaytan al’akhdar.

Se encogi6é de hombros el prisionero cristiano.

—No hablo arabe.

—Yo si. Significa «el demonio verde». —Saladino abri6 los bra-
zos como si le costara explicar lo evidente—. Lo de «verde» es por
el color de la cruz que llevas cosida al pecho. En cuanto a lo de «de-
monioy... no es muy dificil de entender para cualquiera que te haya
visto luchar en un campo de batalla. Y yo lo he hecho.

Durante muchos segundos, el silencio inundé el aire caldeado
de la celda.

—Quiero que pelees a mi lado, en mis ejércitos —asento al fin
el sultan de Siria y Egipto.

Amadis agit6 la cabeza.

—LEso no es posible.

—Te pagaré bien, como jamas nadie haya hecho. Te concederé
tierras, te haré un hombre rico —continué Saladino mientras con-
templaba con aprension la raida sobreveste de su prisionero.

—No es una cuestiéon de dinero.

—Pues tampoco creo yo que sea la fe la causa de tu rechazo —con-
traataco enseguida Saladino.

—Por qué dices eso?

—Porque a pesar de esa cruz de San Lazaro que luces al pecho,
nadie te ha visto rezar ni una sola vez en estos meses.
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Amadis siempre habia sido consciente de la paradoja. Aun asi,
decidio atenerse a una excusa que resultaba tan vulgar como inde-
mostrable.

—Que nadie me haya visto no significa que no lo haya hecho
—arguyo, hermético.

Saladino se mordi6 el labio inferior. Después se golpeo las rodi-
llas con ambas palmas en claro ademan de derrota.

—LEsta bien. No insistiré mas —concedio—, pero sabes mejor
que yo que el reino de Jerusalén esta condenado. Caera en mi poder
tarde o temprano. Con tu ayuda o sin ella.

Amadis asinti6 lentamente.

—Todo lo que nace muere, incluso los reinos. Por eso el tuyo
también se desplomara algin dia.

Saladino tendié su mano al hombre que estaba a punto de que-
dar libre.

—Volveremos a vernos, supongo...

El caballero de la Orden de San Lazaro acepto la amable despe-
dida del islamita.

—No habra mas remedio.
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I11

Amadis fue el dltimo en abandonar la fortaleza a lomos de su caballo.
Al animal, comprobd, lo habian tratado casi mejor que a su duefio
en aquellos ocho meses de encierro. Le brillaba el pelo, lucia la grupa
llena y parecia en plena forma. Seguramente lo habrian paseado por
los alrededores casi todos los dias. Picé espuelas para comprobatlo.

Puso rumbo hacia el monticulo en el que sus compafieros de
cautiverio estaban celebrando la liberacién con amigos y familiares.
Un escuadréon completo de caballeria cristiana formaba tras ellos.
Amadis distingui6 las banderas amarillas del reino de Jerusalén y
dos pendones con las cruces rojas del condado de Tripoli. En
medio de aquellos estandartes se encontraba un hombre, también
a caballo. Solo, expectante, con la mirada puesta en las puertas ya
cerradas de Homs.

Raimundo III acicate6 a su montura al ver aparecer en lontananza
al dltimo de los rehenes. Ambos jinetes se encontraron a medio ca-
mino, entre el cerrete de los reencuentros y las murallas de la forta-
leza. El abrazo de los dos hombres resulté efusivo, rocoso,
interminable.

—iAl finl —exclamé el conde de Tripoli con los ojos velados
por la emocion—. Me habria gustado que fuera antes, pero...

Amadis zaranded carifiosamente a su amigo de juventud y de
infancia.

—:Qué son ocho meses comparados con diez anos? —djijo, en
referencia a la duracion del cautiverio del propio Raimundo.

Los dos caballeros se miraron de hito en hito durante unos se-
gundos. Llevaban una década sin verse, desde la aciaga derrota de
Harenc, cuando muchos cruzados murieron o cayeron prisioneros
de las huestes sarracenas. Les costaba reconocerse. Pasaban con
creces de la treintena. Seguian siendo fuertes, pero ya no eran los
jovenzuelos de antafio. Al conde Raimundo el encierro habia hecho
que le crecieran algunos flecos grises en las barbas. Menos mella le
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habian hecho a Amadis los ocho meses de calabozo. El destino, sin
embargo, le habia dado otro tipo de zarpazos.

—Siento lo de tu hijo. —EI conde de Tripoli fruncié los la-
bios—. Me enter¢ al salir. ..

Amadis asinti6, pero no hizo ningin comentario. Preferfa enga-
farse pensando que el silencio lo ayudaba a mitigar el dolor y olvi-
dar la tragedia.

—Tengo algunas otras noticias que darte —titube6 Raimundo
entonces.

—31 te refieres a la muerte de Amalarico y a tu regencia..., el
propio Saladino me ha puesto al corriente.

—Bueno, eso me ahorra algunas palabras —el conde de Tripoli
esbozo6 una sonrisa amarga—, pero no las peores.

—Thu diras...

—Al parecer, tu padre ha fallecido en Espana.

Una cabezada de asentimiento fue la contenida respuesta de Ama-
dis. Para €l, su verdadero padre siempre habia sido Raimundo II, aun-
que bien era cierto que guardaba un simpatico recuerdo del afo y
medio que su progenitor permanecio en la corte durante su segunda
visita a Tierra Santa. Aunque ain era casi un nifio, habfa cabalgado
junto a él muchas veces por los campos de Tripoli, e incluso mas
lejos. Habian salido a cazar con azores. Habian hablado de Espana,
de los proyectos que el viejo conde de Monterroso guardaba para su
hijo franco. Porque siempre habia sido voluntad de don Rodrigo
Pérez de Traba que Amadis retornara a Galicia hecho ya un hombre.

—Recibimos en Tripoli su testamento. Yo mismo lo he dejado
en la oficina de la torre de David para que lo leas. Deberias echarle
un vistazo, supongo.

Asintié Amadis sin mucho entusiasmo.

—3i, lo haré en cuanto pueda —dijo.

Un jinete se habia destacado del escuadrén que esperaba sobre
el monticulo. Amadis reconoci6 la pelambre gris y la silueta todavia
enhiesta de Hunfredo II de Torén, el sempiterno condestable del
reino. Siempre habia tenido una buena relacion con aquel hombre
honorable. Aun asi, el caballero de San Lazaro prefirié ponerse al
dia sin esperar la llegada del viejo caballero.

—:Coémo estan las cosas en Jerusalén?

Raimundo III se encogié de hombros.
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—Coronamos a Balduino en julio del afio pasado, pero nadie
puede decir si sera capaz de gobernar cuando le llegue el momento
—dijo—. Y todavia estamos lamiéndonos las heridas del ultimo
desastre.

Amadis dio un respingo.

—¢Otra derrota?!

Raimundo de Tripoli paso a relatar entonces la rocambolesca
historia de su ascenso al cargo. Segtn dijo, a la muerte de Amalarico,
el Alto Tribunal decidié dar plenos poderes al senescal, Miles de
Plancy, un hombre mas hecho a la vida palaciega que a las campafias
contra el enemigo infiel. Y de ahi que el ataque conjunto que bi-
zantinos y francos lanzaran sobre Egipto resultara al final un au-
téntico fiasco. Fue a la vuelta de aquel sonado fracaso cuando el
conde de Tripoli habia reunido de urgencia a todos los barones para
exigir la regencia sin paliativos.

El futuro del reino de Jerusalén y el de todos los Estados Fran-
cos estaban en peligro, afirmo, sobre todo ahora que un unico
poder islamico los rodeaba como un lazo corredizo. Nadie encon-
tré entonces palabras ni argumentos para frenar el ascenso de Rai-
mundo a la regencia.

—Asi pues, nos interesa la paz mas que la guerra ahora mismo...
—aventuré Amadis.

—Desde luego, al menos hasta que nos recuperemos de los ul-
timos reveses —respondi6 el conde, tajante—. Falta dinero, faltan
mercenarios y dependemos mas que nunca de la ayuda que pueda
llegar de Europa y de la buena voluntad de Bizancio.

—Todo eso no es nuevo para Nosotros. ..

Raimundo de Tripoli chasco la lengua.

—No lo es, efectivamente. Pero lo cierto es que nunca hemos
tenido un enemigo tan poderoso.

—Te refieres a Saladino?

El nuevo regente mir6 hacia las murallas de Homs entre la
aprension y el disgusto.

—A quién si no? —suspiré—. Las cosas han cambiado bas-
tante en los ultimos meses. Con Nur ed Din muerto, Gimushtekin
acobardado y los principes selytcidas arrodillados ante él como hu-
mildes vasallos, el poder de Saladino empieza a ser asfixiante para
Nosotros.
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—Y el rey... ¢qué dice al respecto? —repuso Amadis de repente.

La pregunta cogi6 desprevenido a Raimundo.

—:Balduino?

—Si, ¢sabes qué opina sobre la nueva situacion..., sobre la ul-
tima derrota..., sobre su futuro como monarca...?

El conde de Tripoli torcio el gesto.

—Balduino no es un muchacho facil. Creo que desconfia de mi.
Por eso he tratado de ganarme su confianza haciéndole algunas
concesiones.

——Cuales?

—Me he visto obligado a permitir el regreso de su madre y de
su hermana a la corte.

—Ya, entonces... ¢Inés de Courtenay ha vuelto a Jerusalén des-
pués de tantos afios?

—No he podido evitarlo —se lament6 el conde de Tripoli—.
Balduino me lo pidi6 en cuanto llegué al cargo. Negarme a ello ha-
bria supuesto tensar un poco mas la cuerda del arco.

La curiosidad guio la siguiente pregunta de Amadis.

—Y la reina? ¢;Marfa Comneno ha accedido a convivir en la
corte con la madre de Balduino? Eso si que no puedo imaginar-
melo...

Una nube de contrariedad vel6 la mirada del conde.

—Marfa se marcho a su feudo de Nablus con la pequefia Isabel
en cuanto murié Amalarico. Mucho me temo que Inés de Courte-
nay ha vuelto a Jerusalén para convertirse en reina de facto. Una des-
gracia con la que tendremos que convivir, supongo.

Amadis asinti6 comprensivo.

—Entiendo. Es natural que transigieras. Tu posicién no es facil
—consold a su amigo—. ¢Y quién se encarga de la educacion del
rey, ademas de su propia madre? ¢Guillermo de Tiro?

La nube de polvo en la que cabalgaba Hunfredo de Toron estaba
a punto de alcanzarlos. Cuando el condestable se uniera a ellos, vol-
verfan los abrazos, los gritos de jubilo y los parabienes.

—Precisamente de eso queria hablarte. Hay algo que a ti también
te concierne. Pero tendremos tiempo de sobra para tratar de ello
por el camino.
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IV

Amadis se quito el sol con la mano para contemplar mejor la Ciu-
dad Santa. Muchas cosas habian ocurrido desde su partida ocho
meses atras, pero Jerusalén segufa siendo la misma. Resistia altiva,
a pesar de las adversidades. Ni la muerte de sus reyes ni las derrotas
de sus pobladores frente al enemigo islamita, ni siquiera las rencillas
y disensiones entre sus gobernantes habfan conseguido marchitar
su grandeza.

Desde el monte de los Olivos el caballero de la Orden de San
Lazaro admir6 el contorno aserrado de la fortaleza, y la intrincada
disposicion de sus calles y barrios. Jerusalén era un laberinto labrado
en la roca. Una ciudad vieja, como el mundo, en la que los cristianos
de antafo y los llegados de Europa convivian con relativa armonia
desde los tiempos de la Primera Cruzada.

Diviso la recién construida torre de Tancredo en el extremo no-
roccidental de la fortaleza. Una robusta atalaya llamada a reforzar el
punto mas critico de la muralla. .a mirada de Amadis barrié después
el corazon de Jerusalén de un extremo a otro. A aquella hora, la ex-
planada del Santo Sepulcro era un hervidero de gentes que buscaban
la ultima comida del dia, y también un aposento donde pasar la noche.

Los muros del hospital de San Juan destacaban por encima de
las cupulas de 1a iglesia como si ellos fueran los auténticos guardia-
nes del cuerpo del Redentor. Un poco mas a la izquierda, Amadis
distingui6 los mercados cubiertos. Imaginé la efervescencia que se
vivia debajo de aquellas calles abovedadas, sobre todo en la rxga
Malguisinat, el lugar en el que muchos peregrinos andarian com-
prando un trozo de queso, alguna fruta o cualquier vianda que lle-
varse a la boca antes de retirarse a dormir. A partir de ahi, el terreno
descendia hasta el Tiropeén, el riachuelo que sacaba al exterior
todas las inmundicias de la ciudad. Las calles volvian a empinarse
al otro lado del valle hasta alcanzar el Templo del Sefior, en el dis-
trito de los templarios.
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Amadis sinti6 la mano firme de Raimundo sobre su hombro.

—Nosotros entraremos por la puerta de Damasco —le dijo su
amigo—. Como ves, el archidiacono esta esperandonos para cele-
brar el retorno de los rehenes, sanos y salvos.

Amadis observoé la comitiva. Eran principalmente clérigos y ca-
noénigos del Santo Sepulcro los que se arremolinaban al otro lado
del puente con cirios y palmas. Al frente de todos ellos se encon-
traba el recién nombrado canciller del reino: Guillermo de Tiro, la
mano derecha de Raimundo III de Tripoli. El religioso que debia
educar al rey y librarlo de algun modo de los funestos influjos de
su querida madre.

—Yo me quedo en la colonia. Excisame ante el archidiacono.
Sé que sabra entenderlo —repuso el dltimo cautivo de Homs.

—Por supuesto. Te conoce de sobra.

Amadis se despidi6 de Raimundo y de Hunfredo de Torén con
un gesto de la cabeza. Descendié del monte de los Olivos por la
senda que bordeaba el estanque de San Lazaro entre campos de vides
plagados de pampanos.

Los huertos y las casitas blancas surgieron poco después, a me-
dida que el solitario jinete fue acercandose a la colonia. Asi la lla-
maban los mas bondadosos. Otros preferfan usar el término
«leproseria» para referirse al barrio surgido fuera de la ciudad, al
otro lado del foso: un hospital, un convento, una iglesia con su ce-
menterio y un pequefio racimo de viviendas aledafias.

Amadis aspir6 el aroma dulzon de los frutales. La primavera
habia cuajado sus ramas de yemas y flores. Cabalgo hasta detenerse
delante de su antiguo huerto. Encontro los arboles floridos, pero
tristemente ahogados por la maleza. .a misma hierba que asfixiaba
sus troncos ocultaba ademas otros cultivos viejos y también ma-
logrados. Muchas veces se habia propuesto roturar de nuevo la tie-
rra, y volver a plantar ajos, cebollas y puerros, como habia hecho
antes, ayudado por su vastago muerto. Pero nunca habia logrado
reunir el coraje suficiente para vencer la nostalgia. Tal vez algun
dia.

Los primeros hachones, observo, prendian ya en las torres. Las
puertas de la ciudad cerrarfan muy pronto. Después nadie podria
entrar o salir de Jerusalén sin una excusa muy justificada. Pero la
vida continuaria intramuros, al menos para algunos noctambulos.
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El hospital de leprosos, en cambio, siempre permanecia abierto.
Porque su cometido era atender, a cualquier hora del dia y en cual-
quier momento de su desgracia, a todos los aquejados por el mal de
San Lazaro. Ya fueran peregrinos o residentes, pobres o ricos, hom-
bres o mujeres. Como ya suponia, Bartolomé continuaba en su
puesto a las puertas del recinto. El viejo cruzado se sobresalto al re-
conocer a su amigo.

—Por todos los santos, Amadis! —exclam6—. |No te espera-
bamos tan pronto!

—Te refieres a los ocho meses de carcel o a los seis dias de viaje
desde el presidio? —bromeo el recién llegado mientras se apeaba
de su cabalgadura.

Ambos caballeros se fundieron en un abrazo emotivo pero in-
completo, pues al bravo Bartolomé le faltaba la extremidad iz-
quierda. Se la habia dejado en una de las muchas escaramuzas
libradas en territorio infiel. Su fuerza, sin embargo, seguia siendo
admirable a pesar de las limitaciones. Ademas, ocultaba bastante
bien el percance pues acostumbraba a colgarse el escudo del cuello
mientras montaba guardia.

—Se me habfa olvidado! {Igual prefieres que te llamemos «conde»
a partir de ahora! —exclamo el caballero manco en tono de rechifla.

Amadis le asest6 un carifioso pufietazo en el hombro.

—iHazlo y perderas el otro brazo! ;Cémo estan los enfermos?
—pregunto.

Bartolomé torcio el gesto.

—Dominique y René han muerto. Los demas aguantan.

—:Hemos tenido ingresos?

—3Si, algunos. La enfermedad no descansa, ya sabes...

—~Cierto.

—3S1 quieres comer algo antes de acostarte, Alberico anda toda-
via por ahf repartiendo cenas y bendiciones.

—No tengo hambre. —Amadis desestimo la idea de probar bo-
cado y se encaminé directamente a los establos.

Cruz6 el patio llevando a su montura por la rienda. A través de
las ventanas abiertas del hospital escuch6 la voz algo gutural del prior
aleman. Desde hacfa mas de veinte afios, Alberico era el encargado
de velar por las almas de los internos mas graves y de santificarles,
llegado el momento, el transito al otro mundo. Sus conocimientos
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médicos también lo convertian en el Gnico fisico autorizado de la co-
lonia.

Amadis aseo a su fiel cuadripedo durante un buen rato. Después
lo dejo6 descansando junto al resto de monturas de la Orden, apenas
una treintena. Nada comparable con los dos mil ejemplares que los
templarios guardaban en sus caballerizas subterraneas.

La noche envolvié al recién llegado mientras caminaba hacia el
edificio conventual, el lugar de residencia de los caballeros sanos de
la Orden y del propio Alberico. Un pufiado de luces titilaba en la
oscuridad, en el otro extremo del patio. Allf tenfan sus viviendas los
leprosos que aun contaban con energias para llevar una existencia
independiente. Allf residia el gran maestre Gismond, un antiguo san-
juanista que habia contraido la lepra algunos afios atras. Un hombre
valiente y honorable que habia decidido ingresar en la Orden de San
Lazaro para seguir entregado a Dios, a Jerusalén y a otros enfermos
de su misma indole.

Amadis repasé la inscripcion grabada en la piedra tras ocho
meses de ausencia: «Atavis et armis». «Con antepasados y armasy.
Asi rezaba el lema de los servidores de la cruz verde. El mensaje
bajo el que debia inclinarse todo aquel que pretendiera pasar bajo
el arco de la puerta y penetrar en el convento.

Solo el eco de sus propios pasos lo persigui6 hasta la celda. En
realidad tampoco habria encontrado mucho mas bullicio de haber
llegado unas horas antes. Eran una docena, contandose €l, los ca-
balleros en condiciones de la Orden; los encargados de cuidar de
mas de un centenar de internos que apenas podian ya moverse de
sus jergones. Por eso, el trabajo comenzaba temprano en el hospital
de San Lazaro, y se prolongaba hasta bien entrado el mediodia. De
ahi, la conveniencia de recogerse temprano.

Comparada con la mazmorra de Homs, su dormitorio se le an-
toj6 la alcoba de un principe. Tras un somero vistazo todo le pare-
ci6 en su sitio: sus dos sobrevestes de hilo continuaban apiladas
sobre la cama; sus botas, en el alféizar de la ventana; su cota de
malla, cuidadosamente enrollada sobre una silla, igual que las bra-
foneras. Su escudo, sus espadas y sus lanzas segufan colgados de
alcayatas. Todo parecia en orden, excepto una cosa.

Amadis descolgo el crucifijo que ya desclavara de la pared tres
afios atras y lo dejo en el mismo rincén de siempre. Saltaba a la vista
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que el padre Alberico habia estado husmeando dentro de la estancia,
y no habia podido evitar la tentacién de devolver a Cristo a un lugar
predominante. En cualquier caso, el religioso aleman siempre se habia
mostrado indulgente ante su progresiva pérdida de fe. Incluso habia
hecho la vista gorda con sus devaneos.

El colchon del camastro le parecié hecho de plumas de ganso.
Las mantas, auténticas sedas de Oriente. Su incapacidad para el
suefo, sin embargo, era la misma que en la prision de Homs. Dor-
mia poco y mal en todas partes desde hacia anos. En realidad, ya
no recordaba la dltima vez en que el amanecer lo habia sorprendido
roncando a pierna suelta. Pero, seguramente, habria sido en los bra-
zos de Ivette, ocho o diez meses atras.

Amadis se levant6 de la cama cuando se cansé de escuchar a las
lechuzas en los tejados del convento. Ni siquiera se habia molestado
en desvestirse.

—Vas a verla?

—Si.

—Haces bien. ¢Qué es un hombre sin una mujer a su lado? Ade-
mas, ocho meses son muchos. Y no creo que Saladino te permitiera
entrar en su harén privado.

—Pues no.

Amadis no tenia secretos con Bartolomé, el centinela infalible
de la colonia. En realidad, no los tenia con nadie, ni siquiera con el
prior Alberico. Porque a su modo de entender las cosas no trafa
cuenta esconder la verdad. Contar mentiras o guardar secretos era
igual de inutil que tratar de hundir cortezas de alcornoque en el
agua.

El caballero de San Lazaro sali6 al exterior y contemplo el fir-
mamento estrellado de Jerusalén. A su espalda, la torre de Tancredo
asomaba sus almenas por encima de la muralla principal como un
gigante indiscreto. La puerta de Jaffa y la de Damasco se encontra-
ban a una distancia mas o menos equidistante del hospital de le-
prosos, pero Amadis no iba utilizar ninguna de ellas para colarse
dentro de una ciudad casi dormida. Demasiados pasos y, sobre
todo, demasiados gritos para conseguir que los centinelas accedie-
ran a bajar alguno de los puentes levadizos.

El caballero de San Lazaro prefiri6 circunvalar el recinto hospi-
talario en sentido derecho hasta darse de bruces con el foso. Vis-
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lumbr6 la poterna de San Lazaro al otro lado, en la misma base de
la antemuralla. Durante el dia, aquella modesta portezuela era el ac-
ceso mas rapido a la ciudad para los habitantes de la colonia. A me-
dianoche, sin embargo, su pasarela de troncos apuntaba directamente
a la luna. Afortunadamente, Amadjis conocia el camino y los trucos
para salvar la profunda sima. Habia descendido por la pared de roca
cientos de veces tentando las grietas y los agujeros con las manos.
Una vez dentro del foso, una docena de escalones conducia tran-
quilamente hasta la poterna. El tintineo de las armas durante la ope-
racion resultd, sin embargo, inevitable.

—i¢Quién anda ahi?! —exigi6 de inmediato Gaston, el caballero
de San Lazaro encargado de la vigilancia.

—LEl tnico capaz de cruzar este maldito agujero sin partirse la
crisma.

—Por todos los diablos, Amadis! j¢Eres tur! Alberico nos dijo
que te soltaban, pero no contdbamos con tenerte aqui tan pronto.
—El veterano lazarista enfundé la espada y descorri6 los cerrojos
con dedos agiles.

Igual que con Bartolomé, el reencuentro de ambos amigos hizo
crujir correajes y huesos. Tras el efusivo abrazo, Gastéon procedié
a asegurar de nuevo la gruesa cancela. Cuando se dio la vuelta, su
compafiero avanzaba ya con paso firme hacia los jardines que se-
paraban los muros de Jerusalén de la urbe propiamente dicha.
Habia un retén de guardia apostado bajo el arco de la puerta.

Amadis el Hispano, como solian apodarlo en Tierra Santa de-
bido al origen de su progenitor, se planté tranquilamente frente a
los soldados. Ninguno de ellos le pregunté siquiera por sus inten-
ciones a horas tan intempestivas. Eran mercenarios a sueldo que
habian peleado a su lado en mas de una batalla. Hombres prudentes
que conocian de sobra la vida y milagros del caballero que tenfan
delante.

Amadis los salud6 con un gesto de la cabeza y dejo que el aroma
del azahar le restregara la cara como una mano invisible enguantada
en seda. Ochos meses de mazmorra y comida rancia le habian
hecho casi olvidar la fragancia de los naranjos en primavera.

Se dirigia al oeste, hacia el puente de piedra sobre el Tiropeodn,
pero no pensaba sesgar la ciudad en linea recta. Hacerlo asi habria
significado atravesar primero la explanada del Santo Sepulcro y des-
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pués los mercados cubiertos. Aquellas no eran zonas especialmente
peligrosas de noche, y menos para alguien tan ducho con la espada.
Pero a Amadis le deprimia profundamente la vision de los nifios, y
por eso preferfa evitarlas.

Jerusalén era una ciudad populosa, inquieta, palpitante; repleta de
peregrinos del mundo entero, de residentes habituales, de mercena-
rios extranjeros, de comerciantes sirios o griegos... y de cientos de
nifios abandonados a su suerte. Una buena parte de aquellos infantes
descarriados se refugiaba en la explanada del Santo Sepulcro al caer
la noche, ala espera de las limosnas de los primeros fieles. Otros pre-
terfan pernoctar bajo las bovedas de la ruga Malguisinat o de la calle
de las Especias, porque siempre quedaban alli restos e inmundicias
con los que llenar el estbmago una vez recogidos los puestos.

Cruzo6 la calle de San Esteban y alcanzo 1a ruga Ispaniense. Alli se
pard a admirar el escudo de armas de los Monterroso en la fachada
de una vivienda, un capricho de su adinerado padre durante su pri-
mera visita a Tierra Santa. Contemplé durante unos segundos la
casa que ¢l mismo habia habitado unos afos atras, hasta que decidi6
mudarse al edificio conventual de San Lazaro.

Gir6 enseguida a la derecha para descender al valle del Tiropedn
y apoyo instintivamente la mano sobre la empufiadura de su espada
al llegar a la calle de los Curtidores. El puente de piedra ya no que-
daba lejos; pero aquellos terrenos, ocupados durante el dia por ino-
fensivos artesanos, convenfa pisarlos con cautela después del
crepusculo. Alli, a cobijo de la noche, se daban cita gentes muy poco
recomendables. Rara era la mafiana en la que no flotaba algun ca-
daver en las aguas sucias del riachuelo.

Tahures, tramposos, aventureros y también algunos incautos se
reunfan debajo del acueducto para jugar a los dados. En la margen
opuesta, muy cerca de aquel tugurio infecto florecian algunas co-
nocidas tabernas, como la de El Le6n Dorado. Amadis habia co-
nocido a Ivette alli, entre jarras de vino aspero y rumor de
borrachos. Al principio, el dolor de la tragedia lo habia impulsado
a buscar refugio en la bebida. Afortunadamente, el error no se pro-
longé demasiado tiempo.

Una rafaga calida e inmunda como la bocanada de un dragén
enfermo le abofeteo al abrir la puerta. Le resultaron ya lejanos los
dias en los que él mismo habia soportado, sin notatlo, la fetidez de
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aquel ambiente. Pero lo cierto era que durante varios meses fre-
cuento la taberna hasta perder la nocién del tiempo y de las cosas;
hasta que Ivette lo zarandeaba cuando ya no quedaba nadie sentado
a las mesas. Entonces emprendia el regreso a su casa, tambaleante,
desconsolado, vacio como un cantaro con el culo roto.

Una madrugada, sin embargo, el noctambulo impenitente des-
perto en una cama distinta a la suya, con una mujer a su lado.

—El vino no te ayudara a superar las muertes de tu hijo y de tu
esposa —Ile dijo Ivette entre dos luces.

Amadis se dio cuenta de que el delirio de la borrachera habia
hecho que se le soltara la lengua. Imaginé que habria hablado de
su pena irrestafiable tras las muertes de Céline y de Santiago; de su
abandono de Dios y de toda esperanza de una vida digna. Y de ahi
que una estocada rapida e indolora en la batalla se le antojara como
la Gnica solucién posible a tanta desgracia. La mirada grave de Ivette
y su ademan sereno parecian, sin embargo, querer contradecir tanto
pesimismo.

—iEs que no puedo olvidarlos! —estallé entonces Amadis con
impotencia, como si su causa no tuviera remedio.

La tabernera continué mirandolo en silencio, con aquellas ascuas
negras que gastaba por ojos.

—Nadie te ha pedido que lo hagas —le susurré la muchacha—.
Pero si, como dices, la muerte te rehiye en la batalla, tal vez puedas
encontrar otros métodos para reunirte con ellos...

Amadfs sali6 un instante de su purgatorio.

—i¢Suicidarme. .., quieres decir?! —demando perplejo.

—Por ejemplo.

—iEso no! —neg6 tajante.

—Por qué? T no tienes fe. Para ti no existe el pecado. No hay
Paraiso ni Infierno.

Por un instante Amadis pareci6 acorralado por sus propias pa-
radojas.

—No hay tanta prisa... La muerte siempre nos alcanza a todos,
con mas o menos prontitud y justicia —adujo finalmente.

La bella Ivette se encogi6é de hombros.

—Tendras que seguir viviendo entonces... —resumio—. Y te
aseguro que sera un suplicio si no encuentras un camino que dé
sentido a tu vida.
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Amadis guardo silencio. No se le ocurria una sola manera de con-
ciliar el recuerdo de los suyos con una existencia simplemente lleva-
dera. Pero Ivette volvid a esbozar aquella sonrisa triste y a la vez
tranquilizadora.

—Mucho me temo que no te quedara otro remedio que conver-
tir ese dolor que arrastras en tu propia fuerza —le dijo.

—iComo?

—Podrias empezar por devolver algo de lo que recibiste —pro-
puso.

Aquel mismo dia Amadis dej6 la casa familiar en la ruga Ispa-
niense y pidio el ingreso en la Orden de San Lazaro. Siguié viendo
después a Ivette, cada vez con mas frecuencia. Pero ya no lo hacia
agarrado a una jarra de vino, sino abrazado al cuerpo sereno y ga-
tuno de la muchacha como un naufrago empefiado en salvarse de
la tormenta.

No estaba enamorado de ella, habia decidido, porque continuaba
soflando con Céline, su esposa muerta, con bastante frecuencia. Y
eso, para €l, era sintoma inequivoco de un amor todavia latente. Por
alguna razoén, sin embargo, anhelaba la presencia de Ivette en su
vida. Le gustaban su conversacion y su risa. La echaba de menos
mientras trabajaba en el hospital y buscaba su compaiiia por las no-
ches. Desgraciadamente, eso no era siempre posible, pues la mu-
chacha se debfa a su taberna; y a sus clientes. El Le6n Dorado no
era un prostibulo a la usanza, pero Amadis era consciente de que,
bien por capricho, bien porque la bolsa le pareciera colmada, Ivette
dormia a veces con otros hombres.

«Hoy no puedoy, solia decirle entonces, con aquel mohin de nifia
traviesa. «; [endris marnana?».

«So».

Una sonrisa picara y un guifio eran la respuesta de la muchacha.
Porque Amadis e Ivette se entendian con solo mirarse, aunque no
se amaran.

La puerta se cerr6 detras del lazarista, pero nadie dentro del local
noto su llegada. El rechinar de los goznes, las pisadas, el tintineo
de las armas.. ., todo lo engull6 la chachara de conversaciones y el
repiqueteo de jarras. Amadis tuvo tiempo de sobra para localizar a
Ivette entre las mesas. Rememoro el gesto ofuscado de la muchacha
la noche en que le comunicé su inminente partida hacia Homs con
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el fin de ofrecerse como rehén para que Raimundo III de Tripoli
pudiera ser libre.

«; Entonces. .. 2», habia murmurado Ivette con ojos despavoridos
en las tinieblas de la alcoba.

«Entonces naday, habia respondido Amadis con ojos duros pero
himedos, incapaz de predecir la duraciéon de su encierro.

«Claro, entonces naday, habia repetido ella bajando la cabeza, cons-
ciente de que no existia ningin compromiso de fidelidad entre
ambos. En realidad, nunca lo habria. Porque, en opinién de la mu-
chacha, los hombres que sofiaban con otras, aunque ya estuvieran
muertas, no valian para maridos.

Ivette reparé en Amadis a los pocos segundos. Estaba hecha a es-
cudrifiar la estancia de cuando en cuando en busca de nuevos clientes.
Y el caballero lazarista no habria pasado inadvertido en ningun sitio.

Dejo la bandeja sobre una mesa vacia, se frot6 las manos en el
delantal, se ahuecé el cabello y se fue hacia €l sin prisas ni aspavien-
tos; como si apenas se alegrara de verlo. Como si la hoguera que
llevaba encendida dentro fuera de hielo y no de fuego.

—LEl enemigo no te ha tratado tan mal, por lo que veo —lo sa-
ludo, aunque no pudo evitar la caricia.

—He estado en peores lugares —bromeé él, con la mano de
Ivette puesta sobre su mejilla.

La bella tabernera de El Le6n Dorado no habia cambiado un
apice en aquellos ocho meses de ausencia. Frisaria los veinticinco
anos, pero en un buen dia y si la luz no era mucha, podria pasar
tranquilamente por una jovenzuela casi adolescente.

—:Coémo se presenta la noche? —le pregunté Amadis mientras
examinaba la clientela reunida en una habitacion abarrotada.

Ivette abrocho6 sus brazos alrededor de la cintura del lazarista.

—Ya tardabas en preguntarlo. ;Acaso no ves dos cruces verdes
en mis pupilas?
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Despert6 Amadis sobresaltado, como un centinela que ha desca-
bezado un suefio en mitad de su guardia. Se sent6 en la cama de
un salto y escrut6 el exterior a través de las contraventanas. Habia
dormido demasiado. Amaneceria en una hora, mas o menos, y
debia estar en el Hospital con las primeras luces con el fin de tras-
ladar a los enfermos mas graves hasta el estanque de San Lazaro.
Aquella era una labor que realizaba con Bartolomé y Gastén cada
manana.

Obviamente, durante su confinamiento en Homs, ambos caba-
lleros habian tenido que apafiarse solos. Habrian tenido que llevar
sobre sus hombros, uno por uno, a personas que ya no podian si-
quiera montar en un burro ni soportar el traqueteo de un carro.
Eran aquellos unos seres que se cafan a pedazos, como si sus cuer-
pos ya no pudieran soportar el peso de la carne. Aun asi, los tres
caballeros lazaristas se esforzaban en cuidarlos y asearlos a diario,
a conclencia. Les ofrecfan todo su carifio, para que el calvario de la
lepra no fuera un afadido mas a su injusta desgracia. Mas tarde acu-
dia el prior Alberico con los potingues, los emplastos y los rezos.

Amadis admir6 unos segundos el cuerpo ondulado de Ivette, le
acarici6 los cabellos con un dedo y la besé en un hombro con
mucho cuidado. Después se visti6 sin hacer ruido. Al principio de
sus encuentros solia dejarle unas monedas en la almohada de la
cama, pero ya no lo hacia porque a ella no le gustaba. «Me hace sen-
tirme como una furcia. Y no soy eso para ti, supongo...», le dijo un dia.

Flecos de una luz muy blanca asomaban al este de Jerusalén, por
encima del muro templario, la enorme pared levantada por los ca-
balleros para aislar su distrito del resto de los mortales. Amadys, sin
embargo, iba a caminar en sentido opuesto, hacia la colonia de San
Lazaro. En esta ocasion, ya no juzgo necesario rodear la zona de
los mercados y la explanada del Santo Sepulcro. A aquella hora, los
nifios perdidos ya se habrian diseminado por las mas de sesenta
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iglesias con que contaba la Ciudad Santa. Pasarfan un dia mas arre-
molinados en los escalones de los templos, pidiendo limosna o co-
mida a los fieles. Y a la vez pendientes de cualquier descuido. Para
salir corriendo con una bolsa llena de monedas o una reliquia recién
comprada si la ocasion se presentaba propicia.

Ascendié Amadis por la calle de los Curtidores y torci6 a la iz-
quierda en su primera confluencia. Pretendia acceder por alli a la
calle de los Bazares, para avanzar por aquella solitaria via hasta en-
lazar con el estrecho pasadizo que la comunicaba con la ruga Mal-
quisinat y la calle de la Especias.

Eran tres callejones largos, paralelos, coincidentes con el antiguo
cardo romano. Durante el dfa estaban llenos de vida, gracias al techado
que protegia a vendedores y clientes del sol o de las inclemencias del
tiempo. Por la noche, en cuanto se consumian los hachones de las
paredes, aquellos espacios se quedaban vacios de voces y oscuros
como la boca del lobo.

Amadis se detuvo un instante para contemplar a la luz de la luna
las bévedas de cruceria y los majestuosos pilares adornados con ca-
piteles. Una admirable obra arquitectonica que los cruzados habfan
acometido tras la conquista de Jerusalén con el fin de favorecer el
comercio interno de la ciudad.

Le parecio6 escuchar pasos en la oscuridad mientras miraba. Ti-
tubed un segundo, pero descarto la idea de evitar aquel recinto em-
pedrado dando un rodeo por el barrio Armenio. Seguramente se
trataba de los ultimos nifios, de algin grupo de rezagados camino
del Santo Sepulcro o del Hospital de los Caballeros de San Juan.

Todavia no habia recorrido veinte pasos dentro del tunel cuando
fue consciente de su fatidico error. No necesité mirar atras para
saber que lo seguian. LLa duda estribaba en si eran dos o tres los
maleantes, y de qué tipo. En ocho meses, se dio cuenta, habia olvi-
dado la prudencia y, por ende, las buenas costumbres. Ahora tendria
que esperar un poco para comprobar la verdadera calafia de sus
perseguidores. En aquella zona operaban auténticos profesionales
de la emboscada; y también meros perdedores acorralados por las
deudas del juego. Bribones que buscaban recuperar parte de su for-
tuna a costa de caminantes descuidados.

Una mujer sali6é de las sombras y se le colgo del brazo derecho.
Farfullaba palabras soeces con voz aguardentosa, prometia deleites
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carnales rapidos y a médicos precios. Amadis apenas la mir6. Tam-
poco trat6 de apartarla de su lado. Sabia que el auténtico cometido
de la mujerzuela no era otro que embarazarle los movimientos de
su mano diestra, la de la espada.

Un reflejo blanco, de acero bien lustrado, centelle6 en el lado
opuesto de la calle. Un hombre enfundado en una loriga larga avan-
zaba hacia él con paso confiado. Trafa su arma ya desenfundada,
lista para usarla. Amadis no le vio la cara porque el desconocido
llevaba el almoéfar sobre la cabeza. Pero si distinguié dos siluetas
pardas, recostadas tranquilamente contra el muro de la calle. Eran
sus compinches, y esperaban el desenlace de los primeros golpes.
Contando con los que venian por detras, el grupo debia de estar
formado por al menos cinco villanos, mas la prostituta, calculo el
lazarista.

El de la cota de malla cargd el brazo para lanzar una estocada
de punta, pero Amadis ya lo estaba esperando. Aquel era el 7odus
operands tipico de todas las bandas de criminales urbanos. Primero
actuaba el mas preparado, el mejor protegido. Y después, si la vic-
tima aun resistia, se aplicaban los otros.

La mujer se aferr6 al antebrazo de Amadis como una lapa. Cargd
sobre ¢l todo su peso. Pensé erréneamente que el emboscado in-
tentarfa librarse de aquel estorbo para defenderse con la espada.
Lejos de hacerlo, el caballero de San Lazaro la usé de adarga. Tir6d
de ella con fuerza, la hizo girar en el aire como una peonza hasta
colocarla delante de él como un escudo humano. Desenfundo a la
vez la daga con su mano izquierda.

Dos palmos de acero surgieron de repente bajo el esternéon de
la prostituta. Su propio compinche la habia estoqueado, sin pre-
tenderlo, en plena espalda. Antes de que pudiera derrumbarse,
Amadis volvi6 a rotar en sentido inverso. Atrajo asi al de la loriga,
que mantenia la espada ensartada en el cuerpo desvencijado de su
compafiera. Un aullido atroz reboté contra las paredes del tinel
cuando el caballero de San Lazaro le clavé su daga en el ojo iz-
quierdo.

Tras la cuchillada, el desconocido retrocedié dos pasos. Trasta-
billaba como un beodo, se tapaba la cara con ambas manos mien-
tras bramaba como un cerdo. El segundo golpe Amadis lo ejecuto
ya con la espada, por debajo del borde de la loriga, a la altura de la
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rodilla izquierda del maleante. Fue un tajo profundo, certero, de
carnicero experto. Resulté casi comico ver como la pantorrilla y el
pie del desgraciado salian volando por los aires pero él todavia con-
tinuaba en pie unos segundos antes de derrumbarse.

Una alborada timida querfa filtrarse ya por el angostillo que unia
las tres calles cubiertas de Jerusalén. Amadis se coloc6 de perfil en
el cruce, para que aquel haz de rayos oblicuos le iluminara la figura
y el rostro.

—iEs el Hispano! —exclamo al fin uno de los malhechores.

—Os dije que lo habfan soltado —se lament6 otro.

—Y yo os dije que podia ser él el hombre al que estabamos si-
guiendo, pedazo de imbéciles! —terci6 el mas cauteloso mientras
echaba a correr para ganar la salida del callejon cuanto antes.

Sus cuatro compinches siguieron su ejemplo a continuacion.
Solo entonces se agach6 Amadis para limpiar su daga y su espada
en las ropas de la prostituta. Después se incliné sobre el unico asal-
tante que no habia podido huir de la quema.

—No voy a matarte si ti no quieres —le dijo con voz serena.

El jefe del grupo lo mir6 con un ojo espantado y el otro vacio.

—Quiero vivir...! —suplicé exanglie mientras trataba de con-
tener la hemorragia de su pierna con ambas manos.

Amadis asintio, haciéndose cargo del dilema.

—Es natural —le dijo—, pero, aunque te hicieras un torniquete
con el cinto, ya has derramado mucha sangre...

—iPero atn puedo salvarme! —reclamo aquel hombre sacando
tuerzas de flaqueza.

El lazarista torci6 el gesto.

—No lo creo —le contradijo—. Sabes tan bien como yo que las
ratas y los perros ya habran olido tu sangre y se presentaran en cual-
quier momento para terminar la faena. No sera un final facil...

Las manos crispadas del malhechor se cerraron sobre los faldo-
nes de la sobreveste de quien tenifa que haber sido su victima.

—Llévame contigo! —aull6 espantado—. jEres un caballero
del Hospital de San Lazaro! jAlli podéis curarme!

Amadis volvié a mostrarse taxativo.

—No puedo hacerlo. No eres un leproso, ni siquiera un en-
termo. Tan solo un criminal con mala suerte. Mi hospital no es para
gente de tu especie —respondié—. Estas en una encrucijada y
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debes elegir entre dos caminos: morir devorado por perros y ratas
o bajo mi espada.

Las luces del alba avanzaban ya por la calle de los Bazares como
una larga procesion de luciérnagas.

—Se me esta haciendo tarde —apremio al herido.
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