
PRÓLOGO

EN LA ACTUALIDAD (POR DESGRACIA)

CHLOE

Si alguna vez alguien me obligase a describir a Tyler Ca-
rrington en solo tres palabras, habría elegido «arrogante»,
«detestable» y «cabrónsexyarrabiarquenecesitaqueloman-
dendeunapatadaaotradimensión». (Esa última palabra está
en el diccionario fijo. Creedme).

Para ser justa, otro de los apelativos finalistas habría sido
el de «elpadredemibebéaquienodio», pero os contaré esa
historia otro día…

Durante las últimas noches he devorado varias novelas
sobre catástrofes con la esperanza de que se conviertan en
realidad y que desaparezca como por arte de magia.

Pero, mira tú por dónde, tengo que admitir que no ha
habido ningún terremoto repentino, ni socavón ni apoca-
lipsis zombi que lo hayan desterrado de mi vida.

Incluso ahora, en estos momentos, está en el umbral de
mi puerta, fulminándome con sus preciosos ojos de color
almendra. Por mucho que lo odie, puede ponerme ca-
chonda con muy poco esfuerzo, solo con una palabra de
esos preciosos labios británicos. Y por mucho que haya tra-
tado de convencer a mi corazón de que no merece mi
afecto, late a un ritmo escandaloso siempre que él está cerca.
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—¿Está lista para terminar nuestra conversación de ano-
che, señorita March? —Al fin rompe el silencio y su acento
marcado me desarma en un instante—. Ha llegado el mo-
mento de que termines lo que tuvieses que decir.

—Claro —respondo, encogiéndome de hombros—. Lo
odio todo de ti y de esta situación. Por favor, vuelve a Londres.

—Esa no es la conversación de la que estoy hablando.
—Entonces, a lo mejor eres tú quien tiene algo que decir.
—Creo que las palabras que estás buscando son «He ter-

minado con estos jueguecitos retorcidos y voy a volver a
quedarme en tu casa».

—Los sofás de mis amigos me van muy bien. Aunque
valoro tu generosa oferta.

—No es una maldita oferta. —Aprieta la mandíbula—.
Han pasado ocho días.

—Siete.
—El número no es la cuestión —afirma—. Espero verte

en mi cama esta noche para que podamos hablar de este úl-
timo problema como adultos.

—¿Qué pasará cuando te des cuenta de que no estoy
allí?

—Me veré obligado a tomar medidas drásticas para pro-
teger a nuestro futuro hijo.

—Mi hijo.
—No lo has hecho tú sola. —Sonríe con satisfacción—.

Seguro que recuerdas el papel que desempeñé esa noche,
¿verdad?

—Fue bastante poco memorable, ahora que lo pienso.
—Dudo mucho de que te olvides de cinco orgasmos.
Fueron seis…
Trato de encontrar algo sarcástico que decir, pero los

recuerdos de aquella noche funesta inundan mi mente de
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pronto. Lo único que soy capaz de ver es a él, adueñándose
de mi cuerpo con la boca, llevándome al límite tantas veces
que le rogué que nunca parara y abrazándome con fuerza
mientras me susurraba las cosas más guarras que he escu-
chado nunca.

—Eso es lo que pensaba. —Se vuelve de nuevo hacia
la puerta—. Te veré en casa. O te vas a enterar.

Cierra de un portazo, y yo cojo mi móvil.
Abro la aplicación Qué esperar cuando estás esperando y re-

viso mis semanas anteriores de embarazo hasta llegar al
momento en que todavía seguía negándolo.

Al momento en que «Empezar los treinta con un polvo»
no era más que un mero deseo de cumpleaños y no tenía
ni idea de quién era Tyler Carrington en realidad.

Cuando llego a la «Semana 4», me quedo mirando la
nota que fijé y al fin acepto la verdad.

Nadie va a devolverme ningún cumpleaños, no se puede
dar marcha atrás en el tiempo… Ese hombre, y todo su
equipaje, iba a ser un pasajero permanente en el vuelo de
mi vida.
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1
ESTO NO ES UNA VIDA NORMAL

VARIAS SEMANAS ANTES DE LA DENOMINADA «NOCHE FUNESTA»
(POR CIERTO, DISFRUTÓ DE CADA SEGUNDO DE ELLA)
LONDRES, INGLATERRA

TYLER

—¿Puedes darte prisa, Dillon? —le exigí a mi chófer—. Pa-
rece que esta mujer está a punto de morirse.

Pronunciar aquellas palabras de camino al hospital no
era como me había imaginado el final de ese fin de semana,
pero me lo tenía merecido por cometer el mismo error siete
sábados seguidos.

Desesperado por probar algo de «normalidad», me había
escapado de Kensington Palace y había conducido hasta un
pub fuera de Londres, después de medianoche.

Mi objetivo había sido encontrar a alguien que no estu-
viese al día de la prensa rosa, alguien que no tuviese ni idea
de quién era yo, para poder al fin echar un polvo, pero la
mancha real de mi familia siempre resurgía.

En algún momento entre la tercera y la cuarta ronda de
bebidas, mi estratagema había saltado por los aires, como
siempre, y habían vuelto a ocurrir las tres mismas cosas: la
primera, que mi equipo de seguridad había obligado a todo
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el vecindario a firmar un contrato de confidencialidad. La se-
gunda, que había regresado a casa para volver a cumplir una
semana de condena entre barrotes de oro, con sequía incluida.
La tercera, que el odio que sentía en mi interior por mi familia
había vuelto a ascender hasta niveles insospechados.

Sin embargo, el incidente de esa mañana había sido total-
mente nuevo. La mujer a la que había «conocido» se había
desmayado y se había golpeado la cabeza con la barra.

—¿Dillon? —volví a llamarlo—. Tiene la cara pálida.
—Estoy conduciendo lo más rápido posible. —Me

arrojó una botella de agua, y yo la puse sobre la frente de la
mujer.

—No estoy nada pálida —balbució ella—. Estoy asom-
brada y bastante aturdida. Solía colgar las fotos de cuando
eras niño en la pared de mi dormitorio. Eres el primer
chico con el que me he masturbado…

—Por favor, dime que somos de la misma edad.
—Siempre he creído que eras sexy, pero eres como…

mil veces más sexy en persona.
—Muchas gracias.
—Pero ¿por qué no me has dicho que eras un Carring-

ton? —preguntó—. Me habría puesto de rodillas y te la ha-
bría chupado de cojones.

—¿Disculpa?
—Mi madre me enseñó todo lo que sé sobre las técnicas

para metértela hasta la garganta. Me habrías ayudado a que
se sintiera orgullosa.

Parpadeé varias veces.
Es imposible que haya dicho eso…
—Si estás interesado, puedo hacértelo un poco. —Son-

rió—. Lo único que tienes que hacer es bajarte la bragueta
y ayudarme a mover la cabeza.
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—Preferiría que siguieras concentrándote en respirar —su-
gerí—. Pareces estar a punto de vomitar en mi suelo. Otra
vez.

—Sabía que te había visto antes en algún lugar. —No
me estaba escuchando—. Espera. ¿No se supone que tenías
que estar declarándote a una princesa danesa o algo así? Es
lo que dice la prensa rosa.

—Están muy equivocados.
—Entonces, ¿por qué me dijiste que te llamabas Matthew

y que trabajabas en finanzas? —Inspiró con fuerza—. ¿Por
qué me mentiste a la cara y me has negado el sueño de toda mi
vida de tirarme a un miembro de la familia real? ¿Por qué…?

Vomitó en el suelo a mitad de frase y dejó nuestra con-
versación a medio acabar.

El escolta que tenía delante abrió una bolsa vacía, y yo
le levanté la cabeza a la chica mientras el coche surcaba las
calles.

A cada kilómetro que recorríamos, la ciudad gris y llu-
viosa seguía burlándose de mí.

Los pequeños restaurantes se reían de que no pudiese
entrar sin reunir a una multitud. El tráfico me señalaba y
susurraba que nunca podría conducir a ningún lugar solo,
sin que nadie me saludara y sacara fotos al «guapo príncipe
playboy». Las tiendas de souvenirs se mofaban de mi inco-
modidad, colocando libros sobre la familia real en los es-
caparates para demostrarme que no era yo quien podía
relatar o representar la historia de mi vida. Siempre iban a
narrarla autores a los que nunca había leído, e iba a publi-
carse en portadas con mucho brillo que yo nunca habría
aprobado.

Delante de mí, el London Eye —aquella noria preciosa
en la que siempre había querido montar— se reía con di-
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simulo al recordarme la última vez que había intentado su-
birme. La prensa había aparecido en masa para sacarme
fotos y lanzar preguntas, y yo había abandonado aquella
idea para siempre.

A menudo, durante mis paseos matutinos, solían acer-
carse extraños para darme consejos que yo nunca había pe-
dido sobre mi supuesta «actitud de maldito fiestero», mi
«cabezonería», y mi «cuenta atrás hasta conseguir la co-
rona». Sinceramente, sabían más sobre la historia de mi fa-
milia que mis verdaderos amigos.

Bueno, que mi único verdadero amigo, en realidad.
—Nos estamos acercando al destino, señor —sonó la

voz de un escolta, interrumpiendo mis pensamientos—.
Permítales unos momentos para limpiar el suelo, por favor.

Dos empleados salieron a toda prisa por las puertas tra-
seras del St. Thomas Hospital y ayudaron a la mujer a subir
a una camilla. En unos segundos, un pequeño equipo as-
piró y limpió el suelo de moqueta, y mi escapada fallida
llegó a su fin.

La puerta se cerró, y el escolta se cambió a otro coche.
—¿Y? —Dillon me miró por el espejo retrovisor—. ¿Te

gustaría continuar con este experimento en otra ciudad, o
quieres asistir al evento benéfico que va a empezar dentro
de una hora?

—Ninguna de las dos —respondí—. Dame la tercera
opción, la de dejar que me ahogue en el Támesis.

—Solo te la daré si no hay posibilidad alguna de que la
escojas —afirmó—. Hoy pareces encontrarte en torno al
sesenta por ciento de probabilidades.

Ochenta.
Antes de que pudiera decirle que me llevara a casa, sonó

una videollamada de la persona a la que más odiaba.
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Mi padre.
—Buenos días, Satanás —respondí.
—Tienes un aspecto de mierda. —Su cara apareció en

la pantalla—. ¿Dónde demonios estás?
—Preparándome para un evento benéfico.
—No, ahí es donde se supone que debes estar. Todo el

mundo te está esperando, como de costumbre. ¿Dónde estás
en realidad?

Dillon se unió a la carretera sin que se lo pidiera.
—Voy de camino.
—Bueno, bien. Tendremos que hablar en privado en

cuanto se acabe esta velada. Es muy importante.
—Probablemente, deberías comprobar lo que significa

en realidad el término «en privado».
—Significa solos tú y yo.
—Tú y yo. —Puse los ojos en blanco—. También sig-

nifica que no veré extractos de nuestra conversación revo-
loteando por la prensa dentro de unos días. Es extraño
cómo parece ocurrir siempre…

—Es parte del juego, hijo.
—Ya te he dicho que prefiero no jugar.
—Sería mucho más divertido si te atuvieras a los argu-

mentos que hemos fijado. —Rio entre dientes—. No en-
tiendo por qué causas tantos problemas.

—Si quieres inventarte una historia, llama a tu autor fa-
vorito y pídele que la escriba.

—Qué divertido. —Se rio—. ¿Sabes? Últimamente, te
pareces mucho a tu difunta madre.

—Ándate con cuidado, Satanás. —Lo miré con los ojos
entrecerrados.

—Solo digo que… Dios bendiga su alma.
—Al menos, ella la tenía.
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—La tenía. —Su sonrisa falsa se amplió—. Bueno, eres
lo bastante mayor como para recordar lo mal que le fueron
las cosas cuando se negó a cumplir las normas —declaró—.
Lo mejor que puedes hacer es aprender de sus errores y
estar un poco más agradecido por esta vida tan privilegiada
que te ha tocado. Nadie siente compasión por un hombre
que lo tiene todo, ni la sentirá nunca.

—Eres consciente de que mi madre creía que eras un
demonio enmascarado, ¿verdad?

—Me tomaré eso como un cumplido, viniendo de tu
parte —dijo—. Solías jugar con unos demonios de juguete.
Fueron tus favoritos durante años.

Corté la llamada antes de decir nada de lo que pudiera
arrepentirme. Algo que echara a perder los ocho últimos
años de planificación sobre cómo acabar mis días como
parte de la familia real.

Pero, claro, a lo mejor no tengo que seguir esperando…
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2
UNA BREVE ESCAPADA

MÁS TARDE, ESA MISMA MAÑANA

LONDRES, INGLATERRA

TYLER

—Se me saltan las lágrimas cada vez que pienso en su madre.
—La organizadora del evento benéfico me sonrió—. Era
tan guapa y tenía tanto estilo… La manera en la que murió
cuando tan solo era un adolescente fue tan… trágica,
¿sabe?

—Sí, sí que lo sé…
—Ha gestionado muy bien el dolor, y estoy muy agra-

decida de que acuda todos los años a nuestra fiesta para
honrar su recuerdo.

—Lo mismo digo. —Me obligué a sonreír—. Gracias
por su compasión.

—Hemos pintado un mural nuevo sobre ella en el jar-
dín. —Me entregó un folleto—. Parece que a su hermano
y a su hermana les gusta, así que apuesto a que a ella tam-
bién le habría encantado.

—Ella lo habría encontrado de muy mal gusto.
—¿Qué? —Su sonrisa flaqueó—. ¿Qué ha dicho, señor?
—He dicho que se lo habría llevado con gusto.
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—Ahhh. Bueno, claro, y la habríamos ayudado a mo-
verlo a donde ella quisiera en los jardines.

—Estoy seguro de ello. —Le estreché la mano y di un
paso atrás—. Si me disculpa, por favor.

No aguanto más.
Esa mujer y el resto de esas personas, incluso mis her-

manos menores, no tenían ni idea de cuánto odiaba mi
madre esa vida, de lo que había sufrido entre las paredes de
palacio.

Paseé por la sala sonriendo con falsedad a los invitados,
que llevaban unos broches azules en los que ponía «DES-
CANSA EN PAZ, PRINCESA JOANNA».

—Disculpen todos. —Mi padre apareció de repente en
el escenario—. ¿Pueden, por favor, prestar atención?

Los ligeros murmullos y risas se desvanecieron, y todo
quedó en silencio.

—Como ya saben, hoy es un día muy triste en la historia
de la familia. —La voz se le quebró, igual que ocurría siem-
pre que ensayaba la misma frase manida—. La princesa
Joanna vivirá siempre en mi corazón, y nuestros hijos,
Tyler, Charlie y Priscilla, continuarán blandiendo su espíritu
luchador.

¿Qué demonios significa eso?
—Tyler, como todos saben, es doce años mayor que los

gemelos, y es mucho más distante y frío que ellos.
La sala se llenó de risas estruendosas, pero yo no capté

el chiste.
—En fin, no es muy dado a hacer declaraciones en pú-

blico, así que me ha pedido que lo haga yo en su nombre.
Se aclaró la garganta, y yo me crucé de brazos.
—Cumplirá treinta y cinco años el mes que viene y, por

primera vez en su vida, va a invitar al público a su fiesta de
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cumpleaños, en la que habrá algunas sorpresas para alguien
con quien ha estado coqueteando últimamente.

Victoria Nauss, una princesa morena y guapa de Dina-
marca —en la que tenía cero interés—, se convirtió en el
centro de atención de la sala.

Sus ojos se encontraron con los míos y las mejillas se le
colorearon, lo cual consiguió unos cuantos murmullos y
ovaciones de la multitud. A pesar de su actitud refinada y
de «Oh, qué humilde soy», lo único que le importaba en
realidad era convertirse en «La princesa más guapa de la
historia de Londres».

No podía mantener una conversación decente ni aunque
su vida dependiera de ello, y la única vez en que habíamos
intentado acostarnos durante una noche de borrachera, me
había dicho: «Si te doy mi regalo más preciado, tendrás que pedirme
matrimonio después».

Desde entonces, no volví a tocarla ni a hablar con ella.
—Estoy seguro de que Joanna sabía que Tyler sería el

último en sentar cabeza, y que le habría encantado verlo
feliz en el amor…

Mi padre pronunció las últimas palabras de su discurso
con un ritmo lento y calculado, y yo volví a reproducir en
mi cabeza la conversación que habíamos tenido antes.

Nunca había querido hablar conmigo «en privado». Todo
formaba parte de sus argucias de titiritero: una clase magis-
tral para enseñarnos a mí y a todos los demás que él con-
trolaba las riendas de mi vida. Que todo lo que decíamos y
hacíamos en público era tan solo una actuación para una
audiencia que nos amaba y nos odiaba a partes iguales.

Conforme proseguía con su función, me quedó más que
claro que no me había equivocado al ocultarle mis andan-
zas privadas en Estados Unidos, en no dejar que se enterara
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de que estaba siguiendo los últimos consejos de mi madre
al pie de la letra: «Ante todo, sigue siendo estratégico siempre. No
dejes que esa gente sepa lo que sientes de verdad».

La sala irrumpió en aplausos cuando acabó, y yo me uní
a ellos. Después, me acerqué hacia Victoria y le cogí la
mano para continuar con aquella farsa.

Era lo que la «princesa Joanna» habría querido…

Horas más tarde, subrayé algunas frases de mi guía de La
vida en Seattle, Washington, y tomé algunas notas.

«¿Qué es un pastelito Twinkie?».

Según mis investigaciones, Londres y Seattle compartían
el mismo clima húmedo y las mañanas neblinosas, así como
el mismo tono melancólico que cubría el cielo durante se-
manas seguidas.

El tráfico era otro tipo de desastre similar, pero las di-
ferencias eran lo que me habían llevado a empezar una
nueva vida allí. Eso y la editorial que había comprado en
secreto con lo que me quedaba de la herencia de mi madre.

Mientras estaba marcando un lugar llamado «mercado
de Pike Place», Dillon apareció delante de mi escritorio.

—Tu hermano y tu hermana acaban de hacer galletas de
sucesión al trono con cabezas incluidas —anunció, mostrán-
dome los dulces más espantosos que hubiese visto nunca—.
Según ellos, tú vas justo detrás de tu padre.

—Soy más que consciente de ello. —Hice un gesto de
exasperación—. Gracias.

—De nada. —Le dio un mordisco a la que tenía mi ca-
beza—. Priscilla y Charlie son mucho más agradables que tú.
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—Y también tienen mucho más lavado el cerebro.
Él sonrió. Odiaba a mi familia tanto como yo, y me había

ayudado con un montón de mis futuros planes.
—Dime una cosa, Dillon —comencé—. Si te contara

que esta semana quiero volar a Seattle de incógnito durante
unas cuantas noches, ¿cómo podrías ayudarme?

—No podría.
—¿Por qué no?
—Porque es arriesgado y casi imposible —adujo—.

Tendría que fletar un avión privado, hacer un montón de
preparativos y romper todas las normas del personal que
aparecen en el libro.

—No te lo estoy pidiendo como miembro del personal
—le dije—. Te lo estoy pidiendo como mi único amigo.

Él suspiró y me lanzó una mirada de compasión.
—¿Cuánto tiempo crees que puedo escaparme? —pre-

gunté.
—Una noche, probablemente. Todo un día, si tenemos

suerte.
—¿Eso es todo?
—Puede que entre otras seis y doce horas después —pro-

siguió—. Si fueras feo como tu hermano, te conseguiría
toda una semana, porque nadie querría estar contigo.

Lo miré, impertérrito.
—¿Es eso un «sí» a que vas a ayudarme o no?
—Es un «sí», pero tengo algunas preguntas.
—Te escucho.
—Dame un motivo —dijo—. ¿Por qué no puedes es-

perar hasta dentro de unos meses?
—Quiero conocer la ciudad de verdad antes de mu-

darme de manera permanente.
—Me refiero al verdadero motivo.
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—Me gustaría celebrar mi cumpleaños unas semanas
antes. Quiero disfrutarlo yo solo.

—Te estoy dando una última oportunidad de no insultar
mi inteligencia.

—Me gustaría encontrar a alguien para follar, para poner
fin a mi dique seco.

—Gracias. —Puso los ojos en blanco—. En ese caso, ni
bares ni fiestas con más de veinte personas dentro, y una
visita turística obligatoria, puesto que no podrás hacerlo
hasta dentro de un tiempo. ¿Otras peticiones que puedan
ponerme de patitas en la calle?

—Me gustaría tener un coche mientras esté allí. Quiero
conducir yo mismo.

—Eso queda descartado.
—Sé conducir, Dillon.
—Aquí en Londres, claro que sí —afirmó—. Pero en

Estados Unidos conducen al otro lado de la carretera.
—No puede ser tan distinto.
—Bueno… —Se dio unos golpecitos en la barbilla—. Te

conseguiré un coche, pero seguiré todos y cada uno de tus
movimientos, junto con otros seis miembros de un equipo
de seguridad, un médico y otro empleado.

—Cuatro miembros del equipo de seguridad, ningún
médico y ningún otro empleado.

—Tyler…
—Casi no puedo tolerar esa mierda aquí, y ya hemos

aclarado que no pienso aguantarlo cuando me marche de
manera definitiva.

Se hizo un silencio.
—¿Y qué hay de una enfermera, en vez de un médico?

—preguntó.
—Trato hecho.
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Sacó su móvil y pulsó en la pantalla.
—Pediré unos cuantos favores a hoteles y empresas,

pero tienes que estar listo para marcharte durante los tres
próximos días para que esto pueda funcionar.

—Me parece perfecto.
—Por cierto, tu padre le ha dicho a la prensa que tienes

una cita en una cafetería por la noche con esa princesa danesa
de la que se supone que estás enamorado —explicó—. Tu
hermana tiene pensado engañarte para que vayas, y se su-
pone que yo no tengo que contarte nada de ello.

Por Dios bendito…
—¿Sabes qué? —Cerré el folleto que estaba leyendo—.

¿Qué tal si hacemos planes para irnos a Seattle un poco
antes?

—Define qué es «un poco antes».
—Esta noche.
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3
SEQUÍAS Y CUENTOS DE HADAS

AL OTRO LADO DEL CHARCO

SEATTLE, WASHINGTON

CHLOE

¿Qué demonios estoy haciendo con mi vida? ¿Cómo puedo reencar-
narme en otra persona para volver a empezar?

Me quedaban doce horas para cumplir treinta años, y no
tenía nada —absolutamente nada— para demostrarlo. Mi
calificación crediticia era tan mala que ni siquiera podía soñar
con comprarme un coche, mi apartamento era el ejemplo
de lo que se definía como un «estercolero» y mi vida amorosa
se limitaba a mi extensa colección de novelas románticas
(aparte de los vibradores obsoletos que tenía en el cajón de
mi mesilla).

Mientras el tranvía matutino de Seattle recorría las vías,
saqué la última portada de Audio World y recorrí con los
dedos los bordes de la sonrisa de mi mejor amiga, Kristin.
Con su podcast Soltera a los treinta era ahora la primera pod-
caster del país, y esa era la cuarta portada del mes.

No te compares, Chloe. Ni te atrevas a compararte…
La aparté y saqué otra revista, la edición de ese mes de

Bon Apetit. Bajo el titular «Conoce a la propietaria de hela-
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dería más sexy del país», mi otra mejor amiga, Madison, le
guiñaba un ojo a la cámara.

Mis dos mejores amigas eran un año más jóvenes que
yo y aparecían en las publicaciones de los medios por do-
quier, mientras que en la única portada en la que había apa-
recido yo era la que había publicado mi enemiga de
séptimo curso: Zorras Culogordo de Central Middle School.

En cuanto a mis logros, podía resumirlos con tres
dedos: el primero, no matar a mi jefa; el segundo, no atacar
ni cortarle la cabeza a mi jefa, y el tercero, conservar el
mismo empleo durante más de seis años y… no matar a
mi jefa.

Eso tiene que valer para algo.
—Próxima parada, la heladería Corazones de Hielo, en

Pike Place —anunció de repente el altavoz del tranvía—.
Por favor, acérquese a la puerta si este es su destino, y que
tenga un buen día.

Me puse de pie, metí las revistas en mi bolso y me dirigí
hacia las puertas.

Cuando se abrieron, bajé despacio y paseé por la acera,
inhalando el aroma a gofres recién hechos y helado casero.

Como si fuera una turista, hice fotos a las sillas de color
rosa y verde pastel que había en el exterior del edificio.
Después, leí los carteles de «PRUÉBAME» que había colgados
de los ladrillos como si no lo hubiese hecho un millón de
veces antes.

En vez de los nombres típicos, tales como «Pastel de
cumpleaños», «Crocanti» o «Montaña de chocolate», los sa-
bores de Madison lucían otros mucho más extravagantes,
como por ejemplo «Piña deprimida», «Menta nunca más
vuelvas a llamarlo», o «El mejor sexo que haya disfrutado
nunca». También estaba el «Fóllame, papi (chulo)», «Al rico
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chocolate (con leche)», o «Que te den (a gustito)», aunque
esos solo se sacaban por la noche.

Tras hacer una última foto, empujé las puertas y un so-
nido silbante inundó la estancia. Cincuenta kilos de purpu-
rina de color rosa y dorado me cayeron encima.

Pero ¿qué coño?
—¡Feliz mierda de cumpleaños por adelantado, Chloe!

—gritaron Madison y Kristin a pleno pulmón—. ¡Te que-
remos mazo!

¿Eh?
Miré a mi alrededor y me di cuenta de que mi nombre

brillaba en luces de neón en la pared del fondo. Sobre el
mostrador había una pila de regalos con un envoltorio pre-
cioso, y en las ventanas había pegadas unas palabras en tono
chillón.

«¡Has conseguido muchísimo antes de cumplir los treinta!
¡Eres casi la directora de la editorial, y tú y todos los
demás lo sabéis! ».

—Creo que está a punto de llorar, Madison —susurró
Kristin—. ¿La reconfortamos?

—Creo que no. —Madison negó con la cabeza—. Me
parece que todavía anda en eso de «Voy a cumplir treinta
mañana y no he hecho nada en la vida». No podemos acer-
carnos a ese tipo de energía negativa.

Me reí, y ellas me abrazaron con fuerza.
—Gracias. —Las lágrimas me escocieron en los ojos—.

Muchas gracias a las dos.
—Muchas de nadas.
Me soltaron y me entregaron lo que siempre me daban

todos los años: un sobre de color plata brillante que contenía
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la primera prueba para la «Búsqueda épica del tesoro de
cumpleaños», una tradición que habían comenzado mis pa-
dres antes de morir y que ellas dos se negaban a abandonar.

—Aquí tienes. —Kristin me dio una caja rosa chillón—.
Abre el mío primero.

Rompí el papel como un niño en Navidad y me quedé
congelada al ver el logotipo de Chanel.

—Adelante —me animó—. Abre el resto.
Abrí la tapa con cuidado y sentí que el corazón me daba

un brinco al ver la versión auténtica de un vestido de imita-
ción que tenía colgado en mi armario. Era de color rosa coral
con lentejuelas brillantes cosidas a mano, me llegaba hasta
los muslos, era escotado y tenía, además, una raja larga en el
lateral izquierdo.

—No puedo aceptarlo —dije, negando con la cabeza—.
¿No cuesta como unos mil ochocientos dólares?

—Puedo permitírmelo, créeme. —Me dio un beso en
la mejilla—. Además, no puedes entrar en la treintena ves-
tida de imitación. Esos días tienen que quedar atrás.

Abracé la tela contra mi pecho, y Madison colocó una
caja distinta delante de mí.

—Te he comprado las sandalias de mariposa a juego
—dijo—. Por favor, tira las baratas, que se parecen ya más
a unas polillas. Tendré que desheredarte si vuelves a po-
nértelas.

Resoplé y admiré lo bien hechas que estaban las suelas.
—Además, la peluquería de al lado va a cortarte el pelo,

que ya te iba haciendo falta, antes de la búsqueda del tesoro
—anunció Kristin—. Ese procedimiento de emergencia
también corre de mi cuenta.

—Eso no me suena a «regalo de cumpleaños». —La
miré con los ojos entrecerrados—. Más bien me parece una
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crítica, como que Madison y tú habéis estado hablando de
mí a mis espaldas.

—También te lo decimos a la cara. —Se rio, y cogió un
cono de vainilla—. Hace meses que necesitas que un pro-
fesional te haga algo en el pelo.

—Meses —ratificó Madison.
—Gracias. —Les saqué el dedo corazón a las dos y, de

repente, el peor tono del mundo sonó desde mi bolso.
Mierda, tiene que ser una broma.
—¿Sí, Hazel? —respondí, como de costumbre.
—¡Necesito que vengas a mi apartamento y me ayudes

ahora mismo! —chilló—. ¡Por favor! Es una emergencia
del nivel del 112, y creo que estoy a punto de morirme.

—¿No deberías llamar entonces al verdadero 112?
—Dios, no. Nadie puede enterarse de esto —dijo—. He

enviado a Bennie a la heladería de tu amiga para recogerte.
Date prisa y ven aquí antes de que sea demasiado tarde.

Colgó, y yo me aguanté las ganas de gritar.
—Puaj, ha sido bonito mientras ha durado. —Kristin

me dio unas palmaditas en la espalda—. Esta búsqueda del
tesoro ha sido la mejor hasta la fecha. Tus padres estarían
muy orgullosos.

—Salvo por la última prueba —añadió Madison—. Es
una prueba guarra, así que probablemente presenten una
moción para mantenernos alejadas del cielo cuando nos
muramos.

—Rogaré por su perdón. —Abrí el arcón congelador
para coger unas cucharadas de helado rápidas, pero el chó-
fer de mi jefa aparcó justo delante de la puerta.

—Ahora mismo vuelvo —dije.
Kristin y Madison me lanzaron una de esas miradas que

decían «Y yo me lo creo».
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Probablemente tengan razón.
Salí y no le di la oportunidad a Bennie de que me abriera

la puerta trasera.
—Buenas tardes, señorita March. —Me observó mientras

ocupaba el asiento trasero—. Hacía mucho que no la veía.
—Me viste ayer, cuando me llevaste a recoger la compra

de la señorita Swift, y anteayer, cuando me llevaste a com-
prar veinte marcas distintas de rímel para un vídeo de Tik-
Tok.

—Solo estaba dándole un poco de conversación. —Son-
rió—. Abróchese el cinturón, por favor.

Yo obedecí y me recliné contra el asiento de cuero.
—Por favor, ¿podemos tomar la ruta larga, lenta y bo-

nita hasta su apartamento?
—Creo que no. —Su mirada se encontró con la mía a

través del retrovisor—. La señorita Swift tiene miedo de
morir, señorita March.

—Por eso —contesté—. No deberíamos entrometer-
nos en los designios de Dios.

Él se rio y se unió al tráfico, ignorando mi petición.
A cada semáforo que pasaba, la sangre me hervía más.
Trabajar en la editorial —en la sección de romance,

sobre todo— era, en apariencia, un sueño hecho realidad.
La descripción del puesto de trabajo contenía, literalmente,
todo lo que yo quería en la vida: novelas en tapa dura recién
publicadas gratis, la oportunidad de conocer a mis autores
favoritos y ejemplares exclusivos de otros libros por anti-
cipado.

Aun así, tras años trabajando para Hazel Swift —una he-
redera con la cabeza hueca que no sabía nada de libros— había
aprendido que todas esas cosas tenían su precio, y me fal-
taba el tiempo libre para pagarlo.
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Se había inventado la artimaña de la «emergencia» el día
antes de mi cumpleaños todos los años, y no tenía yo de-
recho a que me sorprendiera. Siempre se le ocurría algún
motivo ridículo por el que me necesitaba: «¡Alguien ha ara-
ñado mi nuevo par de Manolos antes de la fiesta!», «¡Mi novio acaba
de dejarme!», «Estoy teniendo un ataque de pánico y necesito que ven-
gas a agarrarme de la mano»… Y me dejaba tan agotada que
terminaba por rendirme y trabajar en mi gran día, poster-
gando los planes para celebrarlo que hubiéramos hecho
mis amigas y yo.

Pero ese año no iba a pasar.
Me negaba.
En cuanto me ocupara de su problema inexistente, iba

a hacerme ese nuevo corte de pelo, a ponerme mi flamante
vestido de Chanel y a pasar la noche en la ciudad con lo
que fuera que hubiesen escrito Kristin y Madison para mi
búsqueda del tesoro.

Mientras me imaginaba una noche con mi novio sexy
de las novelas, Bennie se aclaró la garganta.

—Ya hemos llegado —informó—. Puede pasar.
—Gracias, Bennie. —Salí del coche y pasé mi llave por

la puerta de entrada. Después, subí en un ascensor privado
hasta la suite del ático.

Me preparé para escuchar sus tonterías, empujé las puer-
tas y, de inmediato, los ojos me sangraron y pidieron a gritos
un lavado con lejía. Mi cerebro se decantó por uno de me-
moria.

Como congelada en el suelo del salón, Hazel estaba com-
pletamente desnuda y llorando a cuatro patas.

Di un paso atrás, dispuesta a abandonarla, pero me vio.
—¡Ya era hora de que aparecieras! —lloriqueó—. ¿Pue-

des lavarte las manos y venir aquí, por favor?
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Márchate y deja que se muera, Chloe. Se lo merece.
—¡Chloe! —gritó—. ¡Hazlo ya!
Tiré mi bolso al suelo y caminé como un zombi hacia la

cocina. Me tomé un tiempo para enjabonarme las manos.
Canturreé el coro de mi canción favorita antes de enjuagár-
melas, y después me las sequé con una servilleta de papel
con toda parsimonia.

—¿Qué está pasando? —dije al acercarme a ella al fin—.
¿Le pasa algo a tu estómago?

—No… Es mi vagina.
—¿Tu qué?
—¡Mi va-gi-na! —Las lágrimas le resbalaron por las

mejillas—. El chico con el que me acosté anoche se fue a
casa hace horas, pero se ha dejado algo muy doloroso de-
trás.

Volví a mirar la puerta de entrada.
No podría atraparme.
—Me quema horriblemente, Chloe.
—No sé nada sobre cómo tratar las enfermedades de

transmisión sexual. —Di un paso atrás—. Tienes que lla-
mar a otra persona.

—Se ha dejado el condón —anunció, con voz tré-
mula—. Se me ha quedado dentro, y no puedo cogerlo.

—Y…
—Y necesito que tú uses los dedos y que me lo saques.

Ya.
Puede que tenga que acabar con mi mala racha y matarte este

año.
—Está bien. —Saqué mi móvil—. Creo que es mejor

que llamemos al 112.
—Si no lo haces, estás despedida y nunca escribiré una

carta de recomendación para ningún sitio al que quieras ir.

33



Es decir, nunca dejaría que te marcharas, de todas formas,
pero aun así… —Arqueó la espalda—. Ponte con ello.

Me quedé mirándola, sopesando en silencio los pros y
los contras de ayudarla con aquello.

¿Pros? Ninguno. ¿Contras? Posible falta de un techo sobre mi
cabeza y de unos dedos que nunca volverán a ser los mismos.

—¡Chloe, me está quemando!
Suspiré y me agaché, y sentí que cada gota de dignidad

que me quedaba iba desapareciendo. Cogí el espejito de
mano que tenía ella entre las piernas y vi un cachito de goma.

—Está justo aquí —dije, agarrándole el dedo índice y
colocándoselo sobre el borde—. Cógelo por la banda elás-
tica y tira de él.

Para mi sorpresa, siguió mis órdenes, y yo me volví a
tragar la bilis que me salió por la garganta solo de verlo.

—¡Oh, Dios mío, al fin! —Lo tiró al otro extremo de la
sala y se dejó caer sobre el suelo—. Me siento mucho mejor
ahora.

—Yo me siento peor. —Aparté la mirada—. Ahora me
volveré a seguir celebrando mi trigésimo cumpleaños.

—Tu cumpleaños no es hasta mañana.
—Empiezo a celebrarlo un día antes.
—No puedes hacerme esto. —Se irguió, cogió una

manta y se envolvió con ella—. ¿Con quién se supone que
voy a hablar de todo lo que va a ocurrir en Editorial Canalla
hoy?

No respondí.
No me importaba.
Como si pudiese leerme la mente, entrecerró los ojos.
—Sabes que un comprador secreto ha adquirido la em-

presa hace meses, ¿verdad? Sea quien sea, está insistiendo
en traer a su propio director general. Y eso significa que
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tendré que compartirte, porque quieren a mi mejor asistente
durante la transición.

—He llevado a cabo todas las investigaciones que me
pediste al respecto y no he averiguado nada —declaré—.
Probablemente se trate de algún chico rico y mimado que
quiere un cargo y que no trabajará nada.

Me costó la vida no añadir «Alguien justo como tú».
—Bueno, vale. —Hizo un puchero, como si fuese una

niña pequeña—. ¿En algún momento de esta semana po-
drás comprarme al fin ese bolso de Gucci del que hablo
todo el rato? Te devolveré el dinero cuando mi padre vuelva
a darme todas las tarjetas de crédito.

—No tengo el dinero suficiente para gastármelo en
Gucci —dije—. A no ser que quieras un llavero.

—Puaj. ¡Deja de ser tan tacaña! —insistió—. Son solo
cinco mil dólares.

—Eso es más de lo que gano en un mes.
—¿Qué? —Parpadeó varias veces, mirándome horrori-

zada—. Eres… ¿pobre? Durante todo este tiempo que te
he conocido, ¿siempre has sido pobre?

Ay, Dios mío.
—¿Y cómo es eso? —Tenía pinta de ir muy en serio—.

¿Cómo sobrevives con tan poco?
—Con comida barata e imitaciones, supongo —res-

pondí—. De verdad que tengo que irme ya. Tengo que em-
pezar una búsqueda del tesoro.

—Espera. —Cogió su monedero y sacó un montón de
billetes de veinte dólares—. Toma… ¿Es suficiente para con-
seguirte un catre en un albergue para indigentes esta noche?

Puse los ojos en blanco y salí de la suite con ganas de ti-
rarme por la ventana del pasillo.

Cuando llegué abajo, me envió otro mensaje.
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Hazel (Papá Se Lo Compra Todo) Swift:
¿Puedes volver a subir unos segundos?
Creo que tengo otra emergencia. Puede
que se hayan dejado otra cosa en mi otro
agujero…

Me envió cuatro mensajes más justo después, pero en
vez de volver corriendo como siempre hacía, apagué el te-
léfono.

No va a echar a perder mi cumpleaños. Este año no.
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