PROLOGO

EN 1.4 ACTUALIDAD (POR DESGRACIA)
CHLOE

St alguna vez alguien me obligase a describir a Tyler Ca-
rrington en solo tres palabras, habria elegido «arrogantey,
«detestable» y «cabronsexyarrabiarquenecesitaqueloman-
dendeunapatadaaotradimensioény». (Esa ultima palabra esta
en el diccionario fijo. Creedme).

Para ser justa, otro de los apelativos finalistas habria sido
el de «elpadredemibebéaquienodio», pero os contaré esa
historia otro dia...

Durante las ultimas noches he devorado varias novelas
sobre catastrofes con la esperanza de que se conviertan en
realidad y que desaparezca como por arte de magia.

Pero, mira ta por donde, tengo que admitir que no ha
habido ningun terremoto repentino, ni socavon ni apoca-
lipsis zombi que lo hayan desterrado de mi vida.

Incluso ahora, en estos momentos, esta en el umbral de
mi puerta, fulminandome con sus preciosos ojos de color
almendra. Por mucho que lo odie, puede ponerme ca-
chonda con muy poco esfuerzo, solo con una palabra de
esos preciosos labios britanicos. Y por mucho que haya tra-
tado de convencer a mi corazén de que no merece mi
afecto, late a un ritmo escandaloso siempre que €l esta cerca.



—Esta lista para terminar nuestra conversacion de ano-
che, senorita March? —Al fin rompe el silencio y su acento
marcado me desarma en un instante—. Ha llegado el mo-
mento de que termines lo que tuvieses que decir.

—Claro —respondo, encogiéndome de hombros—. Lo
odio todo de ti y de esta situacion. Por favor, vuelve a Londres.

—FEsa no es la conversacién de la que estoy hablando.

—Entonces, a lo mejor eres ti quien tiene algo que decir.

—Creo que las palabras que estas buscando son «He ter-
minado con estos jueguecitos retorcidos y voy a volver a
quedarme en tu casay.

—Los sofas de mis amigos me van muy bien. Aunque
valoro tu generosa oferta.

—No es una maldita oferta. —Aprieta la mandibula—.
Han pasado ocho dias.

—Siete.

—FEl namero no es la cuestion —afirma—. Espero verte
en mi cama esta noche para que podamos hablar de este tl-
timo problema como adultos.

—:Qué pasara cuando te des cuenta de que no estoy
alli?

—Me veré obligado a tomar medidas drasticas para pro-
teger a nuestro futuro hijo.

—M: hijo.

—No lo has hecho ta sola. —Sonrie con satisfaccion—.
Seguro que recuerdas el papel que desempefié esa noche,
¢verdad?

—Fue bastante poco memorable, ahora que lo pienso.

—Dudo mucho de que te olvides de cinco orgasmos.

Fueron seis. ...

Trato de encontrar algo sarcastico que decir, pero los
recuerdos de aquella noche funesta inundan mi mente de
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pronto. Lo unico que soy capaz de ver es a él, aduefiandose
de mi cuerpo con la boca, llevandome al limite tantas veces
que le rogué que nunca parara y abrazandome con fuerza
mientras me susurraba las cosas mas guarras que he escu-
chado nunca.

—UFEso es lo que pensaba. —Se vuelve de nuevo hacia
la puerta—. Te veré en casa. O te vas a enterar.

Cierra de un portazo, y yo cojo mi movil.

Abro la aplicacion Qué esperar cuando estas esperando y re-
viso mis semanas anteriores de embarazo hasta llegar al
momento en que todavia seguia negandolo.

Al momento en que «Empezar los treinta con un polvoy
no era mas que un mero deseo de cumpleafios y no tenia
ni idea de quién era Tyler Carrington en realidad.

Cuando llego a la «Semana 4», me quedo mirando la
nota que f1jé y al fin acepto la verdad.

Nadie va a devolverme ningtiin cumpleafios, no se puede
dar marcha atras en el tiempo... Ese hombre, y todo su
equipaje, iba a ser un pasajero permanente en el vuelo de
mi vida.
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1

ESTO NO ES UNA VIDA NORMAL

[ARIAS SEMANAS ANTES DE 1.4 DENOMINADA «NOCHE FUNESTA»
(POR CIERTO, DISFRUTO DE CADA SEGUNDO DE ELIA)
I .ONDRES, INGL.ATERRA

TYLER

—cPuedes darte prisa, Dillon? —le exigi a mi chofer—. Pa-
rece que esta mujer esta a punto de morirse.

Pronunciar aquellas palabras de camino al hospital no
era como me habia imaginado el final de ese fin de semana,
pero me lo tenfa merecido por cometer el mismo error siete
sabados seguidos.

Desesperado por probar algo de «<normalidad», me habia
escapado de Kensington Palace y habia conducido hasta un
pub tuera de Londres, después de medianoche.

Mi objetivo habia sido encontrar a alguien que no estu-
viese al dia de la prensa rosa, alguien que no tuviese ni idea
de quién era yo, para poder al fin echar un polvo, pero la
mancha real de mi familia siempre resurgia.

En algin momento entre la tercera y la cuarta ronda de
bebidas, mi estratagema habia saltado por los aires, como
siempre, y habian vuelto a ocurrir las tres mismas cosas: la
primera, que mi equipo de seguridad habia obligado a todo
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el vecindario a firmar un contrato de confidencialidad. La se-
gunda, que habia regresado a casa para volver a cumplir una
semana de condena entre barrotes de oro, con sequia incluida.
La tercera, que el odio que sentia en mi interior por mi familia
habia vuelto a ascender hasta niveles insospechados.

Sin embargo, el incidente de esa mafiana habia sido total-
mente nuevo. La mujer a la que habifa «conocido» se habia
desmayado y se habia golpeado la cabeza con la barra.

—:Dillon? —volvi a llamarlo—. Tiene la cara palida.

—Estoy conduciendo lo mas rapido posible. —Me
arroj6 una botella de agua, y yo la puse sobre la frente de la
mujer.

—No estoy nada palida —balbuci6 ella—. Estoy asom-
brada y bastante aturdida. Solia colgar las fotos de cuando
eras nifio en la pared de mi dormitorio. Eres el primer
chico con el que me he masturbado...

—Por favor, dime que somos de la misma edad.

—Siempre he crefido que eras sexy, pero eres como...
mil veces mas sexy en persona.

—Muchas gracias.

—Pero spor qué no me has dicho que eras un Carring-
ton? —pregunté—. Me habria puesto de rodillas y te la ha-
bria chupado de cojones.

—:Disculpa?

—Mi madre me ensefi6 todo lo que sé sobre las técnicas
para metértela hasta la garganta. Me habrias ayudado a que
se sintiera orgullosa.

Parpadeé varias veces.

Es imposible gue haya dicho eso. ..

—S1 estas interesado, puedo hacértelo un poco. —Son-
ri6—. Lo tnico que tienes que hacer es bajarte la bragueta
y ayudarme a mover la cabeza.
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—Preferirfa que siguieras concentrandote en respirar —su-
geri—. Pareces estar a punto de vomitar en mi suelo. Otra
vez.

—Sabia que te habia visto antes en algtin lugar. —No
me estaba escuchando—. Espera. ¢No se supone que tenias
que estar declarandote a una princesa danesa o algo asi? Es
lo que dice la prensa rosa.

—FEstan muy equivocados.

—Entonces, ¢por qué me dijiste que te llamabas Matthew
y que trabajabas en finanzas? —Inspiré con fuerza—. sPor
qué me mentiste a la cara y me has negado el suefio de toda mi
vida de tirarme a un miembro de la familia real? sPor qué...?

Vomité en el suelo a mitad de frase y dejo nuestra con-
versacion a medio acabar.

El escolta que tenia delante abri6é una bolsa vacia, y yo
le levanté la cabeza a la chica mientras el coche surcaba las
calles.

A cada kilémetro que recorriamos, la ciudad gris y llu-
viosa seguia burlandose de mi.

Los pequenos restaurantes se refan de que no pudiese
entrar sin reunir a una multitud. El trafico me sefialaba y
susurraba que nunca podria conducir a ningin lugar solo,
sin que nadie me saludara y sacara fotos al «guapo principe
playboy». Las tiendas de somvenirs se mofaban de mi inco-
modidad, colocando libros sobre la familia real en los es-
caparates para demostrarme que no era yo quien podia
relatar o representar la historia de mi vida. Siempre iban a
narrarla autores a los que nunca habia leido, e iba a publi-
carse en portadas con mucho brillo que yo nunca habria
aprobado.

Delante de mi, el London Eye —aquella noria preciosa
en la que siempre habfa querido montar— se refa con di-
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simulo al recordarme la ltima vez que habia intentado su-
birme. La prensa habia aparecido en masa para sacarme
fotos y lanzar preguntas, y yo habia abandonado aquella
idea para siempre.

A menudo, durante mis paseos matutinos, solian acer-
carse extrafios para darme consejos que yo nunca habia pe-
dido sobre mi supuesta «actitud de maldito fiestero», mi
«cabezoneria», y mi «cuenta atras hasta conseguir la co-
rona». Sinceramente, sabian mas sobre la historia de mi fa-
milia que mis verdaderos amigos.

Bueno, que mi znico verdadero amigo, en realidad.

—Nos estamos acercando al destino, seflor —sono la
voz de un escolta, interrumpiendo mis pensamientos—.
Permitales unos momentos para limpiar el suelo, por favor.

Dos empleados salieron a toda prisa por las puertas tra-
seras del St. Thomas Hospital y ayudaron a la mujer a subir
a una camilla. En unos segundos, un pequefio equipo as-
pird y limpid el suelo de moqueta, y mi escapada fallida
llegé a su fin.

La puerta se cerrd, y el escolta se cambio a otro coche.

—:Y? —Dillon me miré por el espejo retrovisor—. ¢ Te
gustarfa continuar con este experimento en otra ciudad, o
quieres asistir al evento benéfico que va a empezar dentro
de una hora?

—Ninguna de las dos —respondi—. Dame la tercera
opcion, la de dejar que me ahogue en el Tamesis.

—Solo te la daré si no hay posibilidad alguna de que la
escojas —atirmé—. Hoy pareces encontrarte en torno al
sesenta por ciento de probabilidades.

Ochenta.

Antes de que pudiera decirle que me llevara a casa, sond
una videollamada de la persona a la que mas odiaba.
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Mi padre.

—Buenos dias, Satanas —respondi.

—Tienes un aspecto de mierda. —Su cara apareci6 en
la pantalla—. s:Dénde demonios estas?

—Preparandome para un evento benéfico.

—No, ahi es donde se supone que debes estar. Todo el
mundo te esta esperando, como de costumbre. ;:Donde estas
en realidad?

Dillon se uni6 a la carretera sin que se lo pidiera.

—Voy de camino.

—Bueno, bien. Tendremos que hablar en privado en
cuanto se acabe esta velada. Es muy importante.

—Probablemente, deberias comprobar lo que significa
en realidad el término «en privadon.

—Significa solos tu y yo.

—T4 y yo. —Puse los ojos en blanco—. También sig-
nifica que no veré extractos de nuestra conversacion revo-
loteando por la prensa dentro de unos dias. Es extrafio
como parece ocurrir siempre. ..

—Es parte del juego, hijo.

—Ya te he dicho que prefiero no jugar.

—Serfa mucho mas divertido si te atuvieras a los argu-
mentos que hemos fijado. —Rio entre dientes—. No en-
tiendo por qué causas tantos problemas.

—Si quieres inventarte una historia, llama a tu autor fa-
vorito y pidele que la escriba.

—Qué divertido. —Se rio—. sSabes? Ultimamente, te
pareces mucho a tu difunta madre.

—Andate con cuidado, Satanis. —Lo miré con los 0jos
entrecerrados.

—Solo digo que... Dios bendiga su alma.

—Al menos, ella la tenia.
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—1I.a tenfa. —Su sonrisa falsa se amplio—. Bueno, eres
lo bastante mayor como para recordar lo mal que le fueron
las cosas cuando se negd a cumplir las normas —declaré—.
Lo mejor que puedes hacer es aprender de sus errores y
estar un poco mas agradecido por esta vida tan privilegiada
que te ha tocado. Nadie siente compasion por un hombre
que lo tiene todo, ni la sentira nunca.

—LFEres consciente de que mi madre crefa que eras un
demonio enmascarado, ¢verdad?

—Me tomaré eso como un cumplido, viniendo de tu
parte —dijo—. Solias jugar con unos demonios de juguete.
Fueron tus favoritos durante afios.

Corté la llamada antes de decir nada de lo que pudiera
arrepentirme. Algo que echara a perder los ocho dltimos
afios de planificacién sobre como acabar mis dfas como
parte de la familia real.

Pero, claro, a lo mejor no tengo que seguir esperando. . .
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2

UNA BREVE ESCAPADA

MAS TARDE, ESA MISMA MANANA
T.ONDRES, INGI.ATERRA

TYLER

—Se me saltan las lagrimas cada vez que pienso en su madre.
—I.a organizadora del evento benéfico me sonrio—. Era
tan guapa y tenia tanto estilo... .a manera en la que muri6
cuando tan solo era un adolescente fue tan... tragica,
¢sabe?

—31, 57 que lo sé...

—Ha gestionado muy bien el dolor, y estoy muy agra-
decida de que acuda todos los afios a nuestra fiesta para
honrar su recuerdo.

—Lo mismo digo. —Me obligué a sonreir—. Gracias
por su compasion.

—Hemos pintado un mural nuevo sobre ella en el jar-
din. —Me entreg6 un folleto—. Parece que a su hermano
y a su hermana les gusta, asi que apuesto a que a ella tam-
bién le habria encantado.

—LElla lo habria encontrado de muy mal gusto.

—:Quér —Su sonrisa flaque6—. ;Qué ha dicho, sefior?

—He dicho que se lo habria llevado con gusto.
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—Ahhh. Bueno, claro, y la habriamos ayudado a mo-
verlo a donde ella quisiera en los jardines.

—Estoy seguro de ello. —Le estreché la mano y di un
paso atras—. St me disculpa, por favor.

No agnanto mas.

Esa mujer y el resto de esas personas, incluso mis her-
manos menores, no tenian ni idea de cuanto odiaba mi
madre esa vida, de lo que habia sufrido entre las paredes de
palacio.

Paseé por la sala sonriendo con falsedad a los invitados,
que llevaban unos broches azules en los que ponia «DES-
CANSA EN PAZ, PRINCESA JOANNAY.

—Disculpen todos. —Mi padre apareci6 de repente en
el escenario—. ;Pueden, por favor, prestar atencion?

Los ligeros murmullos y risas se desvanecieron, y todo
quedé en silencio.

—Como ya saben, hoy es un dia muy triste en la historia
de la familia. —I.a voz se le quebrd, igual que ocurria siem-
pre que ensayaba la misma frase manida—. La princesa
Joanna vivira siempre en mi corazén, y nuestros hijos,
Tyler, Chatlie y Priscilla, continuaran blandiendo su espiritu
luchador.

cQué demonios significa eso?

—Tyler, como todos saben, es doce afios mayor que los
gemelos, y es mucho mas distante y frio que ellos.

La sala se lleno de risas estruendosas, pero yo no capté
el chiste.

—En fin, no es muy dado a hacer declaraciones en pu-
blico, asi que me ha pedido que lo haga yo en su nombre.

Se aclaré la garganta, y yo me crucé de brazos.

—Cumplira treinta y cinco anos el mes que viene y, por
primera vez en su vida, va a invitar al publico a su fiesta de
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cumpleanos, en la que habra algunas sorpresas para alguien
con quien ha estado coqueteando dltimamente.

Victoria Nauss, una princesa morena y guapa de Dina-
marca —en la que tenfa cero interés—, se convirtio en el
centro de atencién de la sala.

Sus ojos se encontraron con los mios y las mejillas se le
colorearon, lo cual consiguié unos cuantos murmullos y
ovaciones de la multitud. A pesar de su actitud refinada y
de «Oh, qué humilde soy», lo tnico que le importaba en
realidad era convertirse en «La princesa mas guapa de la
historia de Londres».

No podia mantener una conversacion decente ni aunque
su vida dependiera de ello, y la unica vez en que habiamos
intentado acostarnos durante una noche de borrachera, me
habia dicho: «S57 7e doy i regalo mads preciado, tendras que pedirme
matrimonio despuésy.

Desde entonces, no volvi a tocarla ni a hablar con ella.

—Estoy seguro de que Joanna sabia que Tyler seria el
ultimo en sentar cabeza, y que le habria encantado verlo
feliz en el amor...

Mi padre pronunci6 las tltimas palabras de su discurso
con un ritmo lento y calculado, y yo volvi a reproducir en
mi cabeza la conversacion que habiamos tenido antes.

Nunca habia querido hablar conmigo «en privado». Todo
formaba parte de sus argucias de titiritero: una clase magis-
tral para enseflarnos a mi y a todos los demas que ¢l con-
trolaba las riendas de mi vida. Que todo lo que deciamos y
hacfamos en publico era tan solo una actuaciéon para una
audiencia que nos amaba y nos odiaba a partes iguales.

Conforme proseguia con su funcién, me quedé mas que
claro que no me habia equivocado al ocultarle mis andan-
zas privadas en Estados Unidos, en no dejar que se enterara
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de que estaba siguiendo los dltimos consejos de mi madre
al pie de la letra: «Ante todo, sigue siendo estratégico siempre. No
dejes que esa gente sepa lo que sientes de verdad.

La sala irrumpi6 en aplausos cuando acabd, y yo me uni
a ellos. Después, me acerqué hacia Victoria y le cogi la
mano para continuar con aquella farsa.

Era lo que la «princesa Joannax» habria querido...

Horas mas tarde, subrayé algunas frases de mi guia de La
vida en Seattle, Washington, y tomé algunas notas.

«;Qué es un pastelito Twinkie? ».

Segtin mis investigaciones, Londres y Seattle compartian
el mismo clima himedo y las mafianas neblinosas, asi como
el mismo tono melancdlico que cubria el cielo durante se-
manas seguidas.

El trafico era otro tipo de desastre similar, pero las di-
ferencias eran lo que me habfan llevado a empezar una
nueva vida alli. Eso y la editorial que habia comprado en
secreto con lo que me quedaba de la herencia de mi madre.

Mientras estaba marcando un lugar llamado «mercado
de Pike Place», Dillon aparecié delante de mi escritorio.

—Tu hermano y tu hermana acaban de hacer galletas de
sucesion al trono con cabezas incluidas —anunci6, mostran-
dome los dulces mas espantosos que hubiese visto nunca—.
Segun ellos, tu vas justo detras de tu padre.

—Soy mas que consciente de ello. —Hice un gesto de
exasperacion—. Gracias.

—De nada. —Le dio un mordisco a la que tenfa mi ca-
beza—. Priscilla y Charlie son mucho mas agradables que tu.
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—Y también tienen mucho mas lavado el cerebro.

El sonrié. Odiaba a mi familia tanto como yo, y me habia
ayudado con un montén de mis futuros planes.

—Dime una cosa, Dillon —comencé—. Si te contara
que esta semana quiero volar a Seattle de incégnito durante
unas cuantas noches, s;como podrias ayudarme?

—No podria.

—Por qué no?

—Porque es arriesgado y casi imposible —adujo—.
Tendria que fletar un avion privado, hacer un montén de
preparativos y romper todas las normas del personal que
aparecen en el libro.

—No te lo estoy pidiendo como miembro del personal
—Ile dije—. Te lo estoy pidiendo como mi Gnico amigo.

El suspir6 y me lanzé una mirada de compasion.

—:Cuanto tiempo crees que puedo escaparme? —pre-
gunté.

—Una noche, probablemente. Todo un dia, si tenemos
suerte.

—:Eso es todo?

—Puede que entre otras seis y doce horas después —pro-
siguio—. Si fueras feo como tu hermano, te conseguiria
toda una semana, porque nadie quertia estar contigo.

Lo miré, impertérrito.

—Es eso un «si» a que vas a ayudarme o no?

—Es un «si», pero tengo algunas preguntas.

—Te escucho.

—Dame un motivo —dijo—. ¢Por qué no puedes es-
perar hasta dentro de unos meses?

—Quiero conocer la ciudad de verdad antes de mu-
darme de manera permanente.

—Me refiero al verdadero motivo.
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—Me gustaria celebrar mi cumpleanos unas semanas
antes. Quiero disfrutarlo yo solo.

—Te estoy dando una tltima oportunidad de no insultar
mi inteligencia.

—Me gustaria encontrar a alguien para follar, para poner
fin a mi dique seco.

—Gracias. —Puso los ojos en blanco—. En ese caso, ni
bares ni fiestas con mas de veinte personas dentro, y una
visita turfstica obligatoria, puesto que no podras hacerlo
hasta dentro de un tiempo. ;Otras peticiones que puedan
ponerme de patitas en la calle?

—Me gustaria tener un coche mientras esté alli. Quiero
conducir yo mismo.

—Eso queda descartado.

—Sé conducir, Dillon.

—Aqui en Londeres, claro que si —afirmé—. Pero en
Estados Unidos conducen al otro lado de la carretera.

—No puede ser tan distinto.

—Bueno... —Se dio unos golpecitos en la barbilla—. Te
conseguiré un coche, pero seguiré todos y cada uno de tus
movimientos, junto con otros seis miembros de un equipo
de seguridad, un médico y otro empleado.

—Cuatro miembros del equipo de seguridad, ningin
médico y ningtn otro empleado.

—Tyler...

—~Casi no puedo tolerar esa mierda aqui, y ya hemos
aclarado que no pienso aguantarlo cuando me marche de
manera definitiva.

Se hizo un silencio.

—Y qué hay de una enfermera, en vez de un médico?
—pregunto.

—Trato hecho.
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Saco su moévil y pulsé en la pantalla.

—Pediré unos cuantos favores a hoteles y empresas,
pero tienes que estar listo para marcharte durante los tres
proximos dias para que esto pueda funcionar.

—Me parece perfecto.

—Por cierto, tu padre le ha dicho a la prensa que tienes
una cita en una cafeteria por la noche con esa princesa danesa
de la que se supone que estas enamorado —explic6—. Tu
hermana tiene pensado engafiarte para que vayas, y se su-
pone que yo no tengo que contarte nada de ello.

Por Dios bendito. ..

—Sabes qué? —Cerré el folleto que estaba leyendo—.
¢Qué tal st hacemos planes para irnos a Seattle un poco
antes?

—Define qué es «un poco antesy.

—Esta noche.
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3

SEQUIAS Y CUENTOS DE HADAS

AL OTRO 1.ADO DEL. CHARCO
SEATTLE, WASHINGTON

CHLOE

cQué demonios estoy haciendo con mi vida? ;Como puedo reencar-
narme en otra persona para volver a empezar?

Me quedaban doce horas para cumplir treinta afios, y no
tenfa nada —absolutamente nada— para demostrarlo. Mi
calificacion crediticia era tan mala que ni siquiera podia sofiar
con comprarme un coche, mi apartamento era el ejemplo
de lo que se definia como un «estercolero» y mi vida amorosa
se limitaba a mi extensa coleccién de novelas romanticas
(aparte de los vibradores obsoletos que tenia en el cajon de
mi mesilla).

Mientras el tranvia matutino de Seattle recorria las vias,
saqué la ultima portada de Audio World y recorti con los
dedos los bordes de la sonrisa de mi mejor amiga, Kristin.
Con su podcast Soltera a los treinta era ahora la primera pod-
caster del palis, y esa era la cuarta portada del mes.

No te compares, Chloe. Ni te atrevas a compararte. ..

La aparté y saqué otra revista, la edicion de ese mes de
Bon Apetit. Bajo el titular «Conoce a la propietaria de hela-
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derfa mas sexy del pais», mi otra mejor amiga, Madison, le
guifiaba un ojo a la camara.

Mis dos mejores amigas eran un afio mas jovenes que
yo y aparecian en las publicaciones de los medios por do-
quier, mientras que en la tinica portada en la que habia apa-
recido yo era la que habia publicado mi enemiga de
séptimo curso: Zorras Culogordo de Central Middle School.

En cuanto a mis logros, podia resumirlos con tres
dedos: el primero, no matar a mi jefa; el segundo, no atacar
ni cortarle la cabeza a mi jefa, y el tercero, conservar el
mismo empleo durante mas de seis afios y... no matar a
mi jefa.

Eso tiene gque valer para algo.

—Proéxima parada, la heladeria Corazones de Hielo, en
Pike Place —anunci6 de repente el altavoz del tranvia—.
Por favor, acérquese a la puerta si este es su destino, y que
tenga un buen dfa.

Me puse de pie, meti las revistas en mi bolso y me dirigi
hacia las puertas.

Cuando se abrieron, bajé despacio y paseé por la acera,
inhalando el aroma a gofres recién hechos y helado casero.

Como si fuera una turista, hice fotos a las sillas de color
rosa y verde pastel que habia en el exterior del edificio.
Después, lei los carteles de «PRUEBAME» que habia colgados
de los ladrillos como si no lo hubiese hecho un millén de
veces antes.

En vez de los nombres tipicos, tales como «Pastel de
cumpleanos», «Crocanti» o «Montafia de chocolatey, los sa-
bores de Madison lucfan otros mucho mas extravagantes,
como por ejemplo «Pifia deprimidax», «Menta nunca mas
vuelvas a llamarloy, o «El mejor sexo que haya disfrutado
nunca». También estaba el «Follame, papi (chulo)», «Al rico
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chocolate (con leche)», o «Que te den (a gustito)», aunque
esos solo se sacaban por la noche.

Tras hacer una ultima foto, empujé las puertas y un so-
nido silbante inundo la estancia. Cincuenta kilos de purpu-
rina de color rosa y dorado me cayeron encima.

Pero ;qué corio?

—iFeliz mierda de cumpleanios por adelantado, Chloel!
—gritaron Madison y Kristin a pleno pulmén—. {Te que-
remos mazo!

cEh?

Miré a mi alrededor y me di cuenta de que mi nombre
brillaba en luces de neén en la pared del fondo. Sobre el
mostrador habia una pila de regalos con un envoltorio pre-

cioso, y en las ventanas habia pegadas unas palabras en tono
chillon.,

«;Has conseguido muchisimo antes de cumplir los treinta!
jEres casi la directora de la editorial, y tu y todos los
demas lo sabéis! ;.».

—Creo que esta a punto de llorar, Madison —susurr6
Kristin—. ¢La reconfortamos?

—Creo que no. —Madison neg6 con la cabeza—. Me
parece que todavia anda en eso de «Voy a cumplir treinta
mafiana y no he hecho nada en la vida». No podemos acer-
carnos a ese tipo de energia negativa.

Me rei, y ellas me abrazaron con fuerza.

—Gracias. —Las lagrimas me escocieron en los ojos—.
Muchas gracias a las dos.

—Muchas de nadas.

Me soltaron y me entregaron lo que siempre me daban
todos los anos: un sobre de color plata brillante que contenia
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la primera prueba para la «Busqueda épica del tesoro de
cumpleafiosy, una tradicion que habian comenzado mis pa-
dres antes de morir y que ellas dos se negaban a abandonar.

—Aqui tienes. —Kiristin me dio una caja rosa chillon—.
Abre el mio primero.

Rompi el papel como un nino en Navidad y me quedé
congelada al ver el logotipo de Chanel.

—Adelante —me anim6—. Abre el resto.

Abri la tapa con cuidado y senti que el corazén me daba
un brinco al ver la version auténtica de un vestido de imita-
cioén que tenfa colgado en mi armario. Era de color rosa coral
con lentejuelas brillantes cosidas a mano, me llegaba hasta
los muslos, era escotado y tenia, ademas, una raja larga en el
lateral izquierdo.

—No puedo aceptarlo —dije, negando con la cabeza—.
¢No cuesta como unos mil ochocientos dolares?

—Puedo permitirmelo, créeme. —Me dio un beso en
la mejilla—. Ademas, no puedes entrar en la treintena ves-
tida de imitacion. Esos dias tienen que quedar atras.

Abracé la tela contra mi pecho, y Madison coloc6 una
caja distinta delante de mi.

—Te he comprado las sandalias de mariposa a juego
—djijo—. Por favor, tira las baratas, que se parecen ya mas
a unas polillas. Tendré que desheredarte si vuelves a po-
nértelas.

Resoplé y admiré lo bien hechas que estaban las suelas.

—Ademas, la peluqueria de al lado va a cortarte el pelo,
que ya te iba haciendo falta, antes de la busqueda del tesoro
—anunci6 Kristin—. Ese procedimiento de emergencia
también corre de mi cuenta.

—Eso no me suena a «regalo de cumpleanos». —La
miré con los ojos entrecerrados—. Mas bien me parece una
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critica, como que Madison y ti habéis estado hablando de
mi a mis espaldas.

—También te lo decimos a la cara. —Se rio, y cogié un
cono de vainilla—. Hace meses que necesitas que un pro-
fesional te haga algo en el pelo.

—Meses —ratificé Madison.

—Gracias. —Les saqué el dedo corazon a las dos y, de
repente, el peor tono del mundo soné desde mi bolso.

Mierda, tiene que ser una broma.

—S1, Hazel? —respondi, como de costumbre.

—iNecesito que vengas a mi apartamento y me ayudes
ahora mismo! —chill6—. {Por favor! Es una emergencia
del nivel del 112, y creo que estoy a punto de morirme.

—:No deberias llamar entonces al verdadero 112?

—Dios, no. Nadie puede enterarse de esto —dijo—. He
enviado a Bennie a la heladeria de tu amiga para recogerte.
Date prisa y ven aqui antes de que sea demasiado tarde.

Colgd, y yo me aguanté las ganas de gritar.

—Puaj, ha sido bonito mientras ha durado. —Kiristin
me dio unas palmaditas en la espalda—. Esta busqueda del
tesoro ha sido la mejor hasta la fecha. Tus padres estarfan
muy orgullosos.

—Salvo por la ultima prueba —anadié Madison—. Es
una prueba guarra, asi que probablemente presenten una
mocién para mantenernos alejadas del cielo cuando nos
muramos.

—Rogaré por su perdon. —Abri el arcén congelador
para coger unas cucharadas de helado rapidas, pero el cho-
fer de mi jefa aparcé justo delante de la puerta.

—Ahora mismo vuelvo —djije.

Kristin y Madison me lanzaron una de esas miradas que
decian «Y yo me lo creon.
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Probablemente tengan razon.

Sali y no le dila oportunidad a Bennie de que me abriera
la puerta trasera.

—Buenas tardes, sefiorita March. —Me observo mientras
ocupaba el asiento trasero—. Hacfa mucho que no la vefa.

—DMe viste ayer, cuando me llevaste a recoger la compra
de la sefiorita Swift, y anteayer, cuando me llevaste a com-
prar veinte marcas distintas de rimel para un video de Tik-
Tok.

—Solo estaba dandole un poco de conversacion. —Son-
ri6—. Abréchese el cinturdn, por favor.

Yo obedeci y me recliné contra el asiento de cuero.

—Por favor, ;podemos tomar la ruta larga, lenta y bo-
nita hasta su apartamento?

—Creo que no. —Su mirada se encontr6 con la mia a
través del retrovisor—. La sefiorita Swift tiene miedo de
mortir, sefiorita March.

—Por eso —contesté—. No deberiamos entrometer-
nos en los designios de Dios.

El se rio y se unié al trafico, ignorando mi peticion.

A cada semaforo que pasaba, la sangre me hervia mas.

Trabajar en la editorial —en la seccion de romance,
sobre todo— era, en apariencia, un sueno hecho realidad.
La descripcion del puesto de trabajo contenia, literalmente,
todo lo que yo queria en la vida: novelas en tapa dura recién
publicadas gratis, la oportunidad de conocer a mis autores
favoritos y ejemplares exclusivos de otros libros por anti-
cipado.

Aun asi, tras afos trabajando para Hazel Swift —una he-
redera con la cabeza hueca que no sabia #ada de libros— habia
aprendido que todas esas cosas tenfan su precio, y me fal-
taba el tiempo libre para pagatrlo.
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Se habfa inventado la artimafa de la «emergencia» el dia
antes de mi cumpleafios todos los afios, y no tenia yo de-
recho a que me sorprendiera. Siempre se le ocurria algun
motivo ridiculo por el que me necesitaba: «.Alguzen ha ara-
nado mi nuevo par de Manolos antes de la fiestal», «{Mi novio acaba
de dejarmel, «Estoy teniendo un ataque de panico y necesito que ven-
gas a agarrarme de la manoy... Y me dejaba tan agotada que
terminaba por rendirme y trabajar en mi gran dia, poster-
gando los planes para celebrarlo que hubiéramos hecho
mis amigas y yo.

Pero ese afio no iba a pasar.

Me negaba.

En cuanto me ocupara de su problema inexistente, iba
a hacerme ese nuevo corte de pelo, a ponerme mi flamante
vestido de Chanel y a pasar la noche en la ciudad con lo
que fuera que hubiesen escrito Kristin y Madison para mi
busqueda del tesoro.

Mientras me imaginaba una noche con mi novio sexy
de las novelas, Bennie se aclaré la garganta.

—Ya hemos llegado —informé—. Puede pasar.

—Gracias, Bennie. —S8ali del coche y pasé mi llave por
la puerta de entrada. Después, subi en un ascensor privado
hasta la suzte del atico.

Me preparé para escuchar sus tonterfas, empujé las puer-
tas y, de inmediato, los ojos me sangraron y pidieron a gritos
un lavado con lejia. Mi cerebro se decanté por uno de me-
moria.

Como congelada en el suelo del salon, Hazel estaba com-
pletamente desnuda y llorando a cuatro patas.

Di un paso atras, dispuesta a abandonarla, pero me vio.

—iYa era hora de que aparecieras!| —llorique6—. ;Pue-
des lavarte las manos y venir aqui, por favor?

32



Marchate y deja que se muera, Chloe. Se lo merece.

—Chloe! —grit6—. jHazlo yal

Tiré mi bolso al suelo y caminé como un zombi hacia la
cocina. Me tomé un tiempo para enjabonarme las manos.
Canturreé el coro de mi cancién favorita antes de enjuagar-
melas, y después me las sequé con una servilleta de papel
con toda parsimonia.

—Qué esta pasando? —dije al acercarme a ella al fin—.
¢Le pasa algo a tu estomago?

—No... Es mi vagina.

—Tu quér

—Mi va-gi-nal —Las lagrimas le resbalaron por las
mejillas—. El chico con el que me acosté anoche se fue a
casa hace horas, pero se ha dejado algo muy doloroso de-
tras.

Volvi a mirar la puerta de entrada.

No podria atraparme.

—Me quema horriblemente, Chloe.

—No sé nada sobre como tratar las enfermedades de
transmision sexual. —D1i un paso atras—. Tienes que lla-
mar a otra persona.

—Se ha dejado el condén —anuncid, con voz tré-
mula—. Se me ha quedado dentro, y no puedo cogerlo.

—Y...

—Y necesito que # uses los dedos y que me lo saques.
Ya.

Puede que tenga que acabar con mi mala racha y matarte este
ano.

—Esta bien. —Saqué mi moévil—. Creo que es mejor
que llamemos al 112.

—31 no lo haces, estas despedida y nunca escribiré una
carta de recomendacion para ningun sitio al que quieras ir.
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Es decir, nunca dejaria que te marcharas, de todas formas,
pero aun asi... —Arqued la espalda—. Ponte con ello.

Me quedé mirandola, sopesando en silencio los pros y
los contras de ayudarla con aquello.

¢Pros? Ninguno. ;Contras? Posible falta de un techo sobre mi
cabeza y de unos dedos que nunca volveran a ser los nismos.

—iChloe, me esta quemando!

Suspiré y me agaché, y senti que cada gota de dignidad
que me quedaba iba desapareciendo. Cogi el espejito de
mano que tenia ella entre las piernas y vi un cachito de goma.

—Esta justo aqui —dije, agarrandole el dedo indice y
colocandoselo sobre el borde—. Cégelo por la banda elas-
tica y tira de ¢él.

Para mi sorpresa, siguié mis ordenes, y yo me volvi a
tragar la bilis que me sali6 por la garganta solo de vetlo.

—Oh, Dios mio, al fin! —ILo tir6 al otro extremo de la
sala y se dejo caer sobre el suelo—. Me siento mucho mejor
ahora.

—Yo me siento peor. —Aparté la mirada—. Ahora me
volveré a seguir celebrando mi trigésimo cumpleafios.

—Tu cumpleanos no es hasta mafiana.

—Empiezo a celebrarlo un dfa antes.

—No puedes hacerme esto. —Se irguid, cogié una
manta y se envolvio con ella—. ;Con quién se supone que
voy a hablar de todo lo que va a ocurrir en Editorial Canalla
hoy?

No respondi.

No me importaba.

Como si pudiese leerme la mente, entrecerroé los ojos.

—Sabes que un comprador secreto ha adquirido la em-
presa hace meses, ¢verdad? Sea quien sea, esta insistiendo
en traer a su propio director general. Y eso significa que
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tendré que compartirte, porque quieren a mi mejor asistente
durante la transicion.

—He llevado a cabo todas las investigaciones que me
pediste al respecto y no he averiguado nada —declaré—.
Probablemente se trate de algun chico rico y mimado que
quiere un cargo y que no trabajara nada.

Me cost6 la vida no anadir «A/lguien justo como tiy.

—Bueno, vale. —Hizo un puchero, como si fuese una
nifia pequefia—. ¢En algin momento de esta semana po-
dras comprarme al fin ese bolso de Gucci del que hablo
todo el rato? Te devolveré el dinero cuando mi padre vuelva
a darme todas las tarjetas de crédito.

—No tengo el dinero suficiente para gastarmelo en
Gucci —dije—. A no ser que quieras un llavero.

—Puaj. ;Deja de ser tan tacafial —insisti-—. Son solo
cinco mil ddlares.

—UFEso es mas de lo que gano en un mes.

—:Qué? —Parpadeo varias veces, mirandome horrori-
zada—. Eres... ¢pobre? Durante todo este tiempo que te
he conocido, ¢siempre has sido pobre?

Ay, Dios mio.

—Y como es eso? —Tenia pinta de ir muy en serio—.
¢Coémo sobrevives con tan poco?

—Con comida barata e imitaciones, supongo —tes-
pondi—. De verdad que tengo que irme ya. Tengo que em-
pezar una busqueda del tesoro.

—Espera. —Cogi6 su monedero y saco un monton de
billetes de veinte délares—. Toma. .. ¢Es suficiente para con-
seguirte un catre en un albergue para indigentes esta noche?

Puse los ojos en blanco y sali de la s#ite con ganas de ti-
rarme por la ventana del pasillo.

Cuando llegué abajo, me envié otro mensaje.
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Hazel (Papa Se Lo Compra Todo) Swift:
¢ Puedes volver a subir unos segundos?
Creo que tengo otra emergencia. Puede
que se hayan dejado otra cosa en mi otro
agujero...

Me envid cuatro mensajes mas justo después, pero en
vez de volver corriendo como siempre hacia, apagué el te-
léfono.

No va a echar a perder mi cumpleasios. Este aiio no.
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