
PRÓLOGO

DIEZ AÑOS ATRÁS

Extrañaba el sonido de las cigarras. Extrañaba estar sentada
en un banco del parque Hirosaki y perder el tiempo mientras
veía a los turistas enamorarse del castillo que se alzaba, im-
ponente, sobre ellos. Me gustaba observar todo lo que me
rodeaba, llevarme un bloc y dibujar lo que captara mi aten-
ción: a veces era una pareja enamorada lo bastante tímida
como para solo darse la mano, otras alguna mariposa posada
en una flor…

Fuera lo que fuese, echaba muchísimo de menos estar
allí, en mi hogar.

Japón.
A veces me preguntaba cómo había sido para mi familia

tan fácil dejar nuestro país atrás por establecerse en Inglate-
rra.

Como si no fuera más que un punto del mapa del que
nos movíamos. Como si no fuera nuestro origen.

Así me sentía yo: perdida y con una extraña sensación de
desasosiego en mi pecho.

Mis padres me habían adoptado en Londres siendo ape-
nas un bebé de tres meses. Al parecer, les había llamado mucho
la atención aquella niña pequeña de pelo rubio y melancóli-
cos ojos grises que los miraba a través del cristal. Natural-
mente, yo no recordaba nada, pero ellos me habían ofrecido
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una muy buena vida: los mejores colegios, profesores de
piano y ballet, un buen círculo social tanto en Japón como
en Inglaterra…

Era la suerte de ser adoptada por una familia con un nivel
socioeconómico alto.

Les estaba agradecida. Y mucho. Los quería como a nadie
en el mundo, junto con mi hermano, Kiyoshi.

Sin embargo, sentía que poco a poco me quedaba sin aire.
Necesitaba salirme del camino que mis padres habían ele-

gido para mí.
Aunque para ellos pudiera ser una deshonra.
—¿Estás segura de esto?
Miré a mi hermano y alcé una ceja.
—Nunca lo he estado más.
—Pues entonces entra en ese estudio de tatuajes y no mires

atrás.
—¿Estarás a mi lado pase lo que pase?
Kiyoshi me miró detenidamente y asintió. Luego, como

si sintiese que lo necesitaba y a pesar de no ser muy dado a
las muestras de cariño, me apretó un hombro.

—Siempre.
Cogí aire y comencé a dar los primeros pasos que mar-

carían un antes y un después en la relación con mis padres.
Lo que estaba a punto de hacer los trastocaría muchísimo.
Podía darse incluso la posibilidad de que no me dirigieran
la palabra durante meses. Pero me veía incapaz de parar. Mis
pies se movían solos, como si no me perteneciesen y tuvie-
ran ansias de libertad.

Solo esperaba que mi repentina muestra de valentía no
desapareciera de un día para otro. La necesitaría más ade-
lante, cuando destruyera las cadenas que mis padres habían
puesto en mis muñecas, decoradas con palabras y falsas pro-
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mesas de que mi felicidad iría atada a mi profesionalidad y
a la honra de la familia.

Estaba a punto de marcar un antes y un después en mi vida.
Solo esperaba no equivocarme.
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POPPY

Contemplé con ojo crítico la estela de colores pastel del tejado
de mi óleo. Vi aquella gama de rosas, naranjas, blancos… que
se degradaba a medida que un sol en su cénit iluminaba el pai-
saje de un claro.

No era mi mejor obra, pero, por alguna razón que des-
conocía, me aportaba paz.

Quizá porque aquel lienzo de una casa en mitad de la na-
turaleza era tan diferente al paisaje de Nueva York: rascacielos,
constantes luces que imposibilitaban disfrutar de las estrellas,
un ensordecedor sonido proveniente de discotecas y otros
pubs, el olor de la gasolina… Llevaba diez años viviendo en la
Gran Manzana, y, a pesar de todo el encanto de la ciudad, en
mi corazón seguía anidada la idea de volver algún día a Japón.

Hasta que recordaba a mis estrictos padres, esperando an-
siosos a que yo mostrara un resquicio de debilidad para trans-
formarme en la hija que ellos querían.

Tan solo pensarlo provocó que me estremeciera de disgusto.
Alcancé un trapo que había a mi derecha y me limpié los

restos de pintura. Luego lo tiré a su rincón y me dirigí a la co-
cina para coger un vaso de agua.
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Era verano, agosto, y, como solía suceder, me moría de
calor. No ganaba lo suficiente como para tener aire acondi-
cionado. Las facturas que descansaban sobre mi mesita de
noche eran un constante recordatorio de que o bien me bus-
caba otro trabajo o terminarían por quitarme la luz.

Sí, provenía de una familia con bastante dinero, bien po-
sicionada, pero mi libertad tenía un precio: mis padres no
me ayudarían bajo ninguna circunstancia si no volvía al ca-
mino que ellos habían elegido para mí.

Mi hermano Kiyoshi lo tenía más fácil. Era abogado y
trabajaba en un prestigioso bufete neoyorquino.

En ese momento, el timbre sonó.
Me dirigí hasta el telefonillo y reconocí la silueta de mi

amiga Chelsea.
—Sube —dije antes de pulsar el botón que abría el por-

tal. Luego abrí la puerta de mi apartamento y volví a la ha-
bitación donde descansaba mi óleo.

Me senté en el suelo y esperé a mi amiga. Mientras tanto,
decidí recogerme el pelo en una rápida trenza.

Chelsea apareció en ese momento. Sin esperar ninguna
invitación, se dejó caer a mi lado. Por el largo silencio que
siguió, supe que evaluaba lo que acababa de terminar de pin-
tar. La pintura aún estaba fresca, y el reflejo de la luz no ayu-
daba mucho para ver el dibujo con claridad.

—Es muy bonito.
—Gracias.
—¿Vas a exponerlo en la galería de Thomas?
—Pues eso había pensado —murmuré sin mucha con-

vicción—. Quizá algún alma caritativa se apiade de mí y me
lo compre.

—Puede ser… —Chelsea apoyó la cabeza en mi hom-
bro—. ¿Qué vas a hacer?
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Supe perfectamente a qué se refería: a mi necesidad de
encontrar un trabajo estable de una vez. Para ser sincera, ya
me estaba cansando de sobrevivir con el poco dinero que
obtenía de mis cuadros. Necesitaba vivir con estabilidad eco-
nómica o acabaría por ir a casa de mis padres…

Aquella posibilidad provocó que me estremeciera.
—¿Tienes alguna idea?
—Bueno… Trabajar en una funeraria está descartado.

Solo duré una semana.
—Ni en la floristería de la esquina.
—Cierto. —Asentí con lentitud—. Ni cuidando niños.
Chelsea levantó la cabeza con brusquedad y me miró con

espanto.
—Eso ni lo menciones. Tuviste suerte de que la anterior

familia no te denunciara.
Nos miramos fijamente durante unos segundos antes de

estallar en carcajadas.
—¡Tampoco fue para tanto! —Intenté defenderme.
—¡Oh, claro que no! Dejar que una niña de cinco años

se ponga un tinte negro mientras tú le pintabas las uñas de
los pies…

Me encogí de hombros.
—No fue para tanto. Ella me lo pidió —me excusé.
—Se suponía que la adulta eras tú.
—Lloraba mucho cuando le decía que no a algo. —Sus-

piré, derrotada. Por mucho que quisiera justificarme, sabía
que no lo tenía—. De acuerdo. No tomé la mejor decisión.

—Bien. Ahora pensemos en qué puedes trabajar para que
no te corten la luz.

No sé cuánto tiempo estuvimos en silencio. Horas, minu-
tos… Pero no fue hasta que una ambulancia pasó por enfrente
de mi bloque de pisos que ambas dimos un pequeño salto.
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—Pensaré en algo —terminó por decir Chelsea—. No
sé, quizá pueda hablar con mi tía y pedirle que te dé trabajo
en su cafetería. Aunque sea media jornada…

Preferí quedarme callada. Ambas sabíamos que un trabajo
a media jornada no era la solución. Quizá el problema estu-
viese en mí, y no es que no pusiera todo mi empeño y mis
mejores intenciones. Simplemente no daba la talla, o mis
ideas para intentar ganarme a mi jefe terminaban por hacer
justo lo contrario.

—No te desanimes. —Chelsea llevó mi cabeza a su
pecho—. Eres una tía diez.

—Gracias, cariño.
—¿Por qué no te vienes esta noche conmigo a una fiesta

que organiza Elsa? Es una compañera del trabajo. Habrá co-
mida, vino, una buena conversación… Quizá allí expandas
tu red de contactos.

Supe que mi amiga solo hacía el mayor de los esfuerzos
por ayudarme, pero la verdad era que no me apetecía nada
salir. Me imaginaba en mi pequeño piso viendo una película
mientras comía unos fideos chinos.

Iba a negarme cuando ella insistió.
—¡Venga, vamos! ¿Qué prefieres hacer? ¿Quedarte aquí

viendo una película y gastando luz cuando podrías estar allí
conmigo? —Chelsea se levantó de un salto—. No digas nada.
Vendré a recogerte a las ocho.

—Tengo coche —protesté.
—Pues ahorra gasolina. Vendré yo a por ti.
Esbocé una pequeña sonrisa y asentí.
—De acuerdo. Estaré lista a las ocho.
—Bien. Ahora desayunemos algo o bajemos a la cafete-

ría. Es sábado, y te recuerdo que todos los sábados toca…
—… desayunar fuera —terminé por ella, levantándome.
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Miré mi ropa y pensé que aquel peto vaquero que llevaba
no era la mejor opción. En aquella calle me conocían por ir
con pintura en el rostro y en la ropa. Estaba segura de que
tenían de mí la imagen de una chica rebelde que malvivía por
no oír a sus padres. Quizá pensaran que era una hippie que
no terminaba de encontrar su lugar en el mundo y vendía
cuadros a apenas cincuenta dólares.

Tampoco estaban muy equivocados.
—Déjame que me cambie la ropa y me arregle un poco.

Baja tú y coge sitio. Siempre nos cuesta trabajo encontrar una
mesa.

—Muy bien. —Asintió y me dio un beso en la mejilla—.
No tardes. Estás preciosa.

No fue hasta que escuché que Chelsea cerraba la puerta
que suspiré. A pesar de querer ocultar lo mucho que me afec-
taba no tener un buen trabajo, a veces sentía una presión en
el pecho que me dificultaba respirar.

O quizá fuera la cruda realidad que se ocultaba ante el
hecho de estar parada.

Quizá mis padres tuvieran razón.
Quizá todo había sido un error.
Murmuré una maldición por lo bajo y me encaminé hacia

mi pequeño baño.
Me miré en el espejo y fruncí el ceño. A pesar de tener

veintiocho años, aparentaba muchos menos. Y lo odiaba.
Odiaba que me pidiesen el carnet de identidad siempre que
iba a comprar cerveza o vino. Quizá se debiese a mis ojos gri-
ses, demasiados grandes para un rostro tan pálido y fino. O a
la anchura de mis cejas, de un rubio oscuro que contrastaba
con el de mi cabello, casi blanco de tan rubio. O quizá fuese
mi nariz, delgada, fina y puntiaguda como la de un duende, la
que me diese ese toque infantil.
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Me deshice la trenza que llevaba y estiré la mano para al-
canzar el cepillo. Luego me lo pasé varias veces por el cabe-
llo hasta dejarlo domado y volví a mirarme.

Necesitaba algo de color en el rostro.
Estaba tan pálida que parecía un maldito fantasma.
Cogí un lápiz negro y me delineé los ojos como solía hacer

cada vez que pretendía esconder mis inseguridades.
Volví a mirarme.
Suspiré.
—Suficiente por hoy.
Solté el lápiz y me desnudé. Lancé la ropa por el suelo y,

una vez en mi habitación, abrí mi viejo armario de par en
par.

Elegí una camiseta negra y una falda blanca. Me vestí con
rapidez y salí pitando del piso con mi mochila de siempre.
Apenas llevaba cosas dentro, por lo que iba vacía la mayor
parte del tiempo: llaves, cartera y móvil. A veces metía un
cuaderno y un lápiz, por si alguna idea me iluminaba la mente
para un nuevo cuadro.

Iba bajando las escaleras cuando mi teléfono comenzó a
sonar.

Metí la mano en la mochila y sonreí.
Era Kiyoshi.
—¡Pero bueno! Si es mi querido hermano…
—¿Se puede saber por qué no contestaste ayer mi lla-

mada? —preguntó con la fría tranquilidad que lo caracteri-
zaba.

—¡Relájate! Estamos en agosto. ¿No tienes vacaciones?
—No, no cojo vacaciones —dijo con rigidez. Luego sus-

piró—. Mamá me ha llamado.
Paré bruscamente.
—No me digas…
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—No pongas los ojos en blanco, Poppy.
Poppy.
Dios, odiaba mi nombre. ¿Se podía tener un nombre más

feo?
Era ridículamente inglés. Y mis padres eran japoneses.

¿Por qué no me podían haber puesto «Hannah»? Era mucho
mejor que Poppy. Me sonaba a florecilla de campo que ne-
cesitaba urgentemente el amparo del viento. Demasiado de-
licado y fino para mí.

A veces había contemplado la posibilidad de cambiár-
melo.

—¿Cómo sabes que he puesto los ojos en blanco?
—Te conozco a la perfección. —Se escucharon pitidos

de coches a través del móvil—. Cada vez que menciono a
mamá o a papá, te comportas como una niñata insolente.

Sonreí con cariño y continué bajando las escaleras.
—He aprendido del mejor.
—Aún te queda mucho por igualarme —bromeó—.

Ahora centrémonos. En dos semanas, mamá y papá vendrán.
Me han dicho que escoja uno de los mejores restaurantes de
Nueva York para que cenemos. Tienen una sorpresa para no-
sotros.

Oh, oh… Aquello me asustaba.
Y mucho.
Esperaba que esa sorpresa no incluyera alguna manipu-

lación por parte de mi madre para que hiciera lo que ella
quisiera.

Suspiré y salí al exterior cuando terminé de bajar las es-
caleras. Un día caluroso y seco me recibió de golpe.

—Odio las sorpresas.
—No te preocupes. Me han prometido que se compor-

tarán.
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—Eso dijeron la última vez y me retiraron la palabra du-
rante tres meses —le recordé con cierto retintín en la voz. A
pesar de mantenerme alejada de mis padres para evitar roces,
me dolía bastante cada vez que me castigaban con un largo
silencio.

—Te doy mi palabra de que esta vez será diferente.
Raras veces mi hermano me mentía. Sabía que la mayoría

de los encontronazos que tenía con mis padres era por mí. Él
estaba de mi lado, me apoyaba, era un puerto seguro donde
descansar y sanar. Entendía mi necesidad de salirme del ca-
mino que mi madre quería que siguiese.

Nunca dudaba de él. Cada vez que algo me pasaba, y si era
incapaz de solucionarlo por mí misma, aparecía Kiyoshi. Su
ayuda era gratuita, no quería nada a cambio. En cambio, si re-
curría a mis padres…, su ayuda podía tener un alto precio
sobre mi libertad. Todos los días daba las gracias por tener
un hermano como él.

—De acuerdo —dije a apenas unos veinte metros de la
cafetería donde estaría Chelsea—. Pero que sepas que no
pienso pagar nada. Mi sueldo no me lo permite.

Kiyoshi soltó una suave risa que me recordó a los veranos
en Tokio, al calor húmedo de la ciudad y a los helados que
probábamos para degustarlos todos. De pequeños hablamos
de montar una heladería juntos.

Qué equivocados habíamos estado.
Desde que habíamos nacido tuvimos nuestro futuro ya

planeado.
Él había seguido los pasos de nuestro abuelo y era abogado.

Desconocía si le gustaba su trabajo o no. Simplemente no me
había sentado a hablar con él sobre ello. Me odiaría si le creaba
un dilema existencial como el que se cernía sobre mí cada vez
que pensaba en mi futuro profesional y en mi propia felicidad.
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—De eso se ocupan ellos. Para algo son ricos.
Vi a Chelsea en una de las mesas blancas. Ella alzó la mano.
—Tengo que irme. Te llamo más tarde.
—Te mandaré en un mensaje el restaurante y la hora.
—Genial. Estaré atenta —dije sin mucha convicción.
—Y… ¿Poppy?
Joder, que deje de llamarme así…, aunque sea mi nombre.
—¿Sí?
—Ni se te ocurra poner una excusa como que te ha ba-

jado la regla o te duele la barriga. Cuela una vez. Quizá dos.
Pero no más.

Tuve que soltar una carcajada.
Definitivamente, me conocía demasiado bien.
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2

POPPY

Me despedí de Chelsea cuando terminamos de desayunar,
prometiéndole cien veces más que esa noche iría a la cena, y
regresé a casa. Tal y como solía hacer desde que estaba parada,
cogí algunos de mis cuadros, que había envuelto en hojas de
periódico para que no se estropearan, y me encaminé hacia el
metro. Algunos vecinos me saludaron, e incluso varios de
ellos se pararon a hablar conmigo un rato.

Todos sabían a dónde me dirigía y con qué propósito.
Una vez en el metro, seguí la línea azul para bajarme en

Port Authority. De esa forma, solo tendría que andar cinco
minutos para llegar al centro de Manhattan. Mis intenciones
eran claras: necesitaba vender esos cuadros si no quería vivir
como una mendiga.

Anduve unos quince minutos más para alejarme del tumulto
y me puse en una zona donde nos colocábamos algunos ven-
dedores ambulantes. Por allí no solía pasar la policía, por lo que
habría pocas posibilidades de que me confiscaran mis cuadros.

Entre los vendedores reconocí a Autumn, una chica afroa-
mericana que vendía pulseras y pendientes artesanales. La
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pobre tenía dos trabajos diferentes para poder pagarse la uni-
versidad. Según lo último que me había contado, estaba en-
deudada hasta las cejas.

—¡Eh, Poppy! Llevo dos semanas sin verte, ¿todo bien?
—Sí —respondí mientras colocaba los cuadros, uno al

lado del otro, sobre una tela—. Me habría gustado venir
antes, pero he gastado todo mi tiempo en buscar trabajo.

—¿Y ha habido suerte?
Alcé una ceja en su dirección y señalé mis cuadros.
—¿Crees que estaría aquí si ese fuera el caso?
—¡Para de quejarte, Poppy! —saltó Simon, un hombre de

unos sesenta años que vendía periódicos antiguos. Lógica-
mente, nadie le compraba ninguno. Su pelo canoso se había
vuelto algo amarillento. Sus ojos azules resaltaban por el tono
rojo de su piel. Debía de haberse quedado dormido al sol.

—Métete en tus asuntos —bromeé, y me pasé el brazo
por la frente para limpiarme el sudor.

—Tienes edad de casarte y tener hijos. Eres una deshonra
para tu familia. —Sonó tan indignado, aun con tono de
broma, que mis mejillas se pusieron rojas.

—Simon, te recuerdo que estamos en el siglo XXI. Por esa
regla de tres, tú deberías estar en una residencia —contesté.

Dejé de prestar atención a lo que decía cuando dos hom-
bres vestidos con traje de chaqueta doblaron la esquina para
entrar en la calle en la que estábamos. Puse mi mejor sonrisa
y me adelanté a recibirlos. Después de todo, quedarme en
una esquina sin hacer ver mis cuadros haría que tuviese que
volver con ellos a casa.

Y pensaba vender, como mínimo, uno.
—¡Buenos días, caballeros! ¿Me equivoco si, por vuestra

apariencia, tenéis un despacho? Porque sé cómo podríais de-
corarlo. Tengo los mejores cuadros de toda Nueva York.
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Uno de ellos se rio.
—Pasa de estos, Lucien. Son solo unos vagabundos in-

tentando ganarse la vida.
Mi sonrisa se convirtió de forma fugaz en una mueca des-

pectiva. Fruncí el ceño y observé al acompañante del que
acababa de llamarme vagabunda. Permanecía en silencio, ob-
servando todo.

—¿Pero quién coño te crees que eres, chaval? —salté con
la poca educación que tenía cada vez que me mosqueaba—.
He estudiado Bellas Artes.

El aludido clavó sus ojos marrones en mí.
—Esos garabatos no valen ni diez dólares.
—Lo que no vale ni diez dólares es el traje de chaqueta de

segunda mano que llevas. Tiene bolitas e hilos sueltos. ¿No
te da vergüenza andar con esas pintas?

El otro se rio a carcajadas mientras el de ojos marrones
me fulminaba con la mirada.

Miré a Autumn, que asintió con conformidad.
—Vámonos, Lucien. Llegamos tarde a la reunión —dijo,

y se marchó con rapidez, con todo el cuerpo en tensión y
las mejillas algo coloradas. Quizá por lo que había dicho de
su traje; eso era lo bueno de tener una madre como la mía:
hacía que te fijaras hasta en los más mínimos detalles.

El tal Lucien se acercó lo suficiente a mí como para que
pudiese verle la cara.

Y joder, qué cara.
Sin lugar a dudas, era tan guapo como la estatua de Mar-

forio. Recordé cuando la vi por primera vez en Roma, en
uno de mis viajes mientras estudiaba en la facultad.

Aquel desconocido no tenía nada que envidiarle a la es-
tatua: nariz recta, pómulos regios, mandíbula marcada, labios
carnosos…
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Había tal perfección en su rostro que mi vena artística
me pedía pintarlo.

Me temblaban hasta los dedos.
Quería recrearme en la profundidad de su mirada de

color topacio, pintar sus mechones castaños, del color de la
miel, y bajar hasta sus hombros, que se adivinaban fuertes y
esbeltos bajo la cara camisa blanca que llevaba.

—Pintas muy bien —dijo el desconocido, que miraba mis
cuadros—. No hagas caso a Bastian: a veces se comporta
como si tuviera un palo dentro del culo.

Asentí sin saber muy bien qué decir.
Después de todo, no te encontrabas con un hombre tan

guapo de la noche a la mañana capaz de admirar tus cuadros.
—Me los llevo todos —terminó por decir con una son-

risa.
—¿Cómo? —tartamudeé.
—Me los llevo. Me transmiten paz, y es algo que necesito

en mi despacho. ¿Aceptas cheques?
Abrí la boca hasta formar una O y asentí.
—Muy bien. Espero que esto te parezca suficiente —dijo

el guapo desconocido mientras sacaba de su maletín negro
de piel un talonario. Escribió una cifra en uno de los talones
y luego me lo pasó—. ¿Me ayudas a envolverlos para llevár-
melos?

Hice lo que me pidió sin ser capaz de decir ni una sola
palabra. Acepté el talón sin mirar la cifra. Aún procesaba lo
que acababa de ocurrir.

—Bien. Ha sido un placer, señora…
—Poppy —solté con cierto temblor—. Mi nombre es

Poppy.
—Gracias entonces, Poppy. —Me guiñó un ojo, lo que con-

siguió teñir mis mejillas de rojo—. Que tengas un buen día.
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Lo observé marcharse con la misma tranquilidad con la
que lo había visto llegar.

Me percaté de que muchas mujeres lo miraban. Grupos
de amigas se empujaban entre ellas para echarle un vistazo a
aquel desconocido alto y esbelto que acababa de comprar
todos mis cuadros. Por alguna extraña razón que desconocía,
mi corazón latía errático contra mis costillas.

Joder, está buenísimo.
—Eh, Poppy, ¿todo bien? Te has quedado sin palabras.

—Esa era la voz de Autumn.
Me di la vuelta y la miré.
—Me… Me ha comprado todos los cuadros.
—¡Lo sé! —dijo antes de tirarse a mis brazos—. Tus cua-

dros son geniales. Ese guapo hombre se ha percatado de tu
potencial.

—Supongo que sí.
—¿Te ha dado mucho dinero?
—Pues no he visto el talón aún…
Alcé la mano para echarle un vistazo a aquel papel.
Mis ojos estuvieron a punto de salirse de sus órbitas.
Diez mil dólares. Me acababa de comprar mis cuadros

por diez mil dólares.
—¿Poppy?
—Te habrá ofrecido veinte dólares como mucho. —Simon

escupió al suelo con desprecio.
Sin embargo, yo estaba demasiado feliz y conmocionada

como para echarles cuenta a los comentarios de Simon.
Autumn se inclinó para mirar el talón. En cuanto lo hizo,

dejó escapar un grito y me abrazó con fuerza. Estuvo a punto
de tirarme al suelo.

—¡Pero si es muchísimo dinero!
—Sigo sin creérmelo —musité.
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—Te lo mereces. —La voz de Autumn rezumaba since-
ridad, lo que me sacó una sonrisa—. ¿Has visto qué traje de
chaqueta llevaba, a medida? Debe de ser alguien con mucho
dinero. ¡Y guapo! Si yo fuera tú, vendría todos los días. Quizá
le puedas sacar su número de teléfono y…

Al ver que sus hormonas hacían acto de aparición, alcé
una mano para detener su parloteo.

—Eh, eh. Para. Ha sido solo un cliente puntual. Eso es todo.
—Pues yo creo que puede ser algo más. Ha sido tan bo-

nito…
Sacudí la cabeza, confusa. ¿Qué se había bebido esa mujer?
Con un suspiro, guardé el cheque en mi mochila y recogí

la sábana que había puesto sobre el suelo.
—Bueno, mi día como vendedora termina por hoy.
—¿Nos veremos pronto? —me preguntó Autumn con

voz de cachorrillo.
Sus ojos oscuros brillaban con interés y cariño.
—Tienes mi número, ¿no? Llámame cuando te apetezca

tomar un café. Te invitaré a mi casa. Soy una experta con la
cafetera. —Le apreté el hombro con cariño—. Cuídate, guapa.

Hice el mismo camino, pero de vuelta. Abracé mi mochila
con fuerza por las asas, como si temiese que en cualquier mo-
mento el cheque pudiese desaparecer. Pensaba cobrarlo justo
en ese momento. Antes de que se arrepintiese.

Aunque, para ser sincera, mis cuadros eran bastante bo-
nitos y realistas. No solía utilizar la técnica del hiperrealismo
ni dibujar cuadros abstractos. Me gustaba un término inter-
medio, donde me movía cómodamente y sin límites. Me gus-
taba mirar mis cuadros y saber qué era lo que había dibujado.

Eso de sacar tus propias conclusiones y adivinar si el ar-
tista había pintado una mancha negra o un plátano no iba
conmigo.
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Una vez me bajé del metro, me acerqué al banco casi
dando brincos.

Esa noche llenaría la nevera.
Esa noche pagaría todas las facturas acumuladas.
Por una vez después de mucho tiempo, volvería a sen-

tirme como una persona normal en vez de como una vaga-
bunda que no tenía donde caerse muerta.

La vida comenzaba a sonreírme. Y yo pensaba devolverle
la sonrisa.
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3

LUCIEN

Me dejé caer en la silla de mi despacho mientras Bastian, amigo
y compañero de trabajo, me fulminaba con la mirada, justo
frente a mí. Aguanté una sonrisa y alcé una ceja.

—¿Qué?
—¿Cómo que qué? ¿Es que lo has hecho aposta? —Bas-

tian apretó los dientes tanto que parecía estar a punto de rom-
pérselos—. ¿Una mendiga me humilla y tú le compras todos
sus sucios cuadros?

—Pon tu orgullo malherido a un lado, amigo. Has em-
pezado tú al meterte con ella —le recordé con voz suave.

Bastian bufó.
—Esos cuadros deberían ser quemados.
—No seas exagerado. Pinta bastante bien.
—Bah, una artista más en Manhattan intentando ganarse

la vida.
—Pues yo la considero valiente. Apuesta por sus obras y

tiene carácter de vendedora.
—Sí, sí. Lo que tú digas. Ahora cambiemos de tema. He

estado hablando con Robert Ford y está dispuesto a sacar con
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nosotros sus cinco novelas siguientes a cambio de que sean
llevadas a Europa y Asia. Su agente me ha enviado los infor-
mes de venta, y creo que nos saldría muy rentable. —Bastian
abrió su maletín y sacó una carpeta—. Aquí está todo. Échale
un vistazo y dime si lo llamo para mandarle el contrato o no.

—Muy bien.
Estiré la mano y miré los informes de ventas de Robert

Ford, un autor de sesenta años especialista en literatura fan-
tástica. No era mi género favorito; de hecho, yo prefería la
literatura japonesa, pero, después de series como Juegos de tro-
nos, el género fantástico se vendía bien. Los lectores ansiaban
más dragones, batallas, sangre, violencia y amor.

Y yo estaba encantado de darles todo eso.
—Tienes mi visto bueno. Bien hecho al contactar con él.
Bastian sonrió con suficiencia.
—Me pagas mucho dinero para encontrar a los escritores

que más venden.
—Pero no a los mejores —soltó una voz femenina que

reconocí de inmediato.
Vi en la puerta de mi despacho a mi hermana pequeña,

Sabrina. Sus ojos de color topacio destilaban rabia.
—Haz el favor de dejar de sacar literatura basura y busca

buenos autores.
—¿Y tú qué sabes, niña? —soltó Bastian. Yo sonreí. Me

encantaba verlos pelearse—. La última vez que tu hermano
te hizo caso perdimos dinero.

—Pero era literatura de calidad. Solo debisteis darle más
visibilidad —saltó Sabrina. Llevaba el pelo negro, teñido, ya
que era castaña natural, a la altura de los hombros.

—Termina la universidad. Eso es lo que tienes que hacer
—soltó Bastian, que hizo un gesto con la mano como que-
riendo echarla.
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—¿Puedo ayudarte con algo, Sabrina? —pregunté.
—La verdad es que no. Las clases han terminado antes y

me pasaba por aquí para que me invitaras a comer.
Su sinceridad me sacó una sonrisa. Tratar con mi hermana

era como una corriente de aire fresco: no me hacía la pelota ni
me mentía. Ella era clara y sincera. A pesar de tener veinte años,
parecía más joven, como si apenas hubiese empezado el instituto.

—Ve a la cafetería de la empresa. Que carguen el gasto a mi
cuenta.

Sabrina se encogió de hombros.
—Eso haré, y… ¿Y estos cuadros?
Mi hermana pasó ante la fila de cuadros que descansaba

sobre una de las paredes. Su rostro se volvió más serio de lo
que ya era y los analizó. A veces me olvidaba de lo mucho
que le gustaba ver cuadros. Pensé en ir juntos algún día cer-
cano a una exposición. Sí, eso haría.

—Son una basura —dijo Bastian—. Sácalos de aquí y los
tiras antes de ir a comer.

Puse los ojos en blanco ante su dramatismo.
—Ni hablar —solté.
—Si los saco de aquí sería para colgarlos en mi habitación.

—Sabrina se llevó los dedos a la barbilla, gesto que hacía
cada vez que estaba concentrada—. Son… espectaculares.
Es como mirar una fotografía.

—Al final va a resultar que tienes el mismo mal gusto que
tu hermano… —musitó Bastian, que cogió la carpeta de Ro-
bert Ford y la guardó. Se levantó e hizo un gesto de desa-
grado con la boca para expresar lo poco que le gustaban los
cuadros—. Me voy a mi despacho a trabajar.

—Sí, haz algo. Gánate el sueldo —dijo mi hermana, que
se había movido a la izquierda para contemplar el siguiente
óleo—. ¿Puedo llevarme algunos a casa?
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Fui hasta ella y me fijé en el cuadro que parecía haber cap-
tado su atención. Era el de un paisaje en un claro de un bos-
que. Rezumaba tranquilidad, y todos los tonos pastel que
tenía atrapaban al espectador.

Extrañamente, algo dentro de mí se retorció, y hablé antes
de pensar.

—Me temo que no. Estos son para mí.
Sabrina me miró, mostrando sorpresa por primera vez en

mucho tiempo. Nunca le negaba nada, pero, por algún motivo
que me era desconocido, no quería desprenderme de los óleos.

—Entonces, supongo que no te importará contratar al ar-
tista para que me haga un par de cuadros a mí, ¿no?

Fruncí el ceño.
—Eres una caprichosa y una mimada.
—Y eso es gracias a ti. —Se echó hacia atrás un mechón

de pelo que le molestaba. Aquel día no llevaba la ropa tan
oscura con la que solía vestirse, lo que era un alivio. A veces
me disgustaba ese estilo gótico-rockero que arrastraba allá
donde iba.

—Pues lamento decirte que no sé quién es la artista. Me
la he encontrado a diez minutos del centro de Manhattan junto
a otros vendedores callejeros.

—¿Ves? La belleza y la creatividad están ahí fuera, en la
calle. —Sabrina se giró hasta tenerme justo enfrente—. Pues
hazme el favor de pedirle a tu secretaria o a Bastian que la
encuentren. Me encantaría decorar mi habitación con algu-
nos cuadros personalizados y trabajar en un análisis para un
proyecto de la facultad.

—¿Y no puedes trabajar sobre otro cuadro? ¿Tiene que
ser este?

Sabrina ladeó la cabeza, como si lo que yo decía no tuviese
ningún sentido.
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—Si no les ves nada especial a estos, me los puedo quedar yo.
—Eso no es lo que he dicho —rebatí, realizando el mayor

de los esfuerzos por no reírme. No había nada que no dis-
frutase más que hablar con Sabrina.

La mayor parte del tiempo estaba fuera, con sus amigos
de la facultad. Solía irse a botellones, hacerse tatuajes nuevos
o leer en su habitación hasta altas horas de la noche. Pude ver
su potencial desde pequeña, cuando tuve que hacerme cargo
de ella. Siempre atenta de todos los detalles, analizando lo que
destacaba entre el bullicio.

Cuando le gustaba mucho un libro, me buscaba por la
casa para que le comprase más de ese autor. Ahí fue cuando
pensé que podría desempeñar un papel indispensable en la
editorial. Podría crear una línea diferente destinada a aquel
público que, al igual que ella, no se sentía representado con
la actual línea editorial.

En cuanto acabara la facultad, se pondría manos a la obra.
Lo estaba deseando.
—No pienso pedirles ni a Bastian ni a Harper que bus-

quen a esa artista. Llamaré a George…
—No quiero un pomposo cuadro de ese tal George.

Quiero a esta artista —dijo con rotundidad. Se agachó hasta
quedar a la altura de uno de los cuadros y entrecerró los
ojos—. Aquí está su firma: «Poppy Tanaka».

¿Cómo? ¿Qué clase de apellido era ese? Era lo más raro
que había escuchado en mi vida.

Mi hermana, al ver que permanecía callado, me dio con
el codo en las rodillas.

—Apunta ese nombre y búscala. No te costará mucho.
No es un nombre común.

Contuve un suspiro y la ayudé a incorporarse. Para des-
gracia mía, comprobé que se había hecho un nuevo tatuaje.
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Esta vez, unas letras japonesas. Sin ser creyente, recé para
que no la hubiesen timado y significaran algo de verdad.

—Haré lo que pueda.
—Bien. Ahora me voy a comer. Tengo bufé libre a nom-

bre de mi hermano. —Se despidió con un movimiento de
mano antes de abrir la puerta y dejarme solo.

No fue hasta que el silencio me rodeó que me di cuenta
del ruido de las otras salas donde trabajaban los empleados.

Me dirigí a mi despacho y me senté en el borde de la
mesa. Tamborileé con los dedos sobre la madera hasta que
le di la vuelta a la pantalla de mi ordenador y escribí en el
buscador «Poppy Tanaka».

Nunca lo admitiría en voz alta, pero aquel extraño nom-
bre me había atrapado desde que mi hermana lo había leído
en voz alta. ¿Quién tenía un nombre inglés y un apellido ja-
ponés?

Comencé a mirar las páginas donde esa tal Poppy Tanaka
salía, que era sobre todo en webs de empleo, sin esperarme
lo que encontré.
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