Habia un duque llamado Pedro que vivia en Amaya. Osten-
taba el sefiorio de Cantabria, provincia que le entregd el rey
Wamba de los godos de Spania. Pedro y su esposa tuvieron
dos hijos varones; el mayor se llamaba Alfonso, y el mds joven,
Fruela. Ambos se hicieron hombres fuertes, como lo habia sido
su padre. Alfonso era hdbil con las letras, moderado en tem-
peramento, severo con sus enemigos y buen consejero en asun-
tos de enjundia. Fruela era insensato, procaz, diestro en las
armas y capaz de ganarse el corazén de hombres y mujeres por
igual. El duque también engendré una hija, de nombre Gau-
sinda. Cortés y bien dotada, desposé a Teudis el Tartaja, un
rico infanzén de un linaje menor.

Sucedi6 que la familia ducal fue convocada en Toletum para
un concilio del Aula Regia. Por entonces reinaba Witiza, opro-
bioso y de costumbres infames. Se decia que el rey habia en-
fermado, y muchos creyeron que designaria a un sucesor, mas,
en su lugar, dispuso que obispos, presbiteros y didconos toma-
ran mujeres. A instancias de Opas, el hermano de Witiza,
Fruela fue nombrado espatario y gand prestigio en la corte.
Hasta que, muerto el rey, lleg6 el interregno, y los nobles, como
siempre hacen, se disputaron el trono. El Aula Regia designé
a Rodrigo como regente en tanto que Alamundo, el primogé-
nito de Witiza, fuera menor de edad. Pero Sisberto, el otro her-
mano del rey, codiciaba la corona. Fruela desbaraté su conjura
cuando apres6 al heredero, e hizo entronar a Rodrigo. De este
modo, el joven se gané el odio de los witizanos y el aprecio del
nuevo rey.

Rodrigo guerre6 contra los usurpadores y someti6 a los vas-
cones, como se ha referido en otra parte. Instigado por la des-
lealtad, Tariq llegé desde tierra de moros y se enfrent6 a
Rodrigo en la batalla del Lago. Traicionado por Opas y Sis-
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berto, el ejército godo fue derrotado; la morisma invadio la piel
de toro y tomé por la fuerza cuanto quiso. Alla donde los mag-
nates no capitularon, las aldeas fueron incendiadas; el es-
truendo de las armas resond por todas partes. Fruela logré
escapar y convencio a la corte para que se refugiara con el te-
soro regio en Amaya. Avido de riquezas, Tariq los sigui6 hasta
alli. Al verse amenazados, toledanos y nortefios discutieron,
los pareceres divididos entre encastillarse en el lugar o buscar
refugio en el norte, mds alld de las montafias. La nobleza goda
decidié luchar hasta el fin y, junto a la familia ducal, Fruela
cruzod los puertos.
No se supo mds de él.
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La nieve caia sobre la aldea encaramada en el cerro, desdibu-
jando el limite entre la tierra y el cielo, sepultando las cabafas
de zarzo. Cellisca eterna y un viento incesante, en un paisaje
mudo y desolado, anochecia, y casi podia escucharse el suspiro
de la nieve al disolverse en el suelo enlodado. Matrice se asen-
taba sobre un acuifero y el agua inundaba aquel laberinto de
chozas, cercas de palos torcidos y corrales destartalados.

Bajo una llovizna invernal, Waldemir sentfa la humedad en
las botas cada vez que se hundian en el cieno. Se detuvo ante
las ruinas de una basilica, un lugar mudo y sombrio, como el
mismo dios al que fue consagrada. La lluvia habia anegado el
altar de Santa Maria, y, entre la marafia de vigas, descubri6 la
inscripcion que presidia el dbside:

«EN EL NOMBRE DEL SENOR, BOCATO, INDIGNO PRESBITERO,
CONSTRUYO ESTA IGLESIA, SIENDO NUESTROS REYES EGICA Y WI-
TIZA».

Nadie habia pisado el templo desde que habia sido sa-
queado seis afios antes, después de que los sarracenos tomaran
Toletum. Recordé la prosperidad de la aldea, a sélo una jor-
nada al norte de la capital del reino, y al rebuscar entre los es-
combros, sinti6 un escalofrio en la espalda. A lo lejos, el viento
gemia entre los brezos, y resond el chillido de un grajo. Volcado
entre la maleza, el portalén atin conservaba los goznes de hie-
rro. Del deslucido morral el herrero extrajo un escoplo y un
mazo. Por un momento pensé en el castigo por aquel acto sa-
crilego —ya fuera en esta vida o en la otra—, y después en los
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suyos. Los moros se habian llevado el ganado. Cada mafiana,
revisaba las trampas y volvia a casa con las manos vacias. Ape-
nas le quedaba hierro en la forja, y la noche anterior habia so-
pesado vender a su hija o abandonar al pequefio en el pdramo.
Cada dia que pasaba, miraba a su familia a los ojos y establecia
el rango de vacio que cada uno dejaria tras de si.

Clavé el escoplo en la madera y comenz6 a arrancar las bi-
sagras. El eco sordo de los golpes resoné en los muros, y sintié
un escalofrio al intuir una presencia tras él. Oculté las herra-
mientas entre las raices de un roble para escrutar el camino que
atravesaba el rio y conducia a Miacum. Ante él surgié una fi-
gura espectral, un jinete envuelto en un manto oscuro que em-
pleaba para cubrirse la testa. Montaba un semental tordo,
gracil y de buena alzada.

El recién llegado se detuvo ante él. Eché hacia atrds la clé-
mide para mostrar un rostro sereno, con una horrenda cicatriz
en la mejilla izquierda, el cabello pajizo largo, a la antigua
usanza, la barba encanecida por la escarcha. Unos ojos grises,
traslicidos como cuentas de vidrio, le escrutaban.

—Buenas noches —dijo con acento nortefio.

Soplé un viento gélido y las ramas del roble temblaron y
luego quedaron inmdéviles. El forastero aguardaba una res-
puesta.

—Quién eres? —le pregunté Waldemir.

—Necesito cambiar de herraduras. Puedo pagar.

El herrero se qued6 mirdndole sin saber qué contestar. Nadie
en su sano juicio osaria atravesar, en pleno invierno, aquella sie-
rra infestada de bandidos y las tierras que los masmiidas habfan
reclamado a septentrién. Aunque quizds no fuera lo que apa-
rentaba. Era bien sabido que la cristiandad fenecia en las mon-
tafias del norte, y que en los bosques del océano daba comienzo
la desolaciéon donde Satands y sus demonios eran venerados
como dioses. La vista del herrero bajé hasta los pies del recién
llegado, para asegurarse de que tuviera sombra. Cuando sus
0jos se encontraron de nuevo, el nortefio sonrefa mordaz.
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Un cambio de herraduras suponia el sustento de su familia
durante veinte dfas. No podia negarse.

—Acompdainame —le dijo.

La aldea se hallaba desierta, tras la puesta de sol nadie se
atrevia a abandonar las cabafias de adobe. Antafio la herreria
habia sido un espacio de reunién; al calor de la forja los vecinos
se congregaban para beber y charlar. Ahora el lugar se mos-
traba desolado, atestado de humo y en penumbra. Una amal-
gama de ttiles oxidados colgaba de las vigas tefiidas de hollin.

Waldemir examind los cascos de la bestia mientras el foras-
tero retiraba la silla y, al verlos recién herrados, alzé la vista,
alarmado. Dio un paso atrds cuando el montafiés se llevé la
mano al cinto.

—Quiero un remonte a una espada —dijo, y el herrero ob-
servo el oro que habia depositado sobre el yunque. No eran di-
nares, sino tremises con la efigie del rey Witiza. Relucientes,
sin mdcula. Como si acabaran de salir del cufio.

Una puerta chirrié. La esposa del herrero asomé por el res-
quicio con una criatura en brazos.

—Retirate —le dijo Waldemir—. Tengo trabajo que hacer.

—¢Quién es? —preguntoé ella, suspicaz.

—iObedece, mujer! —Mas la orden soné a ruego, a deses-
peracion, y ella atrancé la puerta, asustada.

Sobre la mesa el nortefio habia dejado una hoja de espada.
Intrigado, Waldemir escrut6 aquel acero de vetas oscuras, afi-
lado como una cuchilla de afeitar. Resultaba frio al tacto, recién
pulido y aun asi opaco; un metal enigmaético, arcano, pavo-
nado por el tiempo, el sudor y la sangre. Fue como tocar el mal.

—Una espada baylamani —djijo el nortefio.

Hadid al-hindi. Un acero legendario, traido en lingotes desde
una remota isla de la India y forjado durante meses en
Baylaman, una ciudad del Yemen, hasta crear una hoja flexible
con un filo eterno. Ningtin ismaelita se desprenderia de ella por
voluntad propia. Sin duda habia sido tomada del caddver de
un caudillo drabe del mds alto rango. Si descubrian que habia
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pasado por sus manos... Su atencién recay6 sobre el oro. Sufi-
ciente para alimentar a su familia durante seis afios.

—Debes reemplazar el pufio por este. —EIl nortefio desen-
fundé la espada que llevaba consigo, con la hoja partida y co-
mida por el 6xido. Waldemir observé la empufiadura durea
decorada con reticulas de granates que en su dia recubrieron
unas piezas de madera. Parecia digna de un rey de los dias an-
tiguos.

Al examinar la inscripcién de la cruceta, supo que lo era.

—«Mimung» —murmurd, y el forastero percibi6 su ansie-
dad.

—Sabes leer?

—Mi padre... era de buena familia —respondié sombrio—.
Trabajé como espadero en la corte de Witiza.

—Lo sé. Me dijeron dénde encontrarte.

Mimung habia sido la legendaria espada de Vidigoya, el rey
que acaudill6 a los godos cuando invadieron el pais de los sér-
matas cuatro siglos antes. Los poemas aseguraban que aquella
arma habia sido forjada por su padre, el gran maestro herrero
Wieland, hacedor de Gram, la espada con la que Sigurd maté al
dragén Fafner. El herrero de Matrice ignoraba qué habia de
cierto en los cantos, aunque sin duda aquella reliquia habia sido
tomada del tesoro regio antes de que Tariq conquistara Toletum.

Contemplo el acero ismaelita. Parecia obra del Diablo. Las
espadas germdnicas se forjaban a partir de barras de distintas
aleaciones, retorcidas y soldadas hasta crear una hoja eldstica
con un soélido filo. Aquel acero baylamant —flexible como el
fresno, duro como el lapisldzuli— estaba hecho en una sola
pieza y mostraba una superficie de ondas oscuras, como el
agua de un sombrio manantial.

Waldemir deposité el arma sarracena junto al yunque y se
dispuso a encender la fragua. El forastero se sent6 ante él.

—Si dafias el temple —le dijo—, te mataré.

Al escrutar su expresién, Waldemir supo que no mentia y
entonces lo reconocid, por lo que decian de €l las canciones.
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Un nortefio sin alma, nacido en una tierra de demonios con un
solo ojo, que junto al rey Rodrigo condujo a una generacién de
guerreros al desastre.

—Tendré que calentar la espiga, para remacharla al pomo
—respondio.

El forastero asinti6 en silencio. La composicién del hadid al-
hindi, su proceso de forja y modo de enfriar el metal eran el se-
creto mejor guardado del Imperio isldmico. Si calentaba la
espiga en exceso, podia dafar el temple y la hoja se mellaria al
primer golpe.

Waldemir se santigu6 antes de comenzar. Avivo el fuego
con la pareja de fuelles mientras el nortefio se acercaba para
calentarse las manos. Habia decidido reforzar la guarda y el
pomo con el acero de Mimung. Desmont6 la espada goda y
depur6 el metal, batiéndolo con el mazo una y otra vez para
eliminar impurezas.

—¢Quién sefiorea el poblado? —le pregunto el montafiés.

—Los Banit Salim, de la tribu masmuida. Han reclamado los
valles del Fenaris y el Sarama.

—¢Y el obispo de Complutum?

—FI aporta los censos y los moros cobran tributo a punta
de espada. A cambio, el mitrado obtuvo un tercio de los bienes
de la Iglesia y, por ello, se muestra fiel como un perro pastor.
Nosotros salimos trasquilados.

Introdujo en la fragua la barra de acero y empezé a dar
forma a la cruceta y el pomo.

—Dicen que el descontento crece entre los moros —afiadi6
el forastero.

—El afio pasado el califa designé a un nuevo gobernador,
al-Hurr ‘Abd al-Rahman al-Taqafi. Obligé a los moros a que
devolvieran lo que nos arrebataron de un modo ilicito. Pero
s6lo a ellos. Los drabes campan a sus anchas y toman todo
cuanto desean, incluidas las mujeres.

El montariés escrut6 el pdramo mds alld de la puerta. Miles
de guerreros en busca de fortuna habian cruzado el Estrecho,
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desde una tierra en la que el prestigio se basaba en la posesion
de hembras, y seguidores de un credo que no ponia limite al
numero de barraganas.

—No veo armas en la herreria —dijo al cabo.

—Nos estd prohibido tenerlas. La gente esconde a sus hijas
en la bodega o entre los puercos, y reza para que no las encuen-
tren.

Cualquier patdn podia calentar un hierro y darle forma a
base de golpes; el secreto del temple le convertia en sefior del
fuego. Waldemir extrajo la guarda de las brasas, la deposit6
sobre el yunque y murmuré un padrenuestro. Al concluir con
«libranos del mal», sumergid las piezas en el cubo de agua. Des-
pués, las calde6 sin alcanzar el rojo y dejé que se enfriaran al
aire.

—El punto de equilibro ha de estar a cinco pulgadas de la
guarda —le indicé el nortefio.

El pomo servia de contrapeso a la hoja, para que la punta
no tendiera a caer. El espadero comenz6 a devastarlo con la
piedra esmeril; tras varios ajustes, retir6 la cruceta y el pomo.

Habia llegado el momento. Sujeté la hoja con las tenazas,
hundié la espiga en la fragua y acciond los fuelles hasta que el
acero se volvié oscuro. Decidié martillear en frio, sin que el
metal alcanzase el rojo. Monté la empufiadura y pasé horas re-
machando; el acero baylamant apenas se deformaba. Trabajé
durante toda la noche, peleando contra el suefio, hasta que el
pufio resulté inamovible. Le fij6é unas cachas de madera de boj
y asento la carcasa de oro y granates sobre la empufiadura re-
cién forjada.

El herrero admir6 su obra con orgullo: Mimung habia rena-
cido, a partir de las reliquias de dos mundos. Oro y granates
resaltaban sobre un acero oscuro de aspecto inquietante.

Amanecia; el sol asomaba entre los montes y tefifa el paisaje
de fuego. El forastero seguia sentado ante él, en penumbra, ob-
servandole. Waldemir le arrojo la espada y €l la tom¢ al vuelo,
comprobé el equilibro y dobl6 la hoja apoydndola en la rodilla
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hasta que punta y pomo se tocaron. Luego clavé el arma en
una viga y empujé con todas sus fuerzas para formar una S.
Deposité un caldero de hierro sobre el yunque y lo partié en
dos de un solo tajo. Acaricio el filo con los dedos hacia el punto
de percusién. De las yemas mané un hilillo de sangre.

El nortefio introdujo el arma en la desgastada funda que
pendia de su cinto y entreg6 al herrero la bolsa con el oro. En
el exterior no hallaron la calidez de la aurora, s6lo la desolacion
y un gélido viento serrano. El forastero se envolvié con la clé-
mide y salt6 sobre el caballo.

—©5é€ quién eres —le dijo Waldemir, y mir6 a los ojos del mas
maldecido de todos los hombres, el espatario que aconsejé al
ultimo rey de los godos que librara una batalla que no podian
ganar. Malhaya fue quien le acompaii6 a los confines del reino,
y desdichados aquellos que presenciaron la ruina de Spania.

El herrero percibi6 un gesto bajo el manto: una mano acari-
ciaba el pufio del arma mortifera que le acababa de entregar.
Supo cudles eran sus pensamientos. Cualquiera podria lu-
crarse delatando al portador de una hoja baylaman.

Un exiguo canje de miradas y la diestra del nortefio abandoné
la espada. Las herraduras crujieron en la escarcha cuando con-
dujo la montura hacia el sur, dispuesto a reanudar la marcha.

—El Tagus anda crecido por las tltimas lluvias —le advirtié
Waldemir—; te serd imposible hallar un vado.

—¢Ya no hay barqueros en Portusa?

El herrero cabece6 una negativa.

—El tinico modo de atravesar el rio es el puente de Toletum,
que estd en manos de los sarracenos. Deberds pagarles pon-
tazgo vy, si te ven armado, te cortardn las manos. ;Para qué ir
al sur?

La ventisca arrastraba los primeros copos de nieve; el astro
rey sélo era un tibio disco de &mbar. Por segunda vez, el nor-
tefio sonrio.

—Voy a presentar mis respetos al nuevo vali de al-Andalus.
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El montafiés cabalgé por un paraje berroquefio donde el sol
languidecia entre brumas grises y los drboles muertos no
daban sombra. Hacia el mediodia, el cielo mudé a oscuridad
y las tinieblas vomitaron una gélida llovizna sobre la deso-
lada llanura. El nevazo habia sepultado el camino y, por dos
veces, el nortefio fue incapaz de encontrarlo. Un miliario,
desgastado hasta resultar ilegible, le permiti6 retomar la cal-
zada.

Los graznidos de los cuervos le dieron la bienvenida a To-
letum, la ciudad de los reyes. En la vega baja, cientos de cadé-
veres colgaban en una hilera de postes ante la basilica de Santa
Leocadia. Fl cierzo arrastraba un miasma pttrido; unos moros
de rostro hurafio conducian a una columna de cautivos enca-
denados, mientras una mujer protegia a un chiquillo con su
cuerpo escudlido. La carita del mocoso asomaba, pdlida, entre
pliegues de ropa ajada. Por un momento la mujer presté aten-
cién al espatario, a su caballo, a las armas, a los simbolos de
rango, y luego escupio a sus pies.

Al paso del nortefio, los lugarefios le maldecian con la mi-
rada. Las matronas despotricaban contra los nobles por arre-
batarles a sus hijos para llevarlos a la guerra. Los hombres
farfullaban sobre cudl habria sido la mejor estrategia que se-
guir. Hacfa tiempo que él habia dejado de ser un noble. Sélo
era un vagabundo, unido por un juramento de lealtad a un rey
muerto.

Tom¢ la senda del lado siniestro y cabalgé ante las murallas
de la antigua urbs regia. Sobre un cerro bordeado por un mean-
dro del Tagus, la antigua capital goda era una ciudad fantasma
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y una nueva sociedad se fraguaba entre las ruinas, a medida
que la ciudad de los reyes se convertia en la sede de la Tagr al-
Auwsat, 1a Marca media de al-Andalus.

Una aguanieve caia sobre la ciudadela; el viento nordeste
azotaba las lonas y dispersaba el humo de las hogueras. En-
corvados ante la mordedura del frio, una decena de moros
hacia guardia en la entrada oriental del pretorio. Al ver llegar
al nortefio, el sarraceno que lideraba la guardia le dijo algo en
drabe y él se limit6 a negar con la testa.

—¢Quién eres? —tradujo un baranis, de las cabilas moras
que habian abjurado de Cristo una década antes.

—Me 1llamo Fruela. Soy hijo de Pedro de Cantabria. —El
nortefio les entreg6 una placa de plomo con una inscripciéon
en cufico. El ismaelita examiné el salvoconducto y escupié
unas palabras.

—~Quiere saber adénde vas y por qué no conoces el drabe
—dijo el baranis.

—DMe dirijo a Corduba —respondi6 el montafiés—. Debo
presentarme ante el nuevo gobernador de Spania.

El sarraceno arrugé la frente al observar el crucifijo del nor-
tefio y le hablé de nuevo, con la mirada prendida en la funda
de la espada baylaman.

—Los dimmies no podéis llevar armas —le tradujo el
moro—. Son 6rdenes del califa.

Las armas convertian al nifio en adulto, distingufan al hom-
bre libre del esclavo y encumbraban al guerrero por encima
del resto. Aquel desolado puente suponia un cuello de dnfora
por el que viajeros de todas partes se veian obligados a pasar.
Mas alla de someter a los dimmies a un estado de indefension,
aquellas leyes tenfan un claro propdsito.

—¢Y como me defenderé de los muslimes? —le pregunté
Fruela—. En los médrgenes del camino habia docenas de cada-
veres.

—El Cordn prohibe maltratar a los dimmies —dijo el tra-
ductor—, esos malhechores no pueden ser musulmanes.
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—Soy hijo de un duque —declaré con orgullo—. El vali al-
Hurr me ha concedido aman para cruzar esta tierra. ; Vais a des-
pojarme de la espada?

Una decena de guardias se le acercé con las armas dispues-
tas, y el sarraceno fue tan necio de hacerlo por la diestra. Mi-
mung abandonarfa la funda como un reldmpago: el drabe era
ya un muerto en vida. Con suerte, acabaria con un par de moros
antes de que le ensartaran.

Un estruendo de herraduras resoné sobre el camino enlo-
sado, y un heraldo se presenté ante el jefe de la guardia, que
asintié con desgana. El recién llegado se dirigi6 a Fruela:

—Debes acompanarme.

Cabalgaron por el patio del antiguo palacio de los reyes
godos. El Aula Regia, donde antafio se reunia el oficio palatino,
se habia convertido en establo. La cruz de la iglesia de los apds-
toles Pedro y Pablo, el corazén espiritual del reino, habia sido
demolida. La cdmara del Tesoro se habia convertido en mez-
quita y ambos templos, casa de Dios y oratorio isldmico, se ha-
llaban pared con pared. Fruela se detuvo ante la basilica donde
fue coronado Rodrigo, y le asalté una miriada de recuerdos.
Se detuvo ante el avance de una columna de individuos ata-
viados con ropajes de cdfiamo.

—He pecado, he obrado mal, ten piedad de mi, Sefior —en-
tonaban con voz lastimera, azotdndose la espalda con sar-
mientos, los pies desnudos sobre la aguanieve. Una
amalgama de pustulas sanguinolentas asomaba entre jirones
de pafio.

El ordo de los penitentes se adentrd en la basilica mientras
un coro de didconos entonaba una letanfa monocorde. El he-
raldo condujo a Fruela hasta el sombrio interior, decorado con
frescos, relieves y celosias, atestado de nobles con ornato ex-
tranjero. Escribas, hacendados, eruditos, hombres de Dios...,
todos se habian acomodado en el nuevo orden. La mayoria
habia abrazado el Islam por puro interés y el resto entregaba
sus hijas para emparentar con los drabes.
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—Mi propio hermano, el rey Witiza, fue un libertino —cla-
maba el clérigo desde el altar—. Su depravacion llegé a oidos
de Dios, que vio cémo el clero se contagiaba de su lujuria. Ro-
drigo no fue mejor que él. Pecé de orgullo y en vano quiso evi-
tar el castigo que Dios nos impuso. Nada volvera a ser como
antes. Nuestros sefiores traerdn consigo su lengua, leyes y cos-
tumbres. Debemos ver en nuestros pecados el origen de todos
los males.

«He pecado, he obrado mal, ten piedad de m1, Sefior», repitieron
los penitentes, y el resto de fieles comenzé a depositar las
ofrendas.

El Apocalipsis se recita el Dia de Todos los Santos, cuando
se realizan las donaciones a la Iglesia. Al oficiar la misa, el sa-
cerdote enumera los castigos que nos aguardan el Dia del Jui-
cio Final, y después explica el modo de hallar la absolucién.
Una minuciosa descripcién de Satands y su cortejo de dngeles
caidos, desde Belcebq, el sefior de las moscas, hasta Asmodeo,
el principe de los infiernos a lomos de su dragén, bastard para
propiciar una fructifera catarsis de pago. La culpa es el més fé-
rreo acicate de la voluntad humana. Si alguien estd convencido
de que ha cometido algo execrable, hard cualquier cosa para
librarse de su hedor. Y para asegurarse de que nadie pudiera
evadirse, Dios se encargé de que el hombre comiera del fruto
prohibido. Nacimos manchados por el pecado al salir del vien-
tre materno.

El obispo repetia la acostumbrada letanfa... Ama a tu ene-
migo, arrepiéntete de tus pecados, ofrece la otra mejilla, no te
quejes, son sus costumbres, y paga, serds mejor persona. Paga
a la Iglesia, paga la yizia. Desde sus palacios y pulpitos cate-
dralicios, el alto clero recitaba el acostumbrado sermén mien-
tras ignoraba los abusos y vejaciones que jamds afeaban sus
opulentas vidas.

Concluida la misa, el heraldo dedicé un gesto al nortefio. La
sacristia se hallaba en penumbra; s6lo una pareja de candiles
alumbraba el interior. El obispo metropolitano de Toletum, ca-
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beza doctrinal de la Iglesia hispana, sonri6 al verlos llegar. Bajo
y de hechuras fuertes, no habia un dpice de rudeza en él. Mo-
reno de piel y de cabello crespo, su mandibula cuadrada enmar-
caba una sonrisa cauta. Los ojillos astutos estudiaron a Fruela.

—Hacia tiempo que no nos veiamos —le dijo Opas, con el
cdliz ain en las manos. Lucia un semblante despreocupado,
casi jovial.

—As{ es. —Fruela a punto estuvo de llevarse la mano a la
mejilla abrasada.

Recordd la batalla del lago. Millares de guerreros acudiendo
alallamada del rey para enfrentarse a la peor amenaza que, en
dos siglos, habia conocido el reino. A medida que marchaban
hacia el sur, se les fueron sumando més hombres. Durante siete
jornadas la hueste de Rodrigo desafi6 a la fatiga, al despiadado
sol de la Bética, a un enemigo implacable que los aguardaba en
lo alto de un cerro. Al octavo dia entraron en liza y, cuando la
victoria parecia al alcance de la mano, las tropas de Opas y Sis-
berto abandonaron la lucha. De saborear el triunfo pasaron al
mds amargo de los fracasos. Ciudades en ruinas, millares de
mujeres y nifios vendidos como ganado. Una pesadilla hecha
realidad. La pesadilla en la que se habia convertido su vida.

S6lo tenfa una certeza: dos hombres se lo habian arrebatado
todo, y uno de ellos se hallaba ante él.

—Espero que no me guardes rencor —afiadi6 el clérigo, ob-
servando la cicatriz del nortefio—. Se requiere mucho coraje
para perdonar a quien te ha dafiado. El ojo por ojo acabara ce-
gando al mundo entero. «Bienaventurados los mansos, porque
ellos heredardn la tierra».

A su lado, el heraldo afilaba un cuchillo. La presencia de
seis bucelarios con yelmo y espada en las dependencias ecle-
sidsticas resultaba disonante. Fruela reflexioné sobre lo facil
que era mostrarse pacifico rodeado de sicarios.

—La mansedumbre no hace a nadie virtuoso —contest6—,
sOlo le vuelve débil. Ser capaz de matar y negarse a ello... eso
es virtud.
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—Sobre los poderosos recae una responsabilidad enorme
—convino el obispo mientras depositaba la mitra en la mesa—.
Una charla como esta puede cambiar el destino de todo un
reino.

—Una charla como la que tuvisteis con Basualdo, antes de
que su didcesis fuera arrasada?

—El obispo de Pallantia se neg6 a cooperar. —Opas se des-
pojé de la casulla—. Dijo que los censos habian desaparecido
en un incendio.

—Y vos dijisteis que mentia —respondi6 el nortefio. De las
cincuenta sedes episcopales del reino apenas una veintena so-
brevivia.

—No fue una decisién facil —admiti6 el religioso—. Como
primado de la Iglesia de Spania, a veces debo dejar de lado la
moral en aras de la convivencia entre credos.

—¢Y con qué Opas estoy hablando ahora? —La mirada del
nortefio se clavé en sus 0jos negros—. ;Con el Opas amoral o
con el inmoral?

—Ambos son una misma persona que, en ocasiones, ha de
tomar decisiones dificiles. —El obispo guard¢ el céliz en el in-
terior de un relicario—. Pero marchas a Qurtuba, como leal
subdito del califa...

—Asi es.

—Capitular ante Masa fue 1o mds sensato que pudiste hacer
—sefialé Opas—. Debemos abrazar la paz del Islam. Los mus-
limes s6lo quieren que respetemos a su profeta.

—E]1 respeto obtenido por la fuerza se llama miedo.

Por un momento el heraldo alz6 la vista del cuchillo al
tiempo que daba los tltimos retoques al filo.

—Tu hermano Alfonso siempre se mostré mds razonable
—dijo un Opas consternado—. No es de extrafiar que tu padre
prefiera sus consejos. —El clérigo esboz6 una mueca ante su
reaccion—. 51, atin tengo oidos en todas partes.

—Dicen que, tras la muerte de “Abd al-'Aziz, vuestra posi-
cién no ha menguado.
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—El hijo de Musa se dejé influir por la viuda de Rodrigo,
ignorando mis consejos —declaro el religioso con infinita las-
tima—. Ahora disfruto de la confianza de al-Hurr; mi cometido
es velar por la paz.

—¢Como en la vega baja? —Con un gesto, Fruela aludi6 a
los caddveres que adornaban la basilica de Santa Leocadia.

—FI conde Laurente lider6 una revuelta. Traté de interceder
por él, pero el nuevo vali no se muestra inclinado a la miseri-
cordia. Las hijas de Laurente fueron vendidas en Qayrawan y
su primogénito acabé castrado en un harén damasceno. El li-
naje de Laurente se ha extinguido. —El obispo entrelazé las
manos bajo el mentén para observar la espada que el cantabro
llevaba a la cintura—. Teodomiro, Casio..., todos han hallado
su sitio en al-Andalus. Si, por algtin motivo, alguien organizase
una rebelién en el norte, ningtin sefior le apoyaria. Por cierto,
isabes algo de Pelayo?

—Hace afios que no le veo.

—Munuza ansfa la mano de su hermana; seria un buen
acuerdo entre ambos. Los enlaces mixtos contribuyen a la her-
mosa convivencia entre credos.

Fruela enmudecié ante la sola mencién del gobernador de
Asturia. Un ismaelita podia desposar a cuatro cristianas y sus
hijos serfan mahometanos por ley; los cristianos sélo se unian
a una esposa, y esta no podia ser musulmana. De este modo
las propiedades de la aristocracia hispana se incorporaban a la
estricta herencia patrilineal drabe. Los sarracenos se estaban
apoderando de las tierras que atin no habian conquistado gra-
cias a la hermosa convivencia entre credos.

Opas le devolvié el salvoconducto de plomo.

—Puedes proseguir tu camino —dictaminé—. Por cierto...,
me han dicho que Hilduara te ha dado una hija.

Por vez primera, el nortefio dej6 entrever una sombra de
temor.

—Asi es.

—:;Qué edad tiene?
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—Cuatro afios —respondié.

—Uno de mis hombres encontré esto; creo que le pertenece.
—Opas extrajo del arca una figura de madera, y el nortefio
tomo el juguete de su hija—. Sé prudente. Seria una lastima
que tu insensatez la condenase a la esclavitud.

El primado de la Iglesia hispana, hijo de reyes y asesor de
califas, empleé el tono afectuoso que reservaba para tales oca-
siones.

Fuera, el sol era un borrén carmesi sobre un cielo indigo sin es-
trellas. Fruela dejo atrds el pretorio y deambul6 por la urbs regia.
Las puertas se cerraban a su paso; la mayoria lucia una menord
en las jambas. Los judios habian sido perseguidos con safia por
los reyes godos, y ningtin muslim le darfa cobijo. El vino, las
heces, los perros, los cerdos y los infieles eran najis, resultaban
impuros. La presencia de un kifir contaminaria su hogar.

Atraveso el puente para abandonar la ciudad. En los mar-
genes de la calzada las aldeas se mostraban desiertas. El con-
torno de un edificio en ruinas se hizo visible entre la bruma.
En el interior parecia imposible encender un fuego, el portalén
de encima apenas lograba contener el viento. Se despojé de las
botas, rebuscé en las alforjas para extraer un pedazo de cecina.
Entre las galletas mohosas hall6 un pergamino lacrado.

La carta que debia entregar.

«Debes marchar a la Bética», le habia dicho su hermano, en la
casa larga del valle de Egunia, después de que un emisario les
anunciara que al-Hurr requeria la presencia de uno de ellos en
la capital. Al otro lado de la mesa su padre comia en silencio.
O, mejor dicho, comia sin hablar, pues engullia el asado como
un puerco. La senectud le iba atrofiando el juicio, las disputas
entre hermanos arreciaban, y Fruela se sabia perdedor.

—A besarle el culo a nuestro nuevo amo —respondid.

Extendi6 las manos hacia el fuego, se gir6 hacia su hermano
y s6lo vio un rostro bafiado en sombras.
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—Sabes por qué me ofreci para acudir como rehén a Da-
masco junto a Maisa? —Alfonso se habia dejado barba para
ocultar su mocedad y las sombras ocultaban cualquier expre-
sién de su rostro.

—Porque, después de todo lo que padeci, deseabas librarme
de esa humillacién —contest6 Fruela—. O eso dijiste.

—~Queria conocer a nuestro enemigo. Aprender su lengua
y su credo.

Aquella cinica respuesta no le sorprendio.

—¢Y qué descubriste?

—El Islam no es s6lo una religién. Es un imperio, un con-
junto de leyes, una forma de Estado. Una pléyade de nor-
mas que rigen la vida diaria del creyente, desde el modo de
vestir hasta el aseo diario. Jests dijo «Dad al César lo que
es del César, y a Dios lo que es de Dios»; San Agustin crefa
en una ciudad divina y en otra terrenal. Nuestro enemigo
no hace tales distinciones, el califa es al mismo tiempo em-
perador y sumo pontifice. La convivencia que Opas de-
fiende se basa en que tres credos puedan coexistir en un
mismo reino; sin embargo, la mayor expresiéon de una cul-
tura son las leyes e instituciones que conforman su Estado.
A la larga, una religion se impondrd. —Alfonso bajé atn
mads la voz—. Nuestro padre cree que lo dnico que ha cam-
biado es que ahora nuestro sefior reside en Damasco. No
puede andar mds errado.

El menor de los hermanos asinti6. Aquella perorata al
menos suponia admitir que la guerra era inevitable.

—El pueblo estd harto de sefiores dispuestos a pactar a cual-
quier precio con tal de salvaguardar su posicién —dijo
Fruela—. En los momentos dificiles buscan a un lider. Alguien
con convicciones. Alguien por quien luchar.

—Ya no existen reyes en Toletum —replicé Alfonso—. Tam-
poco los hay en el norte.

—AUn queda uno, en la Tarraconense. Debemos apoyar a
Ardo.
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—El nuevo vali prepara una ofensiva contra él —declar6
Alfonso—. No podemos rebelarnos contra un imperio que se
extiende desde la India hasta el Atldntico.

Agila, el duque de la Tarraconense, se habia proclamado rey
tras la muerte de Witiza, y después le sucedié Ardo, quien, en
esos momentos, reunia un ejército con el fin de defender los
ultimos restos del reino visigodo. Para enfrentarse a un impe-
rio que abarcaba tres continentes, su tinico aliado era Odén, el
duque de Aquitania.

—Los drabes han de combatir dispersos en guarniciones por
un territorio cada vez mds extenso —dijo Fruela—. El descon-
tento entre los moros crece. Munuza no espera un ataque.

—No hay nada que Munuza espere mds —replicé Al-
fonso—. La morisma desea que violemos el pacto. Asi podran
apoderarse de nuestras tierras por la fuerza y esclavizar a
nuestra gente. Cualquier torpeza les servird de excusa.

Quince mil drabes se habian asentado en Spania. Al-Hurr
habia llegado el verano del afio anterior acomparnado de cua-
trocientos nobles con sus familiares y maulas. Munuza contaba
con quinientos guerreros en Gegione, otros tantos en Amaya,
y el vali podia movilizar a treinta mil masmtidas, awrabas y
zanatas de las cabilas de la meseta. Con suerte, la familia can-
tabra serfa capaz de reunir ochocientos hombres mal armados,
ademds de los salvajes de las montafias.

Someterse y aguardar. Fruela manoseaba el juguete que
habia labrado a su hija, y se fijé en la marca que le deformaba
el pulgar. Tenfa nueve afios, deseaba ser adulto y tallar un ca-
ballo. El cuchillo parecia enorme en sus manos, pero la terque-
dad y el exceso de confianza hicieron el resto. Sélo al ver su
sangre derramada en el suelo se dio cuenta del error. Aquella
cicatriz le recordaba que la confianza ha de basarse en la reali-
dad.

Rememor6 su charla con Opas, palabra por palabra. Un
proverbio agareno dice que quien pone nombre a las cosas se
aduefia de ellas. Spania comenzaba a llamarse al-Andalus, los
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sometidos pasaron a ser «protegidos» y el Islam se habia con-
vertido en la paz.

«Salam» es sinénimo de «paz», «islam», de «sumisién», y
ambas derivan de «asalma», que significa «rendirse». La lengua
de los conquistadores no sélo se hablaba, sino que también se
pensaba y se vivia con ella. El lenguaje suponia un campo de
batalla donde conformar la realidad. Para los drabes «la paz»
significaba su derecho de someter a otros pueblos, la Iglesia los
apoyaba por que la paz preservara sus privilegios, y esa misma
paz convertia a los sefiores muladies en reyezuelos. Y una vez
que se impuso «la paz del Islam», sélo existian dos bandos: los
amantes de la paz y los belicistas que se oponian a ella.

Opas no dejaba de repetir que nada cambiaria. Con el
tiempo, los drabes renegarian de su fe, igual que hicieron los
godos arrianos. El discurso de la Iglesia fue mudando, a me-
dida que cada mentira se desmoronaba y habia que construir
una nueva, hasta que ya nadie recordaba cudl habfa sido la ini-
cial.

La sharia prohibia a «los protegidos» mostrar en ptblico su
credo, hacer proselitismo de su falsa religién y cuestionar al
Islam. Y el Islam lo era todo. Movidos por la aceptacién, la
gente asumia verdades impuestas por el lenguaje que la expe-
riencia les demostraba que eran mentira. Y alld donde no hay
libertad de palabra no existe sociedad. Si un dimmi no deseaba
problemas con un muslim, asentia o callaba. Si al hablar con
amigos o familiares conversos asomaba la mds minima discor-
dia, el amigo se volvia enemigo y el pariente te retiraba la pa-
labra. Renunciar a las propias convicciones y abrazar el Islam
suponia los altimos pasos del proceso.

Lleg6é un momento en el que quienes lo propiciaron ya no
fueron necesarios. El clero cristiano, convencido de que iba a
preservar su poder, descubrié que se habia convertido en el
nuevo enemigo. No pudo hacer nada. Los ulemas habian asu-
mido el control. Spania se habfa transformado en al-Andalus.
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El vali al-Hurr habia trasladado la sede de gobierno a Corduba,
la antigua capital de la Bética, punto de encuentro entre el eje
fluvial que atravesaba la provincia y la Via Augusta, la princi-
pal calzada de la piel de toro. M4ds alla del rio se extendia una
inmensa campifia, y, en torno a su cauce, las vegas se hallaban
cubiertas por bosques de ribera. Fruela tir6 de la rienda para
descender por la calzada. En la serrania los arroyos bajaban
crecidos para verter aguas en el Rio Grande y, en el piede-
monte, canales y acequias irrigaban los vergeles de la nueva
aristocracia drabe.

Descabalgé ante la puerta norte de la muralla romana para
preguntar a los guardias por la residencia del vali de al-Anda-
lus:

—Balat al-Hurr?

—Le —respondieron con sorna—. Dar al-raha’in. —«La casa
de los rehenes», asi llamaban a la residencia de al-Hurr.

El nortefio recorrié con la vista el laberinto de zaguanes y
adarves que comenzaba a desdibujar la maltrecha cuadricula
romana. Buena parte del interior de la antigua cerca romana
segufa deshabitada, y la basura se amontonaba en los cam-
posantos y fertilizaba los huertos donde las vecinas tendian
la ropa zurdida. Joyeros, tallistas y tejedores exhibian su
mercancia en los tenderetes; los mendigos imploraban li-
mosna y escarbaban entre los desechos. En apenas seis afos,
Corduba habia cambiado. El nortefio ignoraba cémo llegar
a su destino, y su dominio de la algarabia dejaba mucho que
desear.

—Por un par de follis puedo guiarte.
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Un crio desharrapado, de unos doce afios, le hablaba. Lucia
calvas por la tifia, y el rostro macilento no mostraba mejor as-
pecto.

—Eres hebreo? —le pregunt6 Fruela.

—Aqui todos lo somos —respondié el zagal—. Los musul-
manes nos entregaron este barrio tras la conquista de la ciudad.
—Y se apresurd a afiadir—: No debiamos ninguna lealtad a los
reyes godos.

—Lo entiendo.

Se hallaban ante la Bab al-Yahud, la puerta de los judios.
Nadie podia culpar a los hebreos de tal retribucién hacia unos
reyes que, al igual que los faraones de antafio, habfan sometido
al pueblo de Israel a la més abyecta servidumbre. El rey Egica
decidi6 castigar la perfidia iudaica con la esclavitud, y les arre-
bataron a sus hijos, para ser educados en familias cristianas.

El nortefio tomé a la montura de la brida y sigui6 al mucha-
cho entre las viviendas recién construidas, con las estancias dis-
puestas en torno a un patio. Sobrias fachadas con las ventanas
cubiertas por celosias y ajimeces; cdrceles para que las hembras
preservaran su honra, baluartes para ocultar al exterior el or-
nato. Deambularon entre matronas cubiertas con velos y ropa-
vejeros cargados con fardos hasta la basilica de San Vicente, que
se alzaba, imponente, ante el palacio episcopal. Junto a la cate-
dral, el vali habia ordenado construir una mezquita con tribu-
nas de madera para ampliar el aforo. Los gorriones anidaban
en la techumbre del haram y los mendigos se agolpaban en las
puertas, donde los magnates exhibian su oropel.

El estandarte blanco de los omeyas ondeaba, desafiante,
sobre el antiguo palacio ducal. Junto al complejo dulico, en la
esquina sudoeste de la cerca, el castellum defendia el embarca-
dero y el puente. Era mediados de abril; pronto comenzarian
las aceifas, y el alcdzar mostraba una actividad frenética. Fruela
tuvo que apartarse al paso de una columna de soldados que
exhibian suntuosas armas y la arrogancia del veterano. Reso-
naron las voces de los arrieros y el chirriar de los carros. Una
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hilera de carromatos atravesaba el puente romano y se dirigia
hacia el embarcadero, agitando su gimoteante carga de cauti-
vas apifiadas en jaulas, cuya voluntad se desvanecia ante el
restallido del latigo. Los curiosos se agolparon para verlas
pasar, cubiertas de mugre y pardsitos.

—Fl afio pasado llegaron seis mil nortefias de Gallaecia —co-
mento el zagal judio—. Dicen que la guerra contra Ardo traerd
muchas més.

La columna de carros se dirigfa a la explanada del alcdzar,
donde los esclavistas examinaban dentaduras, manos encalle-
cidas, orejas para comprobar si lucieron joyas, y separaban el
quinto reservado al califa. Las gabarras surcaban dia y noche
el Betis hasta el puerto de Spali, donde la mercancia humana
embarcaba hacia Tiro y Alejandria. Las mds preciadas, las can-
toras de cabello blondo y tez clara, podian superar los diez mil
dinares. Los najjas empleaban ungiientos para blanquearles la
piel y las sumergian en cal para dorarles el cabello. El joven
guia condujo a Fruela por el tumultuoso mercado y se top6 con
una muchacha de apenas quince veranos; de pie sobre una
manta, desnuda y untada en aceites; su pdlida piel relucia, y
un collar de hierro le ulceraba la garganta. El najjas le hablé al
montafiés en drabe.

—Trescientos dinares —le tradujo el muchacho—. Calentard
tu cama y te dard hijos fuertes.

El subastador tir6 de la cadena para mostrarle la mercancfa.
La chica traté de liberarse y €l la golped con el pufio; las cade-
nas frenaron su caida y se llevé la mano a la boca. El najjas de-
sanudo las correas que llevaba a la cintura y la joven chill6 al
sentir el castigo de la corambre. El nortefio dej6 atrds la casa
de los esclavos, seguido por su joven guia. Unos estridentes
chillidos inundaron la plaza cuando las puertas de las jaulas
se abrieron y cientos de nifios fueron arrancados de los brazos
maternos.

Una azora prohibe alterar la sagrada obra de Dios, y por
eso los muslimes consideran la castracién un acto infame.
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Para eso estaban los judios de al-Yussana y su préspera in-
dustria de capones. Nada mejor que castrar al zagal cautivo,
pues asi se le amansaba el cardcter. Cuanto mds joven, mejor,
pues mds facilmente se afemina si le aligeran de criadillas
antes de los doce, que luego echa algo en falta y se vuelve re-
sabiado. Guardianes de harén, putos, heraldos, pajes, buré-
cratas y travestidos; tales futuros les aguardaban. Y a cambio
del favor los radanitas se hacian de oro, pues el precio de un
mozo bien capado superaba al de treinta enteros. La razén es
que sélo uno de cada treinta sobrevivia: los unos morian de-
sangrados, los otros de infeccién y el resto agonizaba entre
atroces tormentos cuando las entrafias se les inundaban de
orines.

—Sino lo hicieran los judios, lo harfan otros —le advirti6 el
muchacho, al interpretar su expresion.

—Lo entiendo.

El zagal le llevé por un callejon cada vez mds angosto entre
muros de ladrillo ocre. Desde el otro extremo, Fruela vio llegar
a un tipo corpulento que eludié su mirada. Un manto le en-
volvia el cuerpo, fijado con un broche sobre el hombro derecho
para dejar libre ese brazo. Fruela percibié un movimiento ex-
trafio en los ropajes. Bajo su propia clamide, deposité la diestra
sobre el scrama.

Mds vale matar sin motivo que morir sin remedio.

Cuando el hombretén traté de apuiialarle, Fruela sacé par-
tido del arma oculta. Dio un paso atrds, con el antebrazo blo-
queo el ataque, pivoto sobre el otro pie y lanzé una estocada
al cuello. El sicario se llevé la zurda a la garganta para detener
la hemorragia. Un grito de furia, cargé de nuevo. Una cuchi-
llada en las costillas le dejo sin aliento, cay6 al suelo como un
saco terrero. El nortefio se sent6 a horcajadas sobre él y le acu-
chill6é una, dos, tres veces més. S6lo se detuvo cuando su ene-
migo yacia inerte, con el cuello convertido en un amasijo de
venas, musculo y tendones.

Entonces se gir6 hacia su joven guia.
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—Me dieron dos dinares por traerte hasta aqui —balbuci6
el muchacho—. Soy huérfano; necesitaba el dinero.

—Lo entiendo —dijo Fruela, y le sujet6 del cabello para de-
gollarle.

El joven, un simple nifio, emiti6é un siniestro gorjeo cuando
inspir6 a través de la garganta recién abierta y el aire se mezcl6
con la sangre que manaba a borbotones. Distraido, Fruela lim-
pi6 el scrama con el manto y rebuscé entre los ropajes del
maton. Un chisquero, una piedra de afilar, un collar de cuentas
de vidrio... y una bolsa llena de dinares, mds de cincuenta, re-
cién acunados. No se trataba de feluses, monedas de bronce,
sino de un pecunio asociado al poder califal. Alguien en la ad-
ministracion le querfa muerto, y el sicario se habia llevado a la
tumba su identidad. O, mejor dicho, al vertedero donde iba a
pudrirse. No serfa €l quien pagase su funeral.

Tom al caballo de la brida y recorri6 el callején hasta una via
mads transitada junto al puente del Betis. Su vista qued6 prendida
en la fachada del palacio que se alzaba tras un imponente muro
de sillares, que suponia el limite del mundo en el que, a partir de
entonces, viviria recluido. Una decena de moros montaba guar-
dia ante una pesada puerta revestida de hierro, rematada con
puas. La shurta. La guardia de libertos del gobernador, armados
con espadas y bastones. Al verle llegar, el cabecilla clavé en €l
unos ojos inertes, y, en su rostro curtido, afloré una sonrisa aviesa
que mostraba unos dientes limados segtin la costumbre mora.
Hizo un gesto para que sus hombres le impidieran el paso:

—;Qué buscas, desharrapado?

—Soy Fruela, hijo de Pedro de Cantabria —dijo, entregdn-
dole la placa de plomo—. Debo presentarme ante el goberna-
dor de Spania.

El maula examind sus ropas de viaje, repletas de zurcidos y
salpicaduras de barro. Murmuré algo a sus hombres, que son-
rieron de forma petulante.

—Las armas os estdn prohibidas —respondid, sefialando el
scrama del nortefio, y este tuvo que ddrselo de mala gana. Des-
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pués confié la montura al mozo de cuadra, y le condujeron
hasta un atrio adosado al palacio.

Entre rosales y almendros, un estanque pintado en ocre re-
frescaba el patio. Las alcobas daban al pértico y, a juzgar por
el olor, las cocinas se hallaban junto al zagudn. El cantabro se
top6 con un viejo conocido que salia de las letrinas y escrutaba
la nada con la ensimismada abstraccién que sélo otorga una
soberbia resaca.

—Fruela?

—Atanagildo —declar6, sorprendido—. Hacia tiempo que
no nos veiamos.

Siete largos afios, en una mugrienta celda de Astigi, poco
después de la batalla del Lago.

—DMe alegro de verte —sonrié Atanagildo.

—Veo que has tenido una noche... complicada —coment6
Fruela, y, al seguir la direccién de su mirada, el otro joven se
descubrié en cueros.

Atanagildo quiso taparse las vergiienzas al escuchar el so-
nido de voces y pasos. Un grupo de sarracenos le rodearon, y
cuando el joven balbuci6 algo ininteligible, se despidieron de
él con empujones y chanzas.

El nortefio le ofrecié su manto, y €l se lo agradecié con un
gesto y se arrop6 con élL.

—¢Aqui nadie habla en cristiano? —pregunté Fruela mien-
tras caminaban hacia el soportal.

—Ya aprenderds drabe. Es una lengua hermosa. Muy ttil
para evitar collejas y esputos.

Una vez en los aposentos de Atanagildo, un criado le llevé
una tunica. Tras adecentar su aspecto, el muchacho ofrecié
asiento a su invitado y una joven de extraordinaria belleza les
sirvié un par de copas de vino.

—Dicen que tu padre pudo conservar los feudos —coment6
Fruela tras sentarse en la estera.

—Firmé un tratado con ‘Abd al-*Aziz —dijo el hijo de Teo-
domiro—. Ese serd mi cometido cuando le suceda: esquilmar
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a destripaterrones. Y si para ello hay que hincar la rodilla, pues
se hinca. La alternativa era vestir hdbitos. No, todavia tengo
unos restos de vergiienza. Me considero integro, no soporto
meterme en las vidas ajenas, aborrezco los sermones y soy un
putero. En un altar quedaria fatal.

—Trabajaste para el hijo de Miuisa —sefal6 el norteiio—. Me
alegro de que no compartieras su destino.

—Bueno, eso de «trabajar» tal vez sea algo exagerado. “‘Abd
al-“Aziz me nombré su consejero, aunque comencé a recelar
cuando descubri que, en la corte, nadie me pedia consejo sobre
nada. Después me dijeron que me rebanarian el cuello si trataba
de huir. —El cartaginense exhal6 un profundo suspiro—. El hijo
de Misa no era un mal tipo, las cosas como son. Sélo le repro-
cho que se dejara sorber el seso por Egilo. Aunque ya se sabe que
tira méds pelo de cofio que maroma de barco. Dicen que “Abd al-
‘Aziz estaba rezando en la mezquita de Spali, a cuatro patas y
con el culo en pompa, cuando le apufialaron en la espalda. O eso
prefiero creer, que fue en la espalda. El sicario fue el propio Habib
al-Fihrf, a quien Miisa habfa nombrado consejero de su hijo. Fiate
de los drabes. Los baladies sabfan que Miuisa habia caido en des-
gracia y quisieron adelantarse a la llegada del sustituto.

—El vali al-Hurr —concluy6 Fruela—. Aqui nos aguarda
un espléndido porvenir. Imagino que encontraré a otros viejos
conocidos en esta jaula dorada.

—Disfruta mientras dure —le aconsejé Atanagildo—; nadie
es tan necio como para creer que los agarenos respetardn los
pactos. Pero al-Hurr reparte cancillerfas, y hay mucho pania-
guado que anhela mds prebendas y finge lo contrario. Yo, como
soy de gustos sencillos, s6lo aspiro a vino y fulanas. En el fondo
me divierten los esfuerzos de Opas por ocultar la traicién de
nuestros santos préceres. Algunas veces, pocas, porque los
rezos no me interesan, voy a misa sélo porque, si te lo tomas
todo a broma, al menos te ries.

—Quién lo iba a decir —murmuré6 Fruela—. Los dos her-
manos de Witiza siguen aferrados al poder.
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—El obispo metropolitano siempre ha sido designado por
la autoridad terrenal. Nada tiene de extrafio que lo ocupe un
tandtico o un bobo, tanto da; lo tinico que se le pide es que sea
rastrero. Aunque Opas tiene ideales, lo cual siempre resulta
dafiino. Si en lugar de dedicarte a la monteria y a prefiar
mozas, como hacia su difunto hermano, te pasas la vida en una
biblioteca catedralicia, al final te conviertes en un iluminado.

—He visto las tropas del alcdzar. Parece que al-Hurr se dis-
pone a concluir la conquista de Spania.

—La conquista de...? ;Ya ha terminado! Los nobles s6lo de-
sean conservar sus tierras, aunque tengan que abjurar de
Cristo. El reino de Toletum estd muerto y sepultado. Lo tinico
que queda de él es un reyezuelo con infulas, cuatro montaraces
rebeldes y unos meapilas rezando para que Dios nos asista.
Por mi pueden hacerlo hasta el fin de los tiempos. No seré yo
quien arriesgue el pellejo por nada.

—Gracias por la charla —se excusé Fruela—. Te dejo en
buena compafiia...

—No te preocupes —le dijo Atanagildo—: al-Hurr te bus-
card alguna putilla para mantenerte ocupado.

Los criados le condujeron hasta un aposento, muy préximo,
provisto de un atanor, un brasero, un par de arcones y un
fogén de cocina. Varias esteras de esparto cubrian el suelo en-
losado, y, sobre la tarima que servia de lecho, habia una alfom-
bra persa con almohadones.

La putilla llegé a mediodia. Una muchacha de cabello
blondo y mirada huidiza que se desenvolvia con el sigilo de
una gata.

—Te agrada? —le dijo a Fruela un individuo grueso de ros-
tro lampifio que acababa de irrumpir en la estancia, sin que €l
lo hubiese percibido, una circunstancia que le inquieto.

—Es hermosa —admitio.

—Uno de los apodos con los que el Profeta se referia a Aixa,
su esposa favorita, era «al-humayyira». Un elogio a su tez pa-
lida. —El recién llegado cruzé el umbral y caminé hacia el nor-
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teflo. Lucia una ostentosa aljuba de seda y desprendia un
fuerte olor almizclado apenas enmascarado por perfumes de
Oriente.

—Soy Fruela, el hijo menor del duque Pedro.

—Mi nombre es Bishr y soy el al-fata al-kabir, el mayordomo
a cargo del harén del vali. —EI eunuco lucia unos ojos grises
como el invierno, junto con una voz profunda y tranquila que
parecia hecha para susurrar y mentir.

—Os seré dificil vivir entre tantas mujeres hermosas —iro-
nizé Fruela.

—Soy un jast. S6lo perdi mis criadillas: atin puedo mantener
relaciones —replicé Bishr sonriendo—. Pocos entienden la
razon de nuestro género. Fijaos en mi: raptado a los ocho afios,
educado en la casa de al-Hurr. No tengo pasado, ni vinculos
familiares. La aristocracia arabe me considera un advenedizo,
un esclavo que les arrebata los cargos que les corresponden
por derecho. Mi destino estd ligado al de mi sefior.

—Al igual que el mio, supongo.

La sonrisa del castrado se ensanchd.

—Atended al consejo de este humilde criado —le dijo, tras
depositar una mano sobre su hombro—. En esta corte abundan
las intrigas; procurad manteneos al margen. No intiméis con
el resto de invitados y, sobre todo, no tratéis de abandonar la
ciudad. Este lugar no es tan malo como parece, y el vali sabe
recompensar la lealtad. Vuestra estancia aqui no es un castigo,
sino una oportunidad de medrar... Al-Hurr ha organizado una
cena para esta noche a la que debéis acudir.

—Alli estaré.

El eunuco se despidi6 y le dejo6 a solas para recorrer su pri-
sién y mentalizarse con su nueva vida. Fruela se acomodé en
la tarima, preguntdndose quién habia contratado al sicario, y
ordend a la criada que le llevara vino. Era mejor ahogar tales
pensamientos antes de que le mataran.
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