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SOFIA

Hasta ese momento, Londres se parecía mucho a Nueva
York, aunque allí no podía comer las albóndigas que mi
madre preparaba los domingos. Por supuesto, estaba flipando
con los autobuses rojos y el acento británico, pero los pro-
blemas no se evaporaban solo por haber cruzado el charco.
Todavía no tenía casa propia ni ahorros a los que recurrir, ni
siquiera un trabajo. La única diferencia era que me faltaban
monedas de una libra en lugar de billetes de un dólar.

Pero tenía que centrarme en lo positivo. Estaba en Lon-
dres, la tierra de Mary Poppins, el hogar de la tarta Batten-
berg y del té, la cuna de los príncipes y los palacios.

Por mucho que anhelara salir a tomar un cóctel a un bar
elegante o a explorar parques y museos, me pasaba la mayor
parte del día metida en casa, sentada en el sofá de mi mejor
amiga, buscando trabajo por Internet. Había rebajado las ex-
pectativas salariales que me había creado cuando estaba sen-
tada en las aulas de Columbia, rodeada mis compañeros de
máster. Algunos de ellos ya tenían trabajo al terminar los es-
tudios, pero la mayoría seguíamos buscando algo a nuestro
nivel, aunque el número de alumnos sin empleo se había re-
ducido a medida que nos acercábamos a la fecha de la gra-
duación, y McKinsey, Bain y Google habían elegido a la flor
y nata. Solo el cinco por ciento de mi promoción no había
recibido una oferta de empleo cuando posamos para las
fotos de graduación con los birretes y las togas.
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Yo formaba parte de ese porcentaje.
Cerré la tapa del portátil e inspiré hondo, como me indi-

caba la aplicación de mindfulness, para evitar tener un ataque
de pánico. Cuando hube cogido aire cuatro veces, mi amiga
desde hacía quince años —y propietaria del sofá en el que
estaba durmiendo— apareció por la puerta principal. Natalie
cerró dando un portazo, cogió su precioso bolso Mulberry de
color verde musgo, lo tiró al suelo y le dio una patada. Y luego
le dio otra.

Solo había una explicación: Andrew Blake.
—¿Qué ha hecho ahora? —pregunté, recogiendo el mon-

tón de papeles que tenía diseminados sobre el asiento para
hacerle sitio en el sofá.

Le dio una tercera patada al bolso y luego soltó un grito
de impotencia.

Vaya.
Su jefe debía de haberse comportado de una forma aún

más idiota que de costumbre, lo cual era mucho decir. Por
la manera en la que ella describía sus interacciones, como
si él fuera el príncipe Guillermo y ella una sirvienta, me pa-
recía un hombre horrible. Y eso era cuando él le hablaba.
Al parecer, podía pasarse días sin dirigirle la palabra. Me
levanté y fui a la nevera. Ella necesitaba algo más que los
ejercicios de relajación de una aplicación de móvil. Nece-
sitaba vino.

Puse dos vasos en la encimera: no pensaba dejarla beber
sola. Tenía que ofrecerle apoyo moral. Miré el reloj. Eran un
poco más de las tres.

¡Las tres de la tarde! Si Natalie nunca llegaba a casa antes
de las ocho…

—¿Nat? —Atravesé corriendo el pasillo; Natalie ya se
había olvidado del bolso y le daba patadas al abrigo—. ¿Por
qué has venido a casa tan temprano?
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—Necesito alcohol. Ya.
Mierda, ¿la habría despedido ese capullo?
Volé rauda y veloz a la cocina para llenar los dos vasos;

¿qué más daba la hora que fuera?
Cuando regresé, Natalie tenía una expresión vidriosa y se

había desplomado en el sofá.
Le puse un vaso en la mano, doblé una pierna y me senté

a su lado.
—Cuéntamelo todo.
Sacudió la cabeza como un perro confundido que asiente

sin saber por qué. Luego, como si de repente se diera cuenta
de que tenía vino a mano, bebió un gran trago.

—Ya he tenido suficiente. Ayer no me dijo ni una palabra,
y esta mañana tampoco. Cuando le he preguntado si había re-
visado el estudio que le había entregado, me ha ignorado por
completo. Y, después del almuerzo, no me ha dado tiempo ni
a quitarme el abrigo antes de que saliera de su oficina. Enton-
ces se ha puesto a gritar por… —Hizo una pausa—. ¿Sabes?,
en realidad no sé qué le pasa, dejando a un lado que tiene gra-
ves problemas de personalidad, claro está, y que es el mayor
imbécil que he conocido en toda mi vida. Lo cual es mucho,
ya que crecí en Nueva Jersey.

—¿No sabes por qué estaba enfadado?
—Ni idea. Y lo peor es que no grita ni chilla. Cuando digo

que grita, es porque lo hace de esa manera inconfundible, a
lo Andrew Blake. Se queda callado, se le oscurecen los ojos
y su voz baja dos octavas. Es como si estuviera poseído. Un
horror…

Me estremecí ante semejante descripción.
—Es increíble que esa clase de hombres tenga tanto éxito.

¿Por qué no pueden actuar de forma normal? Al menos, de-
berían fingir que son miembros comunes y corrientes de la
sociedad, aunque en el fondo sean psicópatas.

9



—Lo he dejado. He soportado todo lo soportable. Me da
igual que el salario tenga seis cifras. Le he dicho que se me-
tiera el trabajo por el culo y me he ido.

—Me alegro por ti —dije, medio en serio, medio pregun-
tándome si Natalie tenía ahorros para cubrir el alquiler hasta
que encontrara otro trabajo. Y entonces me di cuenta de lo
que acababa de decir—. ¿Tu sueldo era de seis cifras? ¿Te pa-
gaba más de cien mil dólares al año?

—De libras —respondió ella—. Ciento veinte mil, en reali-
dad. Pero ni siquiera doscientas mil serían suficientes para li-
diar con ese estúpido estirado.

¿Ciento veinte mil libras? Hice un rápido cálculo mental.
Eso eran más de ciento cincuenta mil dólares al año.

—¿En qué consistía exactamente tu trabajo? —pregunté.
—Hacer cualquier cosa que el imbécil de Andrew Blake

quisiera que hiciera —gimió.
—¿Como qué? Sé más concreta. —Nunca habíamos ido

más allá de lo gilipollas que era su jefe, y no entendía al de-
talle lo que hacía—. ¿Le llevabas el café?

Suspiró.
—¿Sabes qué? Eso era lo único que no hacía. Tampoco

tenía que llevar su ropa a la tintorería ni concertar sus citas
personales. De hecho, nada era personal. Era casi como si no
tuviera vida fuera del trabajo. Como si fuera un robot o algo
así. Un robot grosero e idiota.

La mayoría de los puestos de asistente que yo conocía im-
plicaban hacer mucho café y recoger la ropa en la tintorería.
Una amiga mía había tenido que romper una vez con la
novia de su jefe. ¿Tan mal jefe era Andrew si mantenía el tra-
bajo en un plano estrictamente profesional y pagaba ciento
cincuenta mil dólares al año?

Había crecido en Nueva York, como hija de una madre
soltera que tenía tres trabajos —o dos y medio, si contaba mi
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participación en la limpieza de fin de semana en la oficina si-
tuada encima del CVS de la 113 con Broadway—. Podía
aguantar a un jefe maleducado, exigente y malcriado por
ciento cincuenta mil dólares. Joder, hasta podía llevarle la ropa
a la tintorería.

—¿Estás segura de que no vas a volver? —pregunté.
—Ni de coña —dijo ella, tomando otro trago de vino—.

Ni loca.
—Consúltalo con la almohada —dije mientras mi mente

daba vueltas a todas las opciones, sobre todo a la de cuándo
iba a ser una buena idea preguntarle si creía que yo podía en-
cajar bien en el puesto.

—Ya lo he pensado mucho durante los tres últimos meses.
No puedo más. ¿Te he dicho ya que la última persona que
ocupó el puesto antes que yo solo permaneció en él un día?
Ni siquiera volvió después del descanso para comer.

—Y has aguantado como una campeona. Pero ciento
veinte mil libras es mucho dinero.

Miró mi portátil.
—¿Todavía no has encontrado nada?
—No. —Los puestos de trabajo eran escasos—. Sin em-

bargo, tarde o temprano daré con algo. Y no estamos aquí
para hablar de mi falta de empleo.

—No, ahora podemos hablar de la mía. —Me miró mien-
tras yo le ofrecía una sonrisa de solidaridad—. No te sientas
mal. Mañana por la mañana estaré eufórica por no tener que
lidiar más con semejante imbécil.

No había mejor momento que el presente. Si ella estaba
segura de que no iba a volver, yo tenía que coger el toro por
los cuernos.

—Y, si lo haces, entonces, podríamos hablar sobre si crees
que sería apta o no para asumir el cargo de asistente de An-
drew Blake.
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Los hermosos ojos de Natalie se abrieron de par en par.
—¿Quieres-mi-trabajo?
—Bueno, no. Si sigue siendo tu trabajo, no lo quiero. Pero

si no vas a volver, si de verdad no puedes soportarlo más,
entonces, vale la pena que aproveche la oportunidad de…

Natalie se giró en el asiento y me sujetó el hombro con la
mano que no sostenía el vaso de vino.

—No, Sofia. No vale la pena intentarlo. Es horrible. Ho-
rrible de verdad. ¿A qué crees que se dedica? Básicamente,
le jode la vida a la gente. Y tú lo ayudarías a dejar en la ruina
a esa pobre gente. En serio, no vale la pena.

Adoraba a Natalie. Pero ella había crecido en un barrio
rico de Nueva Jersey. No era una niña de la jet como para
tener un fondo fiduciario, pero disponía del dinero suficiente
como para no haber solicitado un préstamo para estudiar en
la universidad. Y eso era gozar de un saludable estado finan-
ciero.

La madre de Natalie no había trabajado ni un solo día, y
mucho menos tres, desde que habían nacido su hermano y
ella. Tampoco estaba resentida por ello, pero resultaba un
hecho fehaciente que ella no podía entender lo que era estar
desesperada.

—Natalie, me estoy quedando sin dinero, y a este paso voy
a tener que volver a Nueva York con menos de lo que me fui.
Y, cuando llegue a casa, mi madre seguirá necesitando una
prótesis para la rodilla que no puedo pagar. No le he hecho
más que una incómoda llamada telefónica a mi padre para
que supiera que estoy aquí. Soy un hueso duro de roer. Estoy
segura de que puedo manejar a Andrew Blake durante un par
de meses. Hasta que encuentre otra cosa, al menos.

Clavó la mirada en el suelo como si le hubiera dicho que
se había muerto su gato.

—En serio, solo pediré el trabajo si de verdad te vas.

12



Suspiró.
—Con sinceridad, casi prefiero volver yo a que te veas ex-

puesta a ese horror. Pero no creo que pueda soportar un día
más con ese hombre.

Sin embargo, yo estaba segura de que podía aguantar un
día con Andrew Blake, de que podía aguantar tres meses…,
tal vez, incluso, todo el año. Iba a hacer lo que fuera necesario
para quedarme en Londres el tiempo suficiente para estable-
cer algún tipo de relación con mi padre y obtener el dinero
que necesitaba para que le operaran la rodilla a mi madre.

Andrew Blake iba a tener que aguantarme a mí.
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2

SOFIA

El cielo estaba tan negro como podía estarlo en una gran
ciudad. Y si la oscuridad no lo anunciara ya, el frío aire de
marzo decía que era demasiado temprano para estar delante
de las oficinas de Blake Enterprises.

De hecho, eran las cinco y cuarto de la mañana.
Natalie había comentado que una vez había llegado al

despacho a las seis y que Andrew parecía llevar un rato allí.
Así que tenía que pillarlo cuando llegara. Por lo que me
había dicho Natalie, no iba a ser fácil acceder a él si no con-
seguía abordarlo en la calle. Por eso llevaba allí veinte mi-
nutos.

Cuando por fin convencí a Natalie de que optar a su tra-
bajo no era lo peor que podía pasarme, me mostró una foto
de Andrew para que supiera a quién debía acercarme en
medio de la calle. Al principio, supuse que se había equivo-
cado de imagen, porque ¿cómo podía ser tan gilipollas un
hombre tan guapo? Era más atractivo que todos los actores
del reparto de Los Vengadores juntos. Parecía como si alguien
hubiera pegado el pelo, la barbilla y la sonrisa característica
de John Kennedy Jr. en el cuerpo de Chris Hemsworth. Santo
Dios, estaba casi segura de que, si no hubiera ansiado ese tra-
bajo, también habría estado delante de sus oficinas a las cinco
de la mañana para echarle un vistazo.

Me puse de puntillas, tratando de vislumbrar en la calzada
el destello de unos faros en mi dirección. Pero no vi nada. Ni
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siquiera los de una furgoneta de reparto. Al otro lado de la
calle, un corredor matutino se dirigía hacia mí vestido con una
sudadera gris, con el rostro oculto por la capucha. Me llamó
la atención un coche que pasaba y, cuando volví a mirar al co-
rredor, estaba cruzando la calle hacia mí.

La adrenalina se apoderó de mí y saqué el móvil. ¡Joder!
Estaba sola. Cuando ya tenía localizado el número de Natalie
para llamarla, el corredor se detuvo y se bajó la capucha.

Ya había visto esa hermosa cara antes.
—¿Andrew Blake? —Ni siquiera necesitaba preguntarlo.

Era obvio. El parecido con John Kennedy Jr. y Chris Hems-
worth era más que evidente. Solo le faltaba la sonrisa, y menos
mal, o me habría hecho entrar en combustión espontánea.
Aquel hombre era aún más guapo en carne y hueso.

Giró la cabeza al oír mi pregunta y nuestras miradas se
encontraron. Él tenía el ceño fruncido con desaprobación
cuando la bajó por mi abrigo y por mis piernas. Seguía
siendo muy sexy, incluso aunque pareciera a punto de mor-
derme.

—Soy Sofia Rossi. —Le tendí la mano.
—¿Y bien? —Ignoró mi mano, sacó un manojo de llaves

y abrió la puerta gris ante la que yo llevaba media hora espe-
rando.

—He estudiado en la Universidad de Columbia. Soy muy
trabajadora. Soy creativa, organizada y muy flexible. Y quiero
ser su asistente.

—Es usted americana —dijo, casi escupiendo las palabras
como si no pudiera concebir una idea peor que tener a una
estadounidense como asistente.

—Neoyorquina. Eso hace que sea muy dura y que esté
preparada para todo.

Desbloqueó la última cerradura.
—No me interesa. —Abrió la puerta y entró.
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No iba a rendirme tan fácilmente. Detuve la puerta justo
antes de que se cerrara y lo seguí por las escaleras, aunque le
eché un vistazo al ascensor y me pregunté por qué no lo usá-
bamos.

¿Qué pasa con los traseros de los hombres, que siempre
parecen mucho mejor con pantalones de deporte?

Tuve que reprimirme para no alargar la mano y tocar
aquellas nalgas perfectas para comprobar si estaban tan duras
como parecía.

—Me he enterado de que su asistente ha presentado la
renuncia. Si me contrata, no tendrá que tomarse la molestia
de buscar a otra persona.

No respondió. Nos detuvimos en el segundo piso, donde
Andrew se agachó para abrir la cerradura inferior de las puer-
tas dobles de cristal.

—Estoy aquí, dispuesta para empezar a trabajar de inme-
diato.

Sin dejar de ignorarme, abrió la cerradura superior, atra-
vesó el umbral y encendió las luces, que dejaron a la vista un
vestíbulo blanco y luminoso. Miré a mi alrededor, observando
los muebles, limpios y modernos, que parecían no haber sido
usados nunca.

—Soy muy madrugadora y…
Andrew fue hacia la izquierda, en dirección a un pequeño

despacho, que semejaba ser un poco estrecho para alguien
que se dedicaba a destruir vidas ajenas, pero, cuando lo seguí,
me di cuenta de que había una puerta al otro lado del escri-
torio y de que iba hacia ella. Lo perseguí.

Pero desapareció detrás de la segunda puerta justo antes
de cerrármela en las narices.

Vale, podía haber sido peor… Pero, al menos, se había me-
tido en su despacho y no estaba tratando de escoltarme al ex-
terior de las instalaciones.
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Me apoyé en el escritorio de su asistente y vi la bufanda
de cachemira color frambuesa de Natalie en el perchero, de-
trás del escritorio. Ella podía permitirse usar prendas de ca-
chemira, dado su salario. Un dinero que yo podía utilizar para
dejar de dormir en su sofá y disponer de un apartamento pro-
pio. Así que no iba a dejarme vencer por el mal humor de
Andrew Blake. No, señor.

Tomé asiento tras el escritorio y encendí el ordenador,
luego miré los papeles que había sobre la mesa. Algunos de
ellos estaban cubiertos de garabatos que recordaban de ma-
nera notable una caricatura de Natalie sosteniendo un cuchillo
de chef  demasiado grande. Había un montón de documentos
donde se investigaba una revista llamada Verity. Al final del
montón había una agenda de papel. ¡Qué vintage…! La abrí y
busqué la página que correspondía a ese día. No parecía que
Andrew tuviera ninguna cita hasta el mediodía. Entonces,
¿qué estaba haciendo en su despacho a esas horas?

Decidí quedarme hasta que saliera; quizá así iba a poder
convencerlo de que contratarme era la mejor decisión que iba
a tomar esa semana.

Me levanté, me quité el abrigo y lo colgué junto a la bu-
fanda de Natalie; luego saqué un cuaderno del bolso y miré
a mi alrededor. Lo primero y fundamental era poner orden.
No porque el lugar fuera un caos —no tenía un aspecto tan
desastroso—, sino porque, dado que el vestíbulo de entrada
parecía estar preparado para una operación a corazón
abierto, supuse que a Andrew le gustaba que todo estuviera
impoluto. Sí, iba a demostrarle —y no solo a decirle— lo
útil que podía ser para él. Iba a encargarme de que supiera
que para mí no había ninguna tarea demasiado insignifi-
cante.

Me puse a limpiar el escritorio. Cogí la taza de café de Na-
talie y fui en busca de la cocina. Estaba impoluta. Metí la taza
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en el lavavajillas y me preparé un café en una taza limpia. Algo
me decía que conquistar a Andrew iba a ser una maratón, no
un sprint. Por un momento, pensé en hacerle un café, pero no
parecía el tipo de hombre que tomara cafeína. Con ese
cuerpo, probablemente solo bebía agua de glaciar y bebidas
proteicas.

—¿Puedo ayudarla en algo? —me preguntó un hombre
desde atrás.

Me giré y me encontré a un hombre maduro que me mi-
raba como si fuera una colegiala descarriada. Mi corazón em-
pezó a pegar botes dentro de mi pecho. Me hallaba en una
encrucijada.

No era de las que se rendían a la mínima, pero iba a cos-
tarme inventar una historia creíble aunque estuviera en juego
un suministro de por vida de cannoli de Ferrara’s. Por eso había
empezado a pasarme los sábados por la mañana vaciando
cubos de basura con mi madre en lugar de hacer lo que fuera
que hicieran los niños de ocho años el fin de semana. Un día
le dije que había terminado los deberes de matemáticas, pero
mi madre se dio cuenta de que no había dicho la verdad, y,
durante los cinco años siguientes, me perdí las mañanas de
los sábados. Un castigo rápido y severo siempre había sido el
estilo de mamma Rossi.

Pero había llegado un momento donde solo me quedaban
dos opciones: hundirme o nadar. Necesitaba ese trabajo, y ya
no era una niña.

—Buenos días. —Saludé al desconocido que tenía delante
de mí como si lo conociera de toda la vida. Le sonreí—. Soy
Sofia, la nueva asistente de Andrew. He sustituido a Natalie.
—¿Era mentira si iba a ser la nueva asistente de Andrew aun-
que aún no me hubiera contratado?

Dio un paso atrás.
—¿Ya ha encontrado a alguien nuevo?
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Me encogí de hombros.
—He empezado esta mañana. ¿Puedo ofrecerle un café?
Él arqueó las cejas.
—No hace falta que haga eso. Aquí cada uno se sirve su

café. —Se quitó un sombrero a cuadros que lo hacía parecer
un investigador privado de la vieja escuela y abandonó la co-
cina—. Pero… —se dio la vuelta— la próxima vez que vea
a Andrew ¿podría facilitarle algunos datos que necesita saber
sobre…? Ha firmado un acuerdo de confidencialidad, ¿ver-
dad?

Asentí, tratando de parecer convincente.
—Son algunas cosas sobre Verity. —Abrió la bolsa que

llevaba y sacó unos papeles—. Es un completo desastre, y
es necesario que Andrew lo sepa.

—Claro, por supuesto. —Cogí las tres hojas llenas de ci-
fras que me ofrecía.

Asintió, pero no se apartó.
—Una advertencia. A él no le gustará lo que va a ver, así

que entrégueselo y… póngase a cubierto. O corra.
Mantuve la sonrisa, preguntándome si estaba a punto de

ser víctima de un 217, un asalto con asesinato intencionado.
—Claro —dije—. Yo me ocuparé de todo. ¿De quién le

digo que es?
Demasiado tarde. El hombre del sombrero había desapa-

recido. Por lo visto, mi poder de convicción había subido de
nivel en algún momento de los veinte últimos años. Cogí la taza
de café y fui a mi mesa, o a la que iba a ser mi mesa una vez
que trabajara allí.

Cuando terminé de ordenar la oficina y me preparé la
segunda taza de café, llamé a Natalie para que me diera la
contraseña del ordenador. A pesar de que me rogó que vol-
viera a casa y se ofreció a prestarme dinero para no tener
que preocuparme el mes siguiente, cedió. Me dio la con-
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traseña («vete_al_1nfiern0_BLakE») y una lista de sus ta-
reas diarias. También me explicó dónde guardaba la lista
digital de tareas. Me reservé la parte en la que Andrew aún
no había aceptado que fuera su empleada, porque, aunque
estaba arriesgándome lo suficiente como para abrir un agu-
jero en el universo, no necesitaba insistir en que aún no
había sucedido.

No salía ni un ruido del despacho de Andrew, y medio
sospechaba que él no estaba allí. Tal vez su oficina estaba a
tres kilómetros de distancia a través de un laberinto de pasi-
llos interminables, y yo estaba sentada delante de una habi-
tación vacía.

Cada una de las carpetas que había guardado Natalie es-
taba organizada por el nombre de la empresa. Me había comen-
tado algo de que Andrew dirigía empresas que se enfrentaban
a la quiebra, despedía a todos los trabajadores y ganaba mucho
dinero. La noche anterior, tras una breve búsqueda en Google,
había descubierto que era especialista en reestructuraciones.
Daba la vuelta a las empresas en quiebra. Natalie lo había
hecho parecer un monstruo, pero, si evitaba que las empresas
se hundieran, estaba salvando y no destruyendo puestos de
trabajo.

El tipo del sombrero me había dado datos sobre Verity;
tal vez esa era la empresa que Andrew estaba considerando
salvar. Saqué el expediente de Natalie y leí toda la documen-
tación. Verity había empezado siendo una revista seria, diri-
gida por periodistas, a principios del siglo XX, como una
versión británica de The New Yorker, pero se había reinven-
tado en algún momento. Ahora se parecía más al National
Enquirer.

No hacía falta tener un máster para detectar la caída de
los beneficios y otros detalles en los papeles que me había
dado el hombre del sombrero.
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La empresa estaba a punto para un cambio de rumbo.
Ese debía de ser el siguiente proyecto de Andrew. Solo

tenía que averiguar cómo conseguir que me contratara para
ayudarlo a dar la vuelta a Verity.
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3

ANDREW

¿Acaso la gente no entendía que quería que me dejaran en
paz? Bloqueé la llamada de Tristan que parpadeaba en mi
móvil y minimicé la pantalla del correo electrónico para vol-
ver a concentrarme en el Financial Times y su artículo sobre la
editorial Goode.

Bob Goode casi siempre era un as en lo que hacía. Se las
arreglaba para romper las tendencias y aumentar los benefi-
cios y para poner en circulación cada vez más ejemplares en
la mayoría de las revistas que poseía, pero Verity era una ex-
cepción.

Mi teléfono empezó a vibrar de nuevo. ¡Maldito Tristan…!
Me puse de pie, lo que hacía siempre que quería que una lla-
mada o una reunión fuera lo más breve posible. Justo cuando
estaba a punto de aceptar la llamada de mi amigo, llamaron
a la puerta.

La ignoré. Mi primera reunión no era hasta la una, y mi
equipo sabía que no debía molestarme antes del mediodía.

Pulsé el botón de aceptar.
—Andrew Blake.
—Por el amor de Dios, Andrew. Te estoy llamando yo, y yo

ya sé que eres tú. Y tú sabes que soy yo. ¿Has pensado alguna
vez en iniciar una llamada telefónica con un simple «Hola»?

No tenía intención de responder a las chorradas de Tris-
tan, pero, aunque hubiera querido, no habría tenido oportu-
nidad. A pesar de que había ignorado la llamada a la puerta,
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llamaron de nuevo, y luego apareció la chica de por la ma-
ñana con un montón de papeles en la mano.

Cancelé la llamada con Tristan y asistí estupefacto a la
puesta en escena de aquella mujer: me sonrió, se acercó a mi
escritorio y dejó dos montones de papeles.

—Un señor con sombrero me ha pedido que le trajera
esto —dijo, señalando el de la izquierda—. Y este es su correo
—señaló las hojas de la derecha—, Que he abierto y puesto
en orden de prioridad.

¿Por qué seguía ahí? ¿Y por qué actuaba como si trabajara
para mí?

—Fuera —dije, en un tono bajo y serio.
—No —respondió ella. Me sentí como si me hubiera gol-

peado con un martillo.
—¿Perdón?
Malditos americanos…
—No, no voy a marcharme. —Se cruzó de brazos y me

miró a los ojos con intensidad—. Voy a quedarme, y seré su
nueva asistente. No espero mejores condiciones que la última
que ha tenido y trabajaré igual de duro y le ofreceré la misma
dedicación.

—¿Dedicación? —pregunté, pasando por alto que la mujer
que tenía delante no solo se había negado a marcharse, sino
que también exigía que le pagara—. Mi última asistente dejó
el puesto. Si no puede ofrecerme más dedicación que ella, de-
bería marcharse ya.

Me senté y volví a abrir mi bandeja de entrada, hice clic
en la carpeta de Verity y me desplacé para ver los resultados
financieros del año anterior.

—Ella ha renunciado porque es difícil trabajar con usted.
No porque no quisiera esmerarse.

No dije ni una palabra. No había mucha gente que me ha-
blara así. Y menos que fuera alguien que trabajara para mí. No
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lo necesitaba. Tenía a mi servicio un equipo lleno de talento
que me ofrecía toda su dedicación a cambio de un buen sueldo.

—Soy más resistente que ella —continuó, levantando la
barbilla.

Eso parecía un reto. No intentaba echar a mis asistentes a
propósito, pero ninguna era capaz de soportar la presión. Desde
que Joanna se había retirado, cada una de las personas que había
ocupado el puesto había acabado despedida o se había mar-
chado antes de llegar a los seis meses. Algunas ni siquiera habían
durado seis horas. Por experiencia, todos querían que se los ayu-
dara y se les dijera lo que debían hacer, mientras que yo solo
quería concentrarme en mi trabajo. No me interesaba que hu-
biera chismes en la oficina ni que mis empleados charlaran sobre
cualquier serie que hubieran visto en Netflix. Pero, según
Joanna, a la que llamaba una vez a la semana para intentar con-
vencerla de que no se jubilara, eso era lo que tenía que hacer.

Lo llamaba «habilidades sociales».
Yo lo llamaba «gilipolleces».
—Estoy cualificada para este trabajo. He hecho un máster

en Columbia. Soy inteligente, me gusta la organización y no
me asusta el trabajo duro. Tiene suerte de que esté aquí. —Ha-
blaba como si ya trabajara para mí.

—Entonces, ¿por qué quiere el trabajo?—pregunté, intri-
gado a mi pesar. Que me abordaran delante de las oficinas
antes de las seis de la mañana no era algo nuevo. Había hecho
muchos recortes en mi carrera, había despedido a mucha
gente. Y aunque lo había hecho para que alguna empresa pu-
diera sobrevivir y para que no todos los empleados perdieran
el trabajo, algunas personas no lo veían así. Algunas me cul-
paban a mí en lugar de a la dirección incompetente que me
había precedido. Yo solo me dedicaba a limpiar el desastre
que habían provocado otros. Pero nunca me había visto abor-
dado en la calle por alguien que quisiera trabajar para mí.
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—Seré una asistente excelente. Además, si no le gustara
mi trabajo, podría despedirme. —No había respondido a mi
pregunta sobre por qué quería el empleo.

—¿Cómo sabe que hay una vacante? —Todavía no había
llamado a la agencia de contratación. Ni siquiera había pen-
sado en buscar una nueva asistente.

—Soy compañera de piso de Natalie.
¿Compartían piso?
—En realidad, estoy durmiendo en su sofá. Ella piensa

que usted es imbécil. Yo creo que puedo manejarlo.
Me costó un poco no reírme. No podía negar que la mujer

que tenía delante decía lo que pensaba. Según mi experiencia,
ese era un componente esencial en una buena relación labo-
ral. Tal vez fuera una asistente adecuada, después de todo.

Si tenía un máster en Columbia, ¿por qué demonios que-
ría ser mi asistente? Debía de estar mintiendo.

—¿Cuál fue su asignatura favorita en Columbia?
—¿La favorita o la que me resultó más útil?
—He dicho favorita. No digo nada que no quiero decir.
—Globalización y mercados. La clase de Joseph Stiglitz

y Bruce Greenwald.
Vale, o se había currado mucho la mentira o había estudiado

en Columbia de verdad. Había leído algunas cosas de Stiglitz y
sabía que daba clases allí.

—¿Qué es lo peor que puede pasar? —preguntó—. Deme
una oportunidad. No se arrepentirá.

Supuse que tenía razón. No había a nadie a mano para sus-
tituir a Natalie y encontrar a otra persona podía llevarme al
menos unas semanas. No tenía demasiado que perder.

—No presuma tanto. No me moleste antes del mediodía,
y asegúrese de que nadie entre en mi despacho a menos que
tenga la puerta abierta; algo que nunca ocurrirá.

Una sonrisa inundó su rostro.
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—Me llamo Sofia —dijo.
La ignoré y me senté de nuevo tras el escritorio.
—¿Necesita algo?
Lo que necesitaba era que Bob Goode no fuera tan idiota,

pero eso no iba a suceder.
—Que me deje en paz.
Al menos, Sofia tuvo el sentido común de no discutir. Se

giró sobre los talones y se alejó. Saqué el último ejemplar de
Verity del cajón superior de mi escritorio y sentí cómo me
hervía la sangre al leer el titular que preguntaba, una vez más,
si Tom Cruise era extraterrestre. Mi abuela se habría revuelto
en su tumba al ver que su antaño respetada publicación ha-
blaba de posibles extraterrestres famosos. Hubo un tiempo
en que la revista que ella dirigía se había centrado en las mu-
jeres —a las que por fin se les permitía contratar hipotecas sin
presentar un aval masculino a principios de los 70—, en las
huelgas del carbón y en las manipulaciones políticas de los
8080. Verity acostumbraba a ser una revista que se preocu-
paba por los derechos de la gente corriente y por mantener
a raya a los que ostentaban el poder. En la actualidad le im-
portaba si Tom Cruise procedía o no del espacio exterior, o
si Taylor Swift era en secreto Nicki Minaj.

La publicación estaba perdiendo suscriptores y lectores,
lo que significaba que ganaba cada vez menos dinero. Las
justificaciones que Bob Goode me había dado cuando había
empezado la espiral de ridículas historias de cotilleo era que
no podía ganar dinero cubriendo «temas», como él los des-
cribía.

¿Y qué?, tampoco estaba ganando dinero sin cubrirlos. ¿Por
qué no seguía mis consejos? ¿Por qué no permitía que mi
equipo y yo nos pusiéramos al timón? Podía volver a poner
Verity en marcha y, cuando estuviera saneada, él iba a poder
contratar un equipo nuevo y mejor.
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Bob me consideraba un entrometido, pero yo solo inten-
taba ayudarlo. Él no era más que un viejo obstinado al que
no le gustaba que las dos mujeres que le habían precedido
—mi madre y mi abuela— hubieran hecho mejor trabajo que
él dirigiendo la empresa.

Volví a meter la revista en el cajón y miré lo que Sofia había
dejado sobre mi mesa. Los últimos informes financieros de
Verity, documentos que ya había visto. Pero que, sin duda,
Douglas quería asegurarse de que no los ignorara. Eran pési-
mos. Si hubiéramos estado hablando de cualquier otra em-
presa, me habría contentado con sentarme con un paquete de
palomitas a ver cómo se venía abajo, pero no podía hacer eso
con Verity. Mi madre se iba a quedar destrozada si, con pocos
meses de diferencia, perdiera a mi abuela y la publicación que
ella había fundado. Tenía que salvar Verity, solo que aún no
sabía cómo.
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