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21 DE ENERO

DREW

Las historias de amor son como los recorridos en autobús: puedes
coger el exprés —breve y directo, sin emoción alguna, pero te
lleva donde quieres—, o puedes convertirlo en un viaje por ca-
rretera: con montones de trasbordos y paradas, confiando a ciegas
en que encontrarás algo extraordinario.

Yo no necesito nada «extraordinario», y tampoco confío en
nada a ciegas, pero un vuelo de trece horas para ver a un ex tam-
poco puede calificarse como exprés, que digamos.

Honolulu aparece al otro lado de la ventana del avión. Los es-
carpados bordes del cráter de Diamond Head se alzan imponen-
tes a mi derecha, acompañados de la blanca arena y el agua más
azul que hayas visto jamás.

«Ven a Hawái», me dijo Six después del incidente que echó a
perder mi carrera. «Deja que tu publicista los convenza de que ha sido
culpa del agotamiento».

Es muy persuasivo, mi ex. Mi mejor amiga, Tali, usaría la pala-
bra «oportunista». De hecho, esa fue exactamente la palabra que
utilizó. Pero es que ella tiene unas expectativas mucho más eleva-
das acerca de los hombres que yo.

Así que aquí estoy, bajándome del avión con los ojos pegados
para toparme de bruces con un sol cegador y un aire húmedo y
pegajoso… Lista para darle otra oportunidad mientras trato de
ignorar que había «trampa» en todo este asunto, una que no me
contó hasta que ya no pude echarme atrás: que toda su familia
también ha venido.
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—¡Ahí está! —grita una voz, y de repente la madre de Six,
Beth, se abre paso a empujones entre la multitud para abrazarme
como si fuera su hija perdida tiempo atrás en vez de la exnovia a
la que solo ha visto una vez.

Supongo que es un encanto, pero la verdad es que necesito qui-
tarme la capucha de la sudadera. Este aeropuerto o bien no tiene
aire acondicionado o bien considera «agradable» una temperatura
de treinta grados.

—Hemos llegado hace poco —dice, abrazándome todavía—,
y hemos pensado: ¿qué tal si esperamos a Drew?

—Qué divertido —anuncia una voz huraña que reconocería
en cualquier parte y que hace que el estómago se me retuerza
como si estuvieran apretándomelo en un puño—. No recuerdo
que sea eso lo que ha pasado.

Levanto la mirada, mucho, para encontrarme con Joshua
Bailey, el hermano de Six, que se cierne detrás de su madre
como si fuera La Parca: casi dos metros de altura de pura mas-
culinidad. Sus ojos se encuentran con los míos, y ambos hace-
mos una mueca al mismo tiempo. La mirada que me está
echando es en parte de odio, en parte de evaluación. Es cómo
miras a alguien cuando quieres matarlo y que parezca que ha
sido un accidente.

—Estás sudando —afirma Joshua, pasándose una mano por
el pelo de color castaño claro. Hace que la necesidad humana
de refrescarse cuando se tiene calor parezca un defecto.

—Y tú pareces haberte vestido para asistir a una convención
sobre planificación urbanística —replico, alzando la mirada de
sus pantalones caqui a su camisa planchada a la perfección. Dios,
menudo cretino está hecho.

Aunque un cretino macizo, todo hay que decirlo.
Si el karma existiera de verdad, Josh sería espantoso, pero la

verdad es que tiene esos ojos en los que cualquier mujer podría
perderse, de color azul claro y enmarcados por pestañas oscuras
que parecen irreales, una estructura ósea perfecta, y un labio in-
ferior relleno de los que quitan el hipo, si es que te van ese tipo
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de cosas. Además, es ridículamente alto, de hombros anchos y
musculoso, ese tipo de hombres que te hacen pensar que tienes
delante de ti toda una fuerza de la naturaleza.

Repito: si es que te van ese tipo de cosas.
Se gira hacia la rubia escultural que hay detrás de él.
—Sloane, ¿recuerdas a Drew? —pregunta, pronunciando mi

nombre como si fuera la chica que envenenó el pozo de la ciudad
o que quiso robarle la plata de la familia, que es lo que parece creer
de verdad.

¿Y cómo es que siguen siendo pareja? Estuvieron juntos en So-
malia, pero Sloane se mudó a Atlanta el verano pasado y es dema-
siado estirada como para practicar sexo telefónico. Lo más seguro
es que, en vez de enviar fotos suyas desnuda, le mande ilustraciones
de sus trompas de falopio.

Me tiende una mano con una manicura perfecta y sonríe con
tirantez. Me doy cuenta de que su blusa no tiene ni una sola arruga
después de un viaje que debe de haber sido tan largo como el mío,
y que, para colmo, está totalmente seca. Una de las ventajas de que
sea mitad serpiente, supongo, es que puede mantener su tempera-
tura corporal baja.

—Siento lo de Joel —declara.
Parpadeo varias veces. Primero, porque había olvidado que la

familia de Six lo sigue llamando por su nombre, que él tanto odia,
y segundo, porque ¿dónde demonios está el chico que me llamó
hace solo unas noches, jurándome que había cambiado?

Trato de asomarme a sus espaldas. Mido uno setenta, pero es
que ellos son todos tan altos que no me dejan ver nada.

—¿Qué?
Se miran los unos a los otros, como lanzándose indicaciones

en silencio, y el corazón me da un vuelco.
—Te envié un mensaje —dice Beth—. Quizá no te haya lle-

gado. Ay, madre. No te ha llegado. No hay señal en los aviones.
Frunce el ceño y empieza a trastear en los ajustes del teléfono,

al parecer tratando de enviármelo de nuevo. Ahora mismo, no
creo que sea de demasiada ayuda.
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—Está en la cárcel —anuncia Josh, sin rastro de emoción al-
guna.

Suelto una carcajada de sorpresa, porque volar hasta la otra
punta del mundo para pasar unas vacaciones con la familia de Six,
pero sin Six, es demasiado horrible como para ser real.

—¿Qué?
—Es un poco complicado —asegura Beth, y Joshua pone los

ojos en blanco—. Registraron a la banda en el aeropuerto de
Tokio. Uno de ellos tenía un poco de marihuana en la maleta, y
los arrestaron a todos. Pero su abogado dice que mañana saldrá
bajo fianza y que todo este asunto se resolverá en tres días.

Me quedo mirándola. No puede estar diciéndome que estoy
atrapada en unas vacaciones con una pareja de jubilados a los que
solo he visto una vez, además de dos personas a las que odio, una
de las cuales le sugirió a su madre, cuando pensaba que no podía
oírlos, que más le valía guardar la plata de la familia hasta que me
hubiese marchado.

Pero nadie se está riendo, y Beth está haciendo una mueca de
angustia. Si todo esto fuese una broma, no creo que pareciera tan
preocupada como lo está.

Miro a mi espalda como si pudiese encontrar alguna manera
de volver a meterme en el avión antes de que me vieran los Bailey,
pero necesitaría viajar en el tiempo, y eso no lo domino todavía.

Se escucha el flash de una cámara, y Josh se gira en su dirección.
Todos empiezan a mirarme, y ya hay gente reuniéndose a mi al-
rededor. Es el puñetero pelo. Tengo unos rasgos étnicos similares
a los de Europa del este, de esos que se ven por todas partes en
Nueva York —de pómulos altos y labios carnosos—, pero el
pelo largo de color rubio platino es lo que siempre me delata.
Vuelvo a ponerme la capucha, pero ya es demasiado tarde… En
cuanto se enteran de que estoy en el aeropuerto, estoy perdida.

—Deberíamos marcharnos —indica Josh, mirando fijamente
hacia el otro lado de la sala—. Más vale que alguien coja a Drew
de la mano para que no la pisotee el resto de humanos de tamaño
normal.
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—La altura extrema está relacionada directamente con una
mortalidad temprana —replico, echando hacia atrás la cabeza para
poder mirarlo a los ojos.

Él arquea una ceja.
—Eso es el síndrome de Marfan. Y parece que tienes espe-

ranzas.
—Solo si pudiera ocurrir y no echara a perder el viaje.
Veo que su boca se curva un milímetro, pero no me hace sen-

tirme victoriosa. Creo que solo se emociona cuando alguien saca
a relucir la muerte.

Sorteamos a la gente hasta llegar a la cinta del equipaje, donde está
esperando Jim Bailey, el padre de Six. A diferencia de su mujer, es
hombre de pocas palabras y, gracias a Dios, no suele dar abrazos.
Me coloca una mano sobre el hombro, asiente y me pregunta
cómo es mi maleta justo antes de que se acerque una multitud.

Me repetí una y otra vez que no necesitaría seguridad aquí,
pero no llevo ni cinco minutos de vacaciones y ya me lo estoy
replanteando. Hay teléfonos levantados, grabándome, y me plan-
tan cosas delante de la cara para que se las firme: una tarjeta de
embarque, el interior de un libro, un ticket del restaurante, un
brazo. Empiezo a sentir que me invaden los primeros indicios
del pánico: el sudor me baja por la espalda, el corazón me mar-
tillea en el pecho y me falta el aire.

—¿Cómo de borracha estabas en Ámsterdam? —grita al-
guien, y otra persona pregunta si he venido a rehabilitarme.

A estas alturas, prácticamente todo el mundo ha visto el vídeo
donde me caigo del escenario. «¡Drew se la pega!», rezaba el titular
de The Daily Mail. Qué ingenioso. En unas pocas horas, ya había
gifs, memes y vídeos de TikTok. No has conseguido el éxito de
verdad hasta que todo el mundo se aúna para ridiculizarte du-
rante una crisis personal.

Doy un paso atrás cuando se aglomera más gente, pero si-
guen empujando. El aire se espesa tanto que no puedo respirar,
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y, justo cuando estoy a punto de sucumbir al pánico, una mano
se cierra en torno a mi brazo. Josh tira de mí para alejarme de la
multitud como si me estuviese salvando de unas olas embrave-
cidas.

Ya volveré a odiarlo después, eso seguro, pero, en estos mo-
mentos, mientras me guía hasta la furgoneta que nos espera, no
hay nadie a quien adore más que a él.

La puerta del vehículo se abre y yo entro. De nuevo, la gente
nos rodea y comienzan a grabar la furgoneta. ¿Quién va a querer
ver ese vídeo? «¿Os he enseñado el taxi en el que viajó Drew Wilson?»,
preguntarán después a sus amigos. Y esos amigos, si es que tienen
dos dedos de frente, dirán: «¿Para qué coño vamos a ver eso? ¿Por qué
has grabado el exterior de un taxi?».

Termino aplastada al fondo del coche, lo que es un peñazo
porque me mareo, pero la verdad es que no hay tiempo para or-
ganizar a nadie.

Con una sacudida, la furgoneta arranca y se aleja por la curva.
El muslo ancho y cubierto por los chinos de Joshua se aprieta con-
tra el mío y, para mi fastidio, huele de maravilla. Como a jabón y a
deliciosa piel masculina. Es evidente que llevo demasiado tiempo
sin acostarme con nadie si el olor de la piel de Josh me pone en
un momento como este. Y ha volado hasta aquí desde Somalia.
¿No debería apestar a avión y a sudor, como yo?

Beth empieza a leernos su guía sobre Oahu. ¿De verdad puede
ponerte enferma la voz de una persona? Porque creo que la suya
sí. Y no sale aire del conducto de ventilación que hay a mi lado.
Aprieto la cara contra la ventana como un perro.

—Parece que la atención sanitaria es excelente —anuncia—.
De las mejores del país.

Soy incapaz de imaginarme por qué quiere leer esto. Claro que
sí, aquí hay tres médicos —Jim, Sloane y Josh—, pero pondría
esa cuestión al mismo nivel de interés que el de «Este es el taxi
donde viajó Drew Wilson».

—¿Te estás mareando? —me pregunta Josh en un tono de-
masiado horrorizado como para tratarse de un médico, si es que
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lo es. Tengo mis dudas: se parece más al tipo al que contratas para
aniquilar a un montón de civiles usando un dron.

Respiro agitadamente por la nariz.
—Espero que no. —Mis ojos descienden hacia el maletín de

su portátil—. Ábrelo un poquito más, solo por si acaso.
Se las arregla para mirarme aún con más desdén, una proeza

que creía imposible.
—Te mareas en el coche —dice, en tono cortante—. ¿Por qué

no has dicho nada?
—No lo sé —respondo—. Puede que tenga que ver con la

marabunta de adolescentes que me estaban persiguiendo.
—Se parece a ti, Josh —afirma Beth, girándose para sonreírle

a su hijo como si cualquiera de los dos nos lo fuéramos a tomar
como un cumplido—. Hace lo que tiene que hacer.

Me lanza una mirada de desprecio.
—Somos prácticamente gemelos —declara, torciendo el labio,

para continuar hablando entre dientes—. Solo que yo no hago
twerking para ganarme la vida.

—Y yo no me porto como una gilipollas con alguien a quien
acabo de conocer —siseo.

—Al parecer —murmura—, no recuerdas con demasiada cla-
ridad el día en que nos conocimos.

Aprieto la mandíbula. No fui yo quien le preguntó si había aca-
bado el instituto. Y tampoco le sugerí a mi madre que igual le ro-
baba la plata.

—Pon la cabeza entre las piernas —ordena—. Y no me vo-
mites en los pantalones.

Echo el cuerpo hacia delante y agacho la cabeza, justo como
me ha sugerido el Doctor Encantador con sus Pacientes.

Hasta ahora, Hawái me está resultando más agotador incluso
que mi vida real.
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2

JOSH

Es una lección que debería haber aprendido de los programas
infantiles de televisión: cada mentira, incluso aquellas por omi-
sión, hasta las que se dicen para salvar a alguien, volverá al final
para darte un mordisco en el culo. Lo único que no pensaba era
que todas ellas me lo iban a dar al mismo tiempo.

Hace tan solo unas horas, acababa de llegar de un largo vuelo
y estaba deseando pasar algo de tiempo con mi familia en Hawái.
O, bueno, al menos pasar algo de tiempo con mi madre. Espe-
raba encontrarla recuperada de salud —porque ya había supe-
rado la última ronda de quimioterapia—, con mi padre a su lado,
fingiendo ser un ser humano decente, mientras que mi hermano
bebía demasiado y actuaba como el gilipollas egoísta que es.

Sin embargo, hasta ahora mi padre es el único que está cum-
pliendo con mis expectativas, porque es evidente que mi madre
no se encuentra bien y, encima, mi hermano ni se ha molestado
en aparecer. Estoy empezando a desear no haber bajado nunca
del avión.

Al fin, la furgoneta llega al hotel. De milagro, la novia diva de
mi hermano se las ha arreglado para no vomitar, pero, de todas
formas, salgo lo más rápido posible y me dirijo hacia el vestíbulo
al aire libre del hotel Halekulani.

Este lugar, de piedra blanca y tranquila elegancia, irradia sere-
nidad, y es el tipo de hotel en el que nadie habla en voz alta y te
hace sentir que eres el único huésped que se aloja en él. No hay
colas para el registro de entrada ni otras estupideces. Tras menos
de un minuto nos acompañan —en silencio— a través de un la-
berinto de cuidados jardines y fuentes que borbotean con suavi-
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dad hasta el ascensor de nuestra área del alojamiento. Mi madre
nos ha reservado tres habitaciones, una al lado de la otra, en la
quinta planta. Quiere que estemos juntos el máximo tiempo po-
sible.

—Nos vemos en el bar a las seis —dice, cuando llegamos a
nuestras respectivas habitaciones—. Hacen un espectáculo al atar-
decer.

Abro la puerta de nuestra suite, que está formada por un dor-
mitorio con una mullida cama king-size, un salón espacioso con
una mesa, un escritorio y un sofá, y un balcón largo que da al
cráter de Diamond Head. En Dooha, suelo dormir en una tienda
de campaña con la altura justa para poder estar de pie dentro.
Tener un baño cerca ya es un lujo…, y aquí hay dos, con inodo-
ros japoneses que lo hacen todo por ti menos bajarte los panta-
lones.

No puedo reprocharle nada a mi madre. Quería que este viaje
fuese perfecto, y sospecho que sé el porqué. Solo desearía que no
lo fuera tanto. Hay niños en el campo de refugiados que usan sillas
de ruedas construidas a base de ruedas de bicicletas y sillas de
hospital. ¿Cuánto equipo podríamos comprar con el dinero que
cuesta todo esto? ¿Cuánta comida?

—No tenías ni idea —dice Sloane. No se refiere a la habita-
ción. Ni siquiera se ha fijado en ella. Solo piensa en una cosa: en
nosotros, cuando ese término no existía hasta hace dos horas.

Me paso una mano por el pelo.
Por Dios, qué puto desastre.
—No —contesto, obligándome a sonreír—. Pero me parece

genial verte.
La verdad es que no me lo parece en absoluto.
La decisión de mi madre de sorprenderme invitándola ha

sido…, pues eso, toda una sorpresa. Sloane y yo tuvimos solo
un rollo, nada más, y después ella se marchó de Somalia, lo que,
por suerte, puso fin a todo. Y ahora tengo que fingir que no es-
taba aliviado, aparte del resto de cosas sobre las que ya estoy fin-
giendo.
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Cruza los brazos por debajo del pecho. Durante el trayecto
entre el aeropuerto y el hotel, ha deducido lo que ha ocurrido.

—¿Por qué has dejado que tu madre piense que no habíamos
acabado, si tú sí lo pensabas? —pregunta con frialdad.

Me meto las manos en los bolsillos. Es difícil explicar lo ob-
sesionada que está mi madre con que Joel o yo sentemos cabeza.
Creo que culpa a su matrimonio fallido de nuestra aversión a las
relaciones, y no le falta razón.

—No quería angustiarla justo antes de que empezara la qui-
mio —explico.

Pensaba que me había librado del asunto con Sloane con ele-
gancia y que había evitado la conversación con mi madre de
igual forma. Y ahora me encuentro de lleno con el problema.

El botones entra y nos quedamos en silencio mientras coloca
el equipaje encima del banco que hay a los pies de la cama. Cuando
se marcha, ella cruza la habitación y abre su maleta sin decir nada.
El interior parece estar preparado para una sesión de fotos. Todo
está planchado y doblado a la perfección. Esa es Sloane al cien por
cien. Pulcra, precisa, metódica.

Por el contrario, lo más seguro es que la de Drew esté a punto
de reventar por las costuras. Me imagino bragas, sujetadores y
picardías llenos de adornos explotando como un cañón al abrirla.
No tengo ni idea de por qué me estoy imaginando las bragas de
Drew ni por qué creo que todas son transparentes y nada prác-
ticas, pero es una novedad que me preocupa.

Sloane abre un cajón y después lo cierra.
—¿Te va a resultar un problema? ¿Que me quede aquí?
Sí, pienso. Hay tantas cosas que van mal en estos momentos

que me cuesta hasta tomar aire.
—Claro que no —respondo, porque la única otra opción sería

decir «Oye, la verdad es que sí; ¿te importaría volar de nuevo a Atlanta?».
Ella aprieta los labios.
—Entonces, haz algo por mí: por favor, no te pases todo el

viaje babeando por la novia de tu hermano.
Suelto una carcajada de incredulidad.
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—¿Babeando?
—En el aeropuerto has hablado con ella más de lo que lo has

hecho conmigo —replica—. Y después pasaste al modo médico
en la furgoneta.

—Le pedí que no me vomitara en los pantalones. No me pa-
rece ni de lejos que le estuviera prestando atención médica.

Vuelve a apretar los labios como si no estuviese de acuerdo,
pero sabe que no tiene sentido seguir discutiendo, y yo salgo al
balcón. Ya no queda suficiente aire en esa habitación enorme.
Sospecho que voy a seguir pensando lo mismo hasta que nos mar-
chemos.

Agarro la barandilla con fuerza y observo el paisaje perfecto.
¿Qué demonios voy a hacer? Los problemas con mi madre ya me
bastan para hacerme sentir que me estoy ahogando, como para,
encima, tener que lidiar con una ex infeliz en la misma habitación
durante las próximas dos semanas.

La puerta del balcón que hay junto al mío se abre y Drew apa-
rece soltándose su infinito pelo rubio de la cola. Se ha quitado la
sudadera con capucha que llevaba antes y ahora solo tiene puesto
un top. Veo que los tirantes de su sujetador son de color azul
cielo, y que debajo del tejido de la camiseta se transparenta algo
de encaje. La clavícula, los labios hinchados, tanta piel expuesta.
Siempre parece que la ropa le sobra.

Y, en respuesta, noto ese chisporroteo en mi interior, esa
chispa extraña y molesta que ya ha aparecido antes. Desvío la mi-
rada hacia el encaje que lleva debajo del top y después la aparto.

Estoy por encima de todo esto. Y durante las dos próximas
semanas, voy a tener que estarlo mucho más.

—Finge que no estoy aquí —anuncia, con unos astutos ojos
marrones que parecen ver a través de mí.

—Eso es lo que planeaba —respondo a secas.
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3

DREW

Joshua. Hasta ahora, está superando todas y cada una de mis ex-
pectativas.

Porque esperaba que fuera un gilipollas y, mira tú por dónde,
lo está clavando.

Lo dejo fuera, observando el Diamond Head como si tuviera
algo en su contra. Lo imagino creando para sus adentros una
lista de todas las cosas que odia:

«-Drew
-Las amenazas a la plata de su madre
-Los volcanes inactivos
-Otra vez Drew».

La cama —blanca, mullida y extragrande— me llama, pero no
me atrevo a tumbarme. Estoy demasiado cansada, y ni en broma
podría levantarme antes de reunirme con los Bailey en el bar que
hay frente al mar. En su lugar, me doy una ducha y paseo por las
instalaciones, tratando de mantenerme despierta.

El teléfono vibra en mi bolsillo cuando estoy curioseando en
una de las tiendas que hay en el centro del hotel. Sé que se trata
de Tali incluso antes de responder, porque es de las que se anota
el vuelo que tomas y comprueba que hayas aterrizado sin proble-
mas. Va a ser una madre increíble.

—¿Has llegado de una pieza? —pregunta.
Salgo de la tienda y me siento en un banco, gimiendo un poco.

¿Cómo es que estoy tan dolorida, si he estado sentada todo el
día?
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—A duras penas. Y voy a dejar que adivines lo que me ha dicho
Joshua. Lo primero que ha salido de su boca.

—¿«No robes la plata»? —Evidentemente, ya sabe lo que ocu-
rrió cuando lo conocí. Sus risitas alivian un poco mi mal humor.

Me quito una de las chanclas y meto los pies en el césped. El
de Halekulani es incluso más suave y elegante que el de cualquier
otra parte.

—Estoy segura de que lo habría hecho si se la hubiesen traído
hasta aquí. Ahora en serio, ¿por qué sigue siendo tan importante
la plata? Es algo que la gente se mete en la boca. Si no quiero un
diamante que te hayas metido en la boca, mucho menos voy a
querer un metal. En fin…, no, no ha mencionado la plata. Ha
dicho: «Estás sudando», como cuando alguien dice «Estás sangrando».
Como si fuese algo que la gente decente no hace.

Se ríe. Tali es una de las personas más alegres que conozco, y
ahora que está esperando lo que llaman un «bebé de viaje de no-
vios», se la nota entusiasmada.

—Y estoy segura de que has respondido con tu habitual con-
trol —afirma.

Me echo hacia delante y observo distraída el vestido blanco
del escaparate. Es delicado y juvenil, algo que nunca me pon-
dría.

—He sido encantadora con él —contesto—. O algo así. Todo
me resulta muy vago porque estoy cansada, pero estoy casi con-
vencida de que me he comportado como una adulta. Bueno,
¿cómo está mi futuro ahijado?

—Eres tan mala como Hayes. No sabemos si es un chico. Pero
te voy a responder que ella es un monstruo que, según la camarera
de Whole Foods, me está robando mi belleza. Me lo dijo literal-
mente: «Adivino que traes una niña, porque te está robando la belleza».
¿Le has dicho a Davis que no vas a ir a rehabilitación?

Ah, sí. Mi mánager tiró de unos cuantos hilos para meterme
en un centro de rehabilitación pijo de Utah, algo que lo haría pa-
recer un príncipe, aunque lo hizo sin preguntarme, y yo no nece-
sito rehabilitación. Seguimos en nuestro descanso de seis semanas
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de la gira, así que, por una vez, no puede amenazarme con frases
que incluyan el «incumplimiento de contrato».

Me aparto el pelo de la cara.
—Probablemente se lo imaginará cuando no me baje del avión.
—Ojalá lo despidieras. ¿Por qué tienes la vida tan llena de hom-

bres a los que me gustaría dar un puñetazo? —inquiere. Me pre-
paro para que me pregunte por Six, para el momento en que tenga
que admitir que no ha aparecido en este viaje… Algo que solo po-
dría perdonarse si explico que está en la cárcel, pero sigue centrada
en mi terrible mánager—. Por favor, llama a Ben. Es un abogado
brillante. Sé que puede librarte de tu contrato con Davis. Mi marido
confía en él, y sabes que Hayes no suele hacerlo con nadie.

—Pero sí confía en ti —le recuerdo.
Puedo notar que sonríe al hablar.
—Supongo que eso es bueno, ya que soy su mujer.
¿Tali y Hayes? Son ese tipo de parejas de «viaje por carretera»:

los que no saben qué está por venir, pero se apuntan a lo que sea.
Están entusiasmados con su matrimonio, y verlos me aterroriza.

Porque todo lo que te entusiasme dolerá mucho más cuando
se pierda.

Cuando llego al bar frente al mar, los Bailey están todos juntos
para ver el espectáculo al atardecer del hotel. Sloane sigue vestida
como si hubiera venido a descubrir vacíos legales para la evasión
de impuestos en beneficio de capullos ricos, pero Josh se ha cam-
biado y ahora lleva una camiseta y unos pantalones cortos color
caqui, y lo cierto es que no puedo explicar el vuelco que me da el
corazón al verlo ahí, despatarrado en una silla demasiado grande
para él, enseñando sus bíceps bien marcados. Se parece a cuando
te enteras del fetiche de alguien y te sientes asqueado y, al mismo
tiempo, excitado.

Me siento en la silla vacía que hay junto a Beth, que me sonríe
como si fuese su persona favorita.

—¿Sabe alguien algo de Six? —pregunto.
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Ella niega con la cabeza y a sus ojos asoma un atisbo de preo-
cupación.

—No podrá ponerse en contacto con nosotros hasta que salga
mañana bajo fianza —dice—. Sin embargo, su abogado nos man-
tiene al día. Solo espero que no se pierda todo el viaje de Oahu,
pero ya veremos qué ocurre.

La miro y pestañeo varias veces. En el aeropuerto me dijo que
iba a estar tres días, pero nosotros estaremos en Oahu durante seis.
Estoy empezando a pensar que Beth es una de esas redomadas op-
timistas que esperan que ocurran cosas sin sentido y que vuelven
a adaptar sus esperanzas continuamente para, al final, terminar pen-
sando que «es mejor así» cuando sus expectativas no se cumplen.

—¡Aunque se pierda Oahu, hay otras islas que podéis ver
juntos! —continúa Beth, dándome palmaditas en la mano—.
Todo va a ir bien. Estamos contentos de que hayas venido.

Yo asiento, pero la verdad es que estoy tan cansada que me
siento entumecida, que mi cuerpo parece estar cediendo a la fatiga
—estamos a veinticinco grados y estoy tiritando—, y estoy sola,
de vacaciones con extraños. Además, sigo impactada por la con-
versación que he tenido con Davis justo antes de bajar de mi ha-
bitación.

«No me importa una mierda si necesitas rehabilitación o no, Drew», me
ha dicho. «Solo me importa que parezca que la necesitas, y eso es, definitiva-
mente, lo que está ocurriendo. Así que más te vale meter el culo en ese avión».

Las circunstancias, en resumen, son un poco peores de lo que
me gustaría.

Me traen el mai tai que he pedido cuando entré y Sloane alza
una delicada ceja, como diciendo «¿Estás segura de que es una buena
idea?». Me pregunto si los Bailey seguirán estando contentos de
que haya venido cuando empuje a Sloane dentro de un volcán.

Beth pide varias cosas para nuestra mesa y charla sobre los mu-
chos muchos planes que ha hecho para el viaje. Es todo lo que mi
madre no es: alegre, tolerante, dispuesta a pasar por alto cualquier
delito. Six siempre ha estado resentido con su padre porque piensa
que tocar la guitarra es un hobby, por mucho dinero que gane con
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ello, pero no habla demasiado sobre su madre. Quizá ese sea el
motivo por el que se sabe que es buena: es como los cimientos de
un edificio, que llaman poco la atención, pero que están ahí para
sostenerlo.

Sin embargo, todo son suposiciones. La verdad es que no sé
mucho sobre buenas madres.

Beth se da cuenta de que estoy temblando e intenta que acepte
su chal, y entonces Josh desvía su atención hacia mí. Su mirada
se aguza, como si se hubiese olvidado del todo de que estoy aquí
y recordárselo lo haya disgustado, y sus labios hacen una mueca
de desdén. «Súbela a una furgoneta y vomitará», está pensando. «Sá-
cala fuera y no podrá regular su temperatura. Aparte de robar la plata de
otras personas, ¿qué más sabe hacer bien?».

Es justo como pasar el tiempo con mi familia, y el motivo por
el que no lo suelo hacer. En circunstancias normales, pasaría de
ello, pero ahora me resulta muy difícil hacerlo, debido al cansancio
y al desánimo. Esta noche no me parece algo pasajero. Más bien
me parece que estoy destinada a pasar toda mi vida decepcionando
a la gente.

Cuando nos marchamos cada uno por su lado, me siento ali-
viada. Entro a trompicones en la habitación, muriéndome por me-
terme en la cama, pero salgo primero al balcón. La luna llena se
cierne sobre Diamond Head. Parece ese tipo de mierda a la que
debería hacer fotos y subirlas a Instagram para demostrarle al
mundo que a veces estoy sobria, pero estoy demasiado cansada.
Bostezo y me giro para entrar, aunque, antes de hacerlo, algo capta
mi atención: una figura solitaria, de pie en el malecón. Joshua. Pro-
bablemente esté ahí preguntándose cómo hacerse con el poder del
mar para ejercer el mal, pero entonces baja la vista y se mira las
manos, como si llevara todo el peso del mundo sobre los hombros,
y siento algo parecido a la preocupación.

¿Qué es lo que lo ha tenido tan abstraído esta noche? ¿Y por
qué coño no está con su novia, a la que no ha visto en meses?

Pues sí, parece que no soy la única persona que se siente sola
en un viaje romántico para dos.
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22 DE ENERO

DREW

Durante veintitrés horas al día, soy la chica a la que no le importa
nada una mierda. Me hago una raya de coca junto al bollo del de-
sayuno, me peleo con alguien en un baño de gelatina, salto de un
acantilado cuando el resto se preocupa por la profundidad del
agua que hay debajo…

Solo hay una hora en que no soy esa chica, y es esta. Las cuatro
de la mañana. Son las diez en casa, así que tiene sentido que me
haya despertado, pero lo habría hecho de igual manera porque
ocurre siempre, sin falta: el corazón me late con fuerza cuando
abro los ojos para examinar una habitación oscura que suele ser,
muy a menudo, extraña.

Entonces, me doy cuenta de que estoy terriblemente sola y he
fallado en todo, incluso en las cosas sobre las que otras personas
me quieren alabar.

Es la hora en que admito que soy una farsa, que la persona que
aparece en las revistas y actúa para otras miles no soy yo en abso-
luto. No lleva mi nombre, ya no se parece a mí físicamente y ni
siquiera es alguien que me guste… Aun así, la única forma en que
puedo tener éxito en la vida, en que puedo conseguir lo que
quiero, es fingir ser ella con mucho más ahínco de lo que lo he
estado haciendo hasta ahora.

Tras media hora tumbada en la cama preguntándome si las cosas
mejorarán, me levanto y me visto para ir a correr. No me encanta
correr, pero aquí hay un montón de bufés, y Davis me matará si
engordo.
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Cojo el ascensor y, al bajar, navego por los senderos hasta lle-
gar a la calle. Solo hay silencio, a excepción del borboteo de las
fuentes y algún que otro murmullo de los recepcionistas. Todo
resulta reconfortante: la ciudad entera, y quizá también la isla…
El clima es suave, los árboles dan frutos. Podrías perderlo todo
y, de alguna manera, seguir sobreviviendo. Tengo más dinero del
que podría gastarme nunca, pero la idea me parece atractiva.

—Por favor, dime que no tienes pensado correr antes de las
cinco de la mañana en una ciudad extraña —dice una voz grave
que reconocería en cualquier parte, sobre todo, porque hay una
única persona que muestra tanto desprecio hacia mí las veinti-
cuatro horas del día.

Me doy la vuelta para encontrarme con Josh, que me mira
bajo la luz de la luna. Sus ojos parecen una tormenta de verano,
y tiene el ceño fruncido en profundos pliegues. Siento un vuelco
extraño en el estómago al verlo… y lo ignoro.

No voy a dejar que Josh se añada a la larga lista de personas
que se sienten con libertad para corregirme y criticarme. ¿Y por
qué demonios ha de importarle lo que yo haga? ¿Le preocupa
que esté merodeando por ahí fuera, preparándome para robar la
plata del dormitorio de algún apartamento?

—Vale —replico con una sonrisa dulce—. No tengo pen-
sado correr.

Y, después, me giro y empiezo a correr.
Me dirijo hacia la calle principal y me pongo los auriculares de

camino. Paso junto a una fila muy larga de tiendas ridículamente
caras, el tipo de sitios donde ahora podría permitirme comprar si
no odiara hacerlo.

Mi banda sonora es un grupo bastante suave de Sacramento.
Suelen tocar, sobre todo, guitarras acústicas, pero me encanta
cómo pasan de una melodía sutil a impactante, de algo cómodo
a ponerme de gallina la piel de los brazos.

Es el tipo de música que solía escribir yo antes de firmar el
contrato para mi primer disco y descubrir que nunca iba a cantar
nada propio. Ahora ni siquiera toco la guitarra en los conciertos.
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«Estás demasiado buena como para estar ahí tocando un instrumento», me
explicó mi mánager al principio. «La gente quiere ver un espectáculo».

Quizá debería haber insistido en hacer las cosas a mi manera,
pero tenía veinte años, estaba sin blanca y me daba miedo pedir
más por si al final terminaba con las manos vacías. Dudo que mu-
chos digan que fue un error, viendo hasta dónde he llegado ahora.

Las tiendas terminan de repente y dan a un pequeño parque
frente al mar que tiene un árbol enorme y sinuoso justo al lado
de la acera. Bajo la luz de la luna llena, parece mágico, como algo
creado por Disney.

—Es un banyán —dice una voz a mi espalda.
Suelto un jadeo del susto y me doy la vuelta para mirar a Joshua.
—¿Me has seguido?
Se empuja la mejilla con la lengua.
—Desde luego, no correría así de despacio por elección pro-

pia.
—¿Por qué? —ladro. Empiezo a dar golpecitos con el pie. Se

suponía que este tiempo era para mí sola. O, al menos, lejos de
personas que me acusen de delitos menores—. No hay nadie, ni
siquiera aquí fuera.

—Claro. Se me olvidaba lo segura que es la calle cuando está
oscuro y no hay testigos. —Suspira con pesadez y se pellizca el
puente de la nariz—. Sabías que la mayoría de ataques a mujeres
que corren son de madrugada, ¿no?

Me apoyo en una farola y empiezo a estirar. Ya me estoy po-
niendo rígida.

—Alguien ha estado investigando la mejor forma de atacar a
mujeres que salen a correr. Y acabamos de pasar Tiffany’s y Jimmy
Choo. El tipo más arruinado y peligroso que hay ahora por aquí
probablemente seas tú.

—Mmm —gruñe—. Y si por casualidad te equivocas, Drew,
¿cómo piensas defenderte a ti misma? Mides como un metro de
alto.

—Mido uno setenta —protesto—. Y, además, estoy en per-
fecta forma. Podría pelear con diez tíos como tú.
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Puede que sea una ligera exageración. Lo que sí es verdad es
que le di una patada en el culo a Max Greenbaum en una pelea
mano a mano. Quizá impresionara más si no hubiéramos tenido
nueve años y si él no hubiese sido tan pequeño para su edad.

Él levanta las cejas.
—¿Diez tíos?
—Por lo menos diez. Y todos al mismo tiempo. Las películas

de Tarantino son una burda imitación de mis habilidades de
combate.

Él entra en la arena.
—Pues enséñamelo —dice. Tiene los hombros relajados—.

Muéstrame cómo te defiendes.
Los grillos están cantando, la brisa sopla y la luz de la luna

baña su perfecta y arrogante cara.
—Mis manos son armas letales registradas. Y estás subesti-

mando mis ganas de darte una patada en las pelotas —replico—.
Yo en tu lugar no insistiría.

Levanta la barbilla y su boca casi se curva en algo menos se-
vero.

—¿Estás segura? Porque actúas como alguien que no lo está.
Ahora que se ha dado cuenta de mi farol, no tengo más re-

medio que aceptarlo, aunque, para mi sorpresa, la verdad es que
no tengo tantas ganas de hacerle daño como pensaba. Es decir,
sí, sigo queriendo hacerle daño. Solo que… menos. Además, me
lleva una cabeza. Se parecería mucho a tratar de darle una paliza
a una secuoya.

—El último tipo con el que me peleé se meó en los pantalo-
nes. ¿De verdad quieres arriesgarte a lo mismo?

—Que no te dé vergüenza admitir que eres mucho más débil
—insiste, cruzándose de brazos sobre su amplio pecho—, y así
podremos seguir corriendo.

Vale, retiro lo dicho. Sí que quiero hacerle mucho daño a este
tipo.

Rápida como el rayo, levanto la pierna. Hace mucho tiempo, pero
todavía puedo dar una patada voladora, al menos. Sin embargo, justo
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cuando estoy a punto de hacer contacto, me la agarra. Dos segundos
más tarde, estoy en el suelo y él arrodillado sobre mí.

Ni siquiera sé cómo lo ha hecho, pero lo que sí sé es que ahora
toda mi historia con Max Greenbaum me parece un poco mustia.

Me coge del brazo y me levanta.
—Bueno, ¿algo que quieras añadir?
—Sí —contesto, soltándome—. Pareces disfrutar demasiado

tirando a una mujer al suelo. No me extraña que Sloane parezca
tan infeliz todo el tiempo.

Su cara vuelve a adquirir la misma expresión seria de antes.
Quizá le haya dado un golpe algo bajo, pero no he sido yo quien
la ha invitado.

—Me tomaré eso como tu discurso de derrota —afirma—. Y
puede que te lo quieras tomar con calma hoy, por cierto. En el iti-
nerario de vacaciones de los Bailey no entra nunca hacer el vago.

—Estaré bien —replico—. Preocúpate por ti mismo.
Busco el inhalador en mi bolsillo, aunque no tengo intención

de utilizarlo delante de él, no vaya a ser que añada el término «as-
mática» a su interminable lista de mis defectos. Después, me giro
hacia Diamond Head y empiezo a correr, a sabiendas de que ten-
dré que ir más lejos y esforzarme más de lo que había planeado
solo para demostrarle a Joshua Bailey que no necesito sus con-
sejos.
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