21 DE ENERO
DRrEW

Las historias de amor son como los recorridos en autobus: puedes
coger el exprés —breve y directo, sin emocion alguna, pero te
lleva donde quieres—, o puedes convertirlo en un viaje por ca-
rretera: con montones de trasbordos y paradas, confiando a ciegas
en que encontraras algo extraordinatio.

Yo no necesito nada «extraordinarioy, y tampoco confio en
nada a ciegas, pero un vuelo de trece horas para ver a un ex tam-
poco puede calificarse como exprés, que digamos.

Honolulu aparece al otro lado de la ventana del avion. Los es-
carpados bordes del crater de Diamond Head se alzan imponen-
tes a mi derecha, acompafiados de la blanca arena y el agua mas
azul que hayas visto jamas.

«Ven a Hawai», me dijo Six después del incidente que echo a
perder mi carrera. «Deja que tu publicista los convenza de que ha sido
culpa del agotamientor.

Es muy persuasivo, mi ex. Mi mejor amiga, Tali, usarfa la pala-
bra «oportunista». De hecho, esa fue exactamente la palabra que
utiliz6. Pero es que ella tiene unas expectativas mucho mas eleva-
das acerca de los hombres que yo.

Asi que aqui estoy, bajandome del avién con los ojos pegados
para toparme de bruces con un sol cegador y un aire humedo y
pegajoso... Lista para darle otra oportunidad mientras trato de
ignorar que habia «trampa» en todo este asunto, una que no me
cont6 hasta que ya no pude echarme atras: que toda su familia
también ha venido.



—Ah{ estal —grita una voz, y de repente la madre de Six,
Beth, se abre paso a empujones entre la multitud para abrazarme
como si fuera su hija perdida tiempo atras en vez de la exnovia a
la que solo ha visto una vez.

Supongo que es un encanto, pero la verdad es que necesito qui-
tarme la capucha de la sudadera. Este acropuerto o bien no tiene
aire acondicionado o bien considera «agradable» una temperatura
de treinta grados.

—Hemos llegado hace poco —dice, abrazandome todavia—,
y hemos pensado: ¢qué tal si esperamos a Drew?

—Qué divertido —anuncia una voz hurana que reconoceria
en cualquier parte y que hace que el estbmago se me retuerza
como si estuvieran apretandomelo en un pufio—. No recuerdo
que sea eso lo que ha pasado.

Levanto la mirada, mucho, para encontrarme con Joshua
Bailey, el hermano de Six, que se cierne detras de su madre
como si fuera La Parca: casi dos metros de altura de pura mas-
culinidad. Sus ojos se encuentran con los mios, y ambos hace-
mos una mueca al mismo tiempo. La mirada que me esta
echando es en parte de odio, en parte de evaluacion. Es como
miras a alguien cuando quieres matarlo y que parezca que ha
sido un accidente.

—Estas sudando —afirma Joshua, pasandose una mano por
el pelo de color castafio claro. Hace que la necesidad humana
de refrescarse cuando se tiene calor parezca un defecto.

—Y tu pareces haberte vestido para asistir a una convencion
sobre planificacién urbanistica —replico, alzando la mirada de
sus pantalones caqui a su camisa planchada a la perfeccion. Dios,
menudo cretino esta hecho.

Aunque un cretino macizo, todo hay que decirlo.

Si el karma existiera de verdad, Josh seria espantoso, pero la
verdad es que tiene esos ojos en los que cualquier mujer podtia
perderse, de color azul claro y enmarcados por pestafias oscuras
que parecen irreales, una estructura 6sea perfecta, y un labio in-
terior relleno de los que quitan el hipo, si es que te van ese tipo
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de cosas. Ademas, es ridiculamente alto, de hombros anchos y
musculoso, ese tipo de hombres que te hacen pensar que tienes
delante de ti toda una fuerza de la naturaleza.

Repito: si es que te van ese tipo de cosas.

Se gira hacia la rubia escultural que hay detras de él.

—Sloane, ;recuerdas a Drew? —pregunta, pronunciando mi
nombre como si fuera la chica que envenené el pozo de la ciudad
0 que quiso robarle la plata de la familia, que es lo que parece creer
de verdad.

¢Y coémo es que siguen siendo pareja? Estuvieron juntos en So-
malia, pero Sloane se mudo a Atlanta el verano pasado y es dema-
stado estirada como para practicar sexo telefénico. Lo mas seguro
es que, en vez de enviar fotos suyas desnuda, le mande ilustraciones
de sus trompas de falopio.

Me tiende una mano con una manicura perfecta y sonrie con
tirantez. Me doy cuenta de que su blusa no tiene ni una sola arruga
después de un viaje que debe de haber sido tan largo como el mio,
y que, para colmo, esta totalmente seca. Una de las ventajas de que
sea mitad serpiente, supongo, es que puede mantener su tempera-
tura corporal baja.

—Siento lo de Joel —declara.

Parpadeo varias veces. Primero, porque habia olvidado que la
tamilia de Six lo sigue llamando por su nombre, que ¢l tanto odia,
y segundo, porque ¢dénde demonios esta el chico que me llamé
hace solo unas noches, jurindome que habia cambiado?

Trato de asomarme a sus espaldas. Mido uno setenta, pero es
que ellos son todos tan altos que no me dejan ver nada.

—Qué?

Se miran los unos a los otros, como lanzandose indicaciones
en silencio, y el corazén me da un vuelco.

—Te envié un mensaje —dice Beth—. Quiza no te haya lle-
gado. Ay, madre. No te ha llegado. No hay sefial en los aviones.

Frunce el cefio y empieza a trastear en los ajustes del teléfono,
al parecer tratando de enviarmelo de nuevo. Ahora mismo, no
creo que sea de demasiada ayuda.
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—Esta en la carcel —anuncia Josh, sin rastro de emocion al-
guna.

Suelto una carcajada de sorpresa, porque volar hasta la otra
punta del mundo para pasar unas vacaciones con la familia de Six,
pero sin Six, es demasiado horrible como para ser real.

—iQué?

—Es un poco complicado —asegura Beth, y Joshua pone los
ojos en blanco—. Registraron a la banda en el aecropuerto de
Tokio. Uno de ellos tenia un poco de marthuana en la maleta, y
los arrestaron a todos. Pero su abogado dice que mafana saldra
bajo fianza y que todo este asunto se resolvera en tres dias.

Me quedo mirandola. No puede estar diciéndome que estoy
atrapada en unas vacaciones con una pareja de jubilados a los que
solo he visto una vez, ademas de dos personas a las que odio, una
de las cuales le sugirié a su madre, cuando pensaba que no podia
oirlos, que mas le valia guardar la plata de la familia hasta que me
hubiese marchado.

Pero nadie se esta riendo, y Beth esta haciendo una mueca de
angustia. Si todo esto fuese una broma, no creo que pareciera tan
preocupada como lo esta.

Miro a mi espalda como si pudiese encontrar alguna manera
de volver a meterme en el avion antes de que me vieran los Bailey,
pero necesitarfa viajar en el tiempo, y eso no lo domino todavia.

Se escucha el flash de una camara, y Josh se gira en su direccion.
Todos empiezan a mirarme, y ya hay gente reuniéndose a mi al-
rededor. Es el pufietero pelo. Tengo unos rasgos étnicos similares
a los de Europa del este, de esos que se ven por todas partes en
Nueva York —de poémulos altos y labios carnosos—, pero el
pelo largo de color rubio platino es lo que siempre me delata.
Vuelvo a ponerme la capucha, pero ya es demasiado tarde... En
cuanto se enteran de que estoy en el aeropuerto, estoy perdida.

—Deberiamos marcharnos —indica Josh, mirando fijamente
hacia el otro lado de la sala—. Mas vale que alguien coja a Drew
de la mano para que no la pisotee el resto de humanos de tamafio
normal.
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—I.a altura extrema esta relacionada directamente con una
mortalidad temprana —replico, echando hacia atras la cabeza para
poder mirarlo a los ojos.

El arquea una ceja.

—Eso es el sindrome de Marfan. Y parece que tienes espe-
ranzas.

—Solo si pudiera ocurrir y no echara a perder el viaje.

Veo que su boca se curva un milimetro, pero no me hace sen-
tirme victoriosa. Creo que solo se emociona cuando alguien saca
a relucir la muerte.

Sorteamos a la gente hasta llegar a la cinta del equipaje, donde esta
esperando Jim Bailey, el padre de Six. A diferencia de su mujer, es
hombre de pocas palabras y, gracias a Dios, no suele dar abrazos.
Me coloca una mano sobre el hombro, asiente y me pregunta
coémo es mi maleta justo antes de que se acerque una multitud.

Me repeti una y otra vez que no necesitaria seguridad aqui,
pero no llevo ni cinco minutos de vacaciones y ya me lo estoy
replanteando. Hay teléfonos levantados, grabandome, y me plan-
tan cosas delante de la cara para que se las firme: una tarjeta de
embarque, el interior de un libro, un ticket del restaurante, un
brazo. Empiezo a sentir que me invaden los primeros indicios
del panico: el sudor me baja por la espalda, el corazéon me mar-
tillea en el pecho y me falta el aire.

—:Cémo de borracha estabas en Amsterdam? —grita al-
guien, y otra persona pregunta si he venido a rehabilitarme.

A estas alturas, practicamente todo el mundo ha visto el video
donde me caigo del escenario. «¢;Drew se la pegal», rezaba el titular
de The Daily Mail. Qué ingenioso. En unas pocas horas, ya habia
gifs, memes y videos de TikTok. No has conseguido el éxito de
verdad hasta que todo el mundo se atna para ridiculizarte du-
rante una crisis personal.

Doy un paso atras cuando se aglomera mas gente, pero si-
guen empujando. El aire se espesa tanto que no puedo respirar,
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y, justo cuando estoy a punto de sucumbir al panico, una mano
se cierra en torno a mi brazo. Josh tira de mi para alejarme de la
multitud como st me estuviese salvando de unas olas embrave-
cidas.

Ya volveré a odiarlo después, eso seguro, pero, en estos mo-
mentos, mientras me guia hasta la furgoneta que nos espera, no
hay nadie a quien adore mas que a él.

La puerta del vehiculo se abre y yo entro. De nuevo, la gente
nos rodea y comienzan a grabar la furgoneta. ;Quién va a querer
ver ese video? «;Os he enseriado el taxi en el gue viajo Drew Wilsono»,
preguntaran después a sus amigos. Y esos amigos, si es que tienen
dos dedos de frente, diran: «;Para gué corio vamos a ver eso? ;Por gué
has grabado el excterior de un taxify.

Termino aplastada al fondo del coche, lo que es un pefiazo
porque me mareo, pero la verdad es que no hay tiempo para or-
ganizar a nadie.

Con una sacudida, la furgoneta arranca y se aleja por la curva.
El muslo ancho y cubierto por los chinos de Joshua se aprieta con-
tra el mio y, para mi fastidio, huele de maravilla. Como a jabon y a
deliciosa piel masculina. Es evidente que llevo demasiado tiempo
sin acostarme con nadie si el olor de la piel de Josh me pone en
un momento como este. Y ha volado hasta aqui desde Somalia.
¢No deberia apestar a avién y a sudor, como yo?

Beth empieza a leernos su gufa sobre Oahu. ¢De verdad puede
ponerte enferma la voz de una persona? Porque creo que la suya
si. Y no sale aire del conducto de ventilacion que hay a mi lado.
Aprieto la cara contra la ventana como un perro.

—Parece que la atencion sanitaria es excelente —anuncia—.
De las mejores del pafs.

Soy incapaz de imaginarme por qué quiere leer esto. Claro que
si, aquf hay tres médicos —Jim, Sloane y Josh—, pero pondria
esa cuestion al mismo nivel de interés que el de «Este es el taxi
donde viaj6 Drew Wilsony.

—Te estas mareando? —me pregunta Josh en un tono de-
masiado horrorizado como para tratarse de un médico, si es que
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lo es. Tengo mis dudas: se parece mas al tipo al que contratas para
aniquilar a un montén de civiles usando un dron.

Respiro agitadamente por la nariz.

—LEspero que no. —Mis ojos descienden hacia el maletin de
su portatil—. Abrelo un poquito mas, solo por si acaso.

Se las arregla para mirarme atn con mas desdén, una proeza
que crefa imposible.

—Te mareas en el coche —dice, en tono cortante—. ;Por qué
no has dicho nada?

—No lo s¢ —respondo—. Puede que tenga que ver con la
marabunta de adolescentes que me estaban persiguiendo.

—Se parece a ti, Josh —afirma Beth, girandose para sonreirle
a su hijo como si cualquiera de los dos nos lo fuéramos a tomar
como un cumplido—. Hace lo que tiene que hacer.

Me lanza una mirada de desprecio.

—Somos practicamente gemelos —declara, torciendo el labio,
para continuar hablando entre dientes—. Solo que yo no hago
twerking para ganarme la vida.

—Y yo no me porto como una gilipollas con alguien a quien
acabo de conocer —siseo.

—Al parecer —murmura—, no recuerdas con demasiada cla-
ridad el dia en que nos conocimos.

Aprieto la mandibula. No fui yo quien le pregunto si habia aca-
bado el instituto. Y tampoco le sugeri a mi madre que igual le ro-
baba la plata.

—Pon la cabeza entre las piernas —ordena—. Y no me vo-
mites en los pantalones.

Echo el cuerpo hacia delante y agacho la cabeza, justo como
me ha sugerido el Doctor Encantador con sus Pacientes.

Hasta ahora, Hawai me esta resultando mas agotador incluso
que mi vida real.
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JosH

Es una leccion que deberia haber aprendido de los programas
infantiles de televisién: cada mentira, incluso aquellas por omi-
sion, hasta las que se dicen para salvar a alguien, volvera al final
para darte un mordisco en el culo. Lo tnico que no pensaba era
que todas ellas me lo iban a dar al mismo tiempo.

Hace tan solo unas horas, acababa de llegar de un largo vuelo
y estaba deseando pasar algo de tiempo con mi familia en Hawai.
O, bueno, al menos pasar algo de tiempo con mi madre. Espe-
raba encontrarla recuperada de salud —porque ya habia supe-
rado la ultima ronda de quimioterapia—, con mi padre a su lado,
fingiendo ser un ser humano decente, mientras que mi hermano
bebia demasiado y actuaba como el gilipollas egoista que es.

Sin embargo, hasta ahora mi padre es el unico que esta cum-
pliendo con mis expectativas, porque es evidente que mi madre
no se encuentra bien y, encima, mi hermano ni se ha molestado
en aparecer. Estoy empezando a desear no haber bajado nunca
del avion.

Al fin, la furgoneta llega al hotel. De milagro, la novia diva de
mi hermano se las ha arreglado para no vomitar, pero, de todas
tormas, salgo lo mas rapido posible y me dirijo hacia el vestibulo
al aire libre del hotel Halekulani.

Este lugar, de piedra blanca y tranquila elegancia, irradia sere-
nidad, y es el tipo de hotel en el que nadie habla en voz alta y te
hace sentir que eres el tnico huésped que se aloja en él. No hay
colas para el registro de entrada ni otras estupideces. Tras menos
de un minuto nos acompanan —en silencio— a través de un la-
berinto de cuidados jardines y fuentes que borbotean con suavi-
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dad hasta el ascensor de nuestra area del alojamiento. Mi madre
nos ha reservado tres habitaciones, una al lado de la otra, en la
quinta planta. Quiere que estemos juntos el maximo tiempo po-
sible.

—Nos vemos en el bar a las seis —dice, cuando llegamos a
nuestras respectivas habitaciones—. Hacen un espectaculo al atar-
decer.

Abro la puerta de nuestra suite, que esta formada por un dot-
mitorio con una mullida cama &sng-size, un saléon espacioso con
una mesa, un escritorio y un sofa, y un balcon largo que da al
crater de Diamond Head. En Dooha, suelo dormir en una tienda
de campana con la altura justa para poder estar de pie dentro.
Tener un bafio cerca ya es un lujo..., y aqui hay dos, con inodo-
ros japoneses que lo hacen todo por ti menos bajarte los panta-
lones.

No puedo reprochatle nada a mi madre. Queria que este viaje
tuese perfecto, y sospecho que sé el porqué. Solo desearia que no
lo fuera tanto. Hay nifios en el campo de refugiados que usan sillas
de ruedas construidas a base de ruedas de bicicletas y sillas de
hospital. ;Cuanto equipo podriamos comprar con el dinero que
cuesta todo estor ¢Cuanta comida?

—No tenias ni idea —dice Sloane. No se refiere a la habita-
cion. Ni siquiera se ha fijado en ella. Solo piensa en una cosa: en
nosotros, cuando ese término no existia hasta hace dos horas.

Me paso una mano por el pelo.

Por Dios, qué puto desastre.

—No —contesto, obligandome a sonreir—. Pero me parece
genial verte.

La verdad es que no me lo parece en absoluto.

La decisiéon de mi madre de sorprenderme invitandola ha
sido..., pues eso, toda una sorpresa. Sloane y yo tuvimos solo
un rollo, nada mas, y después ella se marché de Somalia, lo que,
por suerte, puso fin a todo. Y ahora tengo que fingir que no es-
taba aliviado, aparte del resto de cosas sobre las que ya estoy fin-
giendo.
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Cruza los brazos por debajo del pecho. Durante el trayecto
entre el aeropuerto y el hotel, ha deducido lo que ha ocurrido.

—Por qué has dejado que tu madre piense que no habiamos
acabado, si ta si lo pensabas? —pregunta con frialdad.

Me meto las manos en los bolsillos. Es dificil explicar lo ob-
sesionada que esta mi madre con que Joel o yo sentemos cabeza.
Creo que culpa a su matrimonio fallido de nuestra aversion a las
relaciones, y no le falta razon.

—No queria angustiarla justo antes de que empezara la qui-
mio —explico.

Pensaba que me habia librado del asunto con Sloane con ele-
gancia y que habia evitado la conversaciéon con mi madre de
igual forma. Y ahora me encuentro de lleno con el problema.

El botones entra y nos quedamos en silencio mientras coloca
el equipaje encima del banco que hay a los pies de la cama. Cuando
se marcha, ella cruza la habitacién y abre su maleta sin decir nada.
El interior parece estar preparado para una sesion de fotos. Todo
esta planchado y doblado a la perfeccion. Esa es Sloane al cien por
cien. Pulcra, precisa, metddica.

Por el contrario, lo mas seguro es que la de Drew esté a punto
de reventar por las costuras. Me imagino bragas, sujetadores y
picardias llenos de adornos explotando como un canoén al abrirla.
No tengo ni idea de por qué me estoy imaginando las bragas de
Drew ni por qué creo que todas son transparentes y nada prac-
ticas, pero es una novedad que me preocupa.

Sloane abre un cajén y después lo cierra.

—Te va a resultar un problema? :Que me quede aqui?

S7, ptenso. Hay tantas cosas que van mal en estos momentos
que me cuesta hasta tomar aire.

—Claro que no —respondo, porque la tnica otra opcion seria
decir «Oye, la verdad es que si; ste importaria volar de nuevo a Atlanta».

Ella aprieta los labios.

—Entonces, haz algo por mi: por favor, no te pases todo el
viaje babeando por la novia de tu hermano.

Suelto una carcajada de incredulidad.
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——:Babeando?

—LEn el aeropuerto has hablado con ella mas de lo que lo has
hecho conmigo —treplica—. Y después pasaste al modo médico
en la furgoneta.

—Le pedi que no me vomitara en los pantalones. No me pa-
rece ni de lejos que le estuviera prestando atencion médica.

Vuelve a apretar los labios como si no estuviese de acuerdo,
pero sabe que no tiene sentido seguir discutiendo, y yo salgo al
balcon. Ya no queda suficiente aire en esa habitaciéon enorme.
Sospecho que voy a seguir pensando lo mismo hasta que nos mar-
chemos.

Agarro la barandilla con fuerza y observo el paisaje perfecto.
¢Qué demonios voy a hacer? Los problemas con mi madre ya me
bastan para hacerme sentir que me estoy ahogando, como para,
encima, tener que lidiar con una ex infeliz en la misma habitacion
durante las proximas dos semanas.

La puerta del balcon que hay junto al mio se abre y Drew apa-
rece soltandose su infinito pelo rubio de la cola. Se ha quitado la
sudadera con capucha que llevaba antes y ahora solo tiene puesto
un top. Veo que los tirantes de su sujetador son de color azul
cielo, y que debajo del tejido de la camiseta se transparenta algo
de encaje. La clavicula, los labios hinchados, tanta piel expuesta.
Siempre parece que la ropa le sobra.

Y, en respuesta, noto ese chisporroteo en mi interior, esa
chispa extrafa y molesta que ya ha aparecido antes. Desvio la mi-
rada hacia el encaje que lleva debajo del top y después la aparto.

Estoy por encima de todo esto. Y durante las dos préximas
semanas, voy a tener que estarlo mucho mas.

—TFinge que no estoy aqui —anuncia, con unos astutos 0jos
marrones que parecen ver a través de mi.

—Eso es lo que planeaba —respondo a secas.
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Drew

Joshua. Hasta ahora, esta superando todas y cada una de mis ex-
pectativas.

Porque esperaba que fuera un gilipollas y, mira ti por dénde,
lo esta clavando.

Lo dejo fuera, observando el Diamond Head como si tuviera
algo en su contra. Lo imagino creando para sus adentros una
lista de todas las cosas que odia:

«-Drew

-Las amenazas a la plata de su madre
-Los volcanes inactivos

-Otra vez Drewy.

La cama —blanca, mullida y extragrande— me llama, pero no
me atrevo a tumbarme. Estoy demasiado cansada, y ni en broma
podria levantarme antes de reunirme con los Bailey en el bar que
hay frente al mar. En su lugar, me doy una ducha y paseo por las
instalaciones, tratando de mantenerme despierta.

El teléfono vibra en mi bolsillo cuando estoy curioseando en
una de las tiendas que hay en el centro del hotel. S¢ que se trata
de Tali incluso antes de responder, porque es de las que se anota
el vuelo que tomas y comprueba que hayas aterrizado sin proble-
mas. Va a ser una madre increible.

—c:Has llegado de una pieza? —pregunta.

Salgo de la tienda y me siento en un banco, gimiendo un poco.

¢Coémo es que estoy tan dolorida, si he estado sentada todo el
dia?
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—A duras penas. Y voy a dejar que adivines lo que me ha dicho
Joshua. Lo primero que ha salido de su boca.

—«No robes la plata»? —Evidentemente, ya sabe lo que ocu-
rri6 cuando lo conoci. Sus risitas alivian un poco mi mal humor.

Me quito una de las chanclas y meto los pies en el césped. El
de Halekulani es incluso mas suave y elegante que el de cualquier
otra parte.

—LEstoy segura de que lo habria hecho si se 1a hubiesen traido
hasta aqui. Ahora en serio, spor qué sigue siendo tan importante
la plata? Es algo que la gente se mete en la boca. St no quiero un
diamante que te hayas metido en la boca, mucho menos voy a
querer un metal. En fin..., no, no ha mencionado la plata. Ha
dicho: «Estds sudando», como cuando alguien dice «Eszis sangrandoy.
Como si fuese algo que la gente decente no hace.

Se rie. Tali es una de las personas mas alegres que conozco, y
ahora que esta esperando lo que llaman un «bebé de viaje de no-
viosy, se la nota entusiasmada.

—Y estoy segura de que has respondido con tu habitual con-
trol —afirma.

Me echo hacia delante y observo distraida el vestido blanco
del escaparate. Es delicado y juvenil, algo que nunca me pon-
dria.

—He sido encantadora con él —contesto—. O algo asi. Todo
me resulta muy vago porque estoy cansada, pero estoy casi con-
vencida de que me he comportado como una adulta. Bueno,
¢coOmo esta mi futuro ahijado?

—LEres tan mala como Hayes. No sabemos si es un chico. Pero
te voy a responder que ella es un monstruo que, segin la camarera
de Whole Foods, me esta robando mi belleza. Me lo dijo literal-
mente: «Adivino gue traes una nina, porque te estda robando la belleza».
¢Le has dicho a Davis que no vas a ir a rehabilitacion?

Ah, si. Mi manager tir6 de unos cuantos hilos para meterme
en un centro de rehabilitacion pijo de Utah, algo que lo harfa pa-
recer un principe, aunque lo hizo sin preguntarme, y yo no nece-
sito rehabilitacion. Seguimos en nuestro descanso de seis semanas
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de la gira, asi que, por una vez, no puede amenazarme con frases
que incluyan el incumplimiento de contrato.

Me aparto el pelo de la cara.

—Probablemente se lo imaginara cuando no me baje del avion.

—Oyala lo despidieras. ;Por qué tienes la vida tan llena de hom-
bres a los que me gustarfa dar un pufietazo? —inquiere. Me pre-
paro para que me pregunte por Six, para el momento en que tenga
que admitir que no ha aparecido en este viaje. .. Algo que solo po-
dria perdonarse si explico que esta en la carcel, pero sigue centrada
en mi terrible manager—. Por favor, llama a Ben. Es un abogado
brillante. Sé que puede librarte de tu contrato con Davis. Mi marido
confia en ¢él, y sabes que Hayes no suele hacerlo con nadie.

—Pero si confia en ti —le recuerdo.

Puedo notar que sontie al hablar.

—Supongo que eso es bueno, ya que soy su mujer.

¢Tali y Hayes? Son ese tipo de parejas de «viaje por carreteray:
los que no saben qué esta por venir, pero se apuntan a lo que sea.
Estan entusiasmados con su matrimonio, y verlos me aterroriza.

Porque todo lo que te entusiasme dolera mucho mas cuando
se plerda.

Cuando llego al bar frente al mar, los Bailey estan todos juntos
para ver el espectaculo al atardecer del hotel. Sloane sigue vestida
como si hubiera venido a descubrir vacios legales para la evasion
de impuestos en beneficio de capullos ricos, pero Josh se ha cam-
biado y ahora lleva una camiseta y unos pantalones cortos color
caqui, y lo cierto es que no puedo explicar el vuelco que me da el
corazon al verlo ahi, despatarrado en una silla demasiado grande
para ¢l, ensefilando sus biceps bien marcados. Se parece a cuando
te enteras del fetiche de alguien y te sientes asqueado y, al mismo
tiempo, excitado.

Me siento en la silla vacia que hay junto a Beth, que me sontfe
como st fuese su persona favorita.

—:Sabe alguien algo de Six? —pregunto.
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Ella niega con la cabeza y a sus ojos asoma un atisbo de preo-
cupacion.

—No podra ponerse en contacto con nosotros hasta que salga
mafana bajo fianza —dice—. Sin embargo, su abogado nos man-
tiene al dia. Solo espero que no se pierda todo el viaje de Oahu,
pero ya veremos qué ocurre.

La miro y pestafieo varias veces. En el aeropuerto me dijo que
iba a estar tres dfas, pero nosotros estaremos en Oahu durante seis.
Estoy empezando a pensar que Beth es una de esas redomadas op-
timistas que esperan que ocurran cosas sin sentido y que vuelven
a adaptar sus esperanzas continuamente para, al final, terminar pen-
sando que «es mejor asd cuando sus expectativas no se cumplen.

—iAunque se pierda Oahu, hay otras islas que podéis ver
juntos! —continda Beth, dandome palmaditas en la mano—.
Todo va a ir bien. Estamos contentos de que hayas venido.

Yo asiento, pero la verdad es que estoy tan cansada que me
siento entumecida, que mi cuerpo parece estar cediendo a la fatiga
—estamos a veinticinco grados y estoy tiritando—, y estoy sola,
de vacaciones con extrafios. Ademas, sigo impactada por la con-
versacion que he tenido con Davis justo antes de bajar de mi ha-
bitacion.

«No me importa una mierda si necesitas rebabilitacion o no, Drewy, me
ha dicho. «Solo e importa gue parezea que la necesitas, y eso es, definitiva-
mente, lo que esta ocurriendo. Asi que mids te vale meter el culo en ese aviony.

Las circunstancias, en resumen, son un poco peores de lo que
me gustaria.

Me traen el mai tai que he pedido cuando entré y Sloane alza
una delicada ceja, como diciendo «; Estds segura de que es una buena
tdea?». Me pregunto si los Bailey seguiran estando contentos de
que haya venido cuando empuje a Sloane dentro de un volcan.

Beth pide varias cosas para nuestra mesa y charla sobre los mu-
chos muchos planes que ha hecho para el viaje. Es todo lo que mi
madre no es: alegre, tolerante, dispuesta a pasar por alto cualquier
delito. Six siempre ha estado resentido con su padre porque piensa
que tocar la guitarra es un hobby, por mucho dinero que gane con
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ello, pero no habla demasiado sobre su madre. Quiza ese sea el
motivo por el que se sabe que es buena: es como los cimientos de
un edificio, que llaman poco la atencion, pero que estan ah{ para
sostenerlo.

Sin embargo, todo son suposiciones. La verdad es que no sé
mucho sobre buenas madres.

Beth se da cuenta de que estoy temblando e intenta que acepte
su chal, y entonces Josh desvia su atencién hacia mi. Su mirada
se aguza, como si se hubiese olvidado del todo de que estoy aqui
y recordarselo lo haya disgustado, y sus labios hacen una mueca
de desdén. «Szbela a una furgoneta y vomitara», esta pensando. «Sa-
cala fuera y no podrd regular su temperatura. Aparte de robar la plata de
otras personas, ;qué mas sabe hacer bien?y.

Es justo como pasar el tiempo con mi familia, y el motivo por
el que no lo suelo hacer. En circunstancias normales, pasarfa de
ello, pero ahora me resulta muy dificil hacerlo, debido al cansancio
y al desanimo. Esta noche no me parece algo pasajero. Mas bien
me parece que estoy destinada a pasar toda mi vida decepcionando
a la gente.

Cuando nos marchamos cada uno por su lado, me siento ali-
viada. Entro a trompicones en la habitacion, muriéndome por me-
terme en la cama, pero salgo primero al balcon. La luna llena se
cierne sobre Diamond Head. Parece ese tipo de mierda a la que
deberia hacer fotos y subitlas a Instagram para demostrarle al
mundo que a veces estoy sobria, pero estoy demasiado cansada.
Bostezo y me giro para entrar, aunque, antes de hacetlo, algo capta
mi atencion: una figura solitaria, de pie en el malecén. Joshua. Pro-
bablemente esté ahi preguntandose como hacerse con el poder del
mar para ejercer el mal, pero entonces baja la vista y se mira las
manos, como si llevara todo el peso del mundo sobre los hombros,
y siento algo parecido a la preocupacion.

¢Qué es lo que lo ha tenido tan abstraido esta noche? ¢Y por
qué cofo no esta con su novia, a la que no ha visto en meses?

Pues si, parece que no soy la inica persona que se siente sola
en un viaje romantico para dos.
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Durante veintitrés horas al dia, soy la chica a la que no le importa
nada una mierda. Me hago una raya de coca junto al bollo del de-
sayuno, me peleo con alguien en un bafio de gelatina, salto de un
acantilado cuando el resto se preocupa por la profundidad del
agua que hay debajo...

Solo hay una hora en que 70 soy esa chica, y es esta. Las cuatro
de la mafiana. Son las diez en casa, asi que tiene sentido que me
haya despertado, pero lo habria hecho de igual manera porque
ocurre siempre, sin falta: el corazon me late con fuerza cuando
abro los ojos para examinar una habitaciéon oscura que suele ser,
muy a menudo, extrafa.

Entonces, me doy cuenta de que estoy terriblemente sola y he
tallado en todo, incluso en las cosas sobre las que otras personas
me quieren alabar.

Esla hora en que admito que soy una farsa, que la persona que
aparece en las revistas y actiia para otras miles no soy yo en abso-
luto. No lleva mi nombre, ya no se parece a mi fisicamente y ni
siquiera es alguien que me guste... Aun asi, la tnica forma en que
puedo tener éxito en la vida, en que puedo conseguir lo que
quiero, es fingir ser ella con mucho mas ahinco de lo que lo he
estado haciendo hasta ahora.

Tras media hora tumbada en la cama preguntandome si las cosas
mejoraran, me levanto y me visto para ir a correr. No me encanta
corret, pero aqui hay un montén de bufés, y Davis me matara si
engordo.

25



Coijo el ascensor vy, al bajar, navego por los senderos hasta lle-
gar a la calle. Solo hay silencio, a excepcion del borboteo de las
fuentes y algin que otro murmullo de los recepcionistas. Todo
resulta reconfortante: la ciudad entera, y quiza también la isla...
El clima es suave, los arboles dan frutos. Podrias perderlo todo
y, de alguna manera, seguir sobreviviendo. Tengo mas dinero del
que podria gastarme nunca, pero la idea me parece atractiva.

—Por favor, dime que no tienes pensado correr antes de las
cinco de la mafiana en una ciudad extrana —dice una voz grave
que reconoceria en cualquier parte, sobre todo, porque hay una
unica persona que muestra tanto desprecio hacia mi las veinti-
cuatro horas del dia.

Me doy la vuelta para encontrarme con Josh, que me mira
bajo la luz de la luna. Sus ojos parecen una tormenta de verano,
y tiene el cefio fruncido en profundos pliegues. Siento un vuelco
extrafo en el estomago al verlo... y lo ignoro.

No voy a dejar que Josh se anada a la larga lista de personas
que se sienten con libertad para corregirme y criticarme. ¢Y por
qué demonios ha de importarle lo que yo haga? ¢Le preocupa
que esté merodeando por ahi fuera, preparandome para robar la
plata del dormitorio de algin apartamento?

—Vale —replico con una sonrisa dulce—. No tengo pen-
sado correr.

Y, después, me giro y empiezo a correr.

Me dirijo hacia la calle principal y me pongo los auriculares de
camino. Paso junto a una fila muy larga de tiendas ridiculamente
caras, el tipo de sitios donde ahora podtia permitirme comprar si
no odiara hacetlo.

Mi banda sonora es un grupo bastante suave de Sacramento.
Suelen tocar, sobre todo, guitarras acusticas, pero me encanta
como pasan de una melodia sutil a impactante, de algo comodo
a ponerme de gallina la piel de los brazos.

Es el tipo de musica que solia escribir yo antes de firmar el
contrato para mi primer disco y descubrir que nunca iba a cantar
nada propio. Ahora ni siquiera toco la guitarra en los conciertos.

26



«Estas demasiado buena como para estar ahi tocando un instrumento», me
explicé mi manager al principio. «lLa gente quiere ver un espectaculo».

Quiza deberia haber insistido en hacer las cosas a mi manera,
pero tenfa veinte afios, estaba sin blanca y me daba miedo pedir
mas por si al final terminaba con las manos vacias. Dudo que mu-
chos digan que fue un error, viendo hasta dénde he llegado ahora.

Las tiendas terminan de repente y dan a un pequefio parque
trente al mar que tiene un arbol enorme y sinuoso justo al lado
de la acera. Bajo la luz de la luna llena, parece magico, como algo
creado por Disney.

—Es un banyan —dice una voz a mi espalda.

Suelto un jadeo del susto y me doy la vuelta para mirar a Joshua.

—:Me has seguido?

Se empuja la mejilla con la lengua.

—Desde luego, no correria asi de despacio por eleccion pro-
pia.

—Por qué? —ladro. Empiezo a dar golpecitos con el pie. Se
suponia que este tiempo era para mi sola. O, al menos, lejos de
personas que me acusen de delitos menores—. No hay nadie, ni
siquiera aqui fuera.

—Claro. Se me olvidaba lo segura que es la calle cuando esta
oscuro y no hay testigos. —Suspira con pesadez y se pellizca el
puente de la nariz—. Sabias que la mayoria de ataques a mujeres
que corren son de madrugada, ¢no?

Me apoyo en una farola y empiezo a estirar. Ya me estoy po-
niendo rigida.

—Alguien ha estado investigando la mejor forma de atacar a
mujeres que salen a correr. Y acabamos de pasar Tiffany’s y Jimmy
Choo. El tipo mas arruinado y peligroso que hay ahora por aqui
probablemente seas tu.

—Mmm —grufie—. Y si por casualidad te equivocas, Drew,
¢como piensas defenderte a ti misma? Mides como un metro de
alto.

—Mido uno setenta —protesto—. Y, ademas, estoy en pet-
tecta forma. Podria pelear con diez tios como tu.
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Puede que sea una ligera exageracion. Lo que si es verdad es
que le di una patada en el culo a Max Greenbaum en una pelea
mano a mano. Quiza impresionara mas si no hubiéramos tenido
nueve anos y si ¢l no hubiese sido tan pequeno para su edad.

El levanta las cejas.

—Diez tios?

—7Por lo menos diez. Y todos al mismo tiempo. Las peliculas
de Tarantino son una burda imitacion de mis habilidades de
combate.

El entra en la arena.

—Pues ensénamelo —dice. Tiene los hombros relajados—.
Muéstrame como te defiendes.

Los grillos estan cantando, la brisa sopla y la luz de 1a luna
bafia su perfecta y arrogante cara.

—Mis manos son armas letales registradas. Y estas subesti-
mando mis ganas de darte una patada en las pelotas —replico—.
Yo en tu lugar no insistiria.

Levanta la barbilla y su boca casi se curva en algo menos se-
vero.

—:Estas segura? Porque actias como alguien que no lo esta.

Ahora que se ha dado cuenta de mi farol, no tengo mas re-
medio que aceptarlo, aunque, para mi sorpresa, la verdad es que
no tengo tantas ganas de hacerle dafio como pensaba. Es decir,
si, sigo queriendo hacetle dafio. Solo que... menos. Ademas, me
lleva una cabeza. Se parecerfa mucho a tratar de darle una paliza
a una secuoya.

—El dltimo tipo con el que me peleé se me6 en los pantalo-
nes. ¢De verdad quieres arriesgarte a lo mismo?

—Que no te dé verglienza admitir que eres mucho mas débil
—insiste, cruzandose de brazos sobre su amplio pecho—, y asf
podremos seguir corriendo.

Vale, retiro lo dicho. Si que quiero hacerle mucho dafio a este
tipo.

Rapida como el rayo, levanto la pierna. Hace mucho tiempo, pero
todavia puedo dar una patada voladora, al menos. Sin embatgo, justo
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cuando estoy a punto de hacer contacto, me la agarra. Dos segundos
mas tarde, estoy en el suelo y €l arrodillado sobre mi.

Ni siquiera sé coémo lo ha hecho, pero lo que si sé es que ahora
toda mi historia con Max Greenbaum me parece un poco mustia.

Me coge del brazo y me levanta.

—Bueno, salgo que quieras afadir?

—Si{ —contesto, soltandome—. Pareces disfrutar demasiado
tirando a una mujer al suelo. No me extrafia que Sloane parezca
tan infeliz todo el tiempo.

Su cara vuelve a adquirir la misma expresion seria de antes.
Quiza le haya dado un golpe algo bajo, pero no he sido yo quien
la ha invitado.

—Me tomaré eso como tu discurso de derrota —afirma—. Y
puede que te lo quieras tomar con calma hoy, por cierto. En el iti-
nerario de vacaciones de los Bailey no entra nunca hacer el vago.

—LEstaré bien —replico—. Preocupate por ti mismo.

Busco el inhalador en mi bolsillo, aunque no tengo intencién
de utilizarlo delante de él, no vaya a ser que anada el término «as-
matica» a su interminable lista de mis defectos. Después, me giro
hacia Diamond Head y empiezo a correr, a sabiendas de que ten-
dré que ir mas lejos y esforzarme mas de lo que habia planeado
solo para demostrarle a Joshua Bailey que no necesito sus con-

s€jJOs.
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