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MERCADERES DE SEVILLA
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Los rayos de sol se vertían sobre el atrio como si fueran oro líquido,
en una cascada luminosa. La casa palacio tenía dos alturas y su patio
interior, rodeado de arcos y de columnas, exhibía una suntuosa ba-
laustrada de mármol. En la escalinata del atrio, Fernando se detuvo
a contemplar un haz de luz que se derramaba sobre la piedra. Había
vuelto a soñar con la india y con su voz, y, en vano, trató de recordar
su nombre. Bajó a las cocinas y encontró a la criada, Aldonza, que
calentaba agua para llevarla a la estancia de los señores. La mujer
saludó al sobrino de Rodrigo de Cardeña, y fue a por unas viandas
para él.

—¿Y el capitán? —preguntó la mujer.
—Estará al caer —murmuró Fernando, y se sentó a la mesa.
Diego de Estrada, al que llamaban capitán, era su mejor amigo

y su maestro en armas. El veterano acudía por las mañanas a la casa
de los Cardeña para dar a Fernando lecciones de destreza. Fernando
amaba el acero y la complejidad de aquel arte. Su padre, don Fer-
nando, había dado órdenes a su hermano, Rodrigo, para que la Des-
treza Verdadera formara parte de su educación, si bien en la Sevilla
comerciante y en los círculos burgueses que frecuentaban difícil-
mente habría de utilizarla. Fernando era un aprendiz de mercader.
De niño, había dejado Santo Domingo poco después de cumplir
los seis años. Embarcó rumbo a Castilla en 1525 con su tío, con el
fin de aprender en la princesa de las ciudades el oficio de la familia:
el comercio. Los Cardeña se habían aliado con unos genoveses, los
Bardi, y juntos conformaron una compañía de mercaderes benefi-
ciosa para ambas partes. Tanto fue así que uno de sus socios, el
señor Giacomo Bardi, se fue a vivir con ellos a la casa palacio de
Sevilla, y Lucrecia Bardi, sobrina de don Giacomo, acabó por des-
posarse con el primo de Fernando, Juan. Géneros de variada natu-
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raleza eran cargados en Cuba y en La Española con destino a la
Casa de Contratación y luego tomaban rumbo a Génova para re-
gresar en forma de ricos tejidos que eran vendidos nuevamente en
Sevilla. En veinte años, la familia se enriqueció. Don Fernando de
Cardeña procuró que su hijo creciera en aquella gran ciudad, que era
donde se producían los mayores intercambios comerciales entre gran-
des mercaderes de todo el continente. Ahora, después de todos esos
años, Fernando sentía que era el momento de demostrar su valía y
de devolverle a su tío Rodrigo todo lo que había hecho por él.

La casa no tenía ventanas que dieran a la calle en la planta de
abajo, y Fernando apreciaba aquella privacidad. Empuñó su ropera
en el atrio y practicó varios arcos y compases antes de que llegara
su maestro. Luego vio en el portón a uno de los pajes, que daba los
buenos días a su instructor. No traía buen aspecto. Diego de Estrada
se plantó delante de él con un humor de perros. Dejó caer su bolsa
en mitad del patio, se quitó el sombrero de ala ancha, que fue a parar
a una maceta, y desenvainó la vieja ropera con las maneras que posee
un hombre acostumbrado a usarla por un sueldo.

—¿Una mala noche? —preguntó Fernando al verlo.
—Mala de cojones.
Estrada tenía el cabello sucio, peinado hacia atrás, y barba de va-

rias semanas. Un pendiente de acero en forma de cruz relució en
su oreja. El capitán rondaba los cuarenta y había hecho carrera en
las campañas de Italia, a sueldo de Su Majestad, cobrando una mi-
seria. Ahora malvivía en la Sevilla más canalla con aquella paga de
maestro en destreza que se le iba entre el alquiler de un cuartucho
cercano a la puerta de San Juan, la putería y el vino. Sin embargo, y
pese a su aspecto, se decía que no había nacido aún un hombre
capaz de vencerlo en un duelo a espadas. Don Rodrigo sabía que,
si pretendía que su sobrino aprendiera del mejor, debía hacerse con
los servicios de alguien que dominara tanto la destreza más honrada
como la más sucia y vulgar.

—Frase de armas —murmuró Estrada—. Vamos allá.
—He estado practicando —dijo Fernando.
El joven era lo contrario a su amigo, el capitán. Acababa de cum-

plir veinte años, era un muchacho apuesto que llevaba el cabello
corto a la italiana y vestía con la elegancia de un mercader, gracias
a los consejos del señor Bardi. Apenas despuntaba una suave barba
sobre sus labios gruesos y aquella mandíbula tan marcada causaba
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rubores y risillas entre las damas de la parroquia de San Esteban.
Una de ellas era Leonor Duarte, objeto de deseo del joven.

—Ahora lo veremos —masculló el capitán.
Fernando alzó la ropera a la altura de los ojos. Su instructor hizo

lo mismo y ambas hojas se agregaron y se escuchó el filo del acero
como un susurro. El eco retumbó en las paredes esa mañana. El
joven sabía que a través de aquel roce sería capaz de percibir en su
oponente la manera de sostener el arma. Era lo que se conocía como
«sentimiento del acero». El hecho de sentir su fuerza y su tensión,
así como la manera de moverse y de esquivar su hoja —de empuñar
una espada, en definitiva—, era suficiente para intuir la forma de
combatir de un oponente. Iba más allá, incluso. Estrada solía decir
que los hombres tiraban la espada, en realidad, como eran en la vida.

La frase de armas continuó. Ambos se tantearon, probaron la fuerza
del otro, bloquearon sus avances, dieron compases —pasos— mientras
trazaban un círculo imaginario sobre la loza, en el patio rodeado de
columnas. Estrada lanzó una estocada de repente y desvió la hoja
de Fernando hacia un costado. El joven, que se esperaba aquel lance
fugaz, dio un paso largo hacia atrás para esquivar el ataque. Rápi-
damente volvió a la guardia.

—Bien —dijo Estrada, y bajó la ropera.
Fernando se mostró satisfecho. Llevaba un tiempo adivinando

sus argucias y compases y había empezado a comprender una de
las cosas más complejas de la destreza: la geometría. Desde que
Diego de Estrada había comenzado con sus lecciones hacía una dé-
cada, Fernando pensaba que su maestro era invencible. Ahora las
cosas eran distintas.

Ambos regresaron al centro del patio.
La distancia inequívoca para la defensa era aquella que marcaban

las dos hojas erguidas, una apuntando a la otra. Fernando esperó a
que Estrada trazara su guardia para un nuevo duelo cuando, de
pronto, el capitán dio una zancada hacia delante y lanzó una estocada
con una elasticidad asombrosa. Fernando sintió la punta de la ropera
en la camisa. Aquel duelo había acabado en un único movimiento.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó el joven, visiblemente molesto.
—Un movimiento de la destreza italiana —murmuró Estrada

con su voz gruesa, mientras volvía a su posición—. No me has visto
venir y ahora estás muerto, Cardeña.

—Eso no es justo; no habíamos marcado la guardia.
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Estrada rio entre dientes y se llevó los cabellos hacia atrás.
—¿Acaso un asesino va a marcarte la guardia? Has muerto.
Fernando oyó una risa y alzó la mirada hacia la planta alta.
Su primo, Juan, contemplaba el duelo con una sonrisa en el ros-

tro. Aplaudió las palabras del instructor y luego bajó las escaleras.
Juan de Cardeña era el encargado del gobierno de la casa. El hijo de
Rodrigo de Cardeña era un hombre presumido que se jactaba de lle-
var una vida de rectitud y honradez como buen hijo de comerciante.

—Tranquilo, Fernando —le dijo Juan, sonriente de camino al
portón—. Para tu fortuna, en esta familia nunca tendrás que ganarte
la vida como soldado.

Fernando amagó con ir a por él y Juan se alejó entre risas. Estrada
no reprimió una risa canalla. Al joven le molestó el comentario. Vio
a su primo echarse a la calle en compañía de un criado.

—Venga, vamos otra vez con ese movimiento —dijo al fin.
—Scherma antica —musitó Estrada en italiano, y blandió su hoja.
Fernando nunca se rendía, y menos cuando algo lo ponía de mal

humor.

2

Aún faltaban algunas horas para el mediodía y la casa olía a una mez-
cla de madera vieja y flores silvestres. En las cocinas, la señora Al-
donza acababa de preparar la mesa para Fernando y Estrada. Colocó
sobre la tabla unas hogazas de pan recién horneado, unas carnes, al-
mendras, miel, quesos y una jarra de cerveza espumosa. La criada
manejaba los fuegos y la despensa como si fuera la dueña del cortijo.
Aquella mujer de más de cuarenta años, de mirada risueña y cuerpo
generoso, conocía la casa mejor que ninguno de los hombres. Libe-
rado de las obligaciones diarias de la casa, el señor, don Rodrigo,
podía ocuparse de los asuntos de comercio de la familia, junto a Gia-
como Bardi. Fernando era el aprendiz de su tío y del genovés.

El joven y su instructor comieron y bebieron hasta saciarse. El
calor se levantaba en el patio con el transcurso de la mañana. Aún
estaban en marzo, y no tardarían en llegar esas tardes soporíferas
estivales que tanto caracterizaban a la ciudad.

—Me vendría bien un adelanto si no es mucho pedir —mur-
muró Estrada, poco después. Fernando se imaginó la clase de pro-
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blemas en los que andaba metido su compañero. Se contuvo de de-
cirle algo. No quería ofenderlo dándole consejos sobre cómo ma-
nejar sus dineros.

—¿De cuánto?
—Una semana estaría bien.
—No tienes por qué vivir como un perro, Diego. Don Rodrigo

te ha ofrecido asignarte una estancia aquí y acogerte en el servicio.
No te faltaría de nada. Solo debes cumplir las reglas de esta casa,
eso es todo.

El capitán echó un vistazo a la criada, que disimulaba al otro
lado de la estancia como si no hubiese oído nada, cortando cebolla
en una mesa. Estrada la conocía desde hacía años. Poco a poco se
iba levantando el murmullo tempranero de la ciudad de fondo.

—¿Usted qué piensa, Aldonza? —le preguntó Estrada llevándose
una mano al pendiente como cada vez que soltaba una chanza—.
¿Me ve viviendo aquí con usted o qué?

—No sé de qué me habla, capitán —dijo la criada.
Estrada miró a Fernando y ambos rieron por lo bajo.
Fernando los dejó discutir y subió a su estancia. En las escaleras

distinguió la figura noble de su tío acompañado de Cereceda, su se-
cretario. Rodrigo de Cardeña iba con un jubón y una ropilla. Se
había ataviado con un sombrero pequeño, tan de moda en las cortes
italianas, que mostraba el cabello plateado que le sobresalía por los
lados. Era un hombre anciano, enérgico y que gozaba de buena
salud.

—Vístete como Dios manda y date prisa —le ordenó Rodrigo—.
Nos vamos al Arenal. Hoy vas a empezar con tus nuevas labores,
hijo.

—¿Nuevas labores? —preguntó sonriente. Rodrigo comenzó a
bajar por las escaleras.

—Tienes veinte años, Fernando. Has dejado de ser un aprendiz.
Después de la primavera, pasarás un tiempo fuera de Sevilla.

Su tío bajó con Cereceda al piso inferior. «Fuera de Sevilla…».
Eso significaba casi con total seguridad que su destino sería el norte
de Italia. Génova, Lucca o Florencia. Hasta entonces Fernando
había sido la sombra de Giacomo Bardi, el invitado de la casa, y del
propio Rodrigo. Sabía cómo funcionaba el comercio, y conocía las
distintas rutas y géneros que trataban. Los Cardeña y los Bardi no
eran simples comerciantes como los del mercado. Si bien carecían
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del poder económico de la nobleza y eran mercaderes más modes-
tos, poseían la solvencia necesaria para embarcarse en la aventura
del comercio a distancia. Contaban con agentes en distintas ciuda-
des —tenían a uno en Valencia y otro en Nápoles, además de su
padre en Santo Domingo y el hermano del señor Giacomo en Gé-
nova— y vendían todo tipo de mercancías. De las Indias traían azú-
car, especias, maíz, tabaco y metales preciosos que, aunque no era
mucha plata ni tanto oro, se trataba de una parte importante del
negocio. Aquellos metales los gestionaba otra familia sevillana y
aliada de los Cardeña, los Espinosa, mercaderes banqueros. Por
otro lado, adquirían en Génova tejidos de lana, terciopelo y seda,
así como especias, azafrán, canela y pimienta, quesos curados, vinos
y aceites y cualquier producto que pudiera ser provechoso depen-
diendo del momento.

Desde que Fernando había pisado tierras castellanas siendo un
crío, había aprendido a leer y a escribir en la pequeña escuela de la
parroquia junto a otros hijos de comerciantes. Más tarde, en su pro-
pia casa, se le introdujo en la aritmética, el álgebra y los cálculos y,
sobre todo, en todo aquello relacionado con los libros de cuentas.
Bardi le enseñó a manejar el arte de la doble anotación en las cuentas.
Luego, latín e italiano, pues eran las lenguas imprescindibles para el
comercio familiar. El joven, además, había leído varios tratados fi-
losóficos sobre la moral y la religión en el arte de los negocios. En
definitiva, Fernando había sido instruido para conocer los entresijos
de aquel oficio y heredar aquel imperio. El descubrimiento del
Nuevo Mundo había transformado a Sevilla en la ciudad más im-
portante de la Cristiandad y todo parecía estar del lado de los Car-
deña.

Fernando era consciente de estas cuestiones, y las palabras de
su tío lo hicieron pensar en navegar por el mar y establecerse en
Génova. Por fin podría demostrar lo que valía, convertirse en un
gran mercader y pagar su gran cuenta pendiente con la vida. Ante
aquella perspectiva, no sería descabellado pedir la mano de Leonor
Duarte. La joven, a quien había conocido en la plazoleta fuera de
la iglesia hacía un par de años, era la hija de un importante mercader
y poseía cierta nobleza emparentada con el marqués de Tarifa, los
Enríquez de Ribera, impulsores de la parroquia de San Esteban.

Emocionado por lo que parecía prepararle el destino, Fernando
tomó prestado de una de las cajas forradas de terciopelo del des-
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pacho de su tío tres sueldos adelantados para Estrada. Lo reunió
todo en una bolsa de cuero en moneda sucia. De haberle pagado
con un ducado de oro, en su lugar, no habría sido capaz de encon-
trar un sitio donde cambiarlo.

—No lo malgastes —le dijo cuando le entregó la bolsa.
—Es solo para vivir y para deudas, Fernando —se defendió Es-

trada.
El capitán seguía sentado a la mesa de las cocinas en compañía de

Aldonza, que no dejaba de mirarlo como una alguacil de justicia. La
mujer le había preparado una bolsa de provisiones, con carne, pan y
queso. Fernando se despidió de él con una palmada en el hombro.

—Necesito que me acompañes al puerto mañana.
—De acuerdo —respondió Estrada—. Pero ¿qué pasará con las

lecciones?
Fernando negó con la cabeza. Estaban a principio de marzo.
—Nada hasta después de la procesión de la Semana Santa —sen-

tenció el joven, sonriente, y salió de las cocinas en busca de su tío.

3

Los Cardeña vivían en la calle que iba de San Leandro a la Puerta
de Carmona, a tiro de piedra de la parroquia de San Esteban. Sevilla
era el cielo y el infierno juntos. Hermosa si se la miraba hacia arriba.
Sus casas, sus árboles grandiosos, tejados y torreones y ese cielo ra-
diante cortado únicamente por la maravillosa torre árabe de la ca-
tedral que dominaba el horizonte. No obstante, la ciudad hacia
abajo era una cosa bien distinta. La mayoría de las casas —por no
decir todas— echaban sus desechos a la calle, y la porquería se fun-
día en el barro con los restos de comida y cuantas cosas más hu-
biera. Se formaban charcas de dudosa composición, y era necesario
tener ciertas dotes en el andar para esquivar esas pozas pestilentes.
Las calles presentaban un aspecto deplorable. La ciudad olía mal,
y, pese a ser aún las horas de la mañana, el calor levantaba un hedor
fuerte y nauseabundo.

Fernando siguió a Rodrigo y a Cereceda a través de la callejuela,
cubriéndose la boca con un pañuelo. Pronto recorrieron las calles
irregulares y tortuosas en dirección a la catedral. Situada en una lla-
nura espléndida, Sevilla se había edificado prácticamente ovalada
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siguiendo la línea de su muralla, con más de una docena de puertas
flanqueadas por torres y postigos. Al sudoeste estaba recortada por
el trazo brillante del viejo río Betis, el Guadalquivir.

Ya por la catedral, Sevilla era un hervidero de gente. Fernando
percibió el murmullo incesante de la calle principal —una de las pocas
empedradas—, tan ancha y transitada como alegre y soleada. Vio a
mucha gente que deambulaba alrededor de la catedral, mercaderes y
tratantes extranjeros, señores acompañados de sus criados berberis-
cos, negros del África, indios de la Nueva España, vendedores, sol-
dados, señores ricos, nobles, curas, buscadores de fortuna, pobres,
mutilados, mendigos… Fernando agradecía vivir alejado del trajín
diario de aquella zona, en una calle más íntima y menos ruidosa.

Rodrigo se había detenido a responder a las preguntas de unos
comerciantes burgaleses. El joven se llevó una mano a la frente para
contemplar la torre de la catedral.

—Esta noche hospedaremos a un principal en nuestra casa —dijo
Rodrigo cuando regresó—. Cuando vayas a la parroquia esta tarde,
procura volver con Damián, el chico que toca la vihuela. Ya he apa-
labrado con él que nos amenice la velada.

Rodrigo y Fernando continuaron andando por la calle en direc-
ción a la puerta del Arenal. En esa zona estaba la alcaicería, la
aduana, los almacenes de aceite y otras mercancías. Era un lugar
muy concurrido, y en una ciudad plagada de niños huérfanos había
que estar atento a los ladronzuelos y cortabolsas. Llegaron a la lonja
del pescado junto a la puerta y desde allí vieron el puerto de Indias.
El sol en lo alto hacía resplandecer a la Torre del Oro. Fernando se
cubrió la frente con la mano y reconoció a lo lejos, más allá de los
arrabales y la Cestería, en el muelle, a su primo Juan y al señor Gia-
como Bardi junto a un oficial real. Un ejército de criados y esclavos
descargaban las bodegas de la nao que reposaba a sus espaldas.

Rodrigo tomó el brazo de Fernando con familiaridad. Solía hacer
eso cada vez que le explicaba algo referente al negocio.

—A partir de ahora vas a encargarte de la recogida de los carga-
mentos —dijo su tío mientras señalaba la nao—. Tendrás que
acompañar al oficial real y declarar las mercancías.

Fernando asintió complacido. Llevaba años viendo cómo su tío o
el señor Giacomo realizaban esas tareas, y no le parecía complicado.

En el muelle, tres barcas alargadas acercaban la mercancía descar-
gada de la nao a la grúa de madera. En ese momento, Giacomo Bardi
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le comentaba a Ocaña que aquella carga provenía de Génova y que
eran en su mayoría tejidos del oriente. Rodrigo y Fernando dieron
los buenos días a todo el mundo. Luego el viejo mercader estrechó
las manos del oficial, que parecía estar de buen humor. Fernando vio
que Bardi dibujaba un gesto con su mirada apenas perceptible y que
su tío captaba con naturalidad. Eso significaba que un pellizco de
telas iba para Ocaña. El joven sabía que Bardi y Rodrigo se entendían
solo con mirarse. El señor Giacomo era un anciano de cabello canoso
y aspecto saludable. Vestía con elegancia una capa de terciopelo de
Flandes. Se trataba de un hombre afable que parecía imposible de
engañar. Llevaba mucho tiempo ocupando una de las alcobas más
lujosas de la casa, y para todos era uno más de la familia.

Fernando oyó a su tío conversar en voz baja con Ocaña. Le ex-
plicó que su sobrino comenzaría a encargarse de esas labores. Ade-
más, querían obsequiarle con algunos de los tejidos traídos de Italia.
Aunque Fernando era recto en cuestiones de moral, comprendía que
aquel trato persuasivo resultaba indispensable para los asuntos de
comercio. Mantener contentos a los oficiales reales, a los escribanos
y a los cargadores era la clave para la prosperidad de la familia.

4

Fernando y Rodrigo dejaron a Juan, Bardi y Cereceda con el oficial
en los muelles, y cruzaron nuevamente la puerta del Arenal en di-
rección a la catedral. Su tío se volvió a Fernando con gesto serio.

—He separado una parte de los tejidos más costosos para que
se lo des a Leonor Duarte como obsequio.

—Vaya —dijo Fernando, que no disimuló su sorpresa.
—Nos alegramos mucho de que te hayas fijado en ella —prosi-

guió su tío entre el gentío—. Una unión con los Duarte podría ser
beneficiosa para ambas partes.

—Ella parece dispuesta —comentó Fernando.
—Eso está muy bien —concluyó Rodrigo—. Esta tarde le lleva-

rás a la parroquia una muestra de seda para que todo el mundo vea
que se la entregas. Ah, y no te olvides de volver con Damián, el mú-
sico.

Fernando se detuvo en ese momento de improviso ante un
puesto de tejidos de algodón y esparto. Se trataba de un comerciante
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que vendía, además, objetos y baratijas traídas de Indias y de África.
Acarició un vaso de cerámica en el que aparecía pintada con trazos
negros, verdes y rojos una mujer sentada sobre sus muslos. Llevaba
los pechos al descubierto y una serpiente en la cabeza. El buhonero
esbozó una sonrisa de dientes mellados y sus ojos brillaron.

—¿De dónde es esto? —le preguntó el joven.
—Cerámica de Indias —explicó el hombre—. Tiene un dibujo

de una manceba y una inscripción en la lengua de los indios. Ochenta
maravedís, mi señor.

—¿Ochenta maravedís por un vaso? ¿Es que ha perdido el juicio?
—Ese vaso ha recorrido medio mundo, señor.
Rodrigo se acercó y observó el objeto sin mucho interés.
—Le doy cincuenta —dijo al tiempo que le entregaba las mone-

das. El hombre las aceptó de mala gana. Fernando y su tío conti-
nuaron su recorrido.

—No tenías que comprarlo, tío. Menudo ladrón.
—No pasa nada, hijo.
Aunque le molestara admitirlo, el tratante tenía razón. Fernando

contempló la figura. Se parecía a la india de sus sueños. ¿Cuál era
su nombre? ¿Por qué no podía recordarlo? Se fijó en las marcas en
aquella lengua extraña que evocaba en su imaginación lugares re-
motos y leyendas de seres mitológicos. ¿Por qué razón soñaba con
ella?

Al llegar a la catedral, Rodrigo se desvió hacia las gradas. Allí, al
costado de los muros del templo, los comerciantes cerraban tratos
y los buhoneros colocaban sus puestos, y también se instalaba el
mercado de esclavos. Había hombres, mujeres y niños de toda con-
dición, blancos moriscos, bereberes, turcos y negros del África,
todos ellos con grilletes en las manos y en los pies. Allí se exhibían,
se subastaban y se vendían. En ese momento, uno de los pregoneros
alzó la voz ante una pequeña muchedumbre atenta a lo que ofrecía
en aquella partida de esclavos.

—¡Hombre berberisco de treinta años! —Le palpó los músculos
de los brazos y el pecho—. ¡Ciego de un ojo y manco del dedo me-
ñique derecho!

Uno de los presentes levantó la mano.
—¡Aquí!
Era un vecino que se adelantó con un criado y fue a negociar el

precio, que podía rondar los dos mil maravedís. La gente en Sevilla
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solía comprar esclavos para el servicio doméstico en general, y en
algunos casos, como el de los nobles o comerciantes más pudientes,
por simple prestigio u ostentación de su riqueza.

—¿De verdad quieres llevar uno a casa? —preguntó Fernando
a su tío sin entender del todo qué hacían allí. Ya tenían suficientes
criados como para no necesitar de nadie más.

—Ahora que vendrás al puerto con más frecuencia, no quiero
que vayas por ahí en solitario —dijo Rodrigo mirando la mercancía.

—Puedo venir con Estrada.
Su tío frunció el ceño.
—El capitán es un buen hombre, y no pongo en duda su lealtad

—dijo.
—Pero crees que es un vividor.
Rodrigo se encogió de hombros.
Dieron un paseo por las gradas, atentos a lo que se ofrecía. En-

tonces vieron un poco más allá a un hombre encadenado que trataba
de forzar los grilletes, a punto de ser subastado. Era un negro tan
alto como una columna de piedra, ancho y musculoso. Sus manos,
de haber estado en libertad, habrían aplastado con facilidad el cráneo
de su vendedor. Su piel era muy oscura, y el blanco de sus ojos pa-
recía de marfil.

—¡Esclavo de Guinea! ¡Con todos los dedos y los dientes! ¡Fuerte
y grande como un toro!

—¿Crees que podría fiarme de un hombre así? —le preguntó
Fernando a su tío, sin dejar de mirar hacia la grada.

En ese momento, los dos oficiales sujetaron al hombre y lo gol-
pearon con fuerza en el estómago. El africano se doblegó y cayó
de rodillas. Un tercero se dispuso a marcarle el rostro con un hierro
con una letra S y un clavo. «Esclavo». Esa merced estaba reservada
únicamente para aquellos que no se sometían a la ley. A Fernando
le molestó que lo trataran como a un perro.

—¡Quieto ahí! —gritó.
El oficial que iba a herrar la cara del hombre encadenado como

a un caballo se detuvo.
—¿Lo quieres, acaso? —preguntó el vendedor.
—Puede que sí.
—¿Cuánto ofreces por él?
Los hombres lo sostuvieron para empezar a quemarle el rostro

con el hierro.
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—Si lo marcas, haré que te marquen a ti también —se adelantó
Rodrigo tomando la palabra—. Si es un esclavo difícil de domar, es-
pero una sustanciosa rebaja en su precio.

El comerciante hizo un gesto a los suyos. Los oficiales lo soltaron
y Rodrigo regateó el precio. Tras dar por concluida la transacción,
ordenó que le quitaran los grilletes. El esclavo se sobó las muñecas,
llenas de llagas a causa del metal corroído por la lluvia y por el
tiempo. Aquel negro le sacaba más de una cabeza en altura a Rodrigo
de Cardeña.

—¿Entiendes el castellano? —le preguntó con firmeza en la voz.
El hombre echó un vistazo a su antiguo vendedor y luego asintió.
—A partir de ahora, Fernando de Cardeña, que es este de aquí,

es tu nuevo señor —dijo Rodrigo señalando a su sobrino—. Hoy
es tu día de suerte, pues a partir de ahora no te faltará ni un techo
ni comida. Obedece y no tendrás problemas.

El hombre miró a Fernando y no dijo nada. El joven tuvo dudas
de que aquella fuera una buena idea. No obstante, el africano pare-
ció apaciguarse y se dispuso a seguirlos por las callejuelas con una
expresión que era una mezcla de cansancio y de resignación.

5

Emprendieron la marcha hacia la calle de San Leandro seguidos del
nuevo esclavo de la casa. Fernando había recibido su mirada con cierto
temor. El hombre llevaba unas sandalias y unas calzas harapientas.

El joven anduvo junto a su tío Rodrigo.
—¿Quién vendrá esta noche? —quiso saber Fernando.
—Un principal de Indias —dijo Rodrigo con la mente lejos de

allí—. Pedro de Alvarado, gobernador de Guatemala. Se ha entrevis-
tado con el rey y tiene varios asuntos que podrían importarnos. Busca
armar una flota para cruzar el océano.

—¿Tiene influencia en la corte? —preguntó Fernando.
—Su futura esposa, doña Beatriz de la Cueva, forma parte de

una de las familias más influyentes de Úbeda, y su tío es Francisco
de los Cobos, el secretario favorito de Su Majestad, don Carlos.

Fernando comprendía que a su tío le interesara aliarse con gente
que se movía en los círculos más altos de la corte, pero ¿y Alvarado?
¿Qué aportaba?
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Se alejaron del trajín de la plaza de la catedral y se internaron en ca-
lles más estrechas. El sol marcaba que había pasado del mediodía. Fer-
nando sintió el estómago vacío. Solía comenzar su jornada muy
temprano, al alba, y a esas horas acostumbraba a sentarse a la mesa a
comer con los hombres de la casa. Ahora la planta baja y el salón serían
un hervidero de criados y pajes preparando la visita de aquella noche.

Rodrigo retomó la conversación:
—El rey le ha perdonado a Alvarado todos los pleitos que sus ri-

vales en Indias le habían impuesto. Es un hombre que ha batallado
muchas guerras, pero que no cuenta con habilidades para el comer-
cio. Sin embargo, Su Majestad está a punto de otorgarle varias mer-
cedes, como el nombramiento de adelantado, y una serie de licencias
para la venta de algunos géneros que podrían ser de nuestro interés
como familia. Todo eso nos hace pensar que de algún modo se ha
ganado el favor del rey.

—Tal vez haya intercedido el tío de su esposa simplemente —se
aventuró Fernando.

—Es una posibilidad, por supuesto.
—¿Y qué piensas que puede agradarle a él de nosotros?
Hacía mucho que su tío le hablaba con la intimidad de un confi-

dente, pero últimamente notaba que la confianza puesta en él había
aumentado. Fernando tenía un don, comprendía a la perfección el
juego cortesano de los asuntos de comercio y de las alianzas entre
nobles, principales y mercaderes. En opinión de Rodrigo, el joven
estaba listo para cumplir con cualquier cargo que se le asignara, tanto
en Sevilla como en Génova.

—Bueno, supongo que seríamos unos aliados solventes para él:
necesita armadores para su flota a Indias —sugirió el viejo merca-
der mientras echaba un vistazo a la calle sucia—. Algo me dice que
ese hombre va a ofrecernos algo interesante.

Rodrigo de Cardeña y Giacomo Bardi llevaban unos años bus-
cando la manera de ascender en aquel mundo rígido como la piedra.
En el siguiente paso, probarían suerte como prestamistas, mercade-
res banqueros, pero aquel salto no resultaba sencillo, dados los ries-
gos. Una aventura de tal calibre podía suponer perderlo todo de un
plumazo, como les había sucedido a tantas familias. Nada daba tanto
beneficio como el propio dinero. Fernando frunció el ceño y acarició
el vaso de cerámica que portaba con preocupación, sin dejar de pen-
sar en las verdaderas intenciones de su tío.
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La señora Aldonza mandó a los criados a llenar los cubos más gran-
des en el pozo. Luego, en el patio trasero de las cocinas, calentó un
poco de agua y cocinó el jabón a base de sosa y un poco de sándalo
para darle buen aroma. La mujer había visto a muchos hombres en
su vida, pero ninguno como aquel africano que tuvo que bajar la ca-
beza para pasar por el umbral de la puerta. Exhibía todos los mús-
culos de Dios, además de poseer una mandíbula ancha y unos labios
carnosos. A continuación, la criada puso un taburete en el centro
del patio y acercó dos cubos llenos de agua. Después llevó la cacerola
donde había preparado el jabón.

—¿Sabes lavarte, muchacho? —le preguntó con los brazos en jarras.
El hombre hundió las manos en el agua caliente y se mojó el ros-

tro con parsimonia, como si llevara una vida sin hacerlo. Echó una
mirada a la mujer y asintió. Ella le entregó una escobilla de madera
que solía utilizarse con los caballos para restregar la suciedad incrus-
tada en su lomo. El africano no esperó a que se marchara para des-
nudarse frente a ella y derramarse el jabón por el cuerpo.

Fernando, que acababa de dar buena cuenta de la comida con su
familia, apareció en el patio de las cocinas con una cesta de ropa en
las manos. A lo lejos, su esclavo se esparcía cubos de agua por el torso,
lleno de cicatrices, y poco a poco recuperaba las fuerzas y el temple.
Fernando cruzó el patio embarrado y fue hasta él. Se sentó en otro
taburete mientras el hombre se secaba y se vestía con las calzas y la
camisa limpias que acababa de llevarle en la cesta. Era evidente que
algo había cambiado en su mirada desde el mercado de las Gradas
aquella mañana.

—Has dicho antes que sabes el castellano.
—Sí, un poco.
—¿Dónde lo has aprendido?
El hombre se puso las calzas, abombadas y del color de la arena,

que le quedaron a la altura de las rodillas. Luego se echó un vistazo
con la camisa blanca, abierta por el pecho. Parecía otra persona.
Tomó asiento frente a su amo. Su voz era grave.

—Hace diez años unos portugueses remontaron el río más grande
de mi tierra y me cogieron. No hubo preguntas. Luego me vendieron
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a un señor en el reino de las Canarias. Desde entonces he servido a
otros señores.

Fernando conocía aquel negocio. Los portugueses se adentraban
en la costa de Guinea con partidas de soldados, prendían a todos
los hombres, mujeres y niños que encontraban y llenaban las bode-
gas de sus naos. Luego se lanzaban al mar nuevamente para vender-
los en Canarias o en Lisboa.

—¿Te han bautizado?
—Una vez un cura me puso un nombre cristiano —dijo el hom-

bre al tiempo que examinaba sus manos limpias—. Mi verdadero
nombre es Amir.

Fernando asintió.
—Mi tío, Rodrigo de Cardeña, es el señor de esta casa. Ha pagado

por ti una gran cantidad de dinero y espera recuperarla en forma de
trabajo. Como todos los esclavos de la ciudad, puedes reunir el di-
nero suficiente para pagar tu Carta de Ahorría y largarte, si lo deseas,
o quedarte en esta casa a servir como un criado más.

Amir cambió el gesto y mostró interés ante sus palabras.
—¿Cómo voy a juntar dinero si estaré aquí, sirviéndote?
—Debes cumplir con tus obligaciones, eso es todo —dijo Fer-

nando.
—De acuerdo.
—El resto del tiempo puedes ganarte la vida como buenamente

puedas por la ciudad, siempre de manera honrada y que no ponga
en peligro los intereses de nuestra familia.

—¿Dices que puedo salir de la casa? —preguntó el africano
como si fuera un crío.

—¿Y cómo pensabas vivir, si no? Eres un esclavo, no un prisio-
nero. Toma, esto es para ti como una muestra de mi amistad. —Fer-
nando le entregó una bolsa de cuero con una pequeña cantidad de
maravedís—. No lo desperdicies —continuó—. Esta tarde y esta
noche eres libre para que conozcas la ciudad. Cuida de no meterte
en líos. Mañana por la mañana me acompañarás al puerto a cumplir
con mis tareas.

Amir sostuvo la bolsa, y a Fernando le resultó imposible desci-
frar la expresión de su mirada. Se puso en pie y el africano lo miró
desde el taburete, sentado.

—No intentes salir de la ciudad, o los oficiales te matarán y yo
no podré hacer nada para evitarlo —dijo Fernando.
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Amir no respondió, tan solo asintió con un gesto. Antes de que
Fernando se marchara, el africano volvió a tomar la palabra.

—¿Por qué me habéis salvado?
Fernando frunció el ceño.
—Mi tío no te ha salvado. Te ha comprado.
Amir lo vio alejarse, sin decir nada más.

7

Antes de salir de la casa hacia la parroquia, Fernando se lavó el rostro
y las manos con agua perfumada y se vistió con la elegancia de un
mercader. A esas horas los pajes y criados iban y venían del almacén
al comedor y las cocinas, mientras disponían todo lo necesario para
la cena. El joven cruzó uno de los pasillos del atrio hacia el despacho
de su tío y encontró a los hombres de la casa bebiendo vino, alrede-
dor de la gran mesa. Giacomo Bardi, Rodrigo, su primo Juan y el se-
cretario Cereceda hablaban acerca de la visita esa noche de Pedro de
Alvarado. La alianza con el principal y su dama, doña Beatriz, podía
suponer un impulso a los negocios familiares. Con la intercesión de
Beatriz de la Cueva, su tío Francisco de los Cobos —comendador
mayor de Castilla— podría actuar para que los Cardeña optaran a li-
cencias o incluso a alguna merced de Su Majestad. Lo importante,
como solía decir Rodrigo, que soñaba algún día con estar en la corte
y ser banquero del rey, era estar presentes en el tablero.

—Mis pajaritos en la corte me han dicho que, de consumarse el
matrimonio, doña Beatriz de la Cueva no sería la primera mujer de
Alvarado —comentó Giacomo Bardi con un movimiento de cejas.

—Y te aseguro que no será la última —soltó Juan, y los demás
rieron.

Rodrigo de Cardeña prestó toda su atención a su amigo Giacomo.
—Hace unos años tuvo otra esposa —prosiguió el genovés, elo-

cuente como de costumbre, y todas las miradas fueron para él—.
En su anterior viaje a la corte, contrajo matrimonio con una dama
de gran linaje y hermosura, doña Francisca, y ambos embarcaron
juntos hacia Nueva España. La señora llevaba un gran séquito y toda
una casa, con sus muebles y todo. El caso es que enfermó de fiebres
durante la travesía y murió nada más pisar tierra. Fue enterrada por
su marido en Veracruz con profundo pesar. El año pasado, cuando
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Alvarado regresó a la corte para dar relación al rey de los últimos
años en Guatemala, aprovechó para pedir la mano de la hermana
de doña Francisca. Es decir, su cuñada.

—¿Beatriz de la Cueva era la hermana de doña Francisca? —pre-
guntó Rodrigo con incredulidad.

—Dicen que todo lo que sucede conviene —dijo Giacomo con
un gesto con la copa.

—¿Y cómo pretende hacer eso? —preguntó Rodrigo.
—El rey ha solicitado una bula papal para que se case con ella.
—Vaya por Dios —murmuró Rodrigo reclinándose en la silla—.

Me pregunto cómo demonios ha podido conseguir tal favor.
Fernando sabía lo que significaban aquellas mercedes. El rey

jamás pedía una bula de ese tipo para ningún hombre. Pedro de Al-
varado, por algún motivo que desconocían, había ganado el favor
del rey y este había accedido a premiarlo con una bula y con algunos
títulos pendientes de aprobación. Era evidente la influencia del se-
cretario favorito de Su Majestad, Francisco de los Cobos, amo y
señor de los asuntos de Castilla y de las Indias, pero la gran pregunta
seguía siendo un misterio. ¿Qué le había ofrecido Alvarado al rey a
cambio de tales muestras de amistad?

—¿Qué más sabemos de él? —preguntó Rodrigo, incorporán-
dose en la silla.

Los hombres dirigieron la mirada al genovés.
—Es un hombre de guerra —dijo Giacomo, y se cruzó de bra-

zos—. Es impulsivo y un pésimo comerciante. Muchos dirían de él
que es un hombre acabado; viene de perderlo todo en el Perú a
manos de Pizarro. Después de montar una flota para descubrir los
territorios al sur de Panamá, su travesía acabó en desastre, y se vio
obligado a malvender a todo su ejército, criados, esclavos y pertre-
chos al adelantado del Perú y regresar a Guatemala con lo puesto.
Podéis imaginaros la estampa. Sin embargo, los que lo conocen
dicen de él que es un hombre enérgico y que jamás se da por vencido
ante una adversidad.

Se hizo un silencio en el que todos pensaron en lo mismo.
—Entonces el rey ya le ha concedido licencias con anterioridad

—murmuró Rodrigo, mientras ordenaba sus ideas en voz alta—.
Contaba con su favor.

—Así es; aunque su campaña fue una calamidad, el rey lo estima
por alguna razón —continuó Bardi—. No sacó de Pizarro más de
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ochenta mil ducados por una armada que le había tomado años y pe-
nurias construir. Ha venido a la corte a jugarse su última carta, y, al
parecer, gracias a sus poderosas amistades, le ha salido bien la apuesta.

Giacomo Bardi dejó a los Cardeña comentando sus palabras y
acompañó al joven Fernando a uno de los almacenes de abajo. Las
puertas que precedían a la sala más importante de la casa palacio es-
taban siempre bajo cerrojo, y únicamente el genovés y el señor tenían
las copias de esas llaves. El lugar —en el que había dos armarios in-
mensos y una mesa larga de madera— estaba destinado a guardar
los objetos y géneros más preciados y que era mejor tenerlos bajo
llave, como los tejidos de seda y algodón, cuadros, pinturas y diver-
sos botes de especias. Cerrados en un arcón de cuero con candado,
descansaban algunos de los colorantes de tejidos más caros y difíciles
de conseguir de toda la cristiandad.

Sobre la mesa, estaban dispuestos varios tejidos de seda traídos
desde Génova. La familia Bardi tenía contactos con algunas de las
rutas de comercio más antiguas del mundo, algunas a través de Ve-
necia, y que alcanzaban incluso el oriente.

El señor Giacomo escogió un hermoso pañuelo del color del
trigo.

—Este será perfecto para tu dama —dijo.
Fernando dobló el tejido en varias partes con cuidado.
—Desearía ir a tu tierra algún día y conocer esos mercados. Es-

pero que mi tío decida enviarme a vivir a Génova o a Florencia.
—Todo a su tiempo —dijo Bardi con una sonrisa mientras ce-

rraba nuevamente la sala con llave—. Nunca sabes lo que te depa-
rará la vida, hijo. Aún eres joven. Yo, por ejemplo, jamás imaginé
vivir en Sevilla. Solo te diré, Fernando, que tanto tus deseos como
los de tu tío van de la mano.

Fernando esbozó una sonrisa. Aquello confirmaba lo que llevaba
tanto tiempo anhelando. Antes de irse, volvió la mirada al señor
Giacomo.

—Me pregunto qué cosa tan importante le ha ofrecido Alvarado
al rey a cambio de todo lo que le será concedido.

—Bueno, si Dios quiere, esta noche lo sabremos —murmuró el
genovés.

La tarde aún era calurosa cuando salió Fernando de la casa y se
encaminó hacia la iglesia de San Esteban, sin dejar de pensar en estos
asuntos. Las parroquias, órdenes, hermandades y cofradías se pre-
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paraban para la procesión de la Semana Santa en un ambiente de re-
cogimiento, pero a la vez festivo. Cuando Fernando alcanzó la pla-
zoleta, vio frente al espléndido arco gótico un pequeño corrillo de
personas. Distinguió, entre todas ellas, la figura de Leonor Duarte,
que lo miró con disimulo al verlo aparecer y siguió charlando con
las damas que la acompañaban. Se hallaban también algunos jóvenes,
hijos de mercaderes y comerciantes, así como algunas familias de
cierta nobleza. La parroquia era el único sitio en el que podían hablar
al amparo de las leyes de la religión y la moral.

Leonor era una joven bella y refinada, delgada como una espiga
de trigo, de cintura estrecha y escaso pecho. Era unos años mayor
que Fernando, y aunque había tenido otras oportunidades para des-
posarse algunos años atrás, había contado con el beneplácito de su
familia para elegir a un pretendiente. Fernando la amaba, pero no
sentía un deseo incontenible de yacer con ella, y eso, en parte, le amar-
gaba. Aquella distancia, de alguna manera, había incrementado entre
ellos el respeto y el amor cortés, y había apaciguado por completo
cualquier estallido de lujuria.

Se acercó a ella, mientras saludaba a los otros vecinos.
Entonces las damas de compañía de la joven abrieron el corrillo

y el muchacho se presentó ante Leonor con el paño extendido en
sus manos.

—Un hermoso obsequio del oriente que en nada se compara
con vuestra gracia y hermosura, mi señora —dijo con una reveren-
cia y con sus ojos verdes puestos en ella.

Algunas de las jóvenes murmuraron al ver a Fernando, siempre
tan cortesano, tan varonil, haciendo alarde de su estirpe y de su po-
sición. Leonor y Fernando se sostuvieron la mirada. Leonor no pudo
evitar esbozar una sonrisa ante el atrevimiento del muchacho, cuyos
ojos brillaron de tal modo ella misma pudo verse reflejada en ellos.

8

Fernando regresó a la casa palacio en compañía del músico Da-
mián. Nada más llegar, vio que la casa había cambiado de aspecto.
Abajo, en el patio rodeado de plantas, habían dispuesto una silla
para que tocara el chico su vihuela iluminado por dos lámparas de
aceite a ambos lados. Arriba, los criados habían colocado unas sillas
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en la balconada, con arreglos florales, lámparas y velas. Una mesa
exhibía dulces y manjares, un barril de vino, copas y una hermosa
jarra de plata. En el salón comedor, todo parecía preparado para el
gran acontecimiento. Fernando distinguió a Rodrigo y a Giacomo
en el despacho, ataviados con sus mejores ropajes, en compañía de
su tía Teresa, la esposa de Rodrigo, y de Lucrecia Bardi, la mujer de
Juan. Con todo, quedaba demostrado que la familia Cardeña era
pudiente y que nada tenían que envidiar a ninguna de las familias
de los grandes comerciantes del reino.

Fernando fue a su alcoba y se lavó las manos en el aguamanil.
Todas las habitaciones contaban con un recipiente de agua perfu-
mada que los criados cambiaban cada día, por orden del señor
Bardi. Aunque Sevilla oliera como una porqueriza, en la casa pala-
ciega siempre se respiraba el dulce aroma de flores silvestres. El
joven echó un vistazo a su estancia. Había una cama acolchada, una
escribanía, papel, plumas, tintero y una biblioteca con algunos li-
bros. Uno de los más preciados se lo había obsequiado Giacomo
Bardi, Practica della Mercatura, de Giovanni da Uzzano, un hermoso
ejemplar traído desde Lucca, forrado en piel. Aquello era de por sí
un tesoro que costaba una fortuna. Sobre la escribanía colgaba un
mapa del mundo conocido, el objeto favorito del joven y que su tío
había conseguido a través de un viejo amigo cartógrafo en la Casa
de la Contratación. Solía pasarse horas contemplando aquel portu-
lano y memorizando sus nombres y sus costas. Allí estaba Europa,
África, Asia. Y, al oeste, las Indias. Estas últimas se delineaban como
una costa infinita e incompleta que parecía partir el orbe de norte
a sur, desde La Florida a la tierra de los patacones, descubierta por
Magallanes. El Nuevo Mundo. ¿Qué había más allá antes de llegar
a las islas del clavo y la canela? Fernando a veces fantaseaba con
ser un aventurero en tierras lejanas, con trazar mapas como un cos-
mógrafo con un astrolabio, con abrir rutas comerciales, descubrir
especias exóticas y conocer a reyes y reinas de lugares remotos. Sin
embargo, por primera vez sintió temor ante la incertidumbre de
marcharse a un lugar desconocido para él e iniciar una nueva vida
lejos de lo que consideraba su hogar. Hasta entonces nunca había
sentido aquel vacío.

La campanilla sonó y los pajes anunciaron la llegada de Pedro
de Alvarado y de su séquito. Fernando apoyó el vaso de cerámica
que le había regalado su tío en la escribanía y a su mente volvió la
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india de sus sueños. El trazo del dibujo en la arcilla era como el de
su silueta. Entonces, como una brisa de primavera, vino su nombre
a su memoria. Ixchel. Fernando se emocionó al recordarlo. En ese
momento, Rodrigo apareció en el umbral. Fernando fue con él. Si-
guió a su tío hasta el atrio y vio desde la balconada, por primera
vez, la figura noble de Alvarado, sin saber que aquel conquistador
cambiaría su destino para siempre.
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II
MÁS ALLÁ DE LA MAR DEL SUR

1

Los señores fueron recibidos con una copa de vino jerezano. Se en-
contraban en la balconada hablando en corrillos antes de pasar al co-
medor a cenar, mientras el músico Damián interpretaba algunas
piezas con su vihuela en el patio del atrio. Durante la última hora del
crepúsculo, la casa estaba iluminada por lámparas de aceite y velas
que se derramaban sobre las lujosas prendas que portaban tanto los
anfitriones como los invitados. De todos ellos, sobresalía uno en par-
ticular, tanto por su altura como por su aspecto de principal.

—Don Pedro, quisiera presentaros a mi sobrino Fernando —lo
anunció Rodrigo con una pizca de orgullo en la voz.

Al joven le impresionaron los modales y el temple de Pedro de
Alvarado. Su altura, su cuello largo y la anchura de sus hombros,
junto a sus cabellos claros —peinados y recortados— y la mirada
cristalina de sus ojos azules, le daban un aire noble. Pese a su edad,
su cuerpo parecía esculpido para la guerra. Alvarado pasaba de los
cincuenta años y, aunque su cabello rubio exhibiera tintes plateados
en las sienes, no era un anciano, ni mucho menos: sus manos y sus
brazos seguían dotados de fuerza y en sus ojos aún persistían la vi-
vacidad y el vigor de un conquistador insaciable. Siempre enérgico
y despierto, evidenciaba la experiencia de un hombre curtido en
mil batallas.

—Percibo ciertas dotes de soldado en vuestro sobrino, Cardeña
—dijo Alvarado con una sonrisa satisfecha al tiempo que escudri-
ñaba a Fernando. El joven respondió al apretón de manos con fir-
meza.

—Todo buen cristiano debe saber blandir una espada, señor —dijo
Fernando.

—Así es —respondió Alvarado, quien había borrado la sonrisa de
pronto—. Así es.
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Rodrigo de Cardeña lo acompañó a rellenar su copa. Fernando
observó alejarse al viejo conquistador de México y sintió admiración
por él. Deseó que la vida le enseñara tan solo la mitad de mundo
que había visto aquel hombre. Echó la vista hacia su séquito. Lo
acompañaban García de Celis, tesorero; Francisco Cava y Nicolás
de Irazaga, ambos procuradores de la villa de San Pedro de Puerto
Caballos, y el escribano Baltasar Montoya, un hombre de leyes de
aspecto afable, además de dos criados y dos pajes. Alvarado venía a
caballo desde Úbeda, tras visitar a doña María Manrique, viuda de
don Luis de la Cueva, señor de Solera, y a su hija, doña Beatriz de la
Cueva, la dama a la que aspiraba desposar.

—Vaya vino, y qué casa tan lujosa —comentó de pronto el es-
cribano Montoya cuando Fernando se le acercó. El hombre alzó la
copa en un gesto cordial hacia el joven.

—¿De qué parte sois, escribano? —le preguntó Fernando en
tono cortés.

—Mi familia es de Burgos, de toda la vida. ¿Y vos, señor Car-
deña?

—Podéis llamarme Fernando —dijo el joven sin apartar la vista
de Alvarado, que charlaba animadamente con su tío y el señor Gia-
como—. Mi familia es de Sevilla, pero me crie en Santo Domingo
antes de regresar a Castilla.

—¡Un indiano! —exclamó Montoya con excitación—. Yo he so-
licitado a la Corona el título de Escribano de Indias para pasar allí
junto a don Pedro y servirle en la capitanía de Guatemala. Si las cosas
siguen su curso, pronto estaré al otro lado del océano para orgullo
de mi familia.

—Os felicito por ello, señor Montoya.
Habían preparado bandejas y manjares de todo tipo para que los

invitados degustaran con buen vino las maravillas culinarias de Se-
villa. Tanto pajes, coperos como criados estuvieron atentos para
que no faltara de nada durante la cena. Tras haber saciado el apetito,
el señor Giacomo pidió a don Pedro que les relatara alguno de sus
episodios en Nueva España, mientras probaban unos dulces y con-
fituras.

—No quisiera molestaros con mis historias —se excusó el hi-
dalgo con caballerosidad.

—Para nada. Nos complacería mucho oír alguna de ellas —ma-
nifestó doña Teresa, esposa de don Rodrigo.
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Alvarado hizo una pausa y asintió tras un momento.
—En los primeros años de conquista, yo era un joven con las

aspiraciones de cualquier hombre —dijo mientras barría la mesa
con su mirada—. El gobernador de Cuba, que por ese entonces
era el señor Diego de Velázquez, organizó una expedición a Yu-
catán. Con mucho esfuerzo conseguí armar una de las naos, gra-
cias a la ayuda y la confianza de algunos amigos vecinos, que es
como solemos hacer las cosas en Indias, y salimos de Cuba a ex-
plorar ese litoral desconocido. Fuimos los primeros en ver aquel
lugar, con esas costas rebosantes de naturaleza y a esos pueblos
que construían casas, torres, templos de piedra. Recuerdo un acan-
tilado en la isla de Cuzamil. Sobre él vimos a un grupo de mujeres
con túnicas que nos contemplaron junto a una torre blanca. Fue
el encuentro de nuestros reinos. Aquel día, sin que nadie más lo
supiera, un puñado de valientes cambiamos la historia de Castilla
para siempre.

Una atmósfera de reflexión siguió a las palabras del adelantado.
Fernando se vio arrastrado por la elocuencia de aquel señor, tras
cuya apariencia de hombre de la corte se escondía un aventurero de
los pies a la cabeza. El tono de su voz demostraba que Pedro de Al-
varado era ambas cosas en los cargos de gobernador y adelantado.
El corazón de Pedro de Alvarado ardía en deseos de nuevos descu-
brimientos y de conquistas, pero la vida y los años se perdían en el
paso de los días.

—Es hermoso, don Pedro —murmuró doña Teresa.
—¡Por el adelantado de Guatemala! —brindó Giacomo Bardi

con una sonrisa, en pie, para romper aquella tensión. Los presentes
se levantaron de sus sillas y brindaron con orgullo por el gran con-
quistador.

2

Cuando la velada concluyó, el adelantado se ofreció a su anfitrión
para que charlaran en privado en su despacho. Rodrigo de Cardeña
se mostró de acuerdo y mandó llamar a su socio, Bardi, y a su so-
brino para que lo acompañasen.

—Lo que hablemos debe quedar entre nosotros —le advirtió Al-
varado.
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—Algún día mi sobrino heredará esta casa y los negocios de
nuestra familia —dijo Rodrigo con seriedad—. Necesito que os oiga
y aprenda.

—Como vos dispongáis, pues —cedió Alvarado con una reve-
rencia.

Los señores entraron en el despacho seguidos de Fernando, que
cerró la puerta a su paso. Su tío le hizo un gesto para que le sirviera
a cada uno el licor que guardaban en el armario. La sala se encontraba
iluminada tenuemente por tres candiles.

—Vamos al grano, Cardeña —lanzó el adelantado como si dispa-
rara un arcabuz, en un tono mucho más directo y menos cortesano
que el que había llevado durante la cena—. Tanto vuestras mercedes
como yo buscamos una cosa en común. Llenar nuestras arcas de plata
y oro. ¿Me equivoco?

Rodrigo echó una mirada a Bardi. Luego dio las gracias a su so-
brino cuando este le entregó un vaso de licor.

—La riqueza es solo una parte, don Pedro —añadió el geno-
vés—. Los hombres de nuestra categoría son empujados por diver-
sos motivos.

—Gracias, Fernando —dijo Alvarado al recibir su copa, y volvió
la mirada a Bardi—. Estoy de acuerdo. Decidme, pues, cuáles son
los vuestros.

Rodrigo de Cardeña se adelantó a su socio.
—La corte de Su Majestad —dijo sin rodeos.
—Yo cuento con gente próxima al rey, gente a la que escucha y

estima su consejo. Es lo que puedo aportar a nuestra negociación.
—¿Habláis de Francisco de los Cobos, comendador mayor de

Indias? —preguntó Bardi con el mismo gesto amable que de cos-
tumbre. Fernando había tomado asiento entre su tío y el señor Gia-
como. Sabía que el genovés podía ser apacible y venenoso a la vez,
como una serpiente. Su pregunta había salido disparada como un
dardo. Alvarado miró a su interlocutor contrariado.

—Don Francisco es uno de ellos, así es.
Bardi no pareció intimidarse en absoluto por su tono.
—Sin embargo, sabemos que el señor De los Cobos no os pres-

tará su ayuda hasta que no desposéis a su sobrina.
De pronto el despacho vio formarse una atmósfera de tensión.

Fernando mantuvo la mirada puesta en Alvarado sin que le temblara
el gesto. Una parte de él sentía curiosidad por ver cómo se manejaba
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el hidalgo en aquellas aguas peligrosas. Apreciaba la manera en la
que Bardi y su tío se enfrentaban a un principal, sin tapujos. Alvarado
bebió de su copa para ganar tiempo. No se esperaba que esos seño-
res tuvieran tanta información de primera mano.

—Don Francisco era el tío de mi difunta esposa, doña Francisca,
a la que respeté hasta el último día de su vida. Su Majestad ha apro-
bado que despose a la hermana de doña Francisca, doña Beatriz, y
ha intercedido por mí el padre Marroquín, obispo de Guatemala. No
soy un hombre acostumbrado a dar explicaciones, señores, pero si
las ofrezco es porque con ello espero ganar vuestra confianza. Diré
las mismas palabras que me dio Su Majestad sobre esta cuestión: el
matrimonio se consumará. Denlo vuestras mercedes por hecho.

Hubo un nuevo silencio en la sala. Luego Rodrigo tomó la pa-
labra.

—Entended, don Pedro, que, para nosotros, vuestras amistades
son vuestro aval —dijo en un tono cordial que daba a entender que
buscaba un punto de entendimiento pero que al mismo tiempo de-
jaba clara cuál era la postura de la familia Cardeña.

Alvarado los miró sin desvelar ninguna expresión.
—El señor De los Cobos está tan interesado como el rey en que

mi matrimonio llegue a buen puerto, por varios motivos. Uno de ellos
es porque Su Majestad le ha otorgado a su secretario favorito las li-
cencias para la compra y venta de esclavos africanos, tanto a él como
a dos de sus socios. Ciento cincuenta cada uno, para empezar. En
cuanto el rey ratifique mi nombramiento como adelantado y capitán
general de Guatemala, haré uso de los recursos de mi capitanía para
la compra de esos hombres, que servirán en las minas de oro y plata.

Fernando hizo cuentas rápidamente. A cincuenta ducados por
esclavo, el negocio ascendía a siete mil quinientos ducados. Una au-
téntica fortuna. Rodrigo echó una mirada a Bardi.

—El comercio de esclavos puede ser rentable, desde luego —dijo
el genovés—. ¿Dónde entramos nosotros, pues?

—La compañía del señor De los Cobos les traspasará la licencia
de esclavos a vuestras mercedes para que adelanten los pagos. Los
portugueses les cobrarán cincuenta por cabeza. Yo les pagaré con
el oro de las minas de Guatemala, digamos setenta y cinco ducados
por esclavo.

Fernando distinguió un brillo imperceptible en la mirada de su
tío. El joven lo conocía lo suficiente como para saber que aquello le
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había agradado. Significaba entrar en un juego de comercio superior
al resto. En el fondo, comenzaban a ser prestamistas de hombres de
la corte. Los Cardeña adelantaban los pagos hasta que Alvarado pa-
gara con la riqueza de su capitanía para su propio beneficio. Era un
negocio redondo.

—Nos parece bien, pero queremos alguna garantía —dijo Ro-
drigo.

—Me lo suponía —respondió Alvarado, atento como un espa-
dachín—. Os otorgo una encomienda cercana al puerto de Iztapa,
en Acajutla, con mil quinientas cabezas de ganado y una casa con
su hacienda y esclavos indios, colindante al cabildo de la ciudad, en
la plaza Mayor de Santiago de Guatemala. Mañana mismo mi escri-
bano, el señor Montoya, redactará los documentos y las escrituras.

Fernando pensó en Amir y en la vida de aquel africano, de cómo
pasó de ser un hombre libre en las costas de Guinea a servir en la
casa de un señor en Sevilla. Aquella ruta de hombres y mujeres con-
denados al trabajo forzado comenzaba en el África y acababa al otro
lado del mundo, en las costas de la Mar del Sur. ¿Por qué Dios per-
mitía que los hombres se vendieran unos a otros como dueños de
las almas? ¿Por qué la Biblia hablaba de siervos y de amos?

Rodrigo de Cardeña y Giacomo Bardi aceptaron las condiciones
de Alvarado. No obstante, todo estaba sujeto a que Su Majestad con-
siguiera la bula papal con la que Pedro de Alvarado desposaría a su
propia cuñada, Beatriz de la Cueva. En caso contrario, el trato que-
daría anulado. Rodrigo imaginó que aquello sería todo; no obstante,
Alvarado permaneció en su silla de brazos sentado como un mo-
narca.

—¿Tenéis algo más que proponer, don Pedro? —preguntó Bardi
con cortesía.

—Os he dicho que Su Majestad está interesado en que mi ma-
trimonio llegue a buen puerto por varios motivos —dijo Alva-
rado—, pero no os he dicho el principal de todos ellos.

Rodrigo y Bardi intercambiaron una mirada. Fernando advirtió
que los ojos de Alvarado exhibían un brillo diferente. El adelantado
volvió a tomar la palabra.

—Guatemala está cambiando. En estos momentos mis hombres
preparan la mayor flota que haya surcado jamás la Mar del Sur. Os
hablo de más de una docena de galeones. El rey me ha otorgado
las licencias para el descubrimiento de todas las costas hacia el po-
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niente, desde Nueva España hasta las islas de las Especias, las islas
del clavo y la canela. Haré de Guatemala el gran puerto de la Mar
del Sur.

Bardi alzó las cejas y Rodrigo se llevó una mano al mentón. A
Fernando también le brillaron los ojos. De pronto, conseguir la bula
papal para un matrimonio de un principal les pareció algo simple,
poca cosa. Alvarado clavó su mirada encendida en los tres.

—Lo que hizo Magallanes por el sur lo haré yo por el norte —mu-
sitó Alvarado, y esta vez no pudo ocultar en el tono de su voz la des-
medida ambición que guardaba su alma—. Ese océano es demasiado
ancho e infinito como para que no haya un pedazo de tierra que
descubrir y señorear. Su Majestad, don Carlos, me otorgará el título
de conde de todo lo que encuentre, y yo procuraré acordarme bien
de todos los que apostaron por esta campaña.

Hubo un silencio. Nadie dijo una sola palabra.
Rodrigo de Cardeña se puso en pie y anduvo hasta la ventana

con los brazos cruzados. Sabía por los contactos de Bardi en la
corte que no era la primera vez que Alvarado preparaba una ar-
mada similar. Lo había perdido todo en el Perú. ¿Cómo era posible
que el rey le concediera una nueva oportunidad? Con aquella em-
presa, Alvarado podría llegar a convertirse en uno de los hombres
más importantes y poderosos de los reinos de Su Majestad. Hasta
entonces, solo habían oído las historias de un principal en la corte
que se había ganado una merced similar, Hernando de Soto, a
quien el rey acababa de conceder la conquista de La Florida. Soto
andaba esos días en Sevilla ultimando licencias y preparativos para
su flota.

En cuanto a ellos, a la familia Cardeña se le presentaba la opor-
tunidad de dar un paso hacia delante. Si el rey confiaba en Alvarado,
¿por qué no habrían de hacerlo ellos también? Pasarían de ser sim-
ples mercaderes a prestamistas e inversores de grandes señores y
grandes campañas. Como los Pasamonte, los Ruiz, los Centurione
o los Grimaldi. No obstante, la única forma de crecer era tomar ries-
gos, apostar fuerte, aunque aquello supusiera poner en peligro la ri-
queza de toda una vida. Todo o nada.

Alvarado se puso en pie también.
—Os ofrezco ser los armadores de mi expedición. Es una deci-

sión que debéis pensar con detenimiento con los vuestros, don Ro-
drigo —dijo al tiempo que le estrechaba la mano. Luego hizo lo
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mismo con Bardi. Por último, dio la mano a Fernando—. Dadme
una respuesta mañana, antes de mi partida.

Alvarado abandonó el despacho. La reunión había concluido.

3

A la mañana siguiente, Alvarado tomó asiento en la escribanía y co-
menzó a redactar una carta a su amigo y aliado Francisco de los
Cobos acerca de los últimos acontecimientos. Dejaría un espacio en
blanco hasta conocer la respuesta de los Cardeña. De lo que dijeran
dependería el futuro de su campaña y el de su matrimonio. Necesi-
taba armadores. Para una expedición de tal calibre, debía reunir una
suma considerable, y dadas las circunstancias, cualquier aporte sería
bienvenido.

Alvarado estaba acabado. Le quedaban menos de tres mil duca-
dos para todo lo que tenía por delante, y eso era algo que nadie más
sabía. No tenía dineros ni siquiera para pagarse una nao a Indias, y,
además, por si fuera poco, allí lo esperaba con las garras afiladas la
larga lista de enemigos que había cultivado esos años, encabezados
por el licenciado Alonso de Maldonado, el oficial encargado de ha-
cerle un juicio por sus acciones como gobernador.

La última década había sido un desastre tras otro. En 1527, los
oficiales de Nueva España lo acusaron por sus excesos contra los
indios durante la conquista de México y Guatemala. ¡Excesos en la
guerra! Eran cargos con la gravedad suficiente como para que los
oficiales de la Casa de la Contratación lo apresaran. Aquellos años,
todo aquel que hubiese servido en las campañas de Hernán Cortés
contaba con enemigos en la corte. Alvarado viajó a Castilla antes
del proceso. No tenía amigos ni alianzas, solo su fama de conquis-
tador, su apariencia y su cortesía. Consiguió así cortejar a doña Fran-
cisca, la hija de Luis de la Cueva, señor de la Solera, emparentado
con el duque de Alburquerque, y de doña María Manrique. Gracias
a ellos, obtuvo la amistad del secretario favorito de Su Majestad, De
los Cobos, el hombre que habría de sacarlo de aquel agujero.

Cuando Alvarado volvió a México con un indulto firmado por
el rey, sus enemigos se vieron obligados a dejarlo en paz. Pese a que
doña Francisca murió de fiebres nada más pisar tierra, logró mante-
ner la alianza con De los Cobos en la corte, a quien le venía de perlas
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contar con un hombre leal en Indias. En dos años, Alvarado armó
una flota en la Mar del Sur y pidió al rey los permisos para conquistar
las tierras que hallara en dirección a las islas de las Especias. De los
Cobos le consiguió la licencia. Alvarado construyó cuatro galeones
con el sudor y la sangre de los indios y el resto las requisó a un par
de hidalgos, sin importar las consecuencias. Pidió préstamos, vendió
sus propiedades y lo arriesgó absolutamente todo. Partió en 1532
desde Guatemala hacia el sur y, frente al Perú, se dispuso a cruzar el
océano. La mala suerte hizo que los vientos contrarios lo llevaran de
regreso a la costa. Alvarado no tuvo más remedio que desembarcar
a su ejército en el Perú, con todos sus pertrechos, y desistió de cruzar
el mar.

Debido a que el sur pertenecía al adelantado del Perú, Francisco
Pizarro, Alvarado decidió iniciar una larga travesía hacia el norte
en busca de alguna región sin dueño por conquistar, tentado por
las riquezas de la tierra que había entre Castilla del Oro y el Perú.
Aquella travesía les reportó a él y a su hueste ocho meses de ex-
trema dureza. El sueño de Alvarado de hallar nuevas tierras donde
hubiera más oro y plata que en Guatemala se desvaneció. Entonces
los pocos hombres que había dejado junto a la flota, en el sur, lo
traicionaron: avisaron al adelantado Pizarro, y este fue a su encuen-
tro con un ejército. Meses después, en agosto de 1534, se vieron
frente a frente los dos ejércitos, a cientos de leguas al norte de
Cuzco. Alvarado no estaba en condiciones de luchar, de modo que
Pizarro lo obligó a deshacerse de su armada. La bolsa o la vida, la
venta o la muerte.

Aquel podría haber sido el final de sus desgracias; sin embargo,
cuando por fin Alvarado consiguió llegar a Santiago de Guatemala,
descubrió que sus enemigos, aliados del virrey de Nueva España,
le habían impuesto aquel dichoso Juicio de Residencia. Este era un
procedimiento habitual por el cual todo aquel que se hubiera visto
agraviado durante su cargo podía acusarlo. Luego, tendría que pagar
las multas dictadas por el tribunal. A Alvarado se le acusó de des-
poblar Guatemala y de vender a los indios a Pizarro para su propio
beneficio.

El designado por el virrey para el proceso fue el licenciado Alonso
de Maldonado. Don Pedro, en su opinión, no se había jugado la vida
contra los aztecas y luego en la sangrienta campaña de Guatemala
como para acabar sus días empobrecido por culpa de un maldito jui-
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cio dirigido por un secretario. Se negaba a pensar que había obrado
mal o que aquello era fruto de una ambición desmedida. Alvarado
estaba convencido de que su empeño lo convertiría en el hombre
más poderoso de la Mar del Sur. Tomó una carabela en Puerto Ca-
ballos y puso rumbo a la corte en busca de aliados poderosos.

A su llegada a Castilla, mostró los respetos a su suegra, doña
María Manrique, viuda de Luis de la Cueva. Entonces quedó cauti-
vado por la belleza de su cuñada, la hermosísima Beatriz, hermana
de su difunta esposa. La familia lo vio como una nueva oportuni-
dad. Tras su visita, Alvarado cabalgó a la corte y consiguió impre-
sionar nuevamente a De los Cobos y a Su Majestad. Su agilidad de
palabra, la justa ambición que demostraba y su planta de hombre
noble lo ayudaron a persuadir a sus interlocutores. Estaba tan se-
guro de los motivos que lo movían que resultaba imposible no de-
jarse arrastrar por aquel discurso tan encendido. Y el rey necesitaba
de hombres así. Aquel océano inmenso llamado Mar del Sur no
podía cruzarse por el Perú. Magallanes y Elcano lo habían logrado,
pero más abajo de la capitanía de Chile. Estaba convencido de que
había que intentarlo por el norte, frente a Nueva España. Tanto el
rey como sus cartógrafos estuvieron de acuerdo. De los Cobos,
que necesitaba recuperar los dineros prestados al hidalgo, sedujo
al rey. Lo demás fue coser y cantar, y de esta manera Su Majestad
le volvió a dar una nueva licencia y lo obsequió con una bula papal.
Con astucia y buen hacer, Alvarado se había ganado una segunda
oportunidad, y estaba dispuesto a todo con tal de descabezar a sus
enemigos.

4

A la mañana siguiente, Amir, el africano, apareció por las cocinas, y
la señora Aldonza lo obligó a tomar asiento en la mesa y a comer
un poco de pan y carne. Apenas despuntaban las primeras luces. El
día había salido plomizo, cubierto de nubes que anunciaban lluvia.

—Venga, muchacho. Come un poco, que debes de estar ham-
briento.

—Gracias, señora.
La mujer siguió con lo suyo.
—¿Has pasado la noche fuera? —preguntó de espaldas a él.
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—No, no —se explicó el africano—. He dormido en el cuarto
del almacén. He salido a caminar por las calles de por aquí, pero
luego tuve miedo de perderme. Estaba muy oscuro.

—En un par de días conocerás bien la ciudad —suspiró la criada
mientras apoyaba una jarra de cerveza en la mesa y se quedaba mi-
rándolo—. Cuida bien del señor. Los Cardeña son buena gente y se
ocuparán de ti.

Amir le sostuvo la mirada.
—Eso haré.
—Venga, que no se te enfríe el plato.
Amir comió la carne y el pan con avidez y luego dio un trago

largo a la cerveza. Poco después, vio que la criada trataba de levan-
tar una cacerola para ponerla sobre el fuego. El africano se levantó
y cogió la olla con sus brazos fuertes. La señora Aldonza se llevó
una mano a la frente.

—Uf, cuánto pesa eso, hijo mío.
En ese momento apareció Fernando. Iba ataviado con unas lu-

josas prendas y un sombrero, una parlota de terciopelo tocada con
una pluma. Para sorpresa del esclavo, el joven apartó una de las
sillas y se sentó a su lado. Después de dar buena cuenta de la carne
y el queso, Fernando le explicó que cruzarían la ciudad hasta el Are-
nal para ver si había llegado algún cargamento de la familia.

—Tu labor es acompañarme y hacer lo que te diga —dijo—.
Eso es todo.

Amir asintió. Luego se dirigieron al portón y vieron que Diego
de Estrada los esperaba en la calle. Fernando le había pedido que
lo escoltara al puerto. Estrada tenía mala cara, como de costumbre,
y Fernando habría apostado que había pasado la noche en vela.

—Buenos días de Dios —lo saludó Fernando.
—Para algunos sí —respondió su amigo. Estrada echó un vistazo

al esclavo de arriba abajo. No ocultó la impresión que le provocaron
su altura y su constitución, así como la camisa de mangas acuchilla-
das que relucía, blanca y limpia, en el cuerpo del africano—. ¿Y este
quién es?

—Se llama Amir, y entiende bien lo que dices —dijo Fernando,
que se giró hacia el africano—. Este es el capitán Diego de Estrada.

Amir le ofreció su mano para estrechársela.
—Buenos días, capitán —dijo con su voz gruesa.
Estrada aceptó el saludo y fue junto a Fernando.
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—Espero que nos paremos a comer algo antes de ir al puerto.
—Aldonza ya nos ha alimentado bien —comentó Fernando

sonriente—. La próxima vez te vienes antes.
El capitán masculló algo entre dientes, mientras esquivaban char-

cas de barro y suciedad. Los tres tomaron rumbo hacia la puerta
del Arenal. Vieron a lo lejos varias naos y galeones que pertenecían
a una misma armada y cuyos aparejos y jarcias cortaban el hori-
zonte. Ya entre el ajetreo del Arenal y los arrabales —llenos de mer-
caderes, comerciantes, porteadores, criados y esclavos entre cajones
y sacos de diverso género—, bajo el murmullo y el mal olor, Fer-
nando distinguió al oficial Ocaña, que volvía de revisar unas barcas
cargadas con baúles de mercancías.

Estrada y Amir lo aguardaron a cierta distancia.
—Joven Cardeña —dijo el oficial—. Ayer por la tarde llegó una

nao de Indias que llevaba semanas retenida en las Azores. Vino con
un cargamento de azúcar para vosotros que ya pasó por la Casa de
la Contratación y ahora está en los almacenes. Os trajo algunas car-
tas. Tendréis que declararlo.

Fernando recordó los consejos de su tío.
—He hablado con un comerciante que busca colocar un carga-

mento de especias —añadió Ocaña, y Fernando supo exactamente
a lo que se refería. Una parte del negocio iría para el oficial—. Le
he dado el nombre de vuestro tío.

El joven le estrechó la mano y le dijo que la familia tendría en
cuenta su aportación, como siempre. Ocaña le entregó la informa-
ción del mercader y se despidieron. Los tres se dirigieron a los al-
macenes que estaban en la misma calle ancha de la alcaicería y la
aduana. Fernando entró con sus aires de principal y habló con los
oficiales. Luego, uno de los mozos lo acompañó y le indicó cuál era
su cargamento. Fernando frunció el ceño, preocupado, al verlo.

—¿Eso es todo?
El mozo asintió y se retiró. Era poca mercancía, tan poca que

pensó en venderla a algún comerciante local. Se preguntó por qué
razón en Indias habían cargado esa cantidad de especia. ¿Qué había
ocurrido?

—¿Qué pasa? —preguntó Estrada—. ¿Te han robado?
Fernando negó con la cabeza y dio una palmada a uno de los

sacos. El murmullo de los comercios de la calle se colaba por el ven-
tanuco del almacén.
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—No, no lo creo. Pero me pregunto por qué ha venido tan poco
género. Es menos de la mitad que la última vez. —Fernando echó
un vistazo alrededor y se detuvo en el capitán y el africano—. Diego,
enséñale a Amir dónde alquilar un carro y a unos porteadores para
llevarnos un quintal a nuestra casa. Después, regresad. Yo tengo
asuntos que resolver.

Estrada y Amir intercambiaron una mirada.
El joven dejó a su amigo y al esclavo con esas tareas y se marchó

a la aduana a declarar las mercancías. Después, subió por la misma
calle hacia la catedral y tomó rumbo a la Casa de la Contratación. El
edificio se encontraba en las antiguas dependencias del Alcázar Real.
En aquel lugar se regulaban tanto el comercio como la navegación a
Indias, así como todos los asuntos referidos a las licencias de pases,
la declaración de remesas de oro y plata o las expediciones y flotas.
Todo lo que entraba y salía de las Indias estaba controlado y pasaba
por las mesas y las manos de los funcionarios de la Casa de la Con-
tratación, sus oficiales y su tesorero. Fernando accedió por el postigo
y vio que estaba lleno de señores hablando en corrillos, dando voces
con buen ánimo. Se dio cuenta de que en su mayoría eran portugue-
ses. Fue a la sala de los funcionarios y preguntó por sus cartas. Un
secretario regresó con un fajo bastante grueso de correspondencia
de diversos sitios para su familia. Fernando casi no oía lo que le estaba
diciendo el funcionario a causa de la algarabía en el patio del alcázar.

—¿Se puede saber qué sucede ahí fuera? —preguntó Fernando
de mal humor.

El hombre le entregó el paquete de cartas después de que el
joven trazara su firma en uno de los libros.

—Han venido señores de Portugal a sumarse a la flota de Her-
nando de Soto, el nuevo gobernador de Cuba —dijo sin mucho in-
terés—. Están aquí para sus licencias.

Fernando miró por la ventana. Varias semanas atrás había oído
hablar de aquella expedición. Hernando de Soto era un hidalgo que
había hecho fortuna en el Perú y llevaba más de un año viviendo
en un caserón en Sevilla. Se decía de él que se había desposado con
la chiquilla más hermosa de la corte, doña Isabel de Bobadilla. El
rey le había otorgado a Soto los permisos para armar una flota para
la conquista de La Florida, y muchos hidalgos de su tierra se habían
sumado. Ahora, eran los portugueses los que acudían a la llamada
a la aventura en el Nuevo Mundo.
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Fernando salió con las cartas bajo el brazo y cruzó el patio entre
los capitanes. Acostumbrado a ver a gente de categoría, se dio cuenta
de que aquellos hombres eran gente distinta al resto, aventureros
habituados a andar con la muerte tras ellos. Estaban allí por la gloria
de su nombre y nada más. Se preguntó cómo alguien podía ser capaz
de vivir de tal modo. Esos hombres se embarcaban a lo desconocido
y buscaban hacer riqueza desesperadamente en campañas y expedi-
ciones temerarias. Lo contrario al orden y a la estrategia de un buen
mercader.

5

El cielo de Sevilla se cubrió de nubes, y corrió el viento que solía
anunciar la lluvia. Fernando regresó a la casa y comprobó que Pedro
de Alvarado y su séquito se habían marchado esa mañana. El gober-
nador de Guatemala tendría tantas cuestiones y asuntos por resolver
que no tenía tiempo que perder. Eso significaba que su tío y Giacomo
le habrían dado una respuesta. Fernando fue del atrio a las escaleras
con el legajo de cartas en las manos. A la distancia vio a Amir y a Es-
trada comiendo juntos en las cocinas, con Aldonza. El joven subió
los escalones de dos en dos. Se dirigió al despacho de Rodrigo. Tocó
a la puerta dos veces y, sin esperar, entró.

Giacomo Bardi, Rodrigo de Cardeña y su primo, Juan, estaban sen-
tados a la mesa discutiendo. El secretario Cereceda estaba en la escri-
banía redactando un documento. Los tres hombres de la mesa alzaron
la vista al ver aparecer a Fernando. El joven dejó las cartas sobre la
mesa. En otra ocasión, su tío las hubiese abierto en ese mismo mo-
mento; sin embargo, aquella discusión era lo suficientemente impor-
tante como para no distraerse con otra cosa.

—¿Y bien? —preguntó el joven de pie, con las manos en el res-
paldo de una de las sillas.

Fue el señor Giacomo quien habló.
—Hemos decidido comerciar con esclavos con las licencias del

señor De los Cobos —anunció con cautela—. No podemos recha-
zar una oportunidad como esta. El hombre más poderoso de Cas-
tilla será nuestro socio.

—¿Y a qué vienen esas caras, pues? —quiso saber Fernando.
—La campaña de la Mar del Sur. Guatemala —dijo su primo.
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Fernando tomó asiento. Estaban en juego los destinos de su fa-
milia. Si bien eran negocios para enriquecerse como ningún otro,
tanto los esclavos como un campaña acarreaban un riesgo conside-
rable.

—¿Qué pasa con eso?
Rodrigo miró a Fernando con un gesto de preocupación.
—Nuestra familia va a probar a hacer negocios con esta gente,

porque tenemos la posibilidad de acercarnos a la corte.
—Sabemos que hay algo que Alvarado ha querido ocultarnos

—añadió Giacomo.
—No solo eso —continuó Rodrigo—. Temo que sea de esos

hombres acostumbrados a no pagar sus deudas y que dejan tirados
a sus socios. Si nuestra familia adelanta los pagos para sus esclavos,
él obtendrá la fuerza de trabajo necesaria para construir la flota que
pretende, y podría largarse a hacer su campaña y esperar a descubrir
esas tierras antes de devolver las ganancias.

Fernando barajó todas las opciones.
—Bueno, por eso nos ha ofrecido una hacienda en Santiago de

Guatemala, cabezas de ganado, una encomienda…
—Es él quien ha tasado el precio de ese aval, Fernando —argu-

mentó Rodrigo—. Ninguno de nosotros ha visto con sus ojos esa
casa ni ha contado las cabezas de ganado. Y en cuanto a la enco-
mienda… Los hombres de Indias se reparten el territorio a su antojo;
nadie me dice que quizás esté plagado de tribus y tenga que ir yo
mismo a pacificarlas.

—No estarás insinuando que… —dijo Fernando.
—Eso es, hijo. No me fío de ese hombre —sentenció su tío.
Todos permanecieron en silencio durante unos instantes.
—Si solo participamos del comercio de esclavos, corremos peli-

gro de que Alvarado nos la juegue y se marche a su expedición antes
de devolvernos nada —recapituló Fernando mientras pensaba en
voz alta con la vista en la mesa—. Eso nos deja dos opciones. La
primera, no hacer nada. La otra, apostar por las dos empresas.

Rodrigo de Cardeña asintió, satisfecho de que su sobrino com-
prendiera la difícil encrucijada a la que se enfrentaban.

—Eso es.
—¿Entonces? —preguntó el joven.
Su tío se inclinó y apoyó las manos en la mesa.
—No podemos hacer frente a las dos cosas —le explicó Rodrigo.
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Fernando no estaba seguro de cuánta sería la participación de su
familia en la campaña de la Mar del Sur.

—¿Cuánto habéis decidido apostar?
Rodrigo intercambió una mirada con su amigo, el genovés.
—Cuarenta mil ducados —dijo Bardi.
—Dios mío —murmuró Fernando sin aliento.
—Hemos hablado con los Espinosa para que nos hagan un prés-

tamo —dijo Rodrigo.
Fernando sabía que, aunque aquella familia sevillana de merca-

deres banqueros tenía buenas relaciones con su tío y con Bardi, era
demasiado arriesgado.

—¿Qué os han dicho? —Fernando miró a Rodrigo y luego al
señor Giacomo.

Rodrigo se puso de pie y fue hacia la ventana. Fuera comenzaba
a lloviznar.

—Quieren esta casa y nuestra nao como garantía por esa canti-
dad —prosiguió el genovés.

Fernando se quedó sin palabras.
—Vamos a actuar con cautela —los tranquilizó Rodrigo—. Alva-

rado no se irá de aquí hasta que el rey haya firmado por escrito sus ca-
pitulaciones, el papa le entregue su bula y consiga desposar a doña
Beatriz de la Cueva. Después tendrá que armar una flota, que no es
poca cosa. Pensad en Hernando de Soto y en cuánto tiempo le ha to-
mado armar sus asuntos aquí en Sevilla. Alvarado no se irá antes de la
próxima primavera. Tenemos un año para pensar las cosas con calma.

Las palabras de Rodrigo de Cardeña apaciguaron a los suyos.
A continuación, trataron otros temas. Fernando les informó acerca

de la llegada de un cargamento de azúcar que había visto esa mañana
y del comerciante de especias que le había dicho el oficial Ocaña. Tu-
vieron la impresión de que trataban asuntos pequeños en compara-
ción con las grandes campañas y negocios con hombres de la corte.
Luego Fernando volvió a tomar la palabra y habló sobre su propuesta
a Leonor Duarte. Solo faltaba que las dos familias se pusieran de
acuerdo para el matrimonio.

—Iremos juntos esta misma semana y hablaré con Duarte sobre
esto y el asunto de la dote —comentó Rodrigo—. Os casaréis antes
del verano y viviréis aquí antes de marcharos a Génova.

—¿A Génova? —preguntó Fernando sonriente, y luego echó una
mirada a Bardi, que lo obsequió con un gesto cómplice.
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Su primo Juan se adelantó.
—Si vendemos esclavos de África, me llevaré a Lucrecia y a mi

hijo a vivir a Lisboa —dijo entusiasmado.
Fernando volvió la vista a Rodrigo.
—Desposarás a Leonor Duarte y os iréis a la casa de los Bardi en

Génova —anunció su tío, que intercambió una mirada con su socio
y amigo Giacomo—. Pero me parece que ya estabas al tanto de eso.
Juan se irá a Lisboa y tu padre, Fernando, se encargará de Guatemala
y de Alvarado y de ir hasta allí. Tú serás el agente de nuestra familia
en Italia, Fernando, como siempre has querido.

6

La tarde se oscureció, y lloviznaba de tanto en tanto. La gente se
resguardó en sus casas; fueron muy pocos los que se dejaron ver
por las calles o la plaza de la catedral. Fernando invitó al capitán
Estrada y a Amir a beber vino en una de las tabernas más concu-
rridas en la calle de las Escobas. Aquel lugar era tan viejo como
podía serlo la ciudad, su fama era conocida por todos. Cuando los
tres compañeros cruzaron el umbral, la luz tenue y el ambiente car-
gado los envolvió. Tomaron asiento en una de las mesas del fondo,
y Fernando pidió que le llevaran una jarra de vino bueno, pan, que-
sos curados, tocino y aceite para celebrar la decisión de su tío.
Luego le contó a su amigo los planes para su familia enviarlo a Gé-
nova.

—Yo no volvería a Italia por nada del mundo —esgrimió Es-
trada mientras mojaba un trozo de pan en el aceite de oliva, espeso
y sabroso.

—Esto es diferente —dijo Fernando—. Yo no me he alistado
en los Tercios. Viviré en la villa de los Bardi.

Estrada se encogió de hombros.
—¿Por qué razón no quiere regresar, capitán? —intervino

Amir.
Estrada le hizo un gesto a Fernando ante la pregunta. Luego

miró a Amir y esbozó una media sonrisa cargada de ironía.
—Italia es como una mujer, africano. Es hermosa y canalla, de-

pende desde dónde se la mire. Es el cielo y el infierno en un mismo
sitio. Puta y dama.
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Amir asintió lentamente, sin comprender las palabras de Estrada.
Fernando le explicó lo que había querido decir su amigo con esas
palabras.

—A todos nos ha pegado la vida —esgrimió el africano al tiempo
que se cruzaba de brazos y exhibía sus músculos. El esclavo había
visto las desgracias de su gente a manos de los portugueses que re-
corrían las costas de su tierra en busca de prisioneros. Sabía de lo
que hablaba.

—La historia del capitán es diferente, Amir —sostuvo Fer-
nando—. Podría decirse que ha bajado varios escalones en el in-
fierno de los hombres.

Estrada alzó un poco el vaso para brindar. En la mesa de al lado
dejaron escapar risas y chanzas. Jugaban a las cartas y apostaban.

Amir seguía con los ojos puestos en el capitán.
—¿Qué es lo que ha visto? —le preguntó el africano.
El capitán endureció el gesto.
Diego de Estrada había participado como infante en la batalla

de Pavía en febrero de 1525 y había visto con sus propios ojos la
captura del rey de Francia. Dos años después, fue ascendido a ca-
pitán. En marzo de ese mismo año, vivió en sus propias carnes
cuando se les negó una paga por enésima vez a los cinco mil espa-
ñoles que iban en el grueso del ejército de Su Majestad. No obs-
tante, sí se les pagó a los más de doce mil lansquenetes que iban
con ellos. Estrada era un hombre acostumbrado a matar, a obedecer
y a malvivir, casi siempre con hambre. En una armada con tantas
banderas e idiomas, se dio cuenta de que lo único con lo que podía
contar era con la camaradería y lealtad de sus compañeros de armas.
El rey francés había sido derrotado, y fueron a por su aliado, el
papa. Dos meses después, aquel ejército tan desigual, con sus pagas
adeudadas, llegaba a las puertas de Roma, y daba inicio al saqueo
más sanguinario de la historia.

—Recuerdo que nos colamos por la ventana de un palacio y a
través de allí logramos alcanzar la plaza de San Pedro —relató Es-
trada, a quien le había cambiado la voz, sentado a la mesa de la ta-
berna. Fernando, que pocas veces le había oído comentar aquellos
episodios, sabía que habían forjado el carácter del hombre que tenía
frente a él. El capitán prosiguió con su relato ante la mirada apa-
sionada de Amir—: Los lansquenetes fueron llenando la explanada
empuñando sus alabardas, partesanas y montantes en primera fila.

55



Frente a ellos se dispuso la Guardia Suiza, una compañía de mer-
cenarios cuyo único propósito era salvar la vida del papa. Formaron
en bloque frente a San Pedro, para proteger a su señor y a las reli-
quias sagradas. No eran más de ciento cincuenta hombres contra
miles de mercenarios alemanes que venían a por ellos.

—Eso no lo sabía —murmuró Fernando. Estrada asintió, muy
serio.

—Nunca, en toda mi vida, he vuelto a ver tal muestra de valentía
como la que exhibieron esos suizos. Aguantaron como hombres y
bañaron con su sangre la escalinata de la basílica.

—¿Y qué pasó después? —quiso saber Amir, con los ojos bri-
llantes.

Por su mirada, Fernando se dio cuenta de que Amir era también
un aventurero. Un hombre que había visto mucho mundo y que
tenía la certeza de que habría de morir muy lejos del sitio que lo
había visto nacer.

—Fueron masacrados, pero le dieron tiempo al papa para huir
al castillo de Sant’Angelo a través de un pasadizo secreto.

El africano dejó escapar una risa y dio un puñetazo a la mesa,
como un crío. Tenía toda su atención puesta en la historia del capi-
tán. Jamás había oído nada acerca de esas guerras ni de esos lugares.

—¿Y con la ciudad? ¿Qué ocurrió? —siguió Amir. Estrada y
Fernando intercambiaron una mirada. El capitán bebió de su copa
para pasar el mal trago del recuerdo.

—La saquearon —dijo Fernando, dando por concluido el relato.
Esa historia Fernando la sabía bien, cómo los hombres se cobra-

ron sus pagas derramando sangre y violando a todas las mujeres.
Como le había contado Estrada en su día, los españoles fueron los
más ingenuos. Muchos alemanes regresaron ricos a su tierra. Estrada
apenas consiguió el sueldo de un año. Sin embargo, fue testigo de
cosas a manos de los lansquenetes que jamás olvidaría. Fernando era
consciente de que la campaña de Italia había cambiado la manera de
ser de su amigo, que ahora malvivía entre la mala gente. Se preguntó
si acaso habría alguien en el mundo que después de ver aquello man-
tuviera alguna esperanza. Para Estrada, la realidad del hombre era
violenta y salvaje, como el saqueo de una ciudad sagrada.

—Lo que ha visto, capitán, tiene una explicación —dijo Amir
después del silencio en el que se habían quedado—. Una guerra,
las decisiones de hombres poderosos. Ese es su consuelo.
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—Pues vaya consuelo de mierda —respondió Estrada.
Amir negó con la cabeza.
—La gente de mi país vive libre y trabaja la tierra para dar de

comer a sus hijos, nunca hicimos nada malo. Un día vimos aparecer
cinco naves en la bahía. Pensamos que eran hombres del norte que
venían a comerciar con nosotros. —Amir se detuvo, y Fernando vio
que su expresión volvía a ser la misma del mercado de las gradas,
aquella mirada apagada—. Nunca imaginamos que, en realidad, lo
que buscaban comerciar era a nosotros mismos. Vi a muchos hombres
y mujeres pelear y morir sin ninguna razón; a unos los mutilaron y
les cortaron las manos, otros perdieron su cabeza, a las mujeres las
violaron y a las madres les arrebataron a sus hijos para venderlos.

Fernando bajó la mirada, contrariado. El hecho de que su familia
fuera a dedicarse al comercio de esclavos lo entristeció. Podrían
haber vendido cualquier otra cosa; lo que le interesaba a su familia
era estar cerca de los hombres de la corte. Sin embargo, tenían li-
cencias para vender esclavos africanos, bereberes, turcos e infieles.
Pero, como decía Amir, se trataba de hombres libres.

Estrada asintió al oír todo aquello y se bebió el vino de su vaso
de un trago, como si de pronto las palabras del africano lo hubieran
despertado de un letargo. Llevaba mucho tiempo sin pensar en nada
referente a esos años, en espera de que el duelo pasara. Sin em-
bargo, aquel duelo se alargaba en el tiempo, mientras el capitán des-
perdiciaba sus días con vicios de mala vida tan solo para olvidar.

7

Poco antes de la medianoche, Fernando se despidió de Estrada en
la taberna y regresó a casa en compañía de Amir mientras en el cielo
los truenos anunciaban un aguacero. Al llegar a la casa, el africano
le dio las buenas noches y se retiró a su cuarto junto al almacén. El
joven subió las escalinatas. La lluvia descargó en ese momento, y
Fernando se detuvo a contemplar la cortina de agua que caía por el
atrio y hacía resonar con fuerza la piedra del suelo y de las columnas.
Desde siempre había apreciado mirar la lluvia desde la balconada.
La tranquilidad de la noche lo llevó a pensar en las historias de Es-
trada y de Amir. El agua corría por las canaletas y por las tejas hasta
el hueco de la alcantarilla, que se había transformado de pronto en
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una fuente natural. Imaginó que se hallaba bajo la cascada en un
lugar indómito, en mitad de la selva, y entonces se encontraba con
la india que se le aparecía en sus sueños. La pasión que despertaba
en él era lo contrario a lo que sentía por Leonor, un amor recto y
distante. Fernando nunca había tenido la necesidad de acudir a la
mancebía a calmar sus arrebatos carnales; sin embargo, se preguntó
si acaso los hombres compartirían alguna vez aquellos impulsos con
sus esposas o si, por el contrario, calmaban sus culpas en compañía
de concubinas o amores de pago. Estas cuestiones lo apenaban, y
más lo hacían por el hecho de que iba a pedir la mano de Leonor y
a llevársela lejos de su familia. Vivir en Génova significaba recorrer
el norte de Italia, acudir a los mercados de Lucca, Florencia y Vene-
cia, visitar hermosas ciudades con las que trazaría nuevas alianzas
—como Siena, Verona y Ferrara—, y pensaba hacerlo en solitario,
sin la compañía de su mujer, que lo esperaría en la casa de los Bardi.
El matrimonio era el precio que había que pagar por ser un hombre
de su categoría. Incluso señores como Pedro de Alvarado se veían
en la obligación de desposar a una dama con el fin de cumplir sus
objetivos. Del mismo modo, Fernando necesitaba de la dote de Leo-
nor y del santo sacramento para alcanzar la adultez.

No había visos de que la lluvia fuera a detenerse. Fernando reco-
rrió el pasillo hacia su alcoba cuando vio la puerta entreabierta del
despacho de su tío. Distinguió la luz de los candiles. Tocó dos veces
al marco y entró. Rodrigo de Cardeña estaba sentado a la larga mesa
con una mano en el rostro, con las cartas abiertas frente a él. El
joven sabía que aquella semana era crucial para cerrar los tratos y
negocios de la familia, por lo que no era raro verlo trabajar hasta
esas horas de la noche.

—¿Qué haces por las calles a medianoche? —le preguntó Ro-
drigo.

—He ido con Estrada a la taberna —respondió—. No tienes que
preocuparte.

Su tío asintió y pasó por alto el tema. Cuando apartó la mano
que tenía en el rostro, Fernando comprobó que tenía la mirada cris-
talina y que un velo funesto cubría su semblante. Distinguió en la
carta que tenía delante el trazo a vuelapluma de una tal doña Beatriz
del Castillo.

—¿Qué ocurre? —El joven fue hasta su tío y tomó asiento. El
gesto de Rodrigo pasó de la amabilidad a la preocupación.
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—Las cosas van a cambiar, hijo.
Fernando entornó la mirada.
—Lo sé —dijo—. Todo será diferente.
Rodrigo negó con la cabeza con parsimonia.
—No lo entiendes. No es eso a lo que me refiero.
El viejo mercader pasó la mano por la carta que tenía frente a él.

De pronto, Fernando se dio cuenta de que algo irreparable había
acontecido. El gesto de Rodrigo le dio a entender que la muerte y la
desgracia se habían hecho presentes y habían cambiado para siempre
los destinos de su familia y el suyo.

—¿Qué ha sucedido? —se atrevió a preguntar.
Rodrigo alzó la mirada hacia él y la luz de las velas tiñeron sus

lágrimas de tristeza. Sus palabras emergieron del dolor y la incerti-
dumbre.

—Tu padre ha muerto, Fernando.
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