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EN LA ACTUALIDAD
BOSTON, MASSACHUSETTS

KYLE

—¡Kyle Stanton es un asco! ¡Kyle Stanton es un asco! ¡Sa-
cadle el dedo, le importamos un bledo!

Los fans habían estado gritando a pleno pulmón fuera
de mi casa durante siete días seguidos.

Esto es ridículo…
Abrí la persiana y me di cuenta de que el grupo habitual

de unas trescientas personas parecía mucho mayor ese día.
En lugar de los típicos carteles con «¡A LA MIERDA, KYLE!
¡ES UN FRAUDE!» que habían pintado, ahora también habían
añadido un «¡ACABAD CON NUESTRO TORMENTO! ¡TRASPA-
SADLO MAÑANA MISMO!».

Aparte de eso, el tinglado era el mismo: una pira de ma-
dera de casi dos metros de alto para quemar todas mis ca-
misetas, una diana enorme con mi cara y un escenario
improvisado con un micrófono donde se subían por turnos
para proferir insultos ante mi apartamento. Daba igual que
la lluvia y el granizo les hubieran caído encima sin cesar
durante todas y cada una de las noches de esa semana; es-
taban decididos a dedicarme hasta la última gota de su ve-
neno.

—¡Kyle Stanton nunca nos volverá a llevar a la Super
Bowl! —gritó al micrófono una pelirroja que no parecía tener
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más de siete años—. ¡Está demasiado ocupado saliendo en
anuncios de ropa interior y perfumes!

—¡Es verdad!
—¡Que lo sepa!
—¡Vamos, sigue! —la animó la multitud, y avivaron la

pira para quemar otra camiseta.
Miré hacia un extremo de la calle y entrecerré los ojos al

divisar a un grupo de gente muy cabreada que estaba mon-
tando equipos estéreo y preparándose para tirar otro montón
de huevos frescos.

¿Ese es el guarda de seguridad de mi apartamento?
—¡Sabemos que nos estás mirando! —gritó un hombre

de pelo canoso por el megáfono—. ¡Haces que odie ser fan
de los Falcons, pedazo de mierda!

—¡Sí! —bramó un chaval con una sudadera azul en otro
tono distinto—. ¡Si esto es «lo que hay» y no vas a cumplir
tu promesa de traernos otro campeonato, haznos un favor
y vete a tomar por culo, Kyle! ¡Pasamos de ti!

Gracias a esa última frase, la multitud se enamoró de otro
nuevo cántico.

—¡No te queremos aquí! ¡Kyle, pasamos de ti!
Por Dios santo.
Cerré las persianas y cogí el teléfono para buscar el con-

tacto de mi agente, Taylor.
—Ya te he enviado el acuerdo de confidencialidad por

correo electrónico —me respondió al primer tono—. Tú
asegúrate de hacerle una foto al carné de la mujer para que
pueda investigarla antes de que hagáis nada los dos. Ah, y
primero entérate de si es una fan de Nueva York.

—Hace años que no te llamo por algo así, Taylor —con-
testé, poniendo los ojos en blanco—. Te llamo porque nece-
sito largarme de Boston esta misma noche. Haz que Charlie
me recoja lo antes posible.
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—Perdona, ¿qué acabas de decir?
—Necesito que Charlie me lleve al aeropuerto privado

para ir a despejarme la mente en Cabo o en alguna otra parte.
—No puedes irte de la ciudad días antes de la primera

ronda de los playoffs, Kyle. —Su tono era vacilante—. Es
decir, ¿sabes lo mal que les va a parecer a los fans?

—¿Te refieres a los que están ahí fuera ahora? —Escu-
ché que algo se estrellaba contra las ventanas y corrí a mirar
otra vez.

Mis vecinos, mis putos vecinos, les estaban diciendo a los
fans exactamente dónde podían arrojar sus muñecos bubble-
head. La policía local estaba allí de pie, con los brazos cru-
zados, y estaba claro que se habían puesto de su parte.

—La semana que viene no tenemos partido —respondí—.
No me importa lo que le parezca a nadie. Sácame de aquí.

—Eh… —Taylor soltó un lento suspiro—. Kyle, mi
padre me mataría si accediera a ayudarte en esto. Me ha en-
tregado las riendas de esta agencia por un motivo, y ahora
no puedo arriesgarlo todo.

—Después de pedirle a Charlie que me recoja, puedes
contarme lo de que tu padre te haya puesto la vida en una
bandeja de plata, Taylor. Llama a Charlie. Ya.

—Lo único que tienes que hacer es ganar, y el enfado de
todos tus fans se esfumará de la noche a la mañana —co-
menzó a hablar a toda pastilla—. Piensa en ello largo y ten-
dido antes de empeorar todavía más las cosas. Volvamos a
la última temporada, cuando eras feliz, para que puedas…

No necesitaba escuchar ni una palabra de lo que estaba
a punto de decirme. Ya lo había oído antes, y estaba equi-
vocada.

Equivocada del todo.
Desde el momento en que había puesto un pie en esa ciu-

dad años atrás, desde el instante en que me habían seleccio-
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nado para la liga, les había dado a esos fans toda mi sangre,
mi sudor y mis lágrimas. Me había dejado la piel en el campo
temporada tras temporada, domingo tras domingo, pero no
había sido suficiente.

Daban igual todas esas «jugadas épicas e increíbles» que
la gente recordaba con total admiración, porque mis es-
fuerzos no importaban.

No importaban si no conseguía ganar la Super Bowl.
No importaban si no cumplía la promesa que les había

hecho de conseguirles un trofeo.
Más de un año y medio atrás, había estado más cerca

que nunca. Los había llevado a la gran final, pero nos ha-
bíamos enfrentado a un equipo mucho mejor que también
tenía un líder mucho mejor: mi mejor amigo, Grayson
Connors.

Había vuelto con las manos vacías y derrotado, y los
fans habían dejado bien claro que estaban perdiendo la es-
peranza.

Aun así, incluso ese año, con un historial invicto de die-
ciséis a cero y las mejores estadísticas de mi carrera, no se
mostraban contentos. Y ahora estaban totalmente furiosos
por un comentario que le había hecho de pasada a un pe-
riodista la semana anterior.

Después de seguirme durante más de una hora de ca-
mino al campo de entrenamiento, me había provocado gri-
tándome que nunca cumplía mis promesas y que era todo
fachada, pero nada de resultados. Así que al final había ter-
minado por incumplir mi regla de no hablar nuca con los
medios y le había dado lo que quería.

—Te puedo garantizar que seguiré siendo un maldito
millonario tanto si gano como si pierdo en los playoffs —le
dije—. Y tú seguirás tratando de pagar el alquiler con mis
fotos.
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Quizá también dijera «Que le den a esta ciudad» y «Estoy de-
seando cambiar de equipo», pero me negué a confirmarlo o ne-
garlo.

Mis comentarios encendieron los ánimos de toda la ciu-
dad en solo unos minutos, y no hubo suficiente agua en el
río Charles para apagar las llamas.

—Creo que los fans confían demasiado en tu potencial
—suena la voz de Taylor de nuevo en mi oído—. Quieren
que ganes un campeonato para esta ciudad, pero también
les importa que cumplas la promesa que te hiciste a ti mismo.
Te están apoyando, Kyle.

—¿Vas a conseguirme el coche privado o no? —pregunté.
—No puedo —contestó—. Por favor, solo…
La dejé con la palabra en la boca y bloqueé temporal-

mente sus llamadas.
Caminé de acá para allá tratando de pensar en qué hacer

a continuación.
De ninguna manera pensaba pasar allí la noche, pero

tenía que encontrar la forma de escapar sin que me vieran.
Me tiré sobre el sofá y la pantalla de la televisión se ilu-

minó con un mensaje.

«¡Feliz vigésimo octavo cumpleaños, Kyle! ¡Pásalo en
grande!».

Reprimí un suspiro.
Entre todo aquel odio, casi se me había olvidado que

era mi cumpleaños. Bueno, en cualquier caso, el «falso»; lle-
vaba desde la universidad ocultando la fecha real porque
estaba cansado de que la gente pensara que sabía quién era
el auténtico yo.

Tonto de mí, me metí en Instagram para comprobar si
alguien que me conociera también me había felicitado. En
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mi último post, uno en el que estaba en medio del campo sos-
teniendo un cartel donde ponía «16-0», había más de veinte
mil comentarios, y la mayoría de ellos eran de puro odio.

«¿Que le den a esta ciudad? ¡QUE TE DEN A TIIIII!».

«¡Espero que la última fan con la que te hayas acostado
te haya pegado una ENFERMEDAD VENÉREA!».

«Acabo de quemar tu camiseta… ¡OTRA VEZ!».

Gemí y desplacé la pantalla para llegar a los comentarios
más recientes. Cuanto más avanzaba, más razonable parecía
todo.

«@TheRealGraysonConnors: Feliz cumpleaños al mejor
amigo que he tenido jamás. Estoy seguro de que esta
noche lo estarás celebrando. Te llamaré por la mañana.
#manténlacabezaalta».

«@AdrienW: Tampoco es que vayas a leer esto nunca,
pero felicidades de todas formas. (Aunque sigo estando
encabronado con tus últimos comentarios -_-)».

«@BarrettPratt: ¡Feliz cumpleaños, compañero! ¡Vamos
a por esa copa la semana que viene! #nolehagascasoa-
nada».

«@CourtneyRJohnson: Feliz cumpleaños, Kyle… Los
grandes veintiocho, ¿eh? Espero que estés bien».

¿Courtney Johnson?
Me quedé paralizado al ver su comentario, y de repente

sentí un dolor familiar en el pecho.
No hemos hablado desde hace dieciséis meses.
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Pinché sobre su nombre y abrí su perfil. Después de
todo ese tiempo, me sorprendía que al fin me hubiera des-
bloqueado.

Desde nuestra última conversación, una discusión brutal
que nos hizo pedazos a los dos, no creí que volviera a diri-
girse a mí en la vida.

Sus últimas fotos eran de la Space Needle de Seattle, de
Pike Place Market y del estadio The Lumen, donde yo había
jugado un montón de domingos.

Seguí mirando sus posts hasta que llegué a una foto en
donde aparecía su cara. Y entonces el dolor de mi pecho se
hizo veinte veces más insoportable.

Joder…
En una publicación de diciembre estaba sentada sola en

un reservado de color verde chillón sosteniendo una copa
de martini extragrande.

«¡Por un nuevo año con nuevos amigos!», rezaba el pie de
foto.

Con el pelo rubio recogido en un moño despeinado y
los labios de un rojo fuerte, estaba todavía más sexy de lo
que lo había estado en la universidad.

Me guardé unas cuantas capturas de pantalla en el telé-
fono solo por si se le ocurría volver a bloquearme.

Empecé a enviarle un mensaje directo, pero no estaba
seguro de qué escribir. «Hola, ¿cómo te ha ido?» me parecía
demasiado trivial, y «Te he echado de menos como un loco», de-
masiado grandioso.

En su lugar, di mil vueltas y me puse a pinchar sobre
todas las personas a las que había etiquetado en las fotos
para tratar de averiguar qué era lo que había estado haciendo
con su vida.

Cuatro nombres aparecían con más frecuencia: Nick, Ba-
rrett, Samson y Alonna.
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Los perfiles de los chicos no contenían nada más que
fotos en grupo en un bar, así que fui a la página de Alonna.

Por algún extraño motivo, su última foto era con un ves-
tido negro escotado impresionante. Un vestido que hizo
que se me pusiera la polla dura.

Al pinchar sobre la imagen, leí lo que ponía al pie.

«¡Hola a todos!
He bloqueado a Courtney de mi página temporalmente,
¡así que no puede ver esto! (¡Shhhh! ¡No se lo contéis!).

Voy a darle una fiesta sorpresa este fin de semana,
para comer, en The Savoy Bar, junto a Pike Place Market.
Será a las tres de la tarde.

¡Respondedme por mensaje directo y no le digáis nada
de esto! ¡Os veré allí!».

Volví a leer el pie de foto varias veces, preguntándome si
su nueva amiga, Alonna, sabía que Courtney odiaba las sor-
presas.

Dudaba que eso hubiera cambiado en los meses en los
que no habíamos hablado, y también sabía que no debía res-
ponder a la invitación solo para volver a verla. Estaba seguro
de que le había contado a todo el que quisiera escucharla
cómo nos habíamos separado, cómo se había roto en mil pe-
dazos nuestra amistad única.

Pero, claro, quería creer que su felicitación era una señal de
que al fin podíamos arreglar las cosas. Que quizá, solo quizá,
las promesas que nos habíamos hecho durante el último año
le habían rondado la cabeza últimamente tanto como a mí.

¿Lo recuerda?
Me puse de pie, salí al pasillo y sopesé mis opciones.
Primera: podía volar a Seattle, sorprenderla en una fiesta

que probablemente iba a odiar y preguntarle si podíamos ha-
blar en privado.
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Segunda: quedarme en la ciudad y esperar hasta después
de los playoffs para enviarle un mensaje y pedirle que cenara
conmigo.

Mientras caminaba hacia los ascensores, escuché un so-
nido familiar.

—Apesta. Apesta. ¡Apesta!
¿Qué demonios?
Dos hombres vestidos de camuflaje, los tipos que vivían

en el piso de encima del mío, salieron de repente de detrás
de la estatua del pasillo.

—¡Kyle Stanton apesta! ¡Kyle Stanton apesta! —gritaron
a la vez—. ¡Sacadle el dedo, le importamos un bledo!

Vale, a tomar por culo. Me voy a Seattle.
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2

EN LA ACTUALIDAD
SEATTLE, WASHINGTON

COURTNEY

Esta no es la vida real, Court. Es solo una simulación pésima, y vas
a despertarte dentro de treinta segundos.

—¿Un pedido de cinco bollos glaseados y dos tés tai de-
luxe para Courtney Johnson? —interrumpió una voz de pito
mis pensamientos, echando por tierra al instante mis espe-
ranzas—. ¿Está aquí Courtney Johnson?

—Esa soy yo. —Cogí el pedido y salí de la cafetería para
volver a The Fine Print Publishing.

Subí en el ascensor hasta la última planta, entré en el des-
pacho de mi jefe y me mordí la lengua antes de dejar la bolsa.

—Muchas gracias por traérmelo, Courtney —dijo—.
Tengo un largo día de trabajo por delante, y siempre me im-
presiona que llegue usted tan temprano. Es como una de
las becarias.

La verdad es que yo también estoy empezando a pensarlo…
—Me alegra haber podido hacerle un favor rápido,

señor Bruce.
—He oído que su supervisor, Michael Router, está tra-

bajando en un notición. ¿No se alegra de tener la oportu-
nidad de trabajar para alguien con ese talento para escribir?

—¿Se refiere a «con talento para plagiar»?
—¿Eh? —Levantó una ceja—. ¿Qué ha dicho?
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—He dicho que sí. Es todo un honor. —Me obligué a
sonreír—. ¿Puedo marcharme ya? He pedido la tarde libre
por mi cumpleaños.

—Ah, claro. —Sonrió—. ¿Sabe? Un día, con su dedica-
ción al trabajo, podría ser la siguiente Michael Router. Podría
llegar a traer a la sección de deportes un montón de esas.

Señaló las placas que decoraban su pared izquierda, y la
sangre me hirvió en las venas.

—Adiós, señor Bruce —anuncié.
—Adiós, señorita Johnson. No se olvide de comprobar

que Michael no necesita nada más antes de marcharse, ¿vale?
Ni siquiera me molesté en responder a eso; me marché

sin más.
Para todos los que trabajaban en esa zona del edificio,

Michael Router era lo mejor que le había pasado al perio-
dismo deportivo desde internet.

Sus palabras se alababan universalmente, se leían al ins-
tante y se reclamaban sin cesar cuando tardaba más de un
mes en publicar su siguiente «impactante obra maestra».
Hasta los deportistas que ganaban millones de dólares se
quedaban fascinados por su manera de escribir aquellas re-
señas biográficas en profundidad que adornaban las pági-
nas de las revistas Time, GQ e Infinity.

El problema radicaba en que no era él quien las escribía.
Hacía dieciséis meses que había empezado a trabajar allí,

y nadie más sabía que ese caraculo que se autoproclamaba
«el mejor periodista deportivo de la actualidad» no sabía ni
hacer la «o» con un canuto.

Yo era la titiritera que manejaba los hilos y él era el muñeco
de trapo que bailaba a su son: él se llevaba todo el mérito y
llenaba sus estanterías de premios que me pertenecían a mí.

Todavía no había tirado de la manta, pero cada día que
pasaba estaba más cerca de hacerlo.
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Cogí el abrigo de mi cubículo, saqué el móvil del bolsillo
y vi que tenía un mensaje de mi amiga Alonna.

¿Unas copas para celebrar tu cumpleaños
en el Savoy esta noche? Tu novio ha dicho
que invitaba él. Porfa, di que sí. ¡Porfa, di
que sí!

Claro. Ahora mismo voy para allá. (Solo
porque sea un tipo con éxito no significa
que tenga que pagarlo todo, Alonna).

¡Ja! Y una mierda que no. Te veré allí.

Me envolví el cuello con la bufanda y comprobé que lo
tenía todo antes de salir. Después elegí el camino más largo
hasta Pike Place, paseé por el muelle y contemplé todo lo
que una vez juré que quería.

Sí, había pedido una vida nueva con un tipo guapo, ami-
gos fantásticos y un trabajo genial, pero nada era suficiente
para llenar el gran vacío que aún sentía.

Aparté ese pensamiento y esperé varios minutos antes
de entrar en el Savoy.

Por algún motivo, la planta inferior estaba completa-
mente vacía. Todas las sillas estaban pegadas a las paredes
y las mesas, apiladas en las esquinas.

—Arriba, señorita —me informó el camarero con una
sonrisa—. Es usted Courtney, ¿verdad?

—Sí, soy yo. —Me detuve—. ¿Ha llegado ya mi amiga?
Él asintió y me pasó una taza de café.
—La encontrará arriba, en la azotea.
—Gracias.
Miré hacia el ascensor y reprimí un suspiro cuando vi el

cartel de «FUERA DE SERVICIO».
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Bueno, pues a caminar.
Cuando llegué al último piso, me quedé de piedra al to-

parme con lo que debía de tratarse de una alucinación.
El café se me cayó al suelo y las rodillas me temblaron al

ver una sonrisa que no había visto en siglos.
¿Kyle?
—Hola, Courtney —dijo, dejándome clavada en el sitio

con su mirada verde—. ¿Cómo estás?
Apoyé la mano sobre la pared de cemento, bastante se-

gura de que, al final, ese día sí que debía de ser una simu-
lación. Era imposible que ese hombre estuviera diez veces
más guapo que la última vez que nos habíamos visto.

Ni las fotos ni los vídeos que había visto de él en la tele
le hacían justicia a su atractivo.

Se me quedó mirando, yo lo miré a él, y percibí la ten-
sión palpable que flotaba en el pasillo.

—¿Qué estás haciendo aquí? —conseguí decir.
—Quería hablar contigo.
—¿Eh? —Tragué saliva—. Recuerdo muy claramente ha-

bernos dicho todo lo que nos queríamos decir, incluyendo
«adiós», hace dos años.

—Fue hace dieciséis meses —me corrigió—. ¿Puedo ha-
blar contigo cuando termine esto?

—¿Esto?
Antes de que pudiera preguntarle a qué se refería con

«esto», la puerta de la terraza se abrió y los rizos rojos de
Alonna me dieron en toda la cara.

—¡Vaya, aquí estás! —Me agarró de la mano y me con-
dujo hasta la azotea—. ¡Sorpresa!

En ese momento me cayeron por encima una serpentina
plateada y purpurina rosa. Por los altavoces comenzó a
sonar una versión en hip-hop de la canción de cumpleaños.

No, no, no…
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Me coloqué una mano en el pecho cuando el corazón
empezó a palpitarme a toda máquina. Se me revolvió el es-
tómago, avisándome del inicio de un ataque de pánico.

Los flashes me cegaron, empezaron a aplaudir desde
todas las esquinas y, antes de que pudiera darle sentido a
todo aquello, apareció delante de mí una tarta gigante de
seis capas con los números dos y ocho.

Alguien me pasó una bolsa de papel desde mi izquierda,
pero desapareció antes de que pudiera ver quién era.

Hiperventilando durante varios segundos, intenté con-
vencerme de que todo aquello era una broma. Ninguno de
mis verdaderos amigos habría hecho algo parecido.

—Feliz cumpleaños a mi persona favorita del mundo en-
tero. —Mi novio, Graham, apareció de pronto delante de
mí—. Toma. —Me quitó la bolsa de papel de la boca y me
besó en los labios. Después, me dio una pequeña pelota an-
tiestrés.

La apreté como si estuviera estrujándole el cuello a quien
fuera que había organizado aquello.

Miré a mi alrededor y vi a mis compañeros de trabajo, a
los compañeros ejecutivos de Graham y a varios miembros
de su familia.

Y a Kyle.
Kyle está aquí de verdad…
—¿Estás sorprendida? —preguntó Graham.
—Estoy… algo.
Todo el mundo se rio.
Yo me aferré a la pelota.
—Sé que no eres fan de fiestas ni eventos como este

—continuó—, y espero que no te importe que Alonna y
yo quisiéramos organizar algo para hacerte feliz porque
ha sido un año muy duro para ti.

Yo asentí.
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—También espero que no te importe que no se me haya
ocurrido otra forma de hacer esto, porque creo que debería
haberlo hecho hace mucho tiempo. —Me miró a los ojos—.
Tal vez la primera noche en que nos conocimos.

—¿Eh? —Levanté una ceja—. ¿De qué estás hablando,
Graham?

—De esto. —Me agarró de las muñecas con suavidad y
se arrodilló.

Le siguió una ronda de aplausos.
—Sé que solo estamos juntos desde hace seis meses, y

que he sido yo quien ha insistido en que fuéramos despacio,
pero quiero que sepas que estoy loco por ti desde el primer
día.

La azotea se quedó en completo silencio, a excepción del
viento y los graznidos de unas cuantas gaviotas en la dis-
tancia.

—Estoy enamorado de ti y quiero que seas mía durante
el resto de mi vida —anunció—. Courtney Nicole Johnson,
¿quieres casarte conmigo?

Recorrí la azotea con la mirada y mis ojos se toparon
con los de Kyle de inmediato. Los tenía entrecerrados y me
fulminaba con ellos, como retándome a decir que sí en su
presencia.

Conforme pasaron los segundos, los labios se le separa-
ron, y parecía estar a punto de echar a correr y aplastar a
Graham contra el suelo.

—¿Courtney? —volvió a apretarme este la mano—.
Courtney, ¿qué me respondes?

—Sí —le contesté, volviendo a mirarlo—. Sí, Graham.
Me casaré contigo.

La azotea prorrumpió en vítores y aplausos, y Graham
se puso de pie y me abrazó.

Tras besarme, bajó la voz.
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—¿Esperamos hasta la luna de miel o rompemos nues-
tro pacto de celibato esta noche?

No me dio la oportunidad de responderle. En lugar
de ello, volvió a besarme, y yo traté de perderme en sus la-
bios.

Por suerte, la música comenzó a sonar y él me soltó. Me
ahorré decir nada.

—¡Enhorabuena!
—¡Estoy deseando que llegue la boda!
—¡Qué suerte tienes de haber cazado a Graham, chica!
Todos los invitados me fueron felicitando de uno en

uno.
—Tengo un regalo esperándote abajo —me susurró

Graham al oído—. Ahora mismo vuelvo.
—¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío! —Alonna se me acercó

corriendo—. ¿Y? ¿Qué opinas de la fiesta?
—Creo que deberías protegerte el cuello antes de que

pueda coger mis llaves.
—Pues entonces deja que dé unas últimas vueltas más.

—Se rio y comenzó a girar delante de mí. Se detuvo de re-
pente e inspiró con fuerza en cuanto divisó a Kyle.

—Oh, Dios mío… Te lo juro, yo no lo invité, Court. Te
lo juro.

—Alguien lo hizo —murmuré—. ¿Por qué habrá sido?
Como si hubiera estado esperando, Kyle se acercó a mí.
—Tengo que hablar contigo en privado.
—Sea lo que sea va a tener que esperar.
—Tiene que ser ahora. —Me fulminó con la mirada—.

A menos que quieras que monte una escena.
Parte de mí quería decirle que volviese al lugar del que

había salido, pero otra parte estaba agradecida de tener un
motivo para escapar de aquella mierda de evento.

—Ahora mismo vuelvo —le susurré a Alonna.
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Kyle caminó delante de mí y yo lo seguí hasta el otro lado
de la azotea, donde había solo sillas apiladas, tapadas con
tela blanca, y una mesa para dos.

—¿No deberías estar preparándote ahora para los playoffs?
—pregunté—. ¿Qué…?

—¿Estás enamorada de ese tipo? —interrumpió.
—¿Te refieres al tipo con el que acabo de aceptar ca-

sarme?
—Sí —respondió—. Ese tipo.
—Bueno, es evidente, Kyle.
—Juraría que tú y yo teníamos un trato para nuestro vi-

gesimoctavo cumpleaños.
—Acordamos que, como nos llevamos solo cuatro días,

nunca iba a haber un motivo para que te olvidaras del mío
—le dije—. No recuerdo haberte visto el año pasado.

—Tú tampoco me llamaste en el mío —replicó—. Ni
me has llamado ni me has dicho una mierda.

—¿Y de quién es la culpa?
Se hizo un silencio.
—No estoy segura de cómo te has enterado de esto,

pero… —Respiré hondo cuando acortó la distancia entre
nosotros, haciendo que mi corazón palpitara a un ritmo
que no se había repetido desde la universidad—. Se supone
que no debes estar aquí.

—Siento diferir —respondió, apartándome unos mecho-
nes de pelo de la cara—. Estás más guapa ahora que cuando
ibas a la universidad.

—Gracias. Mi prometido parece pensar lo mismo.
Apretó la mandíbula al escuchar la palabra «prometido»,

pero no apartó sus ojos de los míos.
—Creo que lo he escuchado decir que solo os conocéis

desde hace seis meses. ¿Es eso verdad?
No contesté nada.
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No se merecía saber que Graham y yo primero había-
mos sido muy amigos.

De hecho, nos habíamos hecho amigos después de que
Kyle me destrozara.

—Seis meses no son suficientes para merecer una opor-
tunidad con alguien como tú —declaró—. Es decir, incluso
si todavía nos siguiéramos hablando, nunca te dejaría acce-
der a casarte en ese plazo tan corto de tiempo.

—Bueno, pues es una suerte que no nos hablemos —re-
pliqué—. Graham Callahan es uno de los solteros más co-
diciados de esta ciudad y es un perfecto caballero.

—Seguro que sí. —Su frente rozó la mía, y ese mínimo
contacto prendió fuego a todos y cada uno de mis nervios—.
¿Es que no te acuerdas de lo que tuvimos nosotros?

Me costaba respirar.
—Kyle…
—¿Lo sabe tu prometido?
—No tengo ni idea de lo que estás hablando.
—Así que ¿no te acuerdas?
—Fuese lo que fuese, hace años de eso, Kyle. Así que

no, no me acuerdo.
—¿Por qué no te creo? —Su mano me rozó la cintura,

y el aroma de su perfume me hizo acercarme a él.
—Para. —Meneé la cabeza y me aparté de él antes de

cometer un error garrafal—. Siento mucho que alguien con
un sentido del humor retorcido te haya invitado a esta
fiesta, Kyle. Se supone que no debes estar aquí, y lo sabes.

—He venido porque hiciste un comentario en mi post
de Instagram.

—Te hice un comentario igual que otras veinte mil per-
sonas más.

—No pude evitar fijarme en los que no me decían «Te
odio».
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—Qué gracia —contesté—. En realidad, eso era lo que
quería decir.

Sin inmutarse por lo que acababa de decir, me miró
como si el tiempo no hubiera pasado, como si las palabras
horribles que nos habíamos dicho nunca nos hubieran se-
parado.

Se quedó quieto, como debatiéndose entre aplastarme
contra la barandilla y besarme para compensar el tiempo per-
dido o marcharse para no volver jamás.

—Creo que deberías irte ya —logré decir—. Quiero pa-
sarlo bien lo que queda de fiesta, a ser posible con la gente
que ha venido para la ocasión.

—¿Qué ocasión? —Me miró el dedo anular—. No veo
nada que merezca la pena celebrar.

—Márchate, Kyle. —Era incapaz de continuar mirán-
dolo—. Por favor.

—¿Hay algún problema aquí? —Graham llegó junto a
nosotros.

—No. —Me separé—. Kyle se ha pasado solo a saludar.
Ya se va.

—Felicidades por todos tus éxitos con los Falcons.
—Graham me pasó un brazo por la cintura, y la cara de Kyle
se puso roja—. ¿Te quedarás a ver los fuegos artificiales?
Me he gastado más de diez mil dólares en crear todo un es-
pectáculo para mi futura mujer.

—No. —Kyle negó con la cabeza—. Como ha dicho
Courtney, solo me he pasado para saludar, para comprobar
si todavía recordaba algunas cosas.

Pasó de largo, y vi cómo algunas de mis compañeras le
pedían autógrafos y selfis.

Para mi sorpresa, puso su mejor sonrisa de estrella y las
complació. Después, se marchó llevándose consigo los tro-
zos de mi corazón que todavía le seguían perteneciendo.
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Me pasé el resto de la fiesta como inmersa en una neblina,
y cuando al fin los fuegos artificiales de Graham iluminaron
el cielo, cuando lo inundaron de los azules y dorados propios
de mi universidad, lo único que vi fueron los recuerdos de
ese tiempo.

Los recuerdos que había creado con Kyle en la universidad.
Por mucho que quisiera negarlo, lo recordaba todo.
Cada maldita cosa…
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