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EL SENOR DE LAS DIEZ MIL ALMAS

Era una mafiana clara y fresca; a través de la puerta y de las ventanas
entraban, procedentes del patio, los ronquidos de la vieja esclava,
un olor a sal y a hierbas cubiertas de rocio, asi como el aleteo de
los grandes pajaros y el canto multiforme de los pequenos.

Pitias pidi6 ayuda sin pronunciar una palabra; Peucestas se dirigio
al centro de la habitacién y cruzé las manos. Ella se subid, se sujeto
por un instante de la cabeza del macedonio y levant6 el brazo hacia
el techo. Las plantas de sus pies eran duras y estaban agrietadas.

Aristoteles siguié con la mirada a su hija, mientras ella abria la
trampa en el techo. La tapa de madera rechiné en los goznes y gol-
peo luego en la azotea. Algunos pajaros levantaron el vuelo chi-
llando; en el patio, el ronquido se convirtié de pronto en un sonido
gutural.

Antes, en medio de aquella claridad opaca que bafiaba el cuarto,
que venia desde el patio rodeado de murallas y atravesaba la puerta
y las ventanas, la cara del filésofo habia parecido mas llena y mas
vigorosa que durante la noche. Ahora, bajo el cono luminoso cla-
ramente perfilado que entraba por la trampa, Peucestas vio a un
moribundo. Los ojos eran unos carboncillos que se extinguian len-
tamente en una lejania irreal; la piel, una capa de cera con arrugas,
en cuyos tonos se notaba ya la palidez de la muerte. La esclava con
su ropa oscura pasé como una sombra desftlecada por la habitacion
y desapareci6 en la cocina, donde descolgo la tabla de madera que
habia sobre la puerta trasera; mas luz y un aroma de hierbas de jar-
din, de legumbres y de basura inundaron la casa.

Pitias se arreglo el quitén blanco, un gesto previo a arrodillarse
delante de la cama. Mir6 por encima del hombro izquierdo hacia
Peucestas, con un ruego melancélico en los ojos. La esclava apare-
ci6 con el orinal. El macedonio asintio, se volvid y se dirigi6 al patio,
quito los postigos del portal, pasé bajo el arco y luego salié delante
de la casa.



A la sombra se sentia el frio y la humedad. El sol ain permanecia
muy bajo a oriente, mas alla de aquel edificio blanco en el que el fi-
l6sofo mas grande de los helenos esperaba la muerte. Un aguila di-
bujaba circulos sobre la llanura de color verde oscuro, precedida
por una bandada de cornejas. El caballo de Peucestas pastaba tras
el pozo al pie de la colina. Durante un momento, los movimientos
de la bestia le resultaron extrafios; luego recordo que tenia las patas
delanteras atadas. Un viento suave de sudoeste rizaba la llanura cos-
tera. La mezcla de cansancio, excitacion y maxima tension hizo que
Peucestas lo percibiera todo con suma nitidez. Vio la farfara y el
diente de ledn en la ladera, vio cada hoja del arbusto junto a la
fuente, cada veta de las sombras en el helecho que habia debajo;
oy0 el ir y venir de las hormigas, percibi6 el canto de los grillos y
logré distinguir el producido por el rozamiento de los élitros secos
del de los élitros humedos, como también pudo distinguir el vuelo
ligero de la alondra hambrienta del vuelo pesado de un pajaro que
llevaba un gusano en el pico; oli6 la transpiracion de su caballeria,
la piel huimeda de las riendas, el perfume dulce y discreto de las flo-
res del arbusto. La manana diafana se perdia en la capa brumosa
sobre aquel brazo de mar... Eos aun se reservaba a esas horas de
la mafiana; ain no habia desgrefiado con sus dedos rosados las bar-
bas de chivo de Poseiddn, el cual todavia dormitaba.

Pitias lo llamo para que volviera a la casa. Cuando entro, ella estaba
extendiendo sobre su padre mantas nuevas y pieles recién sacudidas.
La esclava estaba acurrucada delante del hogar. Habia limpiado la pa-
rrilla y quitado las cenizas y esparcia virutas y trozos de liber con
forma de espiral sobre dos grandes lefios. Luego trajo de la cocina
una jarra de agua, pan y carne sobre una tabla, un cuenco con frutas
y una bandeja de madera con unos cubitos de color castafno. Desa-
pareci6 sin decir palabra y se perdio en el huerto de la cocina.

Pitias sefial6 la abertura de la trampa; Peucestas volvio a cruzar
las manos. Una vez cerrado el techo, ella saco unos rollos de papiro.
Aristoteles carrasped débilmente.

—LEsos no, hija mfa. Ponlos de nuevo en su sitio y coge los del
estante de abajo.

—Ahora esta helado hasta la barriga —dijo Pitias en voz baja—.
¢Me ayudas a cerrar?

Peucestas reprimi6 un suspiro; penso en el frescor de la manana,
en el calor del dia, en el cuarto sofocante. Puso los postigos en la
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puerta y en las ventanas, lo hizo sin prisa y con una actitud excesi-
vamente metodica.

Pitias encendio el fuego; luego apoyo a su padre, para que pu-
diera beber de la copa metalica.

—:Un cubito? —pregunté.

Aristoteles dudo, se dejé caer sobre las pieles.

—No sé si este montén de escombros necesita algo para fortale-
cerse... Bueno, lo intentaré. Aportara la dulzura de la noche a la
amargura del dltimo dfa.

Pitias le dio uno de los cubitos de color castafio.

—aQué es esor

Peucestas estaba sentado en un taburete, sirviéndose agua en la copa.

—Manzanas cidonias trituradas, mezcladas con miel, secadas al
aire y espolvoreadas de sésamo.

Peucestas lo probé. Una muela protesto. Cuando el macedonio
se enjuagd la boca con agua fria, la protesta paso a ser una rebelién
ablerta.

—iAy! Mi padre solia decir que lo mas eficaz contra los dientes
era lo dulce, aparte de las tenazas. Creo que tenfa razon.

—Dracén, protector de los dientes... ¢Donde habiamos inte-
rrumpido nuestra historia, hijo de mi amigo?

—Hablabamos del final de Alejandro y de su paso a Asia, asi
como de Bagoas y del amuleto. Pero que eso era otra historia, dijiste.

Aristoteles chup6 el cubito dulce que sostenia en la mano iz-
quierda. Con la derecha saco el amuleto de la ropa y lo hizo bam-
bolearse. Mir6 el ojo de Horus; el ankh dorado resplandecio y se
fluminé de pronto, cuando volvié a encenderse el fuego.

—Otra historia, si... —ILa voz del moribundo era sorda, pero
no carecia de fuerza; era como un fuego cubierto de ceniza y no
del todo apagado que busca reavivarse—. Quedémonos en el tema
del paso y de sus prolegémenos.

Aristoteles guard6 el amuleto; Pitias extendid una piel en el suelo
y se sento, apoyando la espalda en la pared, junto al pasillo que daba
a la cocina.

—Hablemos de lo que cuentan los hombres y de lo que ocurrié
realmente.

—:Qué quieres decir con eso? —Peucestas arranco un trozo de
la hogaza y estir6 la mano para coger la carne—. ;Te refieres a los
preparativos? A los regalos regios?
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—A todo eso. Es una hermosa historia. .. Alejandro, que era mu-
chos hombres y muchos misterios, distribuye y regala los paises re-
cién conquistados, y Pérdicas, hetairo del rey, devuelve el regalo,
porque no quiere poseer mas que Alejandro, a quien solo le quedan
los amigos y la esperanza. Una historia bonita y emotiva para la gente
deseosa de contar cosas bellas en dias malos. Y si bien ain viven
muchos de quienes fueron testigos de los hechos, es esta la version
que ha empezado a correr. Una mentira satisfactoria y bien acufiada,
Peucestas, es mucho mas valiosa y rentable que el 6bolo desgastado
de la verdad.

—Y cual es la verdad en este caso?

—Que Alejandro, Antipatro, Parmenién y también Demarato el
corintio, aconsejados por la asamblea de los asesores y oficiales mas
importantes, estuvieron preparando el paso a Asia durante afios. La
red de espias, lanzada por Demarato sobre Asia, pesco unos peces
muy charlatanes. Y estos contaron que a Dario, el nuevo Gran Rey,
le costaba imponerse en las regiones mas lejanas de su reino. Que,
al principio, los gobernadores de las satrapias occidentales tuvieron
que enfrentarse solos al ejército de Parmenioén, que ya habia llegado
a Asia durante el reinado de Filipo. Y que la mayoria de las ciudades
helenas en la costa asiatica no estaban dispuestas a rebelarse contra
los persas, mientras el poder de Persia no estuviera en entredicho.

El filésofo moribundo cerrd los ojos, como st asi pudiera con-
trolar mejor los tesoros de su memoria. A media voz, hablando con
rapidez y con frases bien ponderadas, describi6 la situacion que Ale-
jandro habia tenido que reconocer y transformar hacfa doce afios y
medio.

Tras la ejecucion del traidor Atalo, Parmenién, ya comandante
en jefe del ejército en Asia, avanzé hasta adentrarse en el sur. Los
satrapas occidentales se tomaron tiempo para el contraataque; el
ejército de Parmenidn era demasiado pequenio para inquietar a
nadie, pese a la astucia y a la osadia del general. Las tropas de élite
de los persas, reforzadas mediante levas en las regiones costeras y
mediante un gran nimero de mercenarios helenos al mando de un
hombre tan experimentado como Memnon, obligaron a Parmenién
a detener su avance y lo hicieron retroceder poco a poco hacia el
norte, hacia el Helesponto, donde se hizo fuerte con sus guerreros
para pasar el invierno. Las fuerzas persas, dispersas en diferentes
campamentos de invierno, estaban demasiado lejos para impedir el
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paso de Alejandro; y Alejandro lleg6 antes de lo previsto, cuando
apenas habia empezado la primavera. De todos modos, tampoco
hubieran podido impedir el paso estando mas cerca..., pues el ejér-
cito de Parmenion podia cubritlo o ponerse en marcha y arrastrar
consigo a los persas.

—Todo esto —dijo Aristoteles— se prepard y se planificé con
todo detalle durante dos anos. Con mapas en que estaban registra-
dos los caminos, las serranias y los puertos de montafia, con un co-
nocimiento exacto de todas las fuentes, de todas las aldeas, de todas
las ciudades y sus fortificaciones; con investigaciones detalladas res-
pecto a las situaciones familiares y patrimoniales de los principes
persas. Con calculos relativos a las provisiones y armamentos que
habian de ser suministrados a tal sitio en tal momento, a las forti-
ficaciones y a los puertos maritimos fortificados que habian de ser
conquistados o, mejor dicho, liberados en primer lugar. Y con los
objetivos.

—Cuales eran los objetivos..., en tu opinion?

Aristételes no pudo reprimir una sonrisa irénica.

—:En mi opiniéon? Pregunta por lo que sé, querido amigo, no
por lo que pueda suponer. Estuve presente en ciertas reuniones,
porque conocia bien algunas zonas al sur de la Troade... Misia y
Lidia. Y sé de otras reuniones, porque me informaron. No, nada
de opiniones... La cosa es el saber, Peucestas. El objetivo de la gran
campafia punitiva de los helenos contra Persia, cuya intencioén era
lavar el oprobio vivido en otra época..., la venganza por la profa-
nacion de los lugares sagrados helenos por parte de Jerjes.. ., el ob-
jetivo, digo, era la conquista o liberacion de las tierras costeras con
poblacion helena hasta llegar al norte de Siria, es decir, al curso su-
perior del Fufrates. Eso era todo, ni mas ni menos.

Peucestas masticaba; la carne estaba fria. Le costo tragar.

—Pero si Alejandro... —djijo de entrada.

Aristoteles lo interrumpié con un brusco ademan.

—Dijo, si. .., dijo muchas cosas, él y algunos de sus jovenes ami-
gos. Pero lo cierto es que todos los preparativos, todos los planes
acababan en algun punto de Cilicia. Nadie pens6 seriamente en la
posibilidad de llegar hasta Babilonia, ni menos atn a Persépolis. La
gran campafa de venganza de los helenos, decidida por la Liga de
Corinto a instancias de Filipo y del viejo Isoécrates, que ya habia
muerto, no debfa conducir al ntcleo del territorio persa, sino que
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debia expulsar a los barbaros de las regiones de Asia con colonias
helenas. Ademas, tampoco habia dinero para mas. Si ni siquiera lo
habia para comenzar...

—Ya lo sé. Alejandro habl6 de ello mas tarde. Que solo tenian
unos cuantos cientos de talentos para cruzar el Helesponto, pero el
doble de deudas.

Aristoteles solto una risita seca.

—Entonces, mi joven amigo, olvidate de las bonitas historias y
recuerda una vez mas la cesion de los territorios recién conquistados
en Tracia. Alejandro sabia exactamente como piensa la gente. Si hu-
biera vendido los nuevos territorios del reino a sus amigos y princi-
pes, o incluso a ciertos comerciantes ricos, a fin de conseguir dinero
para su campana, todos habrian dicho a buen seguro que estaba muy
bien, que lo entendian y que no habia otro remedio; pero no habria
habido en ello ni gloria ni virtud algunas. Por eso, Peucestas, lo que
hizo Alejandro fue regalar los territorios a sus principes y amigos, a
sus compafieros y oficiales. Una accion auténticamente regia. Se ase-
guraba la gloria, la fama y los elogios y aparecia como la persona
mas noble y virtuosa. Y después de recibir las tierras como regalo,
ellos dificilmente podian negarse a prestarle dinero. Dinero, armas,
provisiones. En eso consisti6 la generosidad de Alejandro. .. en este
caso concreto.

Peucestas apurd la copa y la volvié a llenar de agua de la jarra,
que seguia en su mano. Durante unos momentos, jugd aparente-
mente distraido con la vasija; luego la puso en el suelo y dijo:

—Yo no puedo reprocharle nada.

—Pero ¢quién habla de reproche? Actué con agudeza. Las ac-
ciones inteligentes suelen ser muchas veces las menos apropiadas
para conformar historias bonitas y edificantes. Pero las historias
bonitas también son fruto de una accion inteligente.

Peucestas esbozo una fugaz sonrisa.

—Te refieres a Calistenes?

—Mi sobrino. Vanidoso, fatuo, mordaz y encantado de acufiar
trases bien construidas. No le importaba nada cambiar un poco los
hechos, con tal de que el resultado fuera una lectura amena. En sus
cartas a Atenas, describio los acontecimientos tal como Alejandro
queria verlos descritos; en contrapartida, el rey no le impidié intro-
ducir aqui y alla algin comentario sarcastico; tales observaciones
servian para hacerlo todo mas verosimil. Calistenes, historiador lau-
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reado, sobrino de Aristoteles. .. sQuién habria podido vender mejor
a los helenos las hazafias del macedonio?... Pero estoy cansado...,
cansado. Lla sombra de alas negras.

Aristoteles sefnalo el armario con los rollos que no habian de ser
pasto de las llamas.

—Coge los del estante de arriba. Escritos de Dimas, Dracén,
Calistenes y Ptolomeo. Léelos, y luego pregunta.

Durante unos dias, todos los hilos convergieron cerca de Sesto, en
la costa norte del Helesponto. La ciudad estaba frente a la cabeza
de puente de Parmenion en Asia; los navios para proveer al ejército
y transportarlo se hallaban reunidos en el puerto, asi como en las
bahias mas proximas.

Dimas transmitié a Parmenién los saludos de Antipatro y de
Aristoteles. Lo hizo en el transcurso de la primera noche, cuando
Alejandro y sus asesores mas importantes se reunieron con el viejo
estratega en el campamento de las afueras de Sesto. Dimas, apre-
miado por Demarato, canté dos o tres canciones bailables con letras
satiricas al comienzo de la comida, que, por cierto, no fue nada su-
culenta: hogaza, frutos secos, pescado en salmuera, vino y agua.
Observo al corintio, que susurraba alguna cosa al oido de Parme-
nién; era, a buen seguro, algo relacionado con los antecedentes de
Dimas, pues el viejo estratega lo examiné luego con una mirada
mas atenta de lo que merecia la musica y lo invit6 a disfrutar de la
hospitalidad de su tienda «alld en Asiay.

Alejandro parecia distraido, como si ya llevara tiempo con los
pensamientos en la otra orilla. Apenas probd bocado, solo bebio
agua y, como un actor que se cambia de madscara, hizo sucesiva-
mente diversos papeles: hizo de joven rey, de lider preocupado, de
buen amigo (Hefestion estaba sentado junto a ¢l), de prudente, de
atrevido, de previsor y de hombre titubeante. Parmenioén y Dema-
rato intercambiaron datos y resultados del trabajo de inteligencia.
Arsites, satrapa de Frigia en el Helesponto; Arsames de Cilicia y
Espitridates, sefior de la satrapia de Lidia y Jonia, se habian reunido
con Memnoén, lider rodio de los mercenarios, y con otros impot-
tantes asesores al otro lado del rio Granico, concretamente en
Zelea. Gran parte de la costa del Helesponto, desde Percote hasta
la llanura de Ilién, pasando por Arisbe y la ciudad frente a Sesto, es
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decir, Abido, era helena, y estaba controlada y en manos de peque-
flas guarniciones macedonias; el campamento invernal de Parme-
ni6én, rodeado de trincheras, se encontraba en una bahia en las
afueras de Abido. El ejército de los satrapas dominaba el interior
del pais y la costa noreste a partir de la ciudad de Lampsaco. La
flota del Gran Rey, formada casi exclusivamente por fenicios, estaba
muy lejos; nada ni nadie podia obstaculizar ni, desde luego, evitar
el paso a Asia. Alejandro, cuya mirada amorosa hacfa un rato aun
habia estado pendiente de los labios de Hefestion, se convirtié en
un audaz estratega; dijo algo a Demarato y Parmenién y lo hizo a
media voz, pero de forma tajante. El viejo macedonio arqueo las
cejas y el corintio se estremecio; luego, sin embargo, ambos rieron,
sin esforzarse por ocultar su sorpresa.

Dimas no tard6 en abandonar la reunion; fuera aun no habia os-
curecido del todo. Le habria gustado saber qué habia dicho Alejan-
dro, pero habia sido imposible oirlo por el alboroto que armaban
los otros comensales. Busco a Tecnef y la encontré junto a los ca-
ballos. Estaba sentada sobre su bolsa de piel y tocaba el ax/is doble
de forma apenas audible; sonaba como si tuviera una lengtieta
nueva y no lo suficientemente flexible todavia.

La mujer, alta y delgada, de piel negra y pelo corto y rizado, asi
como con unas profundas marcas tribales en la piel, llamé mucho
la atencién en las tabernas portuarias de Sesto. Después de pasar
tanto tiempo con el ejército de Alejandro (desde Pella solo habian
visto guerreros e impedimenta), Dimas y Tecnef querian aprove-
char las ventajas de la ciudad. El puerto rebosaba de marineros, asi
como de comerciantes decididos a hacer negocio con las tropas a
ambos lados del Helesponto; sin embargo, para buenos musicos
aun habfia sitio. En el hostal de dos pisos situado sobre el muelle
encontraron una habitacion consistente casi inicamente en un ar-
mazon ancho y cubierto de pieles que hacia de cama. También
habia vino y comida para permitirles su musica, muy atractiva para
los clientes; muchos de los oyentes lanzaban monedas al cuenco
sobre la mesa, en la cual Tecnef tocaba el ax/ds doble para acompa-
flar la citara de Dimas; eran canciones de ritmo movido y alegres,
con diversas alternativas y con complejos cambios de compas. Un
pescador se sentd a su mesa; se puso a tocar un tambor revestido
de piel y los sigui6 a través de los laberintos ritmicos sin perderse
ni perder tampoco su sonrisa llena de dientes negros.
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Dos dias después, Alejandro partié hacia el sudoeste con las tro-
pas de élite macedonias, unos seis mil hombres. Dejé en manos de
Parmenién y de las dos planas mayores la empresa del paso a la
otra orilla, una empresa complicada y cara, pero también harto la-
boriosa y aburrida. Dimas y Tecnef se unieron al rey, el cual se di-
rigié a Eleo, a fin de pasar a Asia desde el mismo punto que los
héroes homéricos.

Se erigieron altares y se ofrecieron libaciones; Aristandro, el vi-
dente, prometié un sinnimero de victorias, basandose en los higa-
dos de los animales sacrificados y en el rumbo de una bandada de
pajaros. Alejandro y Hefestion se pusieron oleos y ungientos, para
ofrecer, bailando, los honores correspondientes a las tumbas de
Aquiles y de Patroclo. Tecnef no quiso perderse el espectaculo;
Dimas tenfa deseos menos sublimes y se cité con ella por la tarde
en la tienda de Parmenion, que se encontraba un poco mas alla en
direccion noreste, a unas dos horas a caballo del campamento de
invierno. Cuando partio, Alejandro estaba hablando de las ventajas
del gran Homero, el cual, pese a ser heleno, habfa sabido elogiar
también la nobleza de los adversarios y que hacia mas grande la vic-
toria de los helenos al renunciar a tratar a los troyanos vencidos
como si fuesen unos barbaros asiaticos. Alejandro jurd a los seis
mil hombres reunidos que empezaria alli donde otrora acabara
Aquiles y que los llevaria de triunfo en triunfo. Solo una cosa, dijo,
envidiaba al colérico y nobilisimo héroe: el que tuviera a un cantor
como Homero; porque qué eran las hazanas inmortales st no se les
cantaba del modo que merecian. A lo cual Calistenes, que no tenia
pelos en la lengua, observé que €l convertirfa las hazafias del rey
en prosa... y que los versos eran cosa reservada a los semidioses.

Todo esto ocurrié poco después de la salida del sol. Cuando
Dimas lleg6 al terreno ondulado en que, no lejos del campamento
de invierno de Parmenion, los guerreros recién llegados habian le-
vantado sus tiendas, muchos de ellos acababan de empezar el desa-
yuno. Ante una tienda de dimensiones mas grandes y con una entrada
orlada de color purpura, estaba sentado el hermanastro de Alejandro,
Arrideo, que, segun se decfa, habia sido envenenado en su juventud
por Olimpia para que no pudiese reivindicar el derecho al trono como
primogénito, siendo como era hijo de Filipo y de Filina. Arrideo era
considerado un imbécil o, como minimo, un débil mental; Dimas
siempre se lo habia imaginado como un bobo total, sin dos dedos de
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frente. Por unos momentos, lo observo con atencion desde su mon-
tura. Bl semblante parecia el de una persona mas bien introvertida y
los movimientos, controlados; el musico se pregunté si Arrideo no
era simplemente un histrién mas, uno de los muchos que llevaban la
mascara del idiota para sobrevivir, contrariamente a muchos mace-
donios nobles, vastagos en linea colateral de la familia del rey.

Dimas cabalg6 lentamente por el caos ordenado del campamento
de la costa. A media manana la situacién era bastante tranquila. El
desayuno habia concluido, el almuerzo aun no estaba preparado,
varias unidades iban y venian a pie, a caballo y con carros, empefa-
dos en encontrar algo en aquel pais desangrado, mientras otras uni-
dades se dirigian a algin punto concreto para realizar practicas;
soldados de a pie con utiles de zapa desmontaban las alambradas,
soltaban y limpiaban los postes para apilarlos sobre los carros, y
llenaban las profundas zanjas abiertas en diversos lugares al princi-
pio del invierno. En la llanura, mas alla de las trincheras, miles de
caballerfas y de animales de tiro buscaban briznas de hierba que
antes no hubieran visto o mordisqueaban algun arbusto o arbolillo
cuyo follaje y corteza ya habifan cercenado hacia tiempo. Para llegar
al campamento, Dimas hubo de cruzar el pequefio arroyo que su-
ministrara agua potable a la gente de Parmenion durante el invierno
y que iba a parar a la pequena bahia; al otro lado del campamento
desembocaba el otro arroyo que, desviado del primero, pasaba por
las letrinas. Las tiendas del campamento de montafia eran unos
puntos grisiceos y marrones en la lejania.

Los mensajeros circulaban a caballo entre los dos campamentos;
y la gente de las dos impedimentas iban y venfan, con preguntas,
tareas, listas y objetos. Algunos hornos de campana para la elabo-
racion del pan aun estaban funcionando; dos, ya frios, eran des-
montados para la partida prevista para el dia siguiente; las piedras,
planchas de hierro y parrillas eran llevadas a los carros. Segiun los
calculos del musico, solo la tercera parte de los hombres de Par-
menién estaban en el campamento; sin embargo, todo era un cao-
tico hervidero.

Le cert6 el paso una columna de esclavos que llevaban trigo, fru-
tas y pescado a uno de los grandes espacios destinados a la cocina.
Dimas acarici6 el cuello de su caballo y mir6 con los ojos entorna-
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dos por encima de los portadores. Vio a Parmenién sentado a una
mesa en el centro del campamento, ante una tienda reforzada y re-
vestida de madera.

Cuando por fin pudo llegar a la pequefia plaza ante la vivienda
del estratega, se ape6 de la montura, cogio del lomo del caballo el
saco que contenia todo su equipaje, asi como el estuche con la ci-
tara, y entrego el animal a uno de los criados adolescentes. Entonces
reconocio a algunos que, de espaldas al campamento, se encontra-
ban en la mesa de Parmenion: alli estaba Filotas, el hijo del estra-
tega, algunos escribas, un jefe ya mayor de la caballeria macedonia,
de nombre Lisandro, y Eumenes, un heleno obeso. Sobre la mesa,
rodeadas de rollos y de utiles de escritura, habia copas y dos jarras,
una de vino y otra de agua.

Parmenion alzoé la vista.

—iAh, el noble citaredo! ;De dénde vienes?

Dimas senal6 hacia atras con el pulgar.

—De las sombrias praderas de Ilion, sefior de las espadas.

Parmenion esbozo una breve sonrisa.

—c:Sombrias praderas? ¢Llueve alli o qué?

Dimas puso el saco y la citara en un nicho junto a la entrada de
la tienda, se sentd en un taburete y se sirvié agua y vino en una
copa que no habfia sido utilizada.

—Por tu salud y por tu gloria inmortal, estratega. No, no llueve.
Alejandro mando erigir altares esta mafiana; ahora, ¢l y Hefestion
bailan desnudos y con coronas en los cabellos en torno a las tumbas
de Aquiles y de Patroclo. Calistenes los acompafia recitando, a voz
en cuello, versos de las obras del gran Homero, y Aristandro se de-
dica a contar cuervos o algo por el estilo.

—Qué sublime! —dijo Eumenes—. Supongo que al menos ten-
dran una buena cantidad de espectadores.

—3Si, habria unos mil. Aplauden a compas y hacen todas las
demas cosas que toca hacer en tales ocasiones. En loor de los dioses
y de los héroes. Entretanto, ya habran dejado de bailar y estaran sa-
queando el templo de Atenea.

—No te burles. —Parmenioén cruzoé las manos detras de la ca-
beza, suspird y se desperez6—. El ejército ama los grandes gestos.
El pueblo en general. O sea, ¢que entonces ofrecera su armadura y
sus armas a Atenea y recibira a cambio esa gran espada que tenian
guardada alli en el templo? ;LLa espada de Aquiles?
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—Supongo que también habran acabado con eso. ¢Qué sabes
de esa espada?

Parmenion se encogié de hombros; Filotas mird a su padre de
soslayo y se rio.

—No quiere decitlo, de modo que lo sabras por mi. Habia allf una
cosa monstruosa, gigantesca, oxidada y mellada que parecia una es-
pada. Dio la casualidad de que hace afio y medio el sacerdote en-
cargado de vigilar el templo enfermé de muerte; ocurrié casualmente
cuando uno de los muchos amigos del corintio estaba por ahi cerca.
Como la zona...

—... estaba bajo nuestro control —prosiguié Parmeniéon— y la
enfermedad del sacerdote podia deberse a ciertas hierbas. .. Bueno...
Como sea, apareci6 entonces un sacerdote nuevo y también, por un
milagro de los dioses, una espada nueva... no tan gigantesca, pero
en cambio una maravilla nueva y bien afilada, obra de mi mejor ar-
mero.

Dimas mene6 lentamente la cabeza; mientras, no paraba de son-
reir.

—Y ¢l lo sabe?

—:Quién? ¢Alejandro? —Parmenion fruncié el cefio—. Fue
idea suya. Y muy buena, para colmo. Demarato solo se encargo de
ponerla en practica... Bueno, tal como estan las cosas, llegaran a
media tarde, supongo. ¢Y dénde esta tu diosa negra?

—Disfrutando del espectaculo que ofrecen los principes mace-
donios desnudos y que fue lo que me hizo largarme. ¢Hay sitio en
una de estas tiendas para pasar la noche antes de la partida?

Parmenién grufio:

—Sois mis huéspedes... Sigue, Eumenes.

El heleno tocé ligeramente un rollo con la punta de su calamo
mordisqueado.

—Las necesidades de los médicos..., sobre todo hierbas y telas
limpias. Son calculos para el futuro; podremos ocuparnos de ello
en los proximos dias. Los herreros se quejan de que hay poco hie-
r1o...

—Todos quejandose, no paran. —Ia voz de Parmenion sonaba
cast alegre—. JEl siguiente punto?

Dimas se levant6 con la copa en la mano. Saludé a los demas
con un movimiento de la cabeza y se dirigi6 a las letrinas para eva-
cuar. Antes de que el ruido del campamento fuera ensordecedor,
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oy6 a Eumenes hablar de la falta de combustible para los fogones
de la cocina.

Cuando sali6 de las letrinas y se encaminé hacia una pequena co-
lina situada sobre la bahia, se hizo llenar de nuevo la copa, en una
mesa larga donde los esclavos y los cocineros preparaban la comida
de los oficiales.

Habia confiado en tener una vista amplia sobre el Helesponto
desde la colina, pero era un dia brumoso. En la bahia fondeaban al-
gunas gabarras de dimensiones no muy grandes, en parte en el agua,
en parte en la playa. Mas lejos, numerosas velas centelleaban a través
de la delgada capa de neblina cerca de la costa asiatica; era imposible
calcular el numero de naves. Dimas pensé por primera vez en la in-
mensa dificultad que suponia el aprovisionamiento. El ejército se en-
contraba en territorio enemigo; la region septentrional de Frigia en
el Helesponto dependia de satrapas persas, pero estaba habitada en
gran parte por helenos. Abido y Arisbe, asi como mas al norte Per-
cote, eran colonias helenas con poblacién helena y con pequefias
guarniciones macedonias enviadas alli por Parmenion. Eran ciudades
de cuya ayuda y buena voluntad uno tenfa que estar pendiente, como
también tenfa que estarlo de sus suministros; ciudades cuyas fértiles
tierras de los alrededores eran trabajadas por campesinos que también
eran helenos. Era imposible saquear esos territorios al comenzar una
campafia panhelénica. Ademds, la primavera acababa de empezar;
apenas habia algo para saquear, si se exceptuaba la hierba para los
animales. Aun faltaba mucho para la cosecha.

Cabras y ovejas balaban a bordo de una gabarra en la bahia. Un
hombre ya mayor se incliné por encima de la baranda de la embar-
cacion, saludé con la mano a Dimas, levant6 su quitén y orind
echando un fuerte chorro al agua de la costa.

Todos los escribas salvo uno se habian retirado de delante de la
tienda de Parmenion; este y Eumenes repasaban las listas de las tro-
pas, Filotas y Lisandro hablaban en voz baja de los acontecimientos
ocurridos durante la travesfa. Dimas saco la citara del estuche, se
sento en el taburete y empezo a afinarla, mientras Eumenes y Par-
menién comparaban sus cifras. Eran cifras tan monstruosas como
increibles.

Solo el ejército de Parmenion estaba integrado por once mil sol-
dados de infanteria y mil jinetes, todos ellos macedonios; a estos se
sumaban las tropas de Alejandro. Eran, en cuanto a la infanteria,
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doce mil macedonios; siete mil guerreros de diversas tribus de las
zonas limitrofes con Macedonia, odrisios, tribalos y otros, armados
y formados como los guerreros macedonios; cinco mil mercenarios;
mil arqueros y agrianes, hombres del norte, duros y habiles en el ma-
nejo de la lanza y de la catapulta; y siete mil guerreros de las ciudades
helenas pertenecientes a la Liga. A caballo solo quedaban seiscientos
helenos, doscientos de ellos atenienses; ademas, mil ochocientos ma-
cedonios, mil ochocientos tesalios y novecientos guerreros tracios y
peonios, jinetes ligeros para realizar trabajos de reconocimiento e
inteligencia. Todo ello arrojaba un total de cuarenta y tres mil infan-
tes y seis mil cien jinetes.

Después de afinar el instrumento, Dimas habia empezado a
tocar una pieza bailable breve y ligera; la corté con una estridente
disonancia. Eumenes se volvio hacia él y le ensefio los dientes; Par-
menion alzoé la vista.

—Que duele —dijo el gordo heleno.

—A mi también. —Dimas guard¢ la citara en el estuche de
cuero—. ¢Doénde se han metido los guerreros macedonios de los
ultimos afos? Y... doscientos jinetes atenienses y unos cuantos
guerreros de las otras regiones pertenecientes a la Liga: ses esa la
gran campafia de venganza panhelénica?

Eumenes sonrio:

—Yo como heleno sé perfectamente por qué las cosas son como
son.

Se volvio hacia la mesa y los rollos.

—Por qué? ¢Por noble desconfianza?

Parmenion se encogié de hombros.

—:Noble? En todo esto no hay ningin secreto; de lo contrario,
no podrias estar sentado aqui. Y la desconfianza tampoco es un se-
creto, Dimas. Alejandro ha dejado dos mil infantes experimentados
y mil quinientos jinetes con Antipatro, asi como unos cinco o seis
mil hombres en las guarniciones de las ciudades helenas. Es por el
gran amor que hay entre helenos y macedonios. Hemos logrado
reunir a duras penas una flota que nos cubrira las espaldas como
pueda. Diez trirremes macedonias, ciento treinta naves provenien-
tes de diversos sitios y veinte de Atenas...

—Pero jst Atenas sola tiene mas de doscientas naves de guerral

—:Quieres depender de una flota cuya lealtad no esta garanti-
zada? ;Qué pasaria sillegaran las buenas naves de guerra de los per-

20



sas, construidas y tripuladas por expertos marineros fenicios y las
doscientas trirremes atenienses decidieran preferir los persas a los
macedonios? Que lo hicieran, por ejemplo, después de recibir un
simpatico escrito de Demostenes... —EIl estratega se eché hacia
delante y golped la mesa con un rollo de papiro—. Si fueras un rey
O un estratega, Jte gustaria recorrer Asia, Dimas, con un montén de
guerreros poco fiables? Los persas cuentan con cast diez mil merce-
narios helenos, hombres fuertes, dirigidos por Memnoén, un estratega
muy listo y muy bueno. Cuando se produzca el enfrentamiento, no-
sotros podremos confiar en nuestros mercenarios, en los guerreros
de las diversas tribus y en los macedonios. Y en los tesalios, claro
esta. Pero ¢en los helenos? Los tendremos bien repartidos, de modo
que tal vez no resulten ttiles, pero tampoco puedan hacernos dafio.
Si tuviera diez mil hoplitas helenos, yo no buscaria el combate; seria
para rendirnos enseguida. Porque esa gente se pasaria al enemigo
en un dos por tres.

—iVengal —Eumenes agitaba los rollos y el callamo—. Que atn
nos quedan muchas cosas por hacer.

Lisandro y Filotas habfan estado escuchando con atencion;
ahora conversaban en voz baja, mientras Parmenion y Eumenes
comparaban, coordinaban y guardaban las listas restantes. Dimas
sorbia las palabras, cautivado por las cifras y las necesidades. Para
los seis mil cien guerreros a caballo habia algo mas de ocho mil ca-
ballos, a los cuales se sumaban los animales de tiro y de carga de la
impedimenta, que eran dos veces dos mil. El nimero de cocineros,
esclavos, panaderos, herreros, curtidores, curanderos, ayudantes,
muchachos, boyeros, prostitutas, sacerdotes, escribanos, carpinte-
ros, agrimensores, musicos, malabaristas, recolectores de hierbas,
ingenieros de caminos, arquitectos, actores, bafieros, sitiadores, bar-
beros, y de las demas personas no directamente implicadas en los
combates arrojaba un total de casi quince mil..., todas reunidas en
la impedimenta. Segun los calculos de Eumenes, un hombre nece-
sitaba un choinix y medio de trigo diario mientras que un caballo o
una mula necesitaban cinco choinikes dependiendo de la estacion del
afo y de la disponibilidad, habia que conseguir la misma cantidad
de hierba o forraje para los animales para el caso de que no pudie-
ran pastar, y para las personas se precisaban frutas, verduras, carne
y pescado: cosas que no podian conservarse mucho tiempo y que,
por tanto, solo se podian conseguir mediante compra o saqueo. En
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el norte de Frigia, una region verde y fértil, habfa en primavera cam-
pos de pastoreo y agua en cantidad suficiente, de modo que el pro-
blema del aprovisionamiento se limitaba sobre todo al trigo. Doce
mil bestias necesitaban unos sesenta mil choinikes diarios, sesenta y
cinco mil hombres necesitaban otros cien mil o quizas algo menos. ..
En total, mas de tres mil wedimmnos por dia.

—Manana por la manana tendremos unos treinta mil wedimmnos
mas, es decir, provisiones para diez dias, segun lo deseado —djijo
Eumenes, que parecia satisfecho—. Mientras recorramos la costa
del Helesponto, podremos sacrificar a discrecion los bueyes y cot-
deros que meten bulla sobre las gabarras, y con un poco de suerte,
Abido, Arisbe y Percote también nos suministraran viveres para
aportar algo. Esta bien. En cuanto a...

Dimas lo toco en el hombro.

—Diez dias? ;Por qué no mas?

Eumenes suspiro.

—A ver si puedes escuchar sin abrir la boca, citaredo. Para llevar
mas viveres, se necesitan, forzosamente, mas animales, que, a su
vez, necesitan mas para cometr. La relacion es entonces desfavora-
ble. ¢Alguna cosa mas? ;O podemos proseguir?

Dimas se rio.

—Una cosita mas, noble Eumenes. ¢Por qué no llevais grandes
rebafos..., bueyes, corderos, cabras?

—Solo comen de dfa. Y nosotros necesitamos los dfas para hacer
camino. ¢Entendido? Bueno, ;cémo esta el tema del dinero, Parme-
nione

El estratega gruné en voz baja.

—:Coémo va a estar? jMall La mayoria de los oficiales viven de
sus propios bienes, como corresponde a nobles macedonios, para
quienes estar al servicio de un principe es un placer. Parmenion no
recibe ningin sueldo. De todos modos, nadie podtia pagar lo que
valgo. —Esbozé una débil sonrisa—. LLa caja esta casi vacia, Eume-
nes. Hasta hoy, los hombres han recibido su paga, y quiza alcance
para tres o cuatro dias mas. Ojo, me refiero a mis hombres. ;Cuanto
ha traido Alejandror

—Setenta talentos —dijo Eumenes en voz baja, casi avergonzado.

Se oy6 como Lisandro aspiraba el aire entre los dientes; Pilotas
asinti6 lentamente, y Parmenion cerro los ojos por unos momentos.

—cSetenta talentos? —djijo luego—. Déjame calcular.
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Fruncio el cefio; Eumenes garabate algo con el calamo en un
trozo de papiro, mientras Dimas echaba un vistazo a las cifras para
hacer un calculo aproximado. Los mercenarios recibirfan un dracma
y medio por dia mas o menos, los simples hoplitas uno y los jinetes
dos, con rebajas para los helenos inexpertos y suplementos para los
veteranos.

—Unos sesenta mil... Diez talentos diarios. O sea, que en siete
dias, o tal vez en ocho, ¢ya no podremos pagar la soldada?

La voz de Parmenién denotaba mas cansancio que asombro.

—Asf es, noble estratega. —Eumenes se levanto y se meti6 algu-
nos rollos bajo el brazo; los otros los cogi6 su escriba—. Bueno,
ahora que lo hemos comparado y unificado todo... Ya nos veremos.

Parmenion asintio.

—No se podra evitar, heleno.

Sigui6 a los dos con la mirada; Lisandro carraspeo.

——Puedo hablar?

—Pues claro. ;Por qué lo preguntas?

Filotas se rio.

—Porque eres el estratega, padre, y porque yo soy uno de los
compaferos de Alejandro, y Lisandro seguro que tiene alguna cosa
desagradable que comunicarte.

Parmenion se encogié de hombros.

—Habla. Siempre ha sido el derecho de los nobles y de los ofi-
ciales. El rey no es mas que uno de nosotros.

Lisandro sefal6 hacia el campamento.

—Hay cierta inquietud entre los hombres.

Parmenién entorné los ojos:

—Pensaba que estabais todos descansados.

—No es broma, sefior. A los hombres muchas cosas les son in-
diferentes; pero algunos, y casi todos los oficiales, se muestran des-
contentos por el hecho de que todos estos helenos formen parte
ahora del ejército.

Filotas sonri6, pero cuando hablé, lo hizo en tono agudo.

—O sea, ¢que crees que deberfamos despacharlos a todos, a
Dimas y a Eumenes incluidos, y solo mantener a los macedonios
de pura cepar ¢Y quiza dejar solamente a Alejandro, como una ex-
cepcion, porque, pese a ser medio macedonio y medio moloso, es
rey al ciento por ciento? ;Qué son los otros para ti? ;Bestias?

Lisandro no se inmuto.
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—~Claro que no. Pero a lo sumo deberfan participar como sol-
dados, como hoplitas o peltastas, pero no como oficiales. Quiero
decir que al final, quién sabe, a alguien puede ocurrirsele nombrar
oficiales a los persas o a los egipcios, a los barbaros en general, y
eso serfa el acabose.

—Vaya, ¢lo serfa? —dijo Parmenién—. Vamos a ver, sel acabose
de quér

—De un ejército grande y glorioso.

—No te preocupes por este ejército, amigo. Los ejércitos suelen
acabar derrotados, o desintegrandose, pero no por acoger en sus
filas a buenos guerreros que, por casualidad, hablan otra lengua. ¢Al-
guna cosa mas?

Lisandro asinti6 y se echo hacia delante; ya solo hablaba en tono
casi confidencial y mirando de reojo al musico.

—3Si, una cosa mas. Ya llevamos veinte afios luchando juntos,
Parmenioén. Luchar, marchar, sangrar, morir. ..

Filotas emitié un sonido gutural.

—Oye, tu personalmente no has muerto muchas veces que di-
gamos...

Parmenion sacudio la cabeza.

—T1 calla, muchacho... ;Qué pasa con estos veinte anos?

—Pues que en estos veinte afios siempre hemos sabido a qué
atenernos, sabfamos qué haciamos y de qué iba la cosa. Se trataba
de proteger las fronteras de Macedonia, de hacer mas segura la paz,
etcétera. Y tarde o temprano recibiamos nuestra soldada. Pero
ahora no sabemos de qué va esto. Todo este chismorreo de que es
una campana de venganza contra Persia por encargo de todos los
helenos, vamos... No tenemos ni idea de lo que nos espera, pero
sabemos perfectamente que pronto se acabara el dinero.

Filotas abri6 la boca, furioso, pero callé6 cuando Parmenion le
lanz6 una mirada penetrante. El estratega parecia no sentirse afec-
tado; hasta parecia contento.

—Vamos a ver, en cuanto al dinero..., stienes hambre o sed, te
falta algo? sNo? Pues bien, entonces no pueden estar tan mal las
cosas, Lisandro, noble principe, oficial y macedonio. Y... ¢de qué
va esto y adonde vamos? Hay una cosa: dinero. Todo el oro de Per-
sia. El oro que los persas nos quitaron cuando conquistaron las ciu-
dades helenas de Asia, cuando saquearon la Hélade y Macedonia y
los templos por todas partes. Han sido una amenaza desde hace
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cast doscientos afos, para todos nosotros, para los helenos y para
los helenos macedonios, que asi me expreso con precision. Ahora
eliminaremos esa amenaza y liberaremos a todos cuantos hayan es-
tado oprimidos por los persas. Y eso, Lisandro, amigo mio, nos re-
portara honores, nos reportara la gloria inmortal y cantidades de
oro mas que inmortales. Reflexiona... ;Qué eras tu hace veinte
anos? ¢Qué eras en aquella época?

Lisandro sonrio:

—Mas joven.

—De acuerdo, si, eso vale para todos nosotros. Estabas instalado
en una minuscula y miserable fortaleza en la pantanosa frontera; la
mayoria de tus compaferos de lucha eran pastores de ovejas, des-
cendientes de pastores condenados a ser padres y abuelos de pasto-
res, siempre en busca de la siguiente comida y siempre preocupados
por la préxima incursion de los barbaros, que destruirfa el pueblo.
Filipo hizo de vosotros unos guerreros; las fronteras y las aldeas son
ahora seguras. Ningin barbaro se atreve a atacar Macedonia. ¢Y
ahora vienes a sentir nostalgia por tus viejas circunstancias de vida?
Una cosa mas. Hace no mas de un ano, habia aqui dos ejércitos.
¢Te acuerdas?

Lisandro asinti6 lentamente.

—~Casi lo he olvidado.

—Estaban Atalo y sus hombres, todos macedonios, pero mas
vinculados a una familia en concreto y a las intenciones de esta. Y
estabamos nosotros. Ahora, después de poco mas de un afio de
marchas, ataques y retrocesos, yo ya no veo la diferencia; ya solo
veo macedonios. Y eso de alla —dijo, sefialando mas o menos hacia
el sudoeste— es Troya. La sagrada Ilion. Donde los helenos y los
barbaros de Asia combatieron durante diez anos. Nuestros antepa-
sados necesitaron diez afios para conquistar una sola ciudad. No-
sotros ni siquiera necesitaremos cinco afos para liberar a todos los
pafses que hay hasta el Eufrates. En cinco afios seréis todos ricos,
os banaréis en oro y apestaréis a plata. Entonces, dentro de cinco
aflos, ven otra vez a hablar conmigo y cuéntame la diferencia entre
los macedonios y los helenos en el ejército. Y si en cinco afios no
has cambiado de opinién, Lisandro, yo mismo te abriré el culo y le
echaré oro fundido dentro. Y ahora desaparece de mi vista.

Cuando Lisandro se hubo ido, Filotas se ech6 a reir en voz baja.

—:Qué te divierte, hijo?
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Filotas se levanto, se acerco a la mesa y puso su mano derecha
en el hombro del padre.

—7Pocas veces he oido a alguien defender con tanta conviccion
una cosa en la que no cree.

Parmenién suspird suavemente.

—Mucho me temo que aun me oiras a menudo vender cosas
que yo mismo no quiero tener.

Filotas se puso serio.

—A qué te refieres?

—A esta arma mortal, maravillosa y flexible... —Mir6 por en-
cima del campamento, hasta las tiendas apenas visibles en las faldas
de la cadena de colinas—. Aun es el ejército forjado y dirigido por
Filipo, Antipatro y Parmenion. Con los viejos oficiales y con la vieja
capacidad de combate. Todavia. Pero td lo conoces mejor que yo,
muchacho, ¢sabes qué planes tiene? :Con vosotros?

—<:Qué quieres decir con «vosotros»? ¢De quién estas hablando?

—De los jévenes companeros. Los alumnos de Mieza. Los he-
tairos de Alejandro. No los hetairos del rey, que todos los nobles
macedonios lo son. Yo me refiero a vosotros, a los jévenes leones.

Filotas se rio, intent6 emitir un rugido de leén como habia oido
hacer a los domadores ambulantes en sus actuaciones y se dejoé caer
sobre uno de los taburetes.

—No tiene ningin plan con nosotros, padre. El pondera las
cosas y decide segun lo que considera idéneo y segun el objetivo,
no por sus preferencias. Vamos, lo sabes igual de bien que yo.

—:Que yo lo sé? Tal vez no me atreva a creer lo que no sé a cien-
cla clerta.

Filotas se eché hacia delante y miré a su padre a los ojos. Dimas
los contemplaba cautivado. Por unos momentos, Parmenion pare-
ci6 infinitamente viejo e infinitamente cansado.

—Entonces te lo diré. Alguien, ya no sé quién, si Leonato o Me-
leagro, quiza incluso el propio Pérdicas, le pregunté..., al otro lado
todavia, antes de la travesia..., que cual serfa nuestra misioén en el
ejército de los viejos. Y Alejandro contesto: «Obedecer y labrarse el ca-
mino hacia arriba. En la guerra no hay amigos, solo buenos y malos oficiales.
Quien quiera sustituir a Antigono o incluso a Parmenidn primero tendrd que
superarloy. ¢'Te basta con esto?

Parmenién asintio.

—Por el momento si.
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Dimas carraspeo.

—Este estapido musico pide poder hacer una pregunta. ..

—Hazla.

—:En qué consiste la lealtad de Parmenion?

El estratega le lanz6 una mirada penetrante y lo contempld un
buen rato:

—ILa lealtad de Parmenion pertenece a Macedonia. Y al rey que
encarna Macedonia.

Filotas tomo aire, pero callé. Dimas se meti6 la carne de la me-
jilla derecha entre las muelas y se la mordié por un momento. Luego
se echo a reir.

—Una buena respuesta a una mala pregunta, sefior... Supongo
que no te importara que versifique los nimeros y reflexiones de los
nobles sefiores Parmenién y Eumenes y que cante mis versos en
los campamentos.

Parmenion arqued brevemente las cejas.

—Y entonces ¢qué? —dijo Dimas en voz baja—. Provisiones
para diez dias, soldada para siete dias. ¢Qué pasara luego?

Filotas frunci6 la nariz.

—FEso lo decide el rey.

—:Qué podéis hacer?

Parmenion ensefi6 los dientes; ya no estaban todos, y algunos
parecian sombrios.

——:Hacer? Pues esperar. Marchar. Confiar.

—:Confiar? ;En quér

—En los satrapas persas. Que nos presenten batalla lo antes po-
sible.

—Y st no, quér

Parmenion extendio los brazos:

—Pues estamos perdidos.

Parmenion se pas6 media noche recorriendo los campamentos con
Alejandro. Dimas y Tecnet aprovecharon el tiempo, la tienda y la
proximidad. Sin embargo, la negra, ortunda del sur de Egipto, no
se sentia muy a gusto en el ambiente puramente macedonio del es-
tratega, como decia ella; preferia pasar los demas dias y noches entre
otros sectores del ejército. Dimas se mostr6 de acuerdo; no le im-
portaba.
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La tienda de Parmenion, el principe y estratega, era austera.
El revestimiento de madera colocado para el invierno en el lado
expuesto a los vientos y a las lluvias, as{ como el saledizo de ma-
dera, eran las nicas expresiones de lujo. En el interior habia sacos
llenos de paja, cueros cosidos y algunas pieles; unos badles ligeros,
bastidores de madera cubiertos con cueros, para guardar la ropa,
los utiles de escritura y otros objetos imprescindibles; mesas y si-
llas plegables; y armas. En una de las mesas habfa una jarra con
un cuarto de litro de vino y tres cuartos de agua, unas cuantas copas,
una tablita con pan, carne fria y frutas secas, asi como una lampara
de aceite.

Dimas y Tecnef dormian a pierna suelta cuando lleg6 el estra-
tega. Hste grufié, apurd la copa, se envolvid en su capa y se tumbo
sobre los sacos y los cueros. Cuando los desperto el barullo del
campamento, Parmenion ya habia desaparecido de nuevo.

Dimas habia esperado ver mas criados en la tienda: cocineros,
bafieros, esclavos, pero sobre todo un grupo de muchachos de las fa-
milias principescas: hijos de los nobles companeros del soberano ma-
cedonio que, prestando ciertos servicios, recibfan al mismo tiempo
una formacion para ser en el futuro oficiales y hetairos y que eran
tanto prendas de la lealtad de sus padres como, a veces, recipientes en
que se descargaba el deseo de sus respectivos seflores y propietarios.
Pero Parmenién confiaba su suefio, su alimentaciéon y su seguridad a
guerreros canosos, en su mayoria tesalios, demasiado viejos para com-
batir y demasiado desarraigados para regresar a sus casas. Uno de
ellos trajo a Dimas y a Tecnef una pequefia jofaina metalica con agua
tria para que se lavaran y sac6 la mesita con las provisiones de comida
para la noche, a fin de ponerla bajo la marquesina.

La tienda del general era una isla en el caos de la partida. Al menos
la mitad de las unidades ya se habian marchado, con lo cual el nimero
de los guerreros en el campamento parecia haberse duplicado. Men-
sajeros a pie y a caballo tejian una red impenetrable de hilos entre las
unidades que ya estaban en camino y aquellas que atn habian de par-
tir, entre la impedimenta, los encargados de las provisiones, las naves
de carga, fondeadas todas en la bahia, las formaciones en las colinas,
los grupos de jinetes que recorrian la llanura con oscuras misiones,
las planas mayores que no estaban donde debian estar. ..

Tecnef se sentd, dando la espalda al campamento; bebi6 vino
diluido con agua y comi6 pan, carne fria y un poco de fruta. Dimas,
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de pie, se sentia demasiado curioso y excitado, pero se forzé a tomar
algo as{ como un desayuno, mientras acribillaba al viejo tesalio con
preguntas.

Cuando se presenté Parmenién con un séquito formado por ofi-
ciales, ayudantes, mensajeros y hombres de la impedimenta, apare-
ci6 también un hombre alto, delgado y de cabello oscuro con el
que Dimas habia tenido algin fugaz contacto: era Clito el Negro,
uno de los jefes de la caballeria de los hetairos, el miembro de la
plana mayor mas proximo a Alejandro, que ya habia sido un oficial
de alto rango bajo el reinado de Filipo. Saludé al musico inclinando
la cabeza, sonri6 a Tecnet y chasque6 los dedos para llamar la aten-
cion de Parmenion.

El estratega alz6 la mano, pronuncié algunas 6rdenes mas, des-
pacho a las demas personas y se acerco a la mesita enclenque en
que habia una escudilla metalica. Contenia no mas de medio choznix
de trigo; los granos flotaban en un caldo de vino, agua y hierbas y
habian empezado a hincharse: era el desayuno de Parmenion.

—Qué, ¢habéis dormido bien? —pregunto, guifiando un ojo a
Dimas y a Tecnef—. Tendréis que perdonar tan pobre hospitalidad,
pero... —Luego se volvi6 hacia Clito—: ¢Cémo va eso? s Todo en
marcha?

Clito dejo que el tesalio le sirviera una copa, bebi6 un trago y
truncio el cefio.

—Vaya brebaje, es casi pura agua. .. Si, todos en marcha. El cam-
pamento principal cerca de Arisbe ya se ha disuelto; Alejandro debe
de estar ante Percote.

—c:Novedades?

Parmenién tomé un sorbo de la escudilla, masticé cuidadosa-
mente y trago; todo sin sentarse ni perder de vista el campamento
en ningun momento.

—Todo segun plan —dijo Clito, sonriente—. ;Estamos solos?

Parmenion lanzé una mirada a Dimas.

—Lo estamos?

Dimas sefial6 con la copa a Tecnef.

—FElla sabe cuanto yo sé.

—Perfecto. —Clito mird a su alrededor, en busca de una silla o
de un taburete, se sento y, parpadeando, alzo la vista hacia Parme-
nién—. Un velero rapido. Las propiedades de Arsites cerca de Das-
quileén han quedado reducidas a cenizas; las de Memnon en

29



Lampsaco estan siendo protegidas como... Bueno, da igual. Dema-
rato jura que los informes comentados ya han llegado a Zelea; los
persas ya saben todo cuanto han de saber.

—Son esas las conversaciones secretas que tuvisteis alla en
Sesto? —preguntd Dimas.

Parmenion torcio el gesto.

—Estas siempre muy atento. Si, de eso se trata... en parte. Pero
seguro que tienes mas datos, no?

Clito solt6 una risita.

—Viejo y listo Parmenion... Alejandro quiere que pases con el
grueso del ejército por el sur de Lampsaco. Y que yo me encargue
de tu columna de sitiadores y que la lleve hasta Lampsaco. Diades
y Carias ya se han adelantado con las maquinas.

Parmenion fruncié el cefio.

—:En serio quiere...?

—No, no quiere. No tenemos ni tiempo..., ni dinero... ni qué
sé yo qué mas... T ya estés al tanto. Solo quiere buscatles las cos-
quillas a los persas.

—De acuerdo. Y luego ¢qué?

—Tal como estaba previsto. Siempre y cuando los persas hagan
lo que deben hacer, quiero decir.

—Y st no lo hacen?

Clito se encogié de hombros.

—3Si, en contra de todas las previsiones, llegan a hacer lo que sin
duda les propondra Memnoén, pues entonces conozco a uno que
quedara muy decepcionado.

—Oye, ¢y por qué esta Alejandro tan seguro de que Arsites y
los demas haran oidos sordos a la propuesta del rodio?

Clito mir6 a Dimas.

—Conoces a los persas, ¢o no?

—Un poco.

—Pues ¢ta qué crees?

—No sé de qué oscuros secretos estais hablando.

Parmenioén emitié un sonido gutural, mastic y sefald a Clito
con la barbilla. El oficial apuré la copa, eructd y cruzoé los brazos.

—Es muy sencillo. Y muy complejo —djijo lentamente—. :No
te has preguntado nunca por qué estamos aqui precisamente ahora?
¢En vez de estar un poco antes o un poco después?

Dimas adelanté el labio inferior.
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—NMe lo he preguntado, si, pero he pensado que era mas bien
un problema de los preparativos.

—Pues entonces no conoces a nuestro pequeno y astuto daznzon.
—Clito sacudio la cabeza; por unos momentos, sus 0jos expresaron
algo asi como asombro o admiracién—. El... su padre, Filipo,
nunca hizo nada sin asegurarse antes de poder resolver o conseguir
al menos tres cosas de un golpe. Alejandro es igual, solo que mejor
incluso. Una cosa son los preparativos..., las tropas, las naves, las
provisiones... El segundo punto que tuvo en cuenta fueron... tus
antiguos colaboradores.

—cLos agentes y espias del corintio?

—Y de los persas. Hay que difundir ciertas informaciones con
tal habilidad que lleguen poco a poco a los persas, sin que se den
cuenta, como quien dice. Una pariente de Memnoén que vive en
Rodas recibi6 un regalo del rey de Macedonia. Por ejemplo. O ahora,
esto ultimo... Las propiedades del satrapa arden, las de Memnon
han sido respetadas. Tenemos tropas aliadas helenas, como bien sa-
béis; segun ciertos rumores, los mercenarios helenos de Memnon
al servicio del Gran Rey quieren pasarse a nuestras filas. Por su-
puesto que no quieren, pero Demarato se encarga de que los persas
lo crean. Se encarga también de que los persas confien demasiado
en su caballetfa. .., porque, segin dicen, los lanceros persas son lo
unico a lo que Alejandro teme realmente. —Se rio—. Ya veremos. ..
Ademas, habia que tener en cuenta el suelo y el tiempo. Los persas
ya debfan de haber salido de sus campamentos de invierno, pero sus
tropas no podian estar aun reunidas. Hemos llegado demasiado tem-
prano para que ellos pudieran atacar la cabeza de puente de Parme-
nién después del invierno, pero lo suficientemente tarde para que
ellos ya pudieran reunir su ejército no lejos de aqui. Si hubiéramos
llegado antes, quizas habrian evacuado el norte de Frigia; pero no-
sotros necesitamos la batalla muy pronto. Poco después de que ellos
hayan aceptado el combate, el primer trigo ya estara maduro..., tan
pronto como se hayan gastado nuestras provisiones y las de los per-
sas. Vamos, que habia que tener en cuenta estas cosas y mas.

—Y yo que siempre he pensado que la guerra consiste en que
dos ejércitos se enfrenten y combatan... —dijo Dimas—. Pero esa
imagen...

—1Las cosechas, el tiempo, los movimientos del enemigo. En
este momento estamos intentando sembrar desconfianza, para co-
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sechar la victoria. Memnon es el mejor estratega del Gran Rey. Te-
nemos que eliminarlo en la medida de lo posible antes de que em-
piecen los combates.

—:Qué podria hacer €éI? :Qué podria hacer de manera diferente
que los satrapas?

Parmenion puso la escudilla vacia en la mesa. Se acarici6 la barba
con las puntas de los dedos; mientras, esbozé una sonrisa.

—3S1 yo fuera Memnon y tuviera algo que decir en el ejéreito del
Gran Rey, sabria lo que harfa.

—Pues dilo.

—NMe llevaria o destruiria las provisiones del pafs. Quemaria los
almacenes. Destruirfa los campos. Me mantendria con un pequefio
ejército justo fuera del alcance. Y cruzaria a Macedonia con la gran
tlota y con las mejores tropas. —Se eché hacia delante—. Esta cam-
pafia, la nuestra, estarfa liquidada en tres meses.

Dimas cerr6 los ojos.

—Pero no le prestaran oidos si lo propone, ino?

—Por qué no? —La voz de Clito sonaba apremiante. El musico
volvi6 a abrir los ojos.

—Alejandro lo sabe, supongo. Cuando era un muchacho... ¢no
hablé largo y tendido con un tal..., como se llamaba...? ¢Artabazo?

—Lo hizo. Siempre se remite al noble persa. ¢Y qué?

—Pues que en los paises de donde vienen, los que constituyen
el nucleo de Persia, las buenas tierras y el agua son sagradas. El fuego
también es sagrado, y no puede ser ensuciado. Es deber sagrado de
los gobernantes y de los guerreros proteger la agricultura.

Clito suspird; parecia aliviado.

—Es lo que dice Alejandro también, pero es bueno oirlo de otra
persona que también esté enterada.

—O sea, que, a tu juicio, haran oidos sordos a la propuesta de
Memnoén —dijo Parmenion.

Dimas asintio:

—Un satrapa que quema aquello que ha de proteger ya puede ir
pensando en clavarse la espada en el pecho.

Algunas unidades, sobre todo pelotones de jinetes y exploradores,
recorrian grandes distancias, desplegandose continuamente, ade-
lantandose y asegurando el territorio en varias millas a la redonda,
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incluso hacia el sur, mientras el grueso del ejército avanzaba al prin-
cipio en direccion noreste a lo largo del Helesponto, protegido por
las tropas rapidas a la derecha y por las trirremes a la izquierda. Las
gabarras y los cargueros, algunos de vela y otros de remo, también
se mantenian cerca de la costa, junto con los navios de guerra; al
anochecer, suministraban carne, pescado y frutas secas al ejército.
El grueso del ejército, es decir, la impedimenta y los soldados de a
pie, recorrian unos sesenta estadios diarios, una distancia que un
buen marchador podia superar en no mas de dos horas. Mientras
se desmontaban las primeras tiendas, los habitantes de las dltimas
empezaban a desayunar; y cuando los que habian partido primero
ya se ponian a montar el campamento a primera hora de la tarde,
los tltimos acababan de ponerse en marcha.

Dimas y Tecnef se unian cada dfa a otro grupo. Hicieron el ca-
mino de Arisbe a Percote con los agrimensores y gedgrafos que pre-
paraban los mapas y que reunfan todos los datos relativos a una
region. Los hombres iban en parejas junto a los carros en que se
acumulaban sus bartulos y herramientas. Los encargados de contar
los pasos, siempre de a dos, llevaban cuerdas con cuentas de arcilla
de diferentes tamafios y colores. Detras del carro grande, un esclavo
tiraba de un carro pequefio, el diametro de cuyas ruedas no superaba
los dos pies. Habia en una de las ruedas una suerte de espolén o de
clavo grueso con la punta hacia dentro que a cada vuelta dé la rueda
emitia un diafano ping al golpear una barra de hierro colgada del
borde del carro. En el coche grande habia sentados unos hombres
con planchas de cera y unas barritas; uno de ellos trazaba una raya
en la tablita cada vez que ofa un ping, mientras el otro apuntaba en
su plancha de cera cuanto le gritaba el encargado de contar los pasos.
A Dimas le hubiera gustado hablar con el célebre Beto, pero el jefe
de los gedmetras y bematistas no se dejaba ver por ningun lado.

—Esta con el rey —djijo un joven matematico, encargado de su-
pervisar uno de los numerosos grupos de medicion. Su acento era
marcadamente ateniense.

—:Qué hace alli? :No deberia estar trabajando?

El joven se rio.

—Para eso nos tiene a nosotros. Eres Dimas, sno es cierto? Te
escuché hace unos anos en Atenas. Cuando cantabas contra De-
mostenes. .. tus versos satiricos.

Dimas hizo una exagerada reverencia.
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—NMe honra que hombres de la ciencia no olviden las viles dis-
tracciones en las tabernas y ciertas circunstancias concomitantes.
Eres de Atenas..., icémo has venido a parar aqui?

—Soy demasiado joven y ya no pude aprender mucho con el gran
Platon, al que atn pude escuchar, pero si aprendi con sus sucesores.
A través de conocidos comunes, me puse en contacto con Aristo-
teles, que prefiere medir y reunir datos a construir castillos ideales
en el aire. —Tragdo—. Me escribié de Mieza, diciéndome que Ale-
jandro tenia la intencion de llevarse a toda clase de cientificos, y me
dio la oportunidad de aplicar mis conocimientos en la practica.

Dimas sefial6 a los cuentapasos y luego el carrito, cuyo pingle pro-
ducia dolor en los oidos.

—<:Qué demonios es todo eso, amigo? ;Como te llamas, para em-
pezar?

—Euclides. Vamos a ver, el rey quiere que confeccionemos mapas
de la maxima fiabilidad posible. Distancias, alturas, profundidades, el
curso exacto de los rios y de las cadenas montafiosas, numero de ha-
bitantes, petimetro y trazado de las ciudades y aldeas, tipo de suelo y
su aprovechamiento, plantas, animales utiles... Simplemente todo.
Esto de aqui es la seccién encargada de las mediciones; del estudio
de los animales y de la gente se encargan otros.

Hablé de los preparativos y de la necesaria unificacion de las me-
didas y explico a Tecnef y a Dimas algunos de los instrumentos.

—Estamos, por ejemplo —dijo—, en una carretera y queremos
saber la altura de una montafna que se alza a nuestra derecha, asi
como la distancia a la que se halla de la carretera. Esta cuerda de piel
—sefialé una estaquilla rodeada de una piel de varios colores y del
grueso del dedo menique— equivale a la longitud de un estadio. La
ponemos sobre la carretera y determinamos el supuesto centro que
tiene la montafia en el suelo, es decir, al nivel de la planicie. Luego,
con la ayuda de unas barras de medicion, ajustamos la tira de tal ma-
nera que las lineas imaginarias que van desde los dos extremos de la
tira hasta la montafia forman el mismo angulo con la tira. Una vez
que tenemos la linea basica y los dos angulos, podemos medir la lon-
gitud de las lineas laterales..., es decir, de los lados. Alli donde los
lados se cortan y forman el tercer angulo, alli esta la montana.

Alz6 un instrumento que consistia en varias varas de madera que
estaban unidas mediante unos pequefios anillos y unas cuerdas y que
tenfan varias divisiones hechas con muescas y rayas multicolores.
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—LEsto sirve para determinar la altura. Un hombre apoya la me-
jilla en el suelo, pegado a la tira de cuero; un segundo levanta este
instrumento de tal manera que quien esta tumbado vea la cumbre
de la montana exactamente a diez pasos de distancia, ya sea detras
o al lado de la vara de medir. Calculamos el angulo y, como cono-
cemos la distancia a la que se halla la montafia, podemos calcular
también, al menos de forma aproximada, la distancia de la cumbre
al suelo, es decir, la altura.

Un problema mas complejo era el de la unificacién de las uni-
dades para medir las distancias. Aristoteles, que conocia las dife-
rentes formas de medicidn, habia propuesto las siguientes unidades
en las reuniones preparativas: la base debia ser el estadio atico, que
consistia en cien orguias; una orguia consistia en seis pies, y un pie,
en dieciséis dactilos o dedos. A su vez, treinta estadios equivalian a
una parasanga, que en un principio solo era una medida aproximada
utilizada por los persas para calcular una hora de camino de un
buen marchador.

—ILa rueda de un carro pequeno tiene un diametro de menos
de dos pies; al dar una vuelta entera, recorre exactamente una ot-
guia. Nosotros —dijo, soltando una risita en voz baja— entretanto
ya llamamos pzng a esta unidad. Por cierto, uno se acostumbra con
el tiempo; al cabo de unos dias ya no te duelen los oidos. Durante
mucho tiempo, los cuentapasos han llevado cadenas en los tobillos,
con unas hojas de cuchillo delante. Asi, se han habituado a dar
pasos de una longitud determinada. Si inclinais vuestros sensibles
0jos y narices sobre esos pies, veréis que todos ellos tienen nume-
rosas pequefas cicatrices. Se han acostumbrado a dar pasos de una
longitud determinada..., tres pasos para una orguia, que en su ofi-
gen equivalia a dos pasos. Pero precisamente en los terrenos acci-
dentados suele ser imposible dar pasos largos con regularidad.

—Y las cuentas? —preguntd Tecnef—. ;Son para contar?

—~Claro. Una cuenta para treinta pasos, es decir, para diez or-
guias. Diez cuentas para un estadio; cada diez cuentas hay una mas
gruesa. Las cuerdas sirven para tres estadios; cuando han acabado,
los bematistas gritan a los hombres que estan en el carro grande, y
estos trazan rayas en sus tablas de cera. Por la noche, los resultados
se registran en papiro, junto con los apuntes de los hombres encar-
gados de observar las revueltas, el curso de los rios, las montafas y
los pueblos.
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Segin Euclides, las bases de los calculos habian sido creadas
hacia décadas por hombres como Pitagoras y Tales; él solo las habia
simplificado con la ayuda de Aristételes para su aplicaciéon en la
practica cotidiana.

—No me quedaré mucho tiempo —djjo finalmente—. Ahora ya
sé lo que deseaba saber. En otofio quiero volver a Atenas... ¢Qué,
tocaréis musica esta nocher

Los geémetras y los demas cientificos se divirtieron esa noche;
Euclides conocia una asombrosa cantidad de versos obscenos sobre
las diferentes partes del cuerpo y sobre su uso para los placeres y
para ciertas vilezas; Dimas los registro en la memoria, mientras Tec-
nef encandilaba a sus oyentes, que no ahorraron comentarios de
mal gusto, tanto por su arte de tocar el au/ds como por los licencio-
sos relatos sobre su patria en el sur de Egipto.

Al dia siguiente ataron las riendas de sus caballos al carro en que
estaba sentado Dracén, el médico, masticando como siempre hier-
bas, ramas y briznas. Cuando se unieron a ¢€l, estaba masticando
una ramita de cerezo; se 1a sacé de la boca, les sonrié con los dientes
tuertes y blancos y alz6 la ramita.

—LEsto que veis aqui no solo sirve para mis dientes, sino también
para garantizarnos la victoria sobre los persas.

—:Qué piensas hacer? —Dimas ayud6 a Tecnef a subirse a la
plataforma del carro y luego se mont6 él también—. ¢Alguna magia
con las flores del cerezo para deslumbrar a los satrapas?

Dracon solté una carcajada.

—No esta mal la idea, ya me lo pensaré, aunque para ese tipo
de tonterfas el encargado es Aristandro. No..., esto que veis aqui
es el hermano pequeno del gran arbol que da una madera dura y
pesada. Por cierto, también da una fibra muy buena; es la que se
uso en Gordio para fijar la lanza a un carro en concreto. Llevamos
grandes provisiones de esta madera, para alegria de los armeros y
los artesanos que hacen las astas de las lanzas.

—No digas tantas bobadas eruditas —djijo alguien que estaba tum-
bado en el carro detras de Dracon—. ¢Qué pasa con esa madera?

—Como bien sabemos, oh, estipido amigo, el armamento de los
jinetes persas consiste en unas espadas curvas y sobre todo en dos
jabalinas ligeras. Son ligeras, manejables, pero malas para la lucha
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cuerpo a cuerpo. Las sarisas de la falange y las lanzas de los jinetes
macedonios son de esta madera especial de cerezo, mas duras y mas
pesadas; y las lanzas de los jinetes son también mas largas que las
de los persas. Con lo cual podéis ver que voy masticando de manera
muy bélica.

—Tonterfas —dijo el tumbado. Se incorpord y se apoyd en los
codos—. ¢Cuando se curara mi pie? Ya no aguanto tu chachara, Dra-
con.

—Pues apéate, corre, relajate, y que te diviertas...

—:Qué tiene? —pregunto Tecnef.

Dracon se puso la ramita en la comisura del labio.

—Dos cosas; no, tres. E1 mal menor es que este imbécil se clavo
una pua en el pie y que solo vino a ver a los médicos cuando la in-
feccion ya estaba muy avanzada.

—No era una pua, sino una astilla —dijo el hombre; hizo una
mueca—. Una astilla de mierda de una de esas naves de mierda du-
rante esa travesia de mierda.

—~Cuatro cosas tiene —dijo Dracon, guiando un ojo—. En se-
gundo lugar, es tonto; en tercero, le falta vocabulatio; como habéis po-
dido constatar, es limitadisimo, por no decir pobre de solemnidad. ..

—Y en cuarto lugar? ;Qué mas le falta?

—LEse es el problema: no le falta, le sobra. Es cretense. Y todos
los cretenses mienten.

—Yo no miento. —Los labios del lesionado dibujaron una am-
plia sonrisa.

——Ves? Has vuelto a mentir. ¢Eres cretense?

—Si.

—Pues estas mintiendo, porque todos los cretenses mienten. O
sea, que no eres cretense, pues acabas de decir «si». Es decir, estas
mintiendo, sobre todo cuando dices la verdad.

El cretense suspiro.

—Para ya, hombre. ;Cuando llegaremos al rio?

—Qué rio?

—Donde sera la batalla.

Dracén mene6 la cabeza y miré a Tecnef y a Dimas; parecia
asombrado.

—No sé de ningun rio ni de ninguna batalla.

—Pero si solo hablan de eso. Que los persas nos estan esperando
junto a un rio. Gra... Gru... Algo por el estilo.
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—Granico —dijo Dimas—. Se han reunido en algin punto al
otro lado del rio Granico. Pero ¢por qué nos van a esperar alla?

El cretense se encogié de hombros.

—No sé; pero todos hablan de eso.

Nadie sabia por qué, pero el hecho fue que todos lo confirmaron
por la noche, cuando Tecnef y Dimas estaban sentados junto a las
togatas de los mercenarios, departiendo, tocando musica y bebiendo
con los hombres. Entre estos habia egipcios huidos de los persas y
alistados en el sur del Peloponeso, en la peninsula de Tenaro, como
decenas de miles de mercenarios antes de ellos; los famosos arqueros
cretenses, alistados casi todos en la propia isla de Creta; soldados de
a pie de las ciudades y aldeas de Acaya; guerreros de las tribus ilirias,
con enormes espadas y con capuchas de piel de comadreja; hombres
expulsados o desterrados de sus paises, asi como delincuentes fugi-
tivos de las ciudades helenas de Sicilia y del sur de Italia; ademas de
los siciliotas, hasta un pufiado de etruscos y cuatro romanos; perso-
nas sin tierra ni patria de las regiones asiaticas, de Clazomene, Es-
mirna, Efeso, Halicarnaso; muchos helenos y mestizos de Licia y
Cilicia; fenicios vagabundos; cientos provenientes de las islas de
Rodas, Samos, Delos, Quios, Lesbos, Imbros, Cos, y hasta del norte,
de Samotracia, y algunos antiguos piratas de Patmos; helenos de las
colonias del norte, de Bizancio, Odesa, Sinope, de Cardia —patria
de Eumenes—, de todos los puertos del mar Euxino; celtas; gue-
rreros escitas y getas de las estepas al norte del mar Euxino; libios y
helenos de Cirene... Una mezcla increible de lenguas, de vestimen-
tas, de armas, de rasgos. Sin embargo, la mayoria de los no helenos
manejaban al menos algunas palabras de la lengua comun.

La planicie en que acampaban no estaba sembrada de fogatas
como el cielo de estrellas. Escaseaba la lefia, y 1a poca que habia se
necesitaba en gran parte para la cocina. Dimas, sentado con los aca-
yos, todos ellos hoplitas, coment6 con una sonrisa los habitos de
los caravaneros en Arabia y en Asia, que recogian los excrementos
de sus animales, los secaban y los utilizaban para combustible.

—Somos soldados de a pie y no tenemos bestias —dijo uno de
los hombres; presentaba una cicatriz con forma de zigzag en la me-
jilla—. Y st las tuviéramos..., jqué sé yo!

—Ya os acostumbraréis, mas adelante.

A lo cual siguieron hablando de la batalla que pronto se iba a
entablar a orillas de un rfo. La explicacion era simple, desde luego:
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alguien habia captado algo de algin explorador o de un jinete men-
sajero. Pero en boca de estos hombres, el rio, que seguro que era
mas bien un arroyo, se convirtié en un torrente caudaloso situado
en los confines del mundo, y la batalla, en una enconada lucha
entre Alejandro, el sefior de la luz, y sus compafieros de armas,
apostados en una ribera, por un lado, y las tinieblas sombrias y
amenazadoras que combatian desde la ribera opuesta, por otro.
Uno de los acayos llegé tarde por la noche; venia tambaleandose
del carro donde las prostitutas bebian y chillaban con los guerreros
cuando no hacfan otra cosa. Tartamudeaba un poco, pero se le en-
tendia bastante bien.

—Quedan dos dias. Luego, al tercero, la cosa se pondra al rojo
Vivo.

—:Quién dice eso? —gruiié uno de los soldados.

El hombre sefialé con el pulgar por encima del hombro.

—Una de las mujeres... Lo ha leido en un hueso de carnero.

Las estrellas empezaban a palidecer cuando Tecnef encontro
por fin la pequefia colina en la que los dos caballos habian pastado
y dormido con las patas delanteras atadas y donde ahora husmea-
ban el aire matutino. Se meti6 al lado de Dimas entre las pieles que
habia sobre la gran manta de cuero. Sus ojos parecian atemorizados
bajo esa luz todavia incierta.

—:Qué ocurre, querida? —Dimas habia estado preocupado y
apenas habifa pegado ojo durante la noche, pero no menciono esta
circunstancia.

Tecnef se arrimo a éL

—Estuve con los egipcios —susurré—. Fui a intercambiar nos-
talgias. Y luego me perdi. Es tan... gigantesco. Y confuso. Me ahogo.

Temblaba. Dimas la rode6 con los brazos.

—Vamos a la deriva en un mar alborotado; no hay tiempo para
tomar aliento. Pero la corriente transforma el mundo.

—Pues contemplemos la corriente desde lejos. —Tecnef ma-
noseaba el taparrabos de Dimas bajo las pieles—. Quiero estar otra
vez sola contigo, tumbada bajo las estrellas o entre paredes de ma-
dera, pero no rodeada de cincuenta mil guerreros. Recorrer las ciu-
dades portuarias, beber, tocar musica, oir historias, ver el sol
ponerse sobre las olas. —Se incorpord y se despojo de su quiton.

Dimas estir6 las manos para palpar sus senos.

—lLagrimas negras entre dos luces —murmuré.
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Mas tarde, cuando estaban tumbados uno al lado del otro, ja-
deando y transpirando, él le habl6 de la extrafia batalla junto al ex-
trafio rio: de un suceso futuro prematuramente convertido en un
lejano mito.

—Después de la batalla... Después de la batalla nos iremos.

Al dia siguiente, el caos provocado por las 6rdenes y contradrdenes
parecia haber aumentado. Los jinetes mensajeros iban y venian sin
parar entre grupos que partian, que marchaban o que descansaban.
Algunas unidades recibian, por lo visto, 6rdenes especiales, pues se
ponian a marchar mas rapido, dejando atras la impedimenta; en el
transcurso de la tarde desaparecieron todos los mercenarios, y las
columnas de marcha de repente solo consistian en soldados de a
pie. Los jinetes macedonios y tesalios se habfan esfumado; al ano-
checer, cuando buscaban un sitio donde acampar, Tecnef y Dimas
solo encontraron un pequeno grupo de muchachos a caballo, pero
estos no dieron informacion alguna: eran jovenes nobles macedo-
nios, los arrogantes pajes del rey, que no tenfan por qué entrar en
conversacion con musicos vagabundos. En la patria, durante las
campafias de Filipo, asi como en las primeras empresas bélicas de
Alejandro, atn seguia vigente la vieja regla segin la cual a cada gue-
rrero noble de la caballeria de hetairos le correspondia un paje que
también iba a caballo; en las mejores tropas de infanterfa, tocaba
un esclavo, escudero o mozo por cada cuatro hombres, y a los ho-
plitas de la falange corriente, uno por cada diez guerreros. Para la
campafia de Asia, sin embargo, esas viejas reglas habian sido supri-
midas o cambiadas, para evitar que el numero de personas perte-
necientes a la impedimenta creciera en exceso. Por tanto, el numero
de mozos que vagaban por ahi no permitia sacar conclusiones res-
pecto al namero de jinetes que seguian. Y nadie sabia donde se ha-
llaban el rey y Parmenion. De hecho, tampoco parecia preocupar a
nadie; un subjefe de una seccién de la falange de Pérdicas asegurd
que el Joven y el Viejo ya sabrian qué hacer y que uno podia seguir-
los a ciegas. Ni siquiera parecia tener mucha importancia el hecho
de que el propio taxiarca Pérdicas, uno de los j6venes compafieros
de Alejandro, estuviera ausente.

En el crepusculo, un mensajero se acerco a la fogata junto a la
cual se habian instalado Dimas y Tecnef.
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—El rey desea vuestra compafiia —dijo, sin descabalgatr.

—:Coémo sabe que estamos aqui?

—FEl siempre sabe dénde esta todo el mundo

Tecnef y Dimas cogieron sus instrumentos y siguieron al jinete;
dejaron los caballos. Al otro lado de una pequefa cadena de colinas
estaban las tiendas del rey y de los oficiales de la plana mayor. Un
arroyo que brotaba entre las colinas parecia atraer a multitud de
muchachos y hombres que se acercaban con sus vasijas; un poco
mas abajo, los caballos se apelotonaban junto al curso del agua
como chopos desmochados. El cielo aun presentaba las huellas del
dia; un ultimo vestigio de color rojo centelleaba a occidente. Aun
reinaba demasiada claridad, salvo para las estrellas mas potentes y
para la luna; vistas desde la colina, las fogatas encendidas a derecha
e izquierda del arroyo parecian estrellas caidas, y los miles de puntas
de lanzas, de escudos adornados, de ornamentos dorados y platea-
dos en las tiendas y en las armaduras multiplicaban y distorsionaban
las luces.

El mensajero eché pie a tierra, sefialé la tienda mas grande y
llevé a su animal arroyo abajo, hasta donde habia una suerte de
reata; esclavos y algunos pajes del rey vigilaban allf las bestias mas
valiosas. Habian clavado estacas en el suelo, unidas por cuerdas que
solo podian intuirse con la escasa luz reinante.

Cuando se acercaron a la tienda, el rey apareci6 desde la derecha,
al parecer de una hondonada que habia entre las colinas; venia a
paso rapido, casi como haciendo una carrera de fondo. Filipo, su
médico y hetairo, lo seguia, jadeante. Alejandro salvo el arroyo de
un salto, se detuvo, contemplé una masa oscura que tenia en las
manos y se volvié hacia Filipo.

—Por cierto, el caldo de esta hierba, bien diluido, provoca ex-
trafios suenos. Es como si uno volara. Sin diluir, puede conducir a
la locura.

Filipo chascé la lengua.

—Pero esto no lo hemos aprendido de Aristoteles.

Alejandro sonrio; sus dientes blancos centellearon reflejando las
fogatas.

—Lo que pasa es que ti no prestaste atencion, amigo.

Filipo jadeaba; su pecho subia y bajaba con rapidez.

—Que si, hombre. Ahora bien, en temas de venenos la compe-
tente es tu madre, no Aristoteles.
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Alejandro le puso aquella cosa negra en las manos y se sec6 los
dedos en el quiton.

—Olimpia sabe muchas cosas sobre venenos, pero Aristoteles
sabe mas. Lo que ocurre es que nunca ha querido decitlo con cla-
ridad.

—Pues entonces yo era demasiado pequefio y demasiado tonto
para enterarme.

El rey se rio.

—Era...? ¢Acaso te has hecho mas grande y mas listo?

Se volvio hacia los musicos, que lo esperaban. Cuando se acerco
a Dimas, este vio que Alejandro estaba masticando algo y olio el
aliento suave: era menta.

—Dimas, Tecnef, os doy las gracias por haber respondido a mi
peticion. Entrad en la tienda y servios; ahora mismo estaré con vo-
sotros. Tan pronto me haya limpiado

Mir6 su cuerpo. El quiton estaba embadurnado y las sandalias
llevaban barro encostrado, al igual que las pantorrillas.

—Gracias por su llamada, sefior, que es todo un honor para no-
SOtros.

Alejandro asintié6 brevemente y se dirigié a toda prisa a una
tienda mas pequena que habia junto a la grande, la cual era de piel
y de telas blancas y estaba custodiada por centinelas. Por la entrada
emergfa una luz; cuando se acercaron, oyeron un rumor confuso y
apagado de voces.

La tienda del rey tenfa una altura de mas de dos hombres, era de
diez pasos de ancho y de mas de veinte pasos de largo. Cueros uni-
dos con costuras y pieles cubrian el suelo. Entre los bancos, los ta-
buretes y las literas habfa grandes mesas. Dimas conocia, o
reconocia, a gran parte de esos cuarenta hombres, aproximada-
mente, que habfa alli sentados o tumbados, servidos por los pajes
del rey. Allf estaba Parmenion, asi como sus hijos: Héctor, Nicanor
y Filotas; los jefes de las seis secciones de la falange: Pérdicas,
Coino, Amintas, Filipo, Meleagro y Cratero; los oficiales y asesores
de mas edad, tales como Demarato, Antigono y Demetrio; los jefes
de la caballeria: Agaton, Filipo y Calas; otros altos oficiales y hetai-
ros, tales como Clearco, Atalo, Hefestion, Ptolomeo, LLaomedén,
Seleuco, Clito el Negro y su sobrino Proteas. Aristandro, el vidente,
estaba acurrucado junto a la entrada, como una corneja desplumada
por el viento, con un manto negro y dando la impresion de verlo
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todo negro. En el centro se hallaba, vacia y cubierta de pieles muy
simples, la litera del rey; Hefestion estaba instalado a la derecha en
un sillén, mientras que a la izquierda se estiraba Arrideo, el herma-
nastro de Alejandro. Estaba bebiendo de una sencilla copa de es-
tano, y el vino le goteaba de la barbilla sobre una camisa llena de
manchas que antes habfa sido blanca. Un oficial que estaba al
mando de la mayoria de los mercenarios y Alejandro Lincesto ayu-
daban a Proteas a beber, contemplados por un Clito malhumorado.
El de Lincestis sostenia el brazo de aquel hombre famoso por su
inclinacién a la bebida y por sus malos chistes, mientras el otro set-
via de una jarra de barro: era vino sin diluir. Arrideo guifié un ojo,
eruct6 y sefial6 al sobrino de Clito:

—Oy-ye t-td... —babeaba al hablar; su lengua era demasiado
larga—, oye, Prot-teas, que aq-qui est-tas eq-quivoc-cado: deb-be-
rfas haber sido host-telero.

Junto a la entrada habia unas cuantas mesas y unos bancos lige-
ros para los encargados de divertir a los sefiores: una arpista (la
unica mujer en el grupo, exceptuando a Tecnef), dos cantantes, dos
actores con mascaras de comediantes que les colgaban del cuello,
un mago, un tambor y dos hombres con liras. Mientras el musico se
sirvio vino y carne asada fria, se pregunt6 si la ausencia de ciertas
personas tenfa algin significado. Faltaba Calistenes y también Har-
palo, el tesorero cojo; asi como Eumenes de Cardia y el cretense
Nearco, los jefes de las tropas de los técnicos y de los cientificos.
Todos los presentes o bien pertenecian a las unidades de combate,
salvo Arrideo, o bien eran hetairos —como el viejo Demarato y Pro-
teas, el cual no estaba, por lo visto, en condiciones de luchar—y, en
consecuencia, miembros de la caballerfa de compafieros del rey,
aunque no hubieran de participar en la batalla. En ese caso, habian
de dedicarse a ciertas tareas preparatorias especiales, o bien el rey
habia invitado a propdsito solo a quienes tuvieran que desempenar
un papel importante en la proxima batalla.

Arrideo dio unas palmadas y sefialé a los musicos. El tambor y
los dos liristas atacaron, y la arpista entré con su instrumento al
acabar la primera mitad de un agil aire de danza. No tocaban mal,
pero tampoco lo hacian bien. Tecnef saco su aulds doble, tocd unos
cuantos tonos, torcio el gesto y se quito la flauta de entre los labios;
el arpa y las liras, que probablemente habian sido afinados con an-
terioridad, estaban casi un tono entero demasiado bajos, de modo
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que ella no pudo entrar. Al acabar la pieza, Dimas cogi6 la citara y
toco unas cuantas armonias, que recorrieron el espacio de la tienda;
Tecnef, a su vez, toco unas rapidas escalas. Los otros musicos com-
prendieron y empezaron a afinar de nuevo, operacién que en el
caso del arpa result6 bastante ardua.

Dimas toco una danza lenta y solemne que habia oido hacia afios
en Halicarnaso, una mezcla de matices persas y carios. Tecnef se su-
jetd la mascarilla que le sostenia la mandibula y las mejillas: asi, la
flautista no tenfa que preocuparse por la presion en la cavidad bucal
(ni por la deformacion de su cara) y podia concentrarse del todo en
la produccién de los sonidos. Soplando, sac6 un tono bajo y conti-
nuo del aulds izquierdo; el derecho, en cambio, tomé la melodia de
Dimas, pero en un registro mas alto y con florituras. E1 hombre del
tambor —que era una rueda hueca cubierta con una piel de ter-
nero— conocfia, al parecer, las distorsiones asidticas: poco a poco,
tue desplazando el acento de la primera nota a la segunda, después
a la tercera, a la cuarta, y luego otra vez a la tercera, a la segunda, y
asi sucesivamente, cosa que Dimas salud6 con una simpatica son-
risa.

Una de las dos liras tom6 la melodia; la segunda no podia afinarse
correctamente: la bola de resina y de corteza de tocino, en torno a
la cual estaba enrollada la cuarta cuerda, cedia. Al final, el musico se
rindié con un grunido, dejé la cuerda sin tensar y solo utiliz6 las
otras. Cuando ¢l también dio con la melodia, Dimas asinti6 exage-
radamente, par6 de tocar un momento y dijo a media voz:

—Seguid tocando asf, ¢eh?

Los liristas guifiaron un ojo y Tecnef dejo de tocar en el registro
alto. Sin cambiar la ténica de la flauta izquierda, pasé con la derecha
a un registro mucho mas bajo y toco primero la melodia y luego
solo una serie de variaciones en torno a ese nuevo tono fundamen-
tal. Lo que al principio solo sonaba como algo extrafo y molesto
pronto se convirtié en un tapiz tonal de multiples capas y colores,
cuando Dimas empez6 a tocar con su citara una tercera voz, tam-
bién traspuesta. Uno de los liristas se encallo; de repente reinaba
un silencio tenso en la tienda. La polifonia, poco habitual para los
musicos, requeria de ellos un gran esfuerzo; ambos liristas sudaban
y hacian muecas. El tambor sonrié y empezd a marcar un compas
de un paso y medio; al final irrumpio, titubeante, el arpa con unos
tonos aislados, ascendentes y descendentes, como una escalera de
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caracol con algunos escalones huecos que giraba ora a la izquierda,
ora a la derecha.

Cuando acabé la pieza, se oy6 primero el jadeo aliviado de los
liristas, que acababan de volver con los dedos sanos y salvos de un
pais extrafio y cadtico. Dimas vio a Parmenion asentir, como a mu-
chos otros. Proteas eructd; el hecho de que no lo hiciera durante la
interpretacion de la pieza fue quiza el maximo reconocimiento. La
mayoria miraba fijamente un punto detras de los musicos.

Una mano se posé en el hombro de Dimas; luego, este oyo la
voz de Alejandro.

Por lo visto, el rey ya llevaba un buen rato alli.

—Los aplausos serfan una ofensa y una humillacién para tanto
arte.

Alejandro saludo a los demas musicos con un gesto de la cabeza,
se inclino hacia Tecnef, le dio un beso en la frente y se dirigi6 luego
a su litera. Sefial6 a los musicos. Mientras se hacia servir agua fresca
en la copa por los pajes del rey y mordisqueaba un trozo de pan,
los cantantes iniciaron una pieza homérica en voz demasiado alta,
demasiado dramatica, sin acompafiamiento. Los musicos dejaron
los instrumentos a un lado y se dedicaron al vino y a la comida.

En el transcurso de las restantes interpretaciones (Tecnef y Dimas
tocaron varias veces con los otros, pero ya sin llevar la batuta; el mago
convirtié una hogaza en una copa llena de vino tras una nube de
humo azulada y hedionda; los actores recitaron fragmentos un tanto
groseros de la obra de Aristéfanes), los presentes hablaron ora en
voz alta, ora en voz baja. Sin embargo, nada pudo superar en cuanto
a energia y a perfeccion aquella primera pieza conjunta. En algin
momento, Dimas guifi6 un ojo a Tecnef; en su expresion habia algo
de burla. El citarista habia vuelto a guardar el instrumento en el es-
tuche de cuero y observaba a los hombres que dentro de pocas
horas habrian de ver el ejército de los satrapas del Gran Rey, las es-
padas afiladas, las lanzas sangrientas, las multiples caras y voces de
la muerte estridente. Todos parecian tranquilos; algunos estaban
sobrios, otros un poco achispados, y alguno que otro totalmente
borracho. Entonces comprendié de pronto que el trabajo de ellos
consistia en conducir a los hombres y en arrostrar la inmortalidad
inherente a la muerte en el campo de batalla; asi como el trabajo de
¢l era afinar las cuerdas y tejer los sonidos: es decir, que no habia
Mmotivos para ponerse Nerviosos.
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Y también observé al rey. Algo en Alejandro siempre estaba en
movimiento: un musculo, un pie, una mano, los ojos azules; como
si la energia hubiera de descargarse continuamente, porque de lo
contrario el recipiente podia estallar. A Dimas le recordaba un cris-
tal pulido que tuviera y que habia perdido, un objeto infinitamente
delicado e infinitamente duro con innumerables superficies, cada
una de las cuales era distinta, cada una perfecta a su manera, mos-
trando siempre un aspecto nuevo y sorprendente, segin los cam-
bios de la luz. Una mirada a uno de los pajes que estaban sirviendo,
un ademan apenas perceptible dirigido a Hefestion, que estaba tum-
bado a cuatro o cinco pasos de distancia; dos formas de intimo ca-
rifio que hicieron surgir un triangulo titilante en el espacio. Unas
palabras en voz baja y una mirada glacial, que convirtieron el mo-
noélogo malhumorado de Aristandro en palabras tambaleantes y en
gestos balbucientes. Gracia y cortesia en el trato con los mayores,
sobre todo con Parmenién; confianza burlona con los companeros
de su edad. Nubes de preocupacion en la cara cuando Arrideo se
levant6 con torpes movimientos para marcharse; franco desprecio
cuando Clito y Demetrio se llevaron a rastras a Proteas, borracho
perdido e inconsciente, como si fuera un mufeco articulado a
punto de desintegrarse. Humor mordaz cuando informé sobre el
sitio simulado a la ciudad de Lampsaco (un sitio que no podia llevar
a cabo porque no tenia ni tiempo, ni ganas, ni medios, mientras el
ejército de los satrapas estuviera cerca) y sobre los cincuenta talen-
tos pagados por los ricos comerciantes para que respetara el lugar;
escepticismo y desaprobacion cuando Antigono el Tuerto hablo de
los carros llenos de comerciantes y de putas, a quienes Harpalo,
mediante coacciones y amenazas, les sacaba demasiado dinero por
el derecho de acompafiar y de proveer al ejército. Una ligera sontisa,
con el rostro relajado y con la cabeza un poco ladeada, cuando es-
cuch6 un chiste sobre un pueblo de montana macedonio, contado
por Ptolomeo, hijo de Lago; inundado de pronto por una ola de
luz proveniente de su fuero interno, cuando corrigié un verso de
Homero desfigurado por uno de los cantantes, al que nadie prestaba
atencion; grandeza sin altaneria en los gestos cuando despacho a los
musicos y demas encargados de divertirlo, y luego una orden casi
implorante emitida por los ojos, conminando a Tecnef y a Dimas a
quedarse. Cuan simples y cuan simplotes eran, en comparacion, los
dos actores con sus mascaras.
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Y una cosa mas, que penetrd lentamente en los sentidos de
Dimas, un tanto apagados por el vino: la fuerza y la belleza de todos
los movimientos, la armonia y el dominio de si mismo. Y el per-
fume. Los demas hombres o bien no olian o bien olian a sudot, a
caballo, a simple porquerfa. Alejandro se habia bafiado y se habia
hecho hacer unos masajes y poner unos ungiientos, a cargo de los
dedos delicados y sensibles del maestro Atenéfanes. Y la piel era
clara, el cabello claro, los ojos claros, el quiton claro, y todo eso no
se veia en absoluto disminuido por la negrura de Aristandro, cuya
prematura partida nadie lamento.

En un momento, Tecnef empuj6 suavemente a Dimas; estaba
tumbada a su lado, sobre la ancha litera que antes ocuparan tres ofi-
ciales.

—Mirame. —La mujer negra, oriunda del sur de Egipto, susurrd
de forma apenas audible.

Dimas despego la mirada de Alejandro.

—Qué ocurre?

Tecnef apoyo una mano sobre su taparrabos y palpo sus geni-
tales.

—Yo también lo quiero, pero no te pierdas del todo en su en-
canto.

Esbozo6 una sonrisa.

Ambos estaban cansados, pero tocaron a peticion del rey. Solo
quedaban ¢l y Hefestion como oyentes; los otros se habian ido poco
a poco, el altimo, Pérdicas, tras un par de duras palabras dichas en
voz baja que Hefestion contesto encogiéndose de hombros. El vino
y el cansancio hacfan que la musica careciera de la maxima preci-
sion, pero Tecnef y Dimas eran tan buenos que hasta lo borroso
brillaba.

Hefestion se marcho al acabar aquella pieza larga y lenta que se
enrollaba sobre si misma como un caracol; toco el hombro de Ale-
jandro y salud6 a los musicos con un movimiento bastante frio de
la cabeza. Se detuvo en la entrada, para dejar pasar a un mensajero
agotado y a dos pajes que traian mantas recogidas en rollos y sacos
de viaje.

—Sois mis invitados —dijo Alejandro, que se incorporo, arregld
la piel tendida sobre la silla y sefial6 los fardos con un gesto de la
barbilla—. Es demasiado tarde, y el camino hasta llegar a vuestros
caballos es largo. sEstan aqui los animales?
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—3Si, senor.

Los pajes pusieron las mantas y los sacos en el suelo y se retira-
ron a una senal de Alejandro con la mano.

El mensajero se acerco, se puso la mano en el pecho y entregd
al rey el rollo arrugado.

—ILa organizacion del campamento enemigo, sefiof.

—Muy bien; vete a dormir.

Alejandro desenroll6 el papiro, eché una ojeada a los informes
de sus exploradores, frunci6 el cefio y apart6 el rollo.

—Tocad —djjo. Se acaricio las sienes con las yemas de los dedos
y luego se froté los ojos.

Tecnet hablé a media voz; su voz ronca sonaba a estupor y a
compasion.

——:No deberfas dormir, sefior? Estas cansado, y todos nosotros
necesitamos tu fuerza.

Alejandro parpaded; se dejo caer sobre la litera y alzé la vista
para contemplar el techo de la tienda. La mayoria de las velas y an-
torchas se habfan apagado; solo titilaban algunas lamparitas de
aceite.

—La noche se filtra en mi cabeza. —Sus palabras apenas se
ofan—. La mitad oscura del cosmos. Mi parte oscura, que quiere
apoderarse de mi. Odio el suefio. Tocad.

Dimas vaci6 su copa y la llen6 de agua en vez del vino pesado.
Toco una serie de tonos deslizantes, melancolicos y amplios: un
viento oscuro sobre un agua salobre. Tecnef sopld unos tonos es-
tridentes y quejumbrosos, pero pronto pasé a un registro mas mo-
derado y sigui6 al citarista hacia una melodia que parecia vagar por
la noche: la somnolencia antes de dormirse definitivamente. Ale-
jandro estaba tumbado, con los ojos cerrados; su pecho subia y ba-
jaba de manera lenta y regular. Dimas, un tanto distraido, pensé en
las historias que contaban de los habitos nocturnos del rey y en su
desprecio hacia el vino, capaz de adormilar a los otros, pero no a
él, que habia visto demasiadas veces como el vino hacia surgir la
mitad oscura de su padre, sus gritos y su caracter pendenciero.

Cuando acab¢ la pieza, Dimas volvié a la parte central, introdujo
unas variaciones, hizo mas suave y monotona la melodia y la ter-
miné de nuevo, acompafado por las florituras de Tecnef. Seguros
de haber adormilado al rey, bajaron los instrumentos. Tecnef bos-
tezo; Dimas a duras penas conseguia mantener abiertos los ojos.
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Alejandro seguia tumbado boca arriba, con los ojos cerrados.

—Os doy las gracias, mis benévolos amigos. Estais cansados, ¢no?

Se levanto, se acerco a ellos, cogié la mano de Tecnef, pero sus
palabras se dirigieron a Dimas y, en cierta medida, no fueron una
sorpresa para nadie:

—ULa flauta... Me gustarfa pasar el resto de la noche con la mujer
negra.

Dimas percibi6 la mirada de Tecnef; sus pensamientos recorrie-
ron como una exhalacién los ocho afios vividos en comun. Le costo
quitar la vista del rey y mirar a la mujer, a la compariera, a la acom-
pafiante. Se le hizo un nudo en la garganta; cuando hablo, era mas
bien un crujido.

—Tecnef es un ser humano y no es propiedad de nadie. No puedo
disponer de ella.

Tecnet cerro los ojos; una lagrima le bajé por la mejilla.

—ILa mujer negra solo se acuesta con el citarista, o se acuesta
sola, sefior. Llevaré el honor que me ha dado el rey hasta el final de
mi vida como un tesoro.

Roz6 la mano de Alejandro con los labios. Este acaricio la mejilla
de Tecnef con la punta de los dedos y se incorporé. Dimas, obser-
vador mudo y aturdido de la escena, vio el rostro del rey demudarse
a la velocidad de un rayo: el soberano asombrado, el que tiritaba y
buscaba el calor, el colérico y desairado, el joven abandonado, el lider
cansado de diez mil guerreros. Era como la cara de un estanque azo-
tado por el viento que refleja el cielo en el que las nubes batidas por
el aire forman jirones, cubren y descubren el sol, se aglutinan para
formar masas espesas y vuelven a abrirse, siempre en movimiento,
siempre impulsadas.

Al final ya solo expresaba reflexion; cruzé los brazos sobre el
pecho y se puso a caminar arriba y abajo en el estrecho espacio
entre las mesas y los sillones. Y dijo a media voz, como si estuviera
perdido:

—Hsta cosa que soy me mantiene con vida. Un recipiente en
que diez mil almas van y vienen y alborotan, y cada una de ellas
tiene un lado luminoso y un lado oscuro. Cuando la voluntad me
abandona, cuando duermo, muchas veces temo que una de las ser-
pientes, que un daimon se apodere de los demas y de mi. No sé quién
es Alejandro; y pienso con asco y terror en el futuro Alejandro. El
dia ahuyenta las sombras y las envia a los abismos, pero la noche...
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Hablar; escuchar historias contadas por los viajeros de la noche; los
claros laberintos de la musica... —Suspiré6—. Cuerdas que man-
tienen unido el recipiente... —Las yemas de los dedos volvieron a
buscar palpando las sienes; por un momento parecié como si le
fueran a sacar los ojos—. Puedo decidir que solo me retrate Apeles.
Pero no depende de mi orden que los cuadros sean buenos o malos.
Puedo indicar a Calistenes que escriba, pero su arte no sera nunca
el del divino Homero; en tal caso, mi orden ha fracasado. Podria
decir que solo deseo vuestra musica; pero ¢serfa buena si tuviera
que ordenar cada dia que la tocarais?

Dimas se levanto y se le acerco; se quedo a dos pasos del rey.

—Seflor, mafiana, o el dfa que sea, ordenaras a tus guerreros que
te sigan y que marchen a la batalla. Cuando haya terminado la ba-
talla y el ejército de los satrapas haya sido destruido, Tecnef y yo
dedicaremos loas a tu victoria y nos despediremos.

—Tan pronto? ;Por qué?

Dimas vacilo; buscaba las palabras. Tecnef, oculta detras de €,
dijo en voz baja:

—Es que nos asfixiamos.

Alejandro enarcé las cejas.

—Asfixiarse? —Luego sonrid, cansado—. Entiendo. Demasiada
gente, ¢no?

—Eso también. No es facil de describir. Una ciudad es un apa-
rato caotico y complejo, una maquina con ruedas, émbolos, correas
y espigas, todo un engranaje en el que cada cosa tiene su sitio y su
sentido; pero también hay sitio para quienes no son parte de la ma-
quina... Para los musicos, por ejemplo. Tu ejército, sefior, es mucho
mas complejo; al menos para nosotros. Y aqui no hay espacio para
nosotros, a la larga, quiero decir. Tendriamos que ser parte del en-
granaje; lo cual seria el final de nuestra musica. La otra solucion es
marcharnos.

Alejandro se incorpord. De pronto sus ojos chisporroteaban;
cuando puso las manos sobre los hombros de Dimas, dio la impre-
sién como st algo del rey pasara al musico: el fuego, la fuerza, la
energia; y el angustiante anhelo de lo ilimitado.

—Yo soy el engranaje. —Era la voz de Alejandro: el amor, el
poder, la promesa—. Soy cada parte y soy el todo. Y hay cabida
para los musicos; hay cabida para ellos y hay dinero. ;Quieres ser el
fuego en el sol, la sangre en el desierto, un grito en la cumbre?
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El cansancio habia desaparecido, no existian ni el tiempo ni sus
consecuencias. Dimas solo vefa al rey, percibia su energfa sin limites,
olia la sal y la vastedad, intufa una musica inimaginable.

En eso, algo se pos6 en su mano temblorosa y la sujetd. Mirod
hacia abajo y vio a Tecnef arrodillada a su lado. El fuego se extin-
guid; las manos de Alejandro sobre sus hombros eran manos hu-
manas, y Dimas empez6 a tener miedo.

—No, sefior. Quiero tocar la citara para acompafiar el ax/ds de
Tecnef, quiero beber vino en las tabernas de los puertos y escuchar
historias contadas por hombres y mujeres. Las historias siempre
nuevas que cuentan cada dia sobre hechos cotidianos, sobre el tra-
bajo, el amor y la muerte.

Alejandro sonrid. Retird las manos de los hombros de Dimas.

—Ven, te ensefaré algo... No te preocupes, Tecnef; ahora mismo
volvera.

Tecnet dio la impresion de soltar la mano a regafiadientes. Con
pasos todavia exentos de cualquier pesadez o cansancio, Dimas si-
gui6 al rey hasta la otra punta de la tienda y de alli, pasando por
una pequefia salida, a la noche, a una tienda de menor rango. Dor-
mian alli dos pajes del rey, hechos ovillos sobre el suelo; una lam-
parita de aceite titilaba a los pies de la yacija de Alejandro, que
consistia en simples mantas y pieles. Las armas y parte de la arma-
dura se encontraban sobre una sencilla arca de madera.

Alejandro cogi6 el escudo que brillaba con colores rojos y ama-
rillos y lo alzod; los bordes estaban oxidados. Formaba un circulo,
con un diametro del largo de un brazo.

—Las demas armas de Troya eran falsas —dijo el rey—. Ya te
has enterado, probablemente. Este escudo, en cambio, es autén-
tico. Tal vez no sea el escudo de Aquiles, pero es de aquella época.
—Seguia hablando en voz baja, sin modificar ni la entonacién ni
los acentos, y los muchachos continuaban durmiendo; sin em-
bargo, habia algo que se clavaba en Dimas—. Mi escudero estara
conmigo en la batalla, con las cosas de siempre. ;Quieres llevar mi
escudo, Dimas..., un escudo acayo de los tiempos del ocaso de
lién?

Dimas, que parecia aturdido, se puso de rodillas, estir6 la mano
derecha y tocé el escudo oxidado.

—Déjame acompanarte en la batalla, sefior —dijo con voz
ronca—. Con este escudo; hasta el final del camino.
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Alz6 la vista; Alejandro miraba un punto indeterminado, miraba
hacia la oscuridad de la tienda, hacia la clara lejania.

Luego solt6 una risa breve y apagada; sus ojos volvieron al pre-
sente, rozaron a Dimas y se posaron en el escudo, que acabo colo-
cado junto a las demas armas.

—Levantate, citarista. Un mero juguete. El escudo es igual de
talso que todo el resto. Vuelve con tu mujer negra.

Habia en esas palabras algo asi como butla o desprecio.

Dimas se incorporé con dificultad; tambaleandose, volvio a la
tienda grande. Juguetes. Camind cuesta arriba, contra la tormenta,
necesité todo un afio oscuro de pensamientos vertiginosos hasta
llegar a donde estaba Tecnef.

Ella lo observo desde los pliegues de su manta. La de €l estaba
al lado, sobre la litera. Los ojos eran negros y dolian.

—Lo he percibido desde aqui —djijo ella con voz entrecor-
tada—. Estas temblando. Ven.

Dimas se deslizo hasta ella y busco refugio entre sus brazos
como un animal acosado. Después de un largo y tenso silencio dijo:

—Las diez mil almas... Esa cumbre debe de ser glacial y solita-
ria... Quien se le acerca acaba seducido por él. Quien quiera verlo
que lo haga desde lejos. Yo lo he amado, temido, admirado, com-
padecido, y todo en cuestiéon de unos instantes.

—Y ahora?

Dimas suspir6 suavemente.

—Solo queda el terror.
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