
1
MISSING YOU

JACK

¿Por qué estoy a punto de llorar como un panoli, escuchando mú-
sica triste en mi coche, vestido de traje, yendo a la boda de mi chica
con otro y con la sensación de no ser capaz de ensamblar de nuevo
mi corazón? ¡Ha pasado un año y medio desde que me dejó claros
sus sentimientos por mí, joder! ¿Por qué sigo enganchado a ella?

Subo el volumen como un jodido mártir para acabar de hun-
dirme cuando John Waite entona su Missing You. Lo sé, soy paté-
tico, un tonto del culo. Si alguien me preguntara, no admitiría que
estoy a un tris de llorar con una balada. Antes me tiro de un acan-
tilado. Pero… Sí, joder, ¡estoy escuchando una maldita canción
de amor en mi coche y a punto de soltar lágrimas!

Soy más débil de lo que aparento y he perdido al amor de mi
vida por gilipollas. Así que me voy a dar un chute de música triste
y a dejarme llevar por la melancolía durante un ratito, en plan
machacón, para recriminarme mi egoísmo.

Mis acciones del último año y medio deberían estar etiqueta-
das dentro del patetismo más miserable porque hasta he creado
una lista en Spotify con un usuario inventado llamada: Te perdí. Y
la he ido llenado con canciones tristes durante estos meses mien-
tras dedicaba las horas a darme cuenta de cómo la he cagado.

Yo iba por la vida pisando fuerte, creyéndome capaz de con-
servarlo todo, y ahora estoy en caída en picado, sin nada a lo que
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agarrarme, ni una esperanza ni una triste ilusión, y es que Dinah,
¡mi Dinah, joder!, está a punto de casarse con el amor de su vida.
Pero la putada es que no soy yo, y eso me mata.

Ahora mi vida es una mierda. Trabajo en un rancho, en los es-
tablos, aunque mi verdadero sueño es tener mi propia finca, ser
el dueño y dedicarme a la cría de caballos. Me lío con una chica
distinta cada semana, sin ningún tipo de compromiso, en busca
de curar mi corazón con sexo, aunque mis sentimientos me lo
están poniendo difícil. Al actuar como un imbécil no solo perdí
a mi chica, sino también a mi mejor amiga.

—Jack, apaga eso de una jodida vez. Me vas a hacer potar. —Kim
me mira con cara de fastidio y alarga la mano para acercarla al
aparato de música, con la intención nada agradable de apagarlo.
Le doy un manotazo para impedirlo, y ella gruñe. Ha venido a
pasar el verano en casa y, a pesar de su distanciamiento con los
Barrett, la han invitado a la boda—. Dinah eligió a Troy, supéralo
de una vez. Llevas un año y medio llorándola. ¿Dónde está mi
hermano el valiente? ¡Pareces un pringado!

—¿Como tú has superado lo de Clark y Holly? —pregunto
con ganas de herirla—. Porque te recuerdo que llevas dos años
sin hablarle a tu ex, y estudiáis en la misma universidad. Y ni te
cuento de cómo tratas a su mujer… ¡Si te tiras todo el día di-
ciendo que la odias! No deberías venirme con sermones.

—No es lo mismo. —Mi hermana cruza los brazos bajo el
pecho—. Clark y yo fuimos novios casi toda nuestra vida. ¡Tú no
parabas de decirle a Dinah que no estabas preparado para com-
prometerte!

—Ya, pero tú fuiste tan tonta que engañaste a Clark con mil
tíos y rompiste con él por teléfono en una noche de borrachera.
Así que olvídate de ponerte florecitas y acepta que ambos somos
igual de imbéciles.

Mi hermana gruñe, porque mi último ataque ha dado en el clavo,
y encima ahora suena una de esas canciones de arrepentimiento.

—Capullo. —Sube el volumen de la música y el coche se llena
de hostilidad. Pero me la suda que se cabree. ¿Qué se cree? ¿Que
es la única con derecho a sentirse mal por haber perdido al amor
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de su vida? Yale la ha cambiado a peor. Ya no es esa chica agra-
dable y angelical de antes. Ahora se viste ceñida, enseñando de-
masiado, se ha hecho varios tatuajes, se ha cambiado el color del
pelo e incluso se ha perforado la nariz.

A veces me pregunto qué habría pasado si Kim no hubiera
aceptado esa beca para Yale. Quizás ahora no estaría yendo a la
boda de mi chica con otro ni escuchando baladas como si me
hubiera convertido en un tío ñoño y sensiblero ni reprochán-
dome mi gilipollez de serie. Porque todavía no comprendo cómo
me comporté de esa forma ni cómo se me ocurrió dar por sen-
tado que Dinah iba a estar toda la vida esperándome. ¡Fui un au-
téntico egoísta capullo! Y así me va…

Llevo enamorado de Dinah desde el mismo instante en el que
entendí el significado de la palabra. Pero tenía miedo, un pánico
absoluto a no vivir antes de comprometerme para siempre. Por
eso me convertí en el rompecorazones más promiscuo de todo
Little Falls. En mi defensa diré que nunca engaño a una tía. Les
dejo clarito desde el minuto cero mis intenciones: algunos polvos
salvajes y bye, bye. El problema siempre es el mismo. Ellas aceptan,
pero con la idea de ser las destinadas a atraparme y a cambiarme
para siempre.

Mientras jugaba a quemar todos los cartuchos con otras, le
pedía que me esperara, pero cuando ella se acercaba a otro tío,
mis celos eclosionaban y entonces me dedicaba a vigilarla de
cerca para que no se lanzara demasiado. O sea, me convertí en
uno de esos tíos que ni comen ni dejan comer, y me doy asco
por esa manera tan absurda de actuar. ¿De verdad creía que podía
tenerlo todo? Quería tirarme a muchas tías y acabar casándome
con Dinah cuando estuviera saciado de otras experiencias. Quería
que me esperara. Quería tenerla siempre. Lo quería todo, y en la
vida hay que elegir. En eso Kim tiene razón, aunque ni muerto
lo reconoceré en voz alta; con hacerlo en privado y flagelarme
ya hay suficiente.

Llegamos a The Fall acompañados de otros coches. El descam-
pado, lleno a rebosar de coches, nos muestra la cantidad indecente
de invitados a esta boda. Las familias, los amigos de Dinah de la
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universidad, de su época de instituto y del rancho, algunos de los
chicos de las fiestas de los viernes, los miembros del consejo de
GBS Airlines, la compañía que preside Troy, clientes importantes,
unos cuantos trabajadores que tienen afinidad con el novio, Tina
con Frank y los amigos de Holly, que se han convertido en asiduos
a venir algunos fines de semana: Clarence, Mimi y sus parejas.

The Fall está increíble. La antigua bolera que regentaba la
madre de Dinah, y donde durante años celebramos una fiesta
cada viernes, se ha convertido en un restaurante, bolera, campo
de golf  y sala de banquetes gracias a la pasta del millonetis de
Troy. Dinah es la codirectora, junto a Rex Stewart, uno de los an-
tiguos compañeros de Troy de Harvard, que se vino a Little Falls
con ganas de encontrar un nuevo proyecto cuando lo contrataron
para llevar el negocio, y ha resultado ser un tío con buenas ideas
y mucho empuje para llevar The Fall adelante. Se ha instalado en
el pueblo con su novia, Carla, quien ejerce de organizadora de
eventos y ha planeado una boda de ensueño para los tortolitos.
La boda de Dinah con otro…

Sí, lo sé, estoy plasta de narices diciéndolo una y otra vez. Pero
¿no debería ser yo el novio? Quizá no le habría regalado ese pe-
drolo para el anular de la mano izquierda, ni tendría el jet privado
preparado para llevarla tres semanas de luna de miel sorpresa a
algún lugar idílico del planeta, donde la tarjeta platino comprara
habitaciones en hoteles de superlujo, ni ofrecido un banquete digno
de reyes. Pero tendría a la chica, a mi chica. Para mí sería suficiente.

—Cambia la cara —comenta Kim con fastidio al salir del coche—.
¿O quieres que todo el mundo se entere de lo imbécil que eres?

—¿Más o menos como tú? —le espetó con malas pulgas. Estoy
cansado de su actitud. Está amargada, le falta esa ilusión de antes,
la calidez. ¿Dónde se ha quedado mi Kim?

—Eso ha sido un golpe bajo —se queja—. Ver a Clark y a Holly
en plan explosión de felicidad es como un puñetazo en el estó-
mago. ¡Y son la crème de la crème en Yale! Si vieras cómo hablan de
ellos mis compañeros… Es para vomitar.

—Lo mismo que para mí ver cómo Dinah le da el sí quiero a
Troy. Y aquí estoy, ¿no?
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Levanta los brazos en señal de rendición, aproximándose a mí
para cogerme del brazo. Somos tan patéticos que vamos como
pareja.

—¡Vale! —suelta forzando una sonrisa—. Formamos el dúo
de derrotados por los Gibbons. Lo pillo. Pero no pienso dar una
imagen de pringados, así que haz el favor de superar tu amargura
y mostrarte lo más feliz posible.

—Lo intentaré.
Troy está radiante cuando llegamos al final del caminito de

arena que desemboca en la zona del lago. La han engalanado toda
con sillas, flores y farolillos apagados. El altar está al final; es un
arco floreado de esos cursis de película, con las cataratas al fondo.
Y el cura del pueblo está terminando los últimos preparativos.
Busco una sonrisa postiza en mi repertorio y la fijo en mis labios
al acercarme al novio, quien está recibiendo a todos los invitados.

Lo saludo escondiendo los celos, la rabia y el dolor. Es como
si el tío estuviera iluminado. Va vestido con un traje que debe de
costar mi sueldo de cuatro meses en el rancho, con una sonrisa
de las de verdad, no la mierda que lucimos Kim y yo, y da la bien-
venida a la gente con cariño, seguro de sí mismo porque se ha
llevado a la chica. ¡A mi chica!

¡Basta, joder! Se casa con otro, no tiene nada de tuya.
A su lado está Clark, convertido en su padrino. No le guardo

rencor, porque es mi amigo de toda la vida, pero un poco ca-
breado sí estoy. Aunque no puedo echarle la culpa de convertirse
en el cuñado de Troy por partida doble. Eso sí es de pena. ¿Dos
hermanos casados con otros dos hermanos? ¿En qué cabeza
cabe? Supongo que la realidad muchas veces supera la ficción.
Dos Gibbons casados con dos Barrett. ¡Flipante! Y más con la
historia que hay detrás de esos dos apellidos. El capullo de Luther
Gibbons, el padre de Holly y Troy, acabó en la cárcel, y Crystal
Barrett, la madre de Dinah y Clark, volvió a casa con un doloroso
pasado detrás. A veces la vida da unas vueltas…

La mirada que Kim le dedica a Clark es tan dolorosa que hasta
me parte el corazón a mí. No dejo de preguntarme qué le sucedió
a mi hermana al llegar a Yale. Porque no lo acabo de entender,
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no me cabe en la cabeza cómo rompió así una relación de toda
la vida. Aunque Clark no estaba enamorado de ella. Yo lo tenía
clarísimo, pero Kim se enteró de la peor manera. Con Holly es
otra persona, su relación es mucho más real, más pasional, más
llena de sentimientos. Se complementan de una forma increíble.

Cojo a mi hermana del brazo para apartarla de allí una vez
damos el saludo de rigor. Clarence, Mimi y sus parejas están a
pocos pasos. Los conocí en la boda de Clark y Holly, e incluso
fuimos a una fiesta en la hermandad de Clarence, donde acabé
compartiendo cama con Zoey. Varias veces. Allí y en nuestro
hotel. En una brutal sesión de «sexo por despecho».

Nos sentamos en las sillas forradas de blanco con un gran lazo
en el respaldo, junto a los amigos de Holly, y Kim empieza una
conversación con ellos acerca de Yale, un tema en común que
me excluye del todo y me concede espacio para observar el lugar
y asentar como puedo mis sentimientos.

Me cuesta digerir todos los detalles ñoños de la boda. No pue-
den ser cosa de Dinah, ella no es así. O como mínimo no lo era.
¿Acaso ya no la conozco? ¿Tanto nos hemos distanciado? Le
lanzo una mirada a Carla, la encargada de planear el evento, y no
tardo ni un segundo en reconocer su mano en cada uno de esos
detallitos tan fuera de lugar en un pueblo de Arkansas como
Little Falls, y tan alejados de alguien como mi Dinah, una chica
sencilla, cariñosa, enérgica.

En diez minutos la música anuncia la llegada de la novia. Troy
se dirige al altar acompañado por Molly Clayton, su tía y mi jefa
en el rancho donde trabajo con los caballos. A los pocos segun-
dos la protagonista del día nos eclipsa con su aparición estelar
del brazo de Jonathan, su padre, quien estuvo ocho meses ingre-
sado en una clínica de desintoxicación y está mucho mejor, aun-
que todavía no ha terminado la rehabilitación del todo. Le dieron
el alta hospitalaria hace cuatro meses para que pudiera integrarse
a la vida normal, pero sigue acudiendo a reuniones de Alcohóli-
cos Anónimos y todavía no tiene el alta total.

Dinah está radiante. ¡Joder! Vestida de novia es todavía más
guapa. Y brilla. Lleva un vestido blanco, de seda, con un escote
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palabra de honor de corte sencillo, pero elegante de narices. Le
sienta como un guante. Y luego se ensancha un poco con vuelo,
para terminar con un trocito de cola. Va peinada que lo flipas,
con un recogido que muestra su cara al descubierto para revelar
sus enormes ojos negros, que irradian luz.

Me sienta como un patadón en los huevos verla acercarse a
Troy tan feliz. Debería alegrarme por ella y superarlo de una vez.
Pero no puedo. Me siento el mayor imbécil del mundo por dejarla
escapar. Y encima la he apartado de mi lado como amiga, ya que
no soporto verla con otro, saber lo que he perdido por mi obtusa
forma de comportarme.

Zoey, Tina y Holly son sus damas de honor. Se colocan a su
lado en el altar, acicaladas con unos vestidos color coral muy ele-
gantes. Seguro que Holly ha sido la encargada del vestuario, por-
que lleva su firma.

Noto cómo Kim las mira con dolor. En su huida a Yale tam-
bién apartó a Dinah de su lado y, aunque este último año se han
visto alguna vez, todavía no han logrado superar el pasado. Y
ahora Tina, Holly y Zoey ocupan esa parte de su corazón.

Hay un instante de la ceremonia en el que los ojos de Zoey se
encuentran con los míos y me dicen sin necesidad de palabras
que mi cama estará caliente esta noche. No es una chica en busca
de una relación estable, me lo aclaró desde nuestro primer en-
cuentro. Ese día sabía cómo me había sentado la decisión de
Dinah de acabar la noche en la cama de Troy, y era un buen mo-
mento para una propuesta indecente, pero sin ataduras.

La tía es una auténtica máquina sexual. ¡No tiene miedo de
nada! Por eso hemos repetido tantas veces desde entonces. Los
dos somos fogosos, lanzados, kamikazes y muy atrevidos en la
cama. La mejor combinación al estar de acuerdo en solo tener
algo físico cuando nos apetezca. Y va a instalarse aquí todo el ve-
rano… ¿Vamos a seguir con ese sexo sin compromiso mientras
esté en Little Falls? ¡Sería genial!

Hace tres días, cuando llegó y nos encontramos en una coc-
telería de Hot Springs, acabamos compartiendo una noche de lo
más caliente, y decidimos seguir explorando la pasión juntos, y
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quizás añadirle alguna salida como amigos, sin nada más que
ganas de disfrutar del momento.

Está buenísima. Pelirroja, ojos pardos, cuerpo de escándalo,
alta, musculada, rebelde… Nadie diría que tiene una licenciatura
en Ingeniería Informática por el MIT porque no da el perfil de
una de esas hackers de las pelis. Es hiperinteligente. Está acabando
un doctorado y trabaja en una de las empresas tecnológicas más
en auge. Además, cuando necesitamos su ayuda tiempo atrás,
consiguió meterse en los ordenadores de Luther Gibbons para
ayudar a Troy. Y al final pidió colaboración a sus jefes para de-
senmascararlo y acabar mandándolo a prisión. Me pone que sea
tan lista. Bueno, de Zoey me pone todo. Es una tía sexy, sen-
sual… Solo se requiere mostrarme esos labios para recordar de
lo que son capaces. ¡Me pone a mil!

Siento una punzada de dolor con el «sí quiero», y ni te digo
con el beso final y los aplausos. Dinah está tan feliz, sonríe
tanto… Esta boda me ha roto el corazón en mil pedazos. En la
competición a imbécil del año ganaría de calle. ¿Cómo pude jugar
así con ella?
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2
COSMOPOLITAN

ZOEY

Miro un segundo hacia Jack con una sensación ardiente entre mis
piernas. Necesito empotrarlo contra una pared, tenerlo dentro
de mí, sentir cómo me ayuda a borrar el pasado con un polvo
salvaje. Porque el maldito Brent se presenta en mis sueños cada
puto segundo, y las pesadillas han vuelto.

El sexo siempre me ha funcionado bien en ese sentido; fue
parte de mi terapia cuando todo explotó, cuando por fin me li-
beré de él y mi vida dio un vuelco, cuando Troy se convirtió en
mi única familia, me ayudó a olvidar, a afrontar mi miedo, a
darme cuenta de que la horrible huella de Brent no podía pene-
trar en mi piel ni quedarse ni ensuciarme, y me permitía imagi-
narme que vivía en un mundo donde él no existía.

Gran parte de mi curación se la debo a Troy, a su paciencia, a
su manera de tratarme, a su dulzura y a su amor. Tenerlo al lado
fue crucial para avanzar porque se lo había contado todo, conocía
hasta la última coma de lo que yo había vivido y esa confianza
me dio el valor necesario para vencer algunas de las secuelas más
impactantes. Sin él habría acabado tan mal…

Al iniciar nuestro año de convivencia cerca de Harvard, insis-
tió en llevarme a una psicóloga y, aunque en ese momento no lo
vi, fue una parte importante de mi superación personal porque
esas sesiones me ayudaron a enfrentarme a mis miedos, a lo su-
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cedido. Y tener al lado a alguien en quien confiaba sin reservas
ayudó a acelerar algunos procesos.

El sentimiento de culpa fue una de las mayores secuelas, la
sensación de estar sucia, de haber perdido una gran parte de mi
identidad. Y la marcha de mi hermana tampoco ayudó, ni esas
palabras que me dedicó al finalizar el juicio. Pero era una mujer
fuerte, me había salvado de un infierno gracias a librar mis bata-
llas, siempre acompañada por Troy; incluso había ganado a la
muerte porque él me salvó de mi peor momento. Y estaba dis-
puesta a no dejarme vencer nunca más. Porque lo tenía a él y eso
valía más que cualquier otra cosa.

Tras enfrentarse a algo como lo que yo viví, cuesta volver confiar
en los demás. Fue muy difícil al principio. No podía alejar los fan-
tasmas, ni el dolor ni la sensación de caer en un pozo de dolor si
Troy me tocaba, pero estaba tan decidida a que la huella de Brent
desapareciera de mi piel, de mi cuerpo y de mi cabeza, que lo di
todo por sentir placer y derruir todos los muros que me impedían
disfrutar de una relación íntima con mi novio. Confiaba muchísimo
en él; los dos éramos inexpertos, hasta entonces nuestra interacción
física se había limitado a algunos besos, darnos la mano y nada más.

Pero la terapia con la doctora Kathy Miller me ayudó a enten-
der que una parte importante de la superación de los traumas es
enfrentarte a tus mayores miedos, por eso una noche, después
de seis meses de acudir a ella, conseguí disfrutar de Troy, de sus
caricias, de que entrara en mí, de ese acto que me negaba la ca-
pacidad de sentirme completa.

Las sesiones con Kathy y mi determinación lograron demoler
las barreras y, tras un tiempo de lucha contra la oscuridad, acabé
disfrutando del sexo para superar las marcas de Brent, para en-
frentarme a él, para encontrar la forma de calibrar la vida de otra
manera. Y descubrí que me aportaba la capacidad de sentirme
empoderada, ya que si podía sentir placer con algo físico, desa-
fiaba a Brent, le demostraba mi fuerza, mi coraje, mi victoria.

Tardé cinco años en rebajar a quincenales las visitas semanales
a Kathy Miller. He progresado muchísimo y, a pesar de que a
veces necesito llamarla antes, entre las dos hemos logrado superar
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muchos traumas, mirarlos a la cara, estudiarlos, interiorizarlos y
entenderlos. Me ha ayudado a verlos de otra manera.

Ella, Dinah y Troy son los únicos que conocen mi historia
completa. Los que pueden atisbar en esa parte de mi alma re-
mendada a base de suturas un poco desiguales, trazadas con pun-
tadas demasiado endebles en algunas partes para no desgarrarse
un poquito a veces. Aunque Dinah solo conoce la versión resu-
mida, y tanto su recién estrenado marido como mi terapeuta la
han vivido de cerca. Y hay una parte que solo conoce Troy.

Con Kathy Miller he cerrado muchas heridas a base de trabajo
duro, me he enfrentado a algunos miedos y he conseguido aplas-
tar el dolor superando los recuerdos. Ahora solo me quedan al-
gunos flecos, pero el destino se ha encargado de darme una
patada para que retroceda de la forma más cruel. Tiemblo al re-
cordarlo. Pero no borro mi sonrisa ni le permito apoderarse de
mis labios ni de mi coraza exterior. Soy fuerte, y no pienso perder
mi fortaleza en ningún momento, y menos por culpa de Brent.
Ya no soy esa niña asustada, he madurado.

Troy fue mi luz, mi guía, mi salvación. Mi amigo. La única per-
sona que estuvo a mi lado durante todo el proceso de curación,
quien me enseñó a disfrutar de mi cuerpo y borró las huellas del
pasado de mi piel, la única persona capaz de salvarme. Si no llego
a tenerlo a mi lado entonces, no estaría hoy aquí, porque mi vida
habría acabado en esa cama, con esas pastillas en mi estómago,
con esas lágrimas desgarrándome el alma. Troy fue mi héroe y
ocupó mi corazón desde ese instante. Aunque confundí mis sen-
timientos por él, y también sucedió al revés.

Éramos dos corazones rotos luchando contra la soledad y la
mierda de destino que nos había tocado en suerte. Y nos apoya-
mos el uno en el otro sin perder los límites de nuestras propias
islas de dolor, sin unirnos del todo, porque no nos queríamos de
esa forma. Sin embargo, fuimos novios durante años. Y confi-
dentes. Y amigos del alma. Nos lo contábamos todo; sellamos
un pacto estricto de sinceridad que jamás hemos roto, y al final
nos convertimos en familia, en unos de esos hermanos que ma-
tarían por el otro.
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El sexo entre nosotros era un mundo donde explorábamos
nuestros cuerpos en busca de un orgasmo épico, donde nos in-
ternábamos en lugares pantanosos y desconocidos, donde expe-
rimentábamos para conocer los límites de nuestro placer y ahogar
el dolor de nuestras almas. Nunca he vuelto a tener unas expe-
riencias tan intensas, porque con Troy me sentía completa en ese
sentido, me fiaba de él, se lo daba todo y él me lo otorgaba a mí
también. Pero no era amor, sino amistad, atracción, necesidad…
Las paredes de nuestro apartamento en Boston fueron testigos
de una gran pasión y de un declive cada vez más claro de nuestro
«amor». Si hubiéramos seguido juntos, nos habríamos acabado
destruyendo.

Recuerdo cuando me llegó la carta de aceptación para el MIT

a nombre de mi nueva identidad, una que oculta mi verdadero
apellido y lo sucedido. Por fin tenía un destino, un futuro, un pro-
pósito. Y no era al lado de Troy como pareja. Yo no lo quería de
esa forma ni podía seguir con esa tórrida relación donde no po-
níamos ningún límite a nuestras experiencias.

Los dos necesitábamos volar. Él también lo sabía. Troy debía
encontrar a su chica, yo debía seguir experimentando con otros,
sin abrir mi corazón, sin dejarlos entrar, sin compromiso. Lo
había hablado mucho con Kathy, y no había tardado en descubrir
cuáles eran mis verdaderos sentimientos por Troy, junto a mi ne-
cesidad de seguir mi camino sin ser su pareja, de aprender a avan-
zar sola, pero sin perderlo. Él es todo alma, sentimiento, corazón.
Yo soy química, cuerpo, explosión. Precisábamos respirar por se-
parado.

No fue una separación dolorosa ni triste. Lo hablamos, plan-
teamos las bases para redefinir nuestra relación y ambos conve-
nimos seguir conectados durante el resto de nuestras vidas,
porque nuestro amor como amigos seguía presidiendo nuestros
corazones. Fue como si los dos esperáramos alcanzar ese ins-
tante, como si fuéramos conscientes de que había llegado el mo-
mento de encontrar un nuevo rumbo cada uno por su lado, pero
sin desligarnos del todo. Seguimos apoyándonos, hablando a dia-
rio, contándonoslo todo.
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Lo miro un segundo, sentado al lado de Dinah en la mesa pre-
sidencial, en su boda, tras haber alcanzado por fin esa meta perfecta.
Es feliz. Su cara, sus ojos, su brillo… Todo en él es una pancarta
reivindicativa de su felicidad. Y mi corazón siente alegría por él, gra-
titud por haberlo acompañado en su camino hasta desvincularse de
su padre para siempre para encontrar su verdadero destino.

Aparco mis recuerdos y vuelvo a contemplar al semental que
me va a alegrar hoy la noche. Rubio, ojazos azules, cuerpazo de
vaquero entrenado, sonrisa de ligón… Se parece al actor que da
vida a McGyver en el reboot, y me pone un montón. Ya hemos fo-
llado bastantes veces de forma espontánea desde mi llegada hace
tres días, y es justo a quien requiero en una situación como esta.
Un tío sin ninguna pretensión romántica. Bueno en la cama. De
esos que no se paran a pensar en mí como si fuera un tarrito de
cristal. Capaz de regalarme un millar de gemidos en una misma
sesión. Y sin esperar nada después, solo una despedida fácil.

Nuestro primer polvo salvaje fue el día de la boda de Holly y
Clark, y me dejó claro su grado de fogosidad. ¡Acabé temblando
y con ganas de más! Por eso repetí varias veces esa noche y
cuando el destino nos ha vuelto a reunir.

Le guiño un ojo con una mueca provocativa. Es perfecto para
estos momentos, para llevarse de mi cabeza el pasado, a Brent,
la mierda de lo que su libertad significa para mí. Para mantener
a raya mi miedo. Para controlarlo y ayudarme a no sentir cómo
me agarrota los músculos y me produce temblores. Solo un
cuerpo sudado y caliente puede borrar la huella del dolor, des-
conectarme, borrar de mi mente que él está fuera de la cárcel y
puede venir a por mí. Que Summer lo ha liberado. ¿Lo hará? ¿En-
contrará Brent la manera de aparecer en mi puerta para cobrarse
su venganza? El metálico sabor del miedo me recorre la garganta,
pero no le voy a dar la satisfacción de desmontarme ahora.

Escribo una proposición indecente en el móvil para Jack: «Tú,
yo y una pared». Es la mejor manera de afrontar la situación sin
mostrar mi grado de afectación ante Troy. Él se merece su luna
de miel y el pack completo. Por eso no puedo confesarle cómo
me siento en realidad, jamás lo privaría así de su felicidad.
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Jack está enamorado de Dinah, y es de los que te dejan claras
sus intenciones desde el principio: cama, orgasmos, placer y ol-
vídate de los abrazos, las caricias y el romanticismo. El tío per-
fecto para este momento… Su respuesta no tarda en llegar:
«Prepárate para gemir a lo bestia».

Estamos sentados a la misma mesa, junto a Kim, Mimi, Cla-
rence, Tina, y sus parejas. Cuento los minutos para terminar el
postre y poder tomarme uno más potente. Jack promete dármelo
con sus palabras y una expresión muy clara de sus intenciones, y
siento la excitación en forma de humedad entre las piernas. El
tío es bueno con las miraditas sexys, de esos que te derriten las
bragas solo con pasar sus ojos por tu cuerpo. Es exactamente lo
que busco esta temporadita.

Los discursos empiezan con Clark como padrino. Siguen con
la madre de Dinah, el padre, la abuela, Holly, Kim, Tina, y al final
Jack se pone en pie para decir cuatro palabras muy sentidas. Noto
enseguida su dolor en ellas. Es como si destilaran arrepenti-
miento, recriminaciones hacia él mismo, heridas incurables.

—Dinah, siempre imaginé tu boda de otra manera. —Su si-
lencio repentino llena la atmósfera de sobrecogimiento, a seme-
janza de su expresión—. Admiro tu coraje, tu valentía, tu forma
de ver la vida, tu manera incondicional de querer, cómo tu entu-
siasmo borra cualquier dolor u oscuridad y, aunque no supe va-
lorarte como merecías, y acabaste encontrando el amor en unos
brazos que no eran los míos, siempre te querré. —Levanta una
copa de champán con una sonrisa tan triste que me parte el
alma—. Por vosotros, Dinah y Troy Gibbons. Os deseo toda la
felicidad del mundo.

La última parte la dice con la voz rota y un silencio sepulcral
llena el salón de banquetes. Su historia es de conocimiento pú-
blico y el salón entero sabe que este momento es doloroso para
ambos. Dinah se levanta para caminar hacia Jack y abrazarlo. Hay
lágrimas insinuándose en los ojos de ella y los de él están húme-
dos, llenos de abatimiento y resignación.

—Yo también te quiero un montón —susurra Dinah en su
oído—. Y vamos a ser los dos felices. Te lo prometo.
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El silencio envuelve su regreso a la mesa presidencial. Troy le
pasa el brazo por los hombros cuando llega a su lado y ella apoya
la cabeza en su pecho. Es bonito ver el amor que destilan sus
gestos. Me levanto para coger el micro que me alcanza Jack y
acortar este momento tan emotivo.

—A diferencia de Jack, yo siempre he imaginado una boda así
para ti, Troy, como el caballero medieval que eres —anuncio gui-
ñándole un ojo, con un toque de humor para aligerar la densidad
del ambiente—. Con una morenaza capaz de hacerte perder
tanto el norte, que incluso has movido la sede social de la em-
presa para estar a su lado. —El murmullo ahogado de los conse-
jeros de GBS Airlines es suficiente para recordarnos cómo de mal
se lo tomaron al principio—. Has dejado atrás una vida jodida
para embarcarte en otra llena de felicidad. Y no sabes lo orgullosa
que estoy de ti, hermano del alma. —Me permito un segundo de
debilidad para volver al redil, levantando la copa—. Os deseo
muchas noches de sexo inolvidable y una vida llena de orgasmos.

Troy suelta una carcajada al escucharme y ambos sabemos que
hay mucho detrás de ella. Se arrima a mí, me envuelve entre sus
brazos y me susurra al oído.

—Algún día tú tendrás lo mismo.
Vuelvo a sentarme cuando regresa a la mesa para escuchar el

discurso de Jonathan Barrett, el padre de la novia, el de Molly,
Adam y el de Roy, los tíos de Holly y Troy. Después viene el pri-
mer baile de la pareja de recién casados y no tarda en abrirse el
bar. Como no podía ser menos con alguien como Troy, hay una
barra de sofisticados cócteles en un lado, con dos camareros de
esos de película, como Tom Cruise en Cocktail, y botellas de lo
más caras. Al acercarme, uno de los dos chicos me guiña un ojo.
Soy de las primeras en pedir, los demás están todavía en las mesas
o bailando. Pero los cócteles siempre han sido mi perdición.

—Zoey, ¿verdad? —pregunta el camarero, sorprendiéndome.
—La misma. —Compongo una mueca de asombro—. ¿Cómo

lo sabes?
—El novio nos ha ayudado un poquito. —Me muestra una

foto que guardan bajo la barra—. Nos ha dado las instrucciones
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precisas de prepararte un Cosmopolitan solo con verte. Y sus
deseos son órdenes.

Se me seca la boca. Un Cosmopolitan… Los recuerdos apa-
recen con rapidez para llevar mi corazón a un estado de agitación
imposible. Se ha acordado… Pensaba que solo había sido una
promesa infantil, de esas que surgen cuando estás demasiado jo-
dido para pensar en positivo y cualquier cosa te vale para con-
vencerte de que vas a superar lo insuperable.

Veo cómo el chico llena la coctelera con los ingredientes. Hielo,
vodka, licor triple seco, zumo de arándanos y zumo de limón.
Todo en sus cantidades precisas, como un perfecto profesional.
Lo agita durante los veinte segundos reglamentarios y lo sirve en
una copa de martini, adornada con la cáscara de una naranja.

Los recuerdos vuelven a desfilar por mi mente, ahogándome.
El barman me ofrece la copa, la cojo con los dedos temblorosos
y levanto la mirada para encontrarme con la de Troy. Sigue bai-
lando con Dinah y su sonrisa es plena. Le muestro el combinado
y él asiente, enseñándome su Cherry margarita, con una clara
aceptación de lo que significa.

Una vocecita en mi interior grita para hacerse oír: «Lo prome-
tiste, Zoey. El Cherry margarita solo es la prueba de que Troy lo ha conse-
guido. Por eso te ofrece un Cosmopolitan, porque tú también puedes aspirar
a las cerezas». Pero no me lo acabo de creer. Solo tenía quince años
cuando acepté esa promesa, y estaba convencida de que Troy re-
galaría un Cherry margarita en nuestra boda. Ha llovido mucho
desde entonces. Y míralo, bailando con una chica distinta. Y sin
que eso me duela en el corazón.

—¿Sigues colada por él? —La pregunta susurrada de Jack me
acelera el pulso—. Te lo estás comiendo con los ojos.

—Nunca estuve enamorada de él —admito—. Aunque du-
rante años pensé que esa sería yo, y no Dinah. —Los señalo con
la cabeza, de forma disimulada—. ¿Y tú? ¿Cómo lo llevas?

Chasca la lengua con una expresión dolida.
—¿Hace falta responder a eso?
—Para nada. —Me llevo el cóctel a los labios—. Podríamos

ahogar un poco las penas en el baño o contra cualquier pared de
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este sitio. —Me aproximo a su oído para susurrarle—. Me pone
un poco de exhibicionismo, y más si es con un empotrador.

—¡Vas fuerte! —Suelta una carcajada—. Me gusta.
Me agarra de la mano libre, coge al vuelo una botella de cham-

pán del bar y tira de mí hacia las escaleras que comunican con la
bolera. Están escondidas tras una puerta, en un rellano fuera de
la sala de banquetes, pero tanto él como yo las conocemos a la
perfección porque nos hemos pasado varias veces durante las
obras. Abre la puerta para dejarlas al descubierto.

Le doy un par de sorbos al Cosmopolitan, degustando no solo
su sabor, sino también su significado, y escucho de nuevo las pa-
labras de Troy de aquel día, diez años atrás. Habíamos comprado
varios ingredientes para preparar cócteles mirando vídeos de
YouTube mientras nos confesábamos nuestros secretos. Y yo le
había mentido a Brent para compartir la tarde con mi amigo.
Aunque jamás imaginé las consecuencias.

Troy y yo llevábamos dos años de amistad, desde que choca-
mos en la escuela por casualidad y empezamos a hablar. Ese día
él acababa de perder a su madre y yo llevaba dos años viviendo
en el infierno. Dicen que dos almas perdidas siempre se identifi-
can. Y eso nos sucedió a nosotros; vagábamos por un laberinto
de dolor, nos sentíamos desamparados, incapaces de avanzar sin
sentir cómo nos rompíamos a cada paso. Quizá por eso el destino
nos acercó.

Desde entonces nuestros días se habían llenado de confiden-
cias a medias, sin llegar a profundizar. Ambos teníamos miedo
de hablar, de contarnos hasta la última gota de nuestro sufri-
miento. Los dos habíamos aprendido a base de golpes que era
mejor guardarse las cicatrices. Pero el día de las confesiones
ambos decidimos emborracharnos a lo grande para abrirnos en
canal. Y resolvimos que con cócteles iba a ser mil veces mejor.
Entonces me aficioné a ellos, porque me recuerdan a ese día.

A veces tomamos decisiones amparados en una tontería, otras
en la nostalgia y el recuerdo. La madre de Troy acostumbraba a
preparar combinados para paliar sus penas a base de alcohol, y
al morir había dejado un arsenal de utensilios en un mueble de la
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cocina de su casa. Adoraba los combinados de color rojo, y el
Cosmopolitan era su preferido, por eso buscamos la receta para
darle vida en primer lugar, junto a uno de mi elección. Mi amor
por las cerezas y el regusto de mi última lectura romántica, que
transcurría en la Riviera Maya, me llevaron a proponer el Cherry
margarita. Y así acabamos con los dos combinados sobre la en-
cimera de la cocina, dándoles tragos, en busca del valor necesario
para compartir nuestras miserias. Mientras bebíamos, él empezó
a hablar, con música rock indie de fondo y la sensación de estar
entrando en una dimensión diferente de nuestra amistad. Me
dolió escucharlo, conocer sus traumas y sus angustias, y lo abracé
al terminar para reconfortarlo.

—Ahora es tu turno —susurró en mi oído segundos antes de
soltarme—. El mejor de los dos cócteles es el de cerezas, no me
extraña esa obsesión que tienes por ellas. Pero el Cosmopolitan
significa mucho para mí…

—Yo también prefiero el Cherry margarita. ¡Está impresio-
nante! —Le di un sorbo a ese combinado—. Desde luego, el te-
quila se ha convertido en mi bebida alcohólica top, ¡y combinada
con cereza ya no te digo!

Sonrió con tristeza porque el de su madre había quedado en
segundo lugar, pero no podíamos obviar la evidencia de cuál era
nuestro favorito.

—Pues bébete un buen sorbo y empieza a hablar.
Un escalofrío se encargó de recorrerme la columna vertebral.

Su historia era dura, pero la mía era turbadora, y nada ni nadie
podía ayudarme a salir del infierno. Apuré uno de los vasos para
llenar la inhóspita sensación de mi estómago, asentí, suspiré, tra-
gué saliva, me estrujé los vaqueros con los dedos temblorosos y,
al final, con una voz casi ahogada, se lo conté todo, sin guardarme
nada dentro.

Al terminar, Troy me abrazó durante una eternidad. Tenía lá-
grimas en los ojos, ya que era consciente de que no tenía el poder
de liberarme, y la rabia lo consumía. Nos quedamos muchos mi-
nutos quietos así, juntos, hasta que depositó un beso suave en
mis labios y levantó su vaso.
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—No volveremos a probar estos cócteles hasta que uno de
los dos haya superado sus mierdas —anunció con la humedad
presente en sus ojos—. Cuando ocurra, invitará al otro a un Cos-
mopolitan mientras él se toma un Cherry margarita para anunciar
a lo grande que ha logrado dejar atrás sus malos rollos, y que al
otro le toca lo mismo. Sin excusas. Porque somos fuertes, Zoey,
y vamos a salir de esta juntos. Te lo prometo.

Entonces no supe qué significaban esas palabras ni cuánto me
afectarían un día como hoy. Acepté sin pensar, solo como un
trato de esos que se cierran en la adolescencia. Y, aunque tardé
dos años en salir de mi tormento personal, ese día nos hicimos
más fuertes; su promesa me ayudó a soportar muchos malos mo-
mentos.

Jamás he vuelto a beber un Cosmopolitan hasta hoy. Y en la
invitación de Troy hay un desafío implícito. Porque Brent ha re-
gresado a mi vida. Y esta es su forma de decirme que vamos a
superarlo juntos, que él jamás dejará de estar a mi lado y que lu-
charemos por derrotarlo de nuevo. Como Brent tiene un dispo-
sitivo en el tobillo que informa de su localización en todo
momento, cuento con tiempo para encontrar la manera de volver
a meterlo entre rejas. Doy otro sorbo, dándome cuenta de que lo
lograré, de que de una forma u otra volveré a acabar con él, por-
que ya no soy esa niña asustada y sin salida de antaño.

Sigo a Jack escaleras abajo, acabándome el cóctel como una
aceptación del reto lanzado por mi amigo. Voy a neutralizar la
amenaza y después me permitiré seguir caminando con la cabeza
bien alta, sin sentir el peso de Brent sobre mis hombros. Recupe-
raré mi libertad y terminaré con mi proceso de cicatrización total.

Cuando empiezo a bajar los escalones, me concentro en Jack.
Su expresión muestra dolor, decisión y lujuria a partes iguales.
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