CERCA DE LA CUEVA DEL PROFETA
AFUERAS DE SARMIZEGETUSA
DURANTE EL SOLSTICIO DE INVIERNO

Redoblaban los tambores, una y otra vez, su latido hallaba eco en
las cumbres y los valles. Era el sonido del trueno que recorria las
montafias y trafa consigo tormentas purificadoras, solo que esa
noche el cielo estaba limpio de nubes.

Braso alz6 la mirada hacia la inmensa extension de brillantes
estrellas e intent6 concentrarse. Parecia moverse mientras las ob-
servaba, o quizd fuera él quien se movia, 0 sus 0jos, perezosos
después del caldo que le habia dado el sacerdote. Le daba la sen-
sacion de tener los tambores en la cabeza, que el retumbar for-
mara parte de él. Quizd ya estuviera dejando atrds este mundo.
Pronto llegarfa la decisién. Tanto él como los otros dos mensajeros
esperaban, sentados y cruzados de piernas sobre la nieve. El
aliento de Braso se convirtié en vapor y dio lugar a una pequefa
nube. El hombre que tenia al lado agitaba la mano en la niebla,
con el cefio fruncido. Los mensajeros tan solo vestian unos pan-
talones de un blanco radiante, y, sin embargo, Braso no sentia el
frio. Ya estaba cerca, aunque su mente estaba demasiado nublada
como para entender verdaderamente lo que estaba ocurriendo.

Un guerrero cogié un hierro al rojo de la gran hoguera y lo us6
para encender el sebo que habia en torno al asta de una flecha,
justo debajo de la punta. Se acercé caminando al borde del acan-
tilado, donde aguardaba un corpulento arquero. Este colocé la
saeta y tenso el arco con un gracil movimiento. Luego solto.

Braso vio cémo la flecha describia una pardbola en el aire y
cémo bailaban las llamas. Estas no se extinguieron hasta que el
proyectil se perdi6 de vista en el valle que tenian a sus pies. Los
tambores cesaron al tiempo, los hombres que los tocaban levan-
taron sus baquetas y esperaron a que el eco se difuminara hasta
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que solo hubo silencio. Braso parpaded, pero las estrellas seguian
moviéndose, bailando su danza eterna en los cielos. Entonces se
percatd de que todo lo que ofa se le antojaba novedoso: la respi-
racion de cada hombre, el quedo lamento de los extrafios que es-
taban arrodillados y encadenados y el intenso crepitar del fuego.

—Estd preparado el mensaje?

Las palabras le parecieron estruendosas, aunque el hombre
que hablaba lo hizo en un susurro. Ya habia hecho la pregunta
tres veces, pero sin recibir respuesta, por lo que los tambores ha-
bian vuelto a sonar, y una nueva flecha habia surcado los aires
para mantener alejadas las nubes de la tormenta.

—Esta listo —repuso el sacerdote.

Era un hombre espigado, vestido completamente de negro:
botas, pantalones, ttinica, capa y un gorro alto. Hasta tenia la cara
pintada de negro, con lo que no era mds que una difusa silueta
erguida mds alld de la hoguera.

—¢Es la verdad pura? —pregunté un guerrero casi tan alto
como él. Llevaba un casco de hierro y armadura de escamas de
bronce, y ambas cosas desprendian destellos rojos al reflejar las
llamas, pero no portaba armas. Era El ojo del rey, y su labor esa
noche era hablar con el sacerdote.

—La verdad siempre es pura, de lo contrario no es verdad. —Fl
sacerdote tan solo hablaba en susurros, y, aun asi, Braso oy6 con
nitidez cada una de sus palabras. Incliné la cabeza y esper6 a la
decision.

—Cual es el mensajero?

El sacerdote no dijo ni una palabra, pero debié de sefialar o
hacer algin tipo de gesto. Braso y el resto de los mensajeros se-
guian aguardando, con la cabeza inclinada y los ojos cerrados.
Pasado un rato oyeron el sonido de unas botas haciendo crujir la
nieve y sintieron que los portadores pasaban a su lado dispuestos
a cumplir su cometido.

De pronto, el hombre que Braso tenia a su izquierda se puso en
pie. Habia hombres a sus espaldas, sus pisadas se ofan tanto como
sus respiraciones. Acudian a por el sujeto de la izquierda. Braso
suspird y levanté la cabeza. Habian elegido, y él no seria el pri-
mero. Vio pasar ante él a un grupo de romanos; era la primera vez
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que los veia tan de cerca. Dos de ellos eran soldados; sus ttnicas,
a falta de cinturon, les llegaban a las rodillas. Crey6 reconocer al
tercero: el rostro cuarteado, el cuello grueso y una cicatriz blanca
en la frente. Su mente permanecia aletargada, y cada uno de sus
pensamientos tomaba forma lentamente, como la madera al ser
tallada por un cuchillo romo. Era un mercader, un amigo secreto
del rey. Era incapaz de recordar su extrafio nombre extranjero.

No vio cémo se llevaban al primer mensajero, porque el rey
acababa de llegar y Braso incliné la cabeza tal y como era precep-
tivo. Entonces oy6 que alguien caminaba hacia él y que una mano
tocaba su hombro desnudo para, acto seguido, levantarle la bar-
billa. Era Decébalo, y el gran rey le sonri6, con sus dientes blancos
entre las barbas negras y los mechones blancos ocultos por la
noche.

—No te inclines ante m{ —dijo—. Esta noche no. —Fue el rey
quien se incliné ante él e hizo que Braso callara cuando intenté
decir que aquello no era propio—. Los mensajeros estdn por en-
cima de los sefiores de los hombres —le dijo Decébalo, lo que pro-
vocé que Braso se sintiera ain mds decepcionado por no haber
sido elegido para ser el primero.

Hizo lo posible por no sentir tanta envidia. Un mensajero debia
ser puro, o de lo contrario no podia emprender el viaje.

Braso esperd. No podia ver lo que estaba ocurriendo, ya que
el ritual estaba teniendo lugar a su espalda. Jamads lo habia visto
hacer, aunque la dltima vez habia estado, un tanto alejado, con la
escolta principal del rey. Sin embargo, sabia lo que debia hacerse
e imaginé a los doce portadores, de pie, tras el gran pedrusco, dis-
puestos en cuatro filas de tres. Llevaron al mensajero por el sendero
y alli le ataron las manos a la espalda. A partir de ahi caminaria
solo, pues aquel era un viaje que solo €l podia hacer, y seria duro,
porque debia caminar descalzo por un suelo repleto de rocas afi-
ladas. No debia hablar ni hacer sonido alguno.

Ala sombra de la gran roca, los portadores hundieron los re-
gatones de sus largas lanzas en el duro suelo duro y las sostuvie-
ron rectas, con las grandes y anchas puntas mirando al cielo. El
mensajero treparia hacia lo alto de la gran roca, a unos veinte pies
sobre ellos. Y entonces saltaria.
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Braso oy0 los gritos y tembl6. El primero habia fallado, lo que
significaba que no era lo bastante puro para el viaje, y eso queria
decir que hacfa falta un segundo, y puede que un tercero. Los tam-
bores volvieron a sonar, lentamente esta vez, para que se oyeran
los alaridos del primero hasta que le cortaran el cuello. Siguieron
golpeando los troncos huecos y, una vez mds, el arquero dispard
al cielo para mantener alejadas las nubes y las tormentas.

Los ojos del rey hicieron la pregunta dos veces mds, y a la se-
gunda el sacerdote respondié. Braso no seria el segundo; en su lugar
fue el otro hombre, y, una vez mds, Braso esperd. Esta vez todo el
proceso parecio llevar mds tiempo.

—Estd hecho. —El sacerdote extendi6 los brazos al aire y, por
primera vez, grité—: {El gran sefior del cielo ha acogido al men-
sajero en sus brazos!

Braso sinti6 que los ojos se le humedecian, y su mente nublada
intenté comprender si se debia a la frustracién de no haber sido él
quien ascendiera, o si se trataba de un alivio vergonzoso por no
haber partido... O, peor atin, que hubiese fallado en aquella prueba.
¢Eran sus dudas las que habian hecho que no fuera elegido?

—Ponte en pie, muchacho. —Decébalo habia vuelto a acer-
carse a él—. Voy a necesitarte.

Braso tembl¢, sinti6 el frio. Tenia tantas ldgrimas en los ojos
que apenas podia ver. Oy6 un gruitido quedo, luego otro, aunque
no alcanzé a ver al hombre que, armado con un hacha, estaba de-
trds de los dos soldados romanos descargando su arma, tampoco
al mercader que observaba con los 0jos muy abiertos a los dos ca-
dédveres que tenia al lado.

Decébalo regresé junto al sacerdote cubierto de negro y este
alz6 las manos y dijo con su voz ronca:

—iEl sefior del aire ha hablado! jLos puros vivirdn en libertad!

—iAsi que habré guerra! —grit6 el rey.

Braso pensé que el monarca parecia mds feliz de lo que le habia
visto en meses. La espera casi habia concluido. Los puros ascende-
rian, algunos hacia un mundo glorioso, y los que quedaran, hacia
la libertad.
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FUERTE DE PIROBORIDAVA, PROVINCIA DE MOESIA INFERIOR

TRES DIAS DESPUES DE LOS IDUS DE FEBRERO, DURANTE EL CONSULADO DE
JuLio CANDIDO Y CAYO ANTIO (105 D. C.)

Empez6 a nevar de nuevo cuando alcanzaron lo alto de la torre.
Los grandes copos caian lentamente en el aire calmo y se posaban
en la madera. Habia dos centinelas de guardia, con las toscas
capas moteadas de blanco. Los hombres se cuadraron cuando
aparecio su centurién. Sabino tenia la cara redonda y aspecto de
ser bastante mds joven de sus veintisiete afios. Era relativamente
nuevo en la legién, incluso en el ejército, y le habian concedido el
puesto después de pasar unos afios en el consejo de su ciudad,
en la Bética, pero los hombres le apreciaban. Sonri6 a los dos le-
gionarios y les hizo un gesto para que se relajasen.

—Todo bien, muchachos? —les pregunté Sabino, que ya co-
nocia la respuesta.

—Todo bien, sefior.

Los «muchachos» eran dos veteranos a los que les faltaban un
par de afios para concluir sus veinticinco de servicio con la I Mi-
nervia, y a los que les gustaba no andarse con ceremonias. Se arre-
bujaron en sus capas y adoptaron la muy practicada pose de
centinelas haciendo su trabajo, fingiendo obviar la presencia del
centurién y de los oficiales que estaban con €l al tiempo que se
aseguraban de poner la oreja para enterarse de cualquier cosa que
pudiera ser ttil o digna de chismorreo. Hacia semanas que en la
guarnicién se rumoreaba que estaban a punto de ser relevados y
que se les permitiria regresar a la civilizacién, por lo que la llegada
de cuatro jinetes aquel mediodia se tomé como una buena sefial
al respecto. Iba a ocurrir. Por extrafio que pudiera parecer un cam-
bio de guarniciones antes de que acabara el invierno, y por extrafio
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que pudiera ser reemplazar una guarnicién legionaria por un
grupo de irregulares provenientes de la salvaje Britania. Si eso signi-
ticaba que la vexillatio de 1a I Minervia podia volver a su base —donde
fuera que se hallara—, entonces ;qué mds daba que el ejército es-
tuviera tomando una decisién atin més absurda de lo que era ha-
bitual? Se iban, y, por la pinta del asunto, se irfan pronto. Aquella
esperanza ayudaba a mantener el calor a los hombres, que cami-
naban de un lado a otro en lo alto de la torre.

La bota de uno de los britanos resbalé donde la nieve se habia
convertido en fango. El hombre que tenfa al lado le sostuvo y
asinti6 como si pretendiera consolarle. Estaban completamente
afeitados y vestian con propiedad, hasta el punto de poder ser
confundidos con decuriones de un ala regular de caballeria, ver-
daderos auxiliares en lugar de irregulares barbaros. Cada uno de
ellos llevaba un buen casco de hierro con un estrecho guardanu-
cas, mds seguro para los jinetes que los yelmos de la infanteria,
que eran mds anchos. Ambos eran hombres delgados y espigados
y lucfan penachos amarillos de plumas en lo alto de los cascos, lo
que hacia que parecieran ain mds altos. El tercero gozaba de una
constitucion parecida, aunque era atin més alto, y tenia la piel de
la cara tan pegada al hueso que, a pesar de sus bigotes, su rostro
se asemejaba a una calavera. Pareci6 esbozar una mueca burlona
dedicada al hombre que habia estado a punto de caer, aunque
quizd no fuera mds que su expresion habitual. Envuelto en una
gruesa capa de tartdn, tocado con un anticuado casco militar, aun-
que sin distintivos de rango, a Sabino mds se le antojaba un ban-
dido que un soldado.

El cuarto hombre los seguia parsimonioso, pero era el inte-
grante mds importante del grupo —de hecho, era el tinico hombre
de cierta relevancia entre ellos—. Sabino esper6 a que apareciera.
Al fin el gran penacho transversal de un casco de centurién apa-
recio por la trampilla. Flavio Ferox era otro britano, aunque servia
en una legion, por mucho que ahora estuviera al mando de una
banda de rufianes. Desde que empezara el recorrido por la guar-
nicion, el joven oficial habia hecho lo posible por mostrarse cor-
dial. Ferox era todo un veterano, y, por lo que se decia, tenfa una
larga y distinguida hoja de servicios. Nunca hacia ningtin dafio
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ser amable con alguien que, un buen dia, podia convertirse en un
contacto util. La lastima era que el tipo fuera tan arisco.

—El scorpio de abajo —dijo Ferox bruscamente antes incluso
de poner ambos pies en lo alto—. ;Cada cudnto tiempo se lleva a
cabo el mantenimiento?

En la planta inferior habia una mdquina ligera de asedio cu-
bierta para protegerla de los rigores del clima.

Antes de que Sabino pudiera responder, uno de los centinelas
dio un pisotén en los tablones y se puso firme.

—iSe limpia cada tres dias, sefior! —informoé el soldado—. jLas
cuerdas se comprueban cada dia, sefior!

Ferox gruid y Sabino confi6 en que la gratitud que sintié hacia
el legionario no se notara demasiado. Tarde o temprano habria
recordado la respuesta, pero en ese momento se habia quedado
en blanco.

—Se alcanza el puente con é1?

El fuerte se alzaba junto a un camino principal que llevaba
al rio.

—No —repuso Sabino, seguro de su respuesta al menos esta
vez—. Con un poco de suerte y con el viento a favor puede ser,
de vez en cuando, pero sin precision. Hay algo mds de unos dos-
cientos cincuenta pasos desde la puerta hasta el primer tablén del
puente. Doscientos cincuenta y tres, para ser exactos —afiadi6 ha-
biéndolo comprobado por si mismo.

Ferox asintio.

—Asi que colocar uno aqui arriba no servirfa de nada.

—Me temo que no.

Otro grufiido. El centurién dejo atrds la escala y se irgui6. Era
un hombre corpulento, aunque algo mds bajo que el bandido y
mads ancho de hombros. Transmitia cierta fuerza melancélica.
Tenfa los ojos grises y frios, aunque cuando gir6 la cabeza para
mirar a su alrededor, Sabino crey6 ver satisfaccion en ellos. Des-
pués de dos horas recorriendo los edificios y las estrechas calles
del fuerte, suponia todo un alivio estar ahi arriba. Incluso bajo la
nieve, las vistas eran magnificas, con profundos valles cuyas pen-
dientes ascendian hacia el nordeste en direccién al paso de mon-
tafias que serpenteaba y se perdia de camino al gran rio.
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Sabino decidié que aquel era buen momento para animar a
todo el mundo, asi que se dirigi6 al parapeto e hizo un gesto con
los brazos para mostrar la grandeza que los rodeaba.

—Bien, ahi estdn —dijo esbozando en su cara redonda un
gesto mds infantil de lo habitual.

Su casco, con el penacho transversal como el de Ferox, aunque
en este caso negro en vez de blanco, parecia demasiado grande
para él, lo que servia para reforzar su aspecto pueril. Llevar en-
cima esa cosa era un incordio cuando se trataba de hacer algo tan
rutinario como recorrer el fuerte, pero cuando el recién llegado
oficial decidié no quitérselo, Sabino no pudo mds que imitarle.

—Si, ahi lo tenéis —continu6—. Hasta el tltimo de ellos, todos
los drboles son de la altura y de la forma reglamentaria y estan
en sus puestos —dijo teatralmente—. De hecho, dirfa que hay una
docena mds de ellos desde ayer... Ese de ahi, por ejemplo. —Se-
falé—. Y el roble que tiene al lado. Estoy seguro de que es el
doble de alto que cuando lo vi la dltima vez.

—Es un haya, sefior —le corrigié uno de los centinelas—. Con
el debido respeto, sefior.

—Oh... ;En serio, Maternus?

El legionario asintio.

—Y tiene la misma altura que ayer.

A un veterano siempre se le permitian cosas que no se hubie-
ran tolerado en un recluta cualquiera, mds atin tratdndose de un
oficial tan afable como Sabino.

—De verdad? Bueno, tt sabes mds de esas cosas, estoy seguro
—continué el centuriéon—. Asi que es un haya... Eso demuestra
que los muy truhanes cambian de parecer de un dia para otro.

Le resulté decepcionante que Ferox no sonriese, y, en su lugar,
quité la nieve del parapeto con la mano para poder apoyarse y
mirar a lo lejos. Su instinto le decia que los informes eran correc-
tos, y que el ataque podia llegar en cualquier momento. Y, sin em-
bargo, ahi fuera todo estaba tranquilo, sin el menor indicio de
peligro. Puede que estuviera equivocado y puede que no. Si to-
davia seguia vivo, era gracias a su instinto y a una buena cantidad
de suerte, lo que atin le preocupaba mds, porque aquel lugar no
le hacia sentir afortunado.
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—Deber4s tener cuidado —le dijo el centurién.

Las palabras de este parecieron enlazar con sus pensamientos,
y Ferox tuvo que hacer un esfuerzo para no reaccionar.

—;Cuidado, Sabino? —Ferox hizo lo posible por aparentar
despreocupacién y esbozé una irénica sonrisa antes de volver a
fijarse en el paisaje.

No habia dicho gran cosa en toda la mafiana, de modo que su
guia recibi6 la respuesta con satisfaccion.

—Si, sefior —dijo Sabino—, hay que tener cuidado y no po-
nerse a contar drboles. No es bueno si se quiere mantener cierta
paz interior.

No hubo més respuestas, y, pasado un rato, el sujeto que pare-
cfa un bandido resoplé.

—En Britania también tenemos arboles. ;Qué les pasa a estos?

—Te llamabas Vindex, jverdad? —Sabino recordé el nombre
porque era el mismo que el del senador que habia intentado de-
rrocar a Nerdn, pero muri6 en el intento. El bandido farfullé una
insolencia, pero el romano decidi6 no darle importancia, aliviado
de que alguien hubiera dicho algo—. Si. Verds, Vindex, estos bos-
ques tienen algo de especial. ; Verdad, Maternus?

—Asfi es, sefior —repuso el centinela. Daba la sensacién de que
habia oido ya la perorata—. Si tu lo dices, sefior.

—Si, Maternus, lo digo, y lo mismo dirdn estos britanos cuando
hayan pasado aqui tanto tiempo como nosotros. —En su rostro
se dibujé una amplia sonrisa.

El bandido le respondi6 con otra sonrisa maliciosa, aunque
también era cierto que aquel rufidn siempre parecia estar son-
riendo, quiza por sus grandes dientes.

—Seguro que si. —Hablaba un latin claro, tintado por el acento
de las provincias del norte.

—Que no te quepa duda —aseguré Sabino—. No es mi inten-
cién faltarles el respeto a los bosques y frondas de vuestra tierra
natal, queridos amigos, ni a los duendes y ninfas que habitan en
ellas, pero ahora estdn tan lejos de aqui como mi propia tierra, y
podrian estar en la India, para lo que nos importa.

»Estamos aqui, amigos, en Piroboridava, y estamos solos. Aqui
no vive nadie, o al menos nadie con sesera. Y nadie pasa por aqui
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si puede evitarlo, menos atin en invierno. Asf que todo lo que se
ve desde esta guarnicién son esos drboles. Dia tras dia, miras hacia
alli, y ahi estdan. Por aqui es lo mds parecido a tener compafia.

—¢Compafia? —dijo uno de los bien afeitados britanos. Tenia
el cefio fruncido y parecia estar inquieto.

Sabino hizo lo posible por recordar su extravagante nombre.
¢Era Mobaco? ;Molaco? Era un nombre rudo, de eso estaba seguro.

—S5i, amigo mio. —Era mds sensato decir eso que arriesgarse
a pronunciar mal el nombre. Sabino los miré, a este y a los otros,
resignado ante la falta de interés mostrada por Ferox, e intent6
aprovechar al maximo el publico disponible—. Aunque no lo
credis, acabaréis por cogerles carifio a esos drboles. Cuando hayadis
pasado aqui un mes, los adoraréis. Después de dos meses ya es-
taréis hablando con ellos.

Ferox sabia lo que vendria a continuacién, y tuvo que hacer un
esfuerzo por seguir mirando el paisaje fingiendo estar ajeno a todo.

—¢Hablando con ellos? —dijo Molaco, siempre rdpido a la
hora de replicar y siempre dispuesto a mostrar desprecio.

—Sin lugar a dudas —dijo Sabino disfrutando de su juegue-
cito. Ferox pudo imaginar el gesto serio del centurién—. Acaba-
réis hablando con ellos... Todos lo hacemos. —Hizo una pausa,
como alargando la cuestién—. Aunque tienen que pasar tres
meses para que los drboles respondan.

Vindex resoplé divertido, lo que provocé en Sabino una car-
cajada de deleite, y, al fin, los otros dos le imitaron. Los centinelas
no eran oficiales, y no tomaron parte en el intercambio. Al igual
que Ferox, seguro que habian oido aquello varias veces. Era un
viejo chiste, incluso en el ejército, que se contaba en fuertes y
puestos avanzados por todo el Imperio; dependiendo del lugar,
en vez de drboles se decia lo mismo de las dunas, de las cumbres
de las montafias o incluso de las ovejas.

Vindex dejé escapar una sonrisa, en parte nostalgica. Entonces
vio movimiento mds alld del puente y asintié satisfecho. Ya ve-
nian. Pronto lo sabria.

—iJinetes, sefior! —grit6 Maternus—. Dos, no, tres, y traen
consigo otro par de caballos.

Ferox se irgui6 y miré al resto.
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—iSon tuyos, sefior? —pregunté Sabino.

—;Vindex? —Ferox ya sabia la respuesta, pero tenia que hacer
su papel.

Vindex entrecerré los o0jos y se llevé la mano a la frente.

—Si —dijo—. Son Ivonerco y los muchachos. Vienen al paso,
puede que la yegua siga cojeando... Aunque también podria ser
por el hielo.

—Hacen bien en ir con cuidado. —Ferox sonrié—. Y ahora, mi
querido Sabino, quizd podamos echarle un vistazo al foso.

—¢El foso, sefior? —El centurién esperaba que los recién lle-
gados hubiesen visto todo lo que querian para asi poder llevar a
Ferox a sus dependencias y retirarse él a las suyas.

—El foso —repiti6 Ferox—. Serd mejor que compruebe todas
las defensas de mi nuevo puesto. Y puede que también demos un
paseo hasta el puente.

Sabino encabez6 la marcha, confiando en que no se notara su
decepcion. Bajaron por las escalas, salieron al muro principal y ba-
jaron las escaleras. Las defensas del fuerte eran de tierra y madera.
El bosque que tanto fascinaba al centurién habia servido para pro-
veerles de todo lo necesario. Se percibian los olores tipicos de un
acantonamiento militar, olor a caballo y sudor, a cuero himedo y
madera, todo ello envuelto en humo. El conjunto le resultaba fa-
miliar a Ferox, y le hubiera resultado familiar a quienquiera que
hubiese pasado cierto tiempo en el ejército, no solo los olores y los
sonidos, sino también la disposicién de los edificios. Cuando pi-
saron el suelo pudieron ver los principia en medio de la calle prin-
cipal, asi como otras estructuras importantes, tal y como hubieran
visto en cualquier otro lugar. Las bases militares tendian a ser préc-
ticamente idénticas, aunque no del todo, y por experiencia, Ferox
sabia que las similitudes hacian que fuera mads dificil recordar las
diferencia. Parte de su mente estaba intentando dar forma a la
planta del lugar en su memoria. Aunque eso solo importaria, es-
tuviera o no en lo cierto, si sobrevivia al resto de la jornada.

La puerta de la derecha estaba abierta, asi que se dirigieron a
ella. Ferox mir6 hacia atrds cuando estuvieron fuera, al gran ta-
blén pintado entre los dos arcos que anunciaba que aquel praesi-
dium habia sido construido por una wvexillatio de la Legio I
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Minervia y por otra de la II Adiutrix. Se pregunt¢ si se trataba de
un buen presagio. Los hombres de la II habian levantado un pe-
quefio puesto fronterizo en el norte de Britania desde el que habia
actuado como regionarius durante casi una década. En su conjunto
podia decir que habia sido una época feliz y sencilla, haciendo y
deshaciendo a placer en su regién. Sin embargo, allf los legiona-
rios habian hecho un trabajo lamentable, asi que confiaba en que
hubiesen sido més diligentes al levantar aquel fuerte.

—Segun me han dicho, no es la primera vez que pisas esta parte
del mundo. —Sabino intent6 azuzar la conversacién una vez mas.

Tenfan que andar con cuidado, porque el camino era irregular
y estaba repleto de profundos surcos congelados. Alguien habia
obviado las labores de mantenimiento antes de las heladas inver-
nales, y eso era una negligencia.

—Fue hace mucho tiempo, cuando empecé en el ejército.

Ferox se sentia un tanto culpable por su frialdad hacia el hom-
bre. Sabino parecia ser un oficial decente, y su atdn por abandonar
aquel lugar saltaba a la vista, lo que era una ldstima, porque las
ordenes que traia Ferox significaban que atin permaneceria alli
una larga temporada.

—¢Es cierto que estuviste en Tapae con Fusco?

Ferox asintio.

Sabino intentd buscar las palabras adecuadas.

—Debe de haber sido duro.

Un comandante muerto junto con gran parte de su ejército, pensé
Ferox.

—Si, supongo que podria decirse asi.

El habfa estado al mando de los exploradores y habia intentado
advertir a Fusco, pero nadie le escuché hasta que fue demasiado
tarde. Logré escapar con sus hombres y con tantos como pudo
reunir; algo parecido le habia ocurrido el afio anterior a aquel,
cuando el legado de Moesia y sus tropas fueron masacrados, y
luego dos afios después, cuando otra legién avanzo hacia el de-
sastre. Un filésofo y, por extrafio que pudiera parecer, un buen
amigo, al escuchar la historia de su carrera sugirié que todo aque-
llo probaba su buena fortuna, o que quizd a los dioses les gustara
ver como luchaba. Ferox sonri6 al recordarlo, lo que parecié com-

20



placer a Sabino, quien se hizo cargo de la mayor parte de la con-
versacion mientras caminaban, respondiendo preguntas sobre la
reciente guerra contra los dacios.

—DMe la perdi, mala suerte —dijo el centurién—. Me aceptaron
en el ejército y me destinaron a la Minervia en las tltimas sema-
nas, pero llegué aqui cuando habia acabado todo.

—¢Algian problema desde entonces? —pregunté Ferox sin
prestar demasiada atencion.

El foso estaba en bastante buen estado. Tan solo habia algunos
desperdicios y escombros en el fondo. Un dia de trabajos bastaria
para limpiarlo. Intent6 no mirar hacia los jinetes, ahora a un
cuarto de milla de distancia y todavia avanzando con lentitud. El
hecho de que hubiera caballos sin jinete no era buena sefial.

—No, en realidad no. Como digo, es un puesto tranquilo. Los
dacios de la zona son los saldenses, pero viven més alld. Apenas
hay gente que venga por aqui a pasar el invierno. Cuando lleguen
la primavera y el verano si veremos a pastores, viajeros e incluso
algunos grupos de cazadores sdrmatas. La caza es muy buena por
aqui.

Sabino le dedicé un asentimiento a un solitario auxiliar que
hacia guardia mds alld del foso. Asi era el reglamento para el ex-
terior de cada base, tal y como lo habia establecido un siglo atrds
el Divino Augusto, aunque la costumbre era mucho anterior. Las
normas estipulaban que debia haber una docena de hombres de
servicio o mas en el exterior de las puertas principales en un fuerte
de ese tamafio, aunque rara vez se ponia en prdctica cuando las
cosas estaban tranquilas.

—Un hombre ve igual de bien que veinte —dijo Sabino como
si le hubiese leido el pensamiento.

—Cierto. —Ferox no pudo evitar desear que se atuviesen a las
normas. Sin embargo, quiza fuera mejor asi. Tenia que darles algo
de confianza—. ; Asi que el fuerte se levanté durante la guerra?
—preguntd mientras seguian su paseo por el camino principal
hacia el puente, obligando asi a Sabino a que le acompanara.
Habia filas de estacas y hoyos delante del foso, lo que significaba
que en algtin momento habia habido una verdadera amenaza de
ataque.
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—S51 —dijo Sabino—. Durante la segunda campafia de nuestro
sefior Trajano. Envié a una columna por aqui y a otra més nutrida
por el este, hacia el paso de la Torre Roja. Tuvieron que tomar al
asalto un par de fortalezas ademads de enfrentarse a bandas ene-
migas. Este lugar fue construido para almacenar los suministros
que pudieran necesitarse y para cuidar de los heridos. Esas for-
talezas dacias son jodidas de tomar, seguro que ya lo sabes. De
ahi que tengamos un hospital de gran tamafio y todos esos gra-
neros.

Ferox asinti6. Los edificios habian sido lo que maés le habia sor-
prendido de la base, precisamente porque estaban medio vacios.
Se detuvo un instante. Estaban a mitad de camino del puente
cuando se percat6 de que los jinetes se habian detenido y espera-
ban al otro lado. Bien, tenia que hacer algo.

—Vindex, ve a ver lo que retrasa a Ivonerco y qué noticias trae.
No veo que los siga nadie, pero nunca se sabe.

—Maldito vago —resopl6 el bandido, haciendo dudar a Sa-
bino sobre si se referia al jinete 0 a su comandante, pero dado que
Ferox no dijo nada al respecto, no seria él quien interfiriese.

—¢Los bafios estdn acabados? —pregunté Ferox mientras el
espigado Vindex se alejaba a la carrera por un palmo de nieve.

El largo edificio se encontraba a la derecha, cerca del rio, pero
algo alejado del puente. El centurién se gird en esa direccion.

Sabino esboz6 una burlona sonrisa.

—Casi. Con este tiempo todo estd tardando mds en secarse.
Dicen que dentro de una semana podrdn encender los fuegos por
primera vez. No es que nos vaya a servir de mucho, pero tus mu-
chachos podran disfrutar de ellos.

—iNo te muevas, centurion!

Sabino resoll6 al sentir la punta de una espada en el costado
del que se habia retirado la capa. Llevaba cota de malla, pero la
punta ya estaba apoyada en uno de los aros, y un empellén habria
bastado para penetrarla.

—No digas nada y vivirds —dijo el britano Mobaco, o como
se llamara ese barbaro. Otro hombre amenazaba a Ferox.

—Desenvaina la espada y déjala caer. Pero lentamente —dijo
el otro decurién.
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—Ta también, sefior. Tranquilamente —afiadié Molaco—. Sin
movimientos bruscos y sin aspavientos.

—Serd mejor que obedezcamos —dijo Ferox.

Sabino se pregunto si aquello era algtin tipo de broma. Era de-
masiado extrafio como para ser otra cosa. El hombre llamado Vin-
dex seguia corriendo hacia el puente, y no parecia haberse dado
cuenta de lo que estaba pasando.

El gladius de Sabino sise6 al rozar la boca de metal de la vaina
al sacarlo cogiendo el pomo tan solo con el indice y el pulgar. La
espada de Ferox, mds larga y anticuada, cay¢ al suelo primero,
asi que no sintié remordimiento al seguir su ejemplo.

—Y el pugio. Con cuidado.

—No llevo —dijo Sabino—. Pero qué...

Call6 al sentir mds presién de la espada. Mir6, nervioso, a un
lado y vio que Ferox desenvainaba su daga reglamentaria militar,
que pendia de su cadera derecha, y la dejaba caer.

—Haced lo que decimos y todo ird bien —dijo Molaco.

—Esto es absurdo —espet6 Sabino, y sintié que el arma le
apretaba un poco méas. Empez6 a dolerle el costado.

—Sefior? —dijo el centinela de servicio, sin duda preguntan-
dose qué estaba ocurriendo.

—iTaranis!

Molaco se dio cuenta de que Vindex se habia dado la vuelta y
los estaba mirando.

—No es necesario hacerle darfio al centurién —dijo Ferox con
absoluta calma—. Tenéis que superar el terraplén de todos modos,
y un testigo mds no importa. Jurasteis venganza, no asesinato.

—Siempre y cuando haga lo que se le ordena —dijo Molaco, y
afiadi6 algo en un idioma que Sabino no comprendié. Tragé sa-
liva, pero la punta de la espada se retir6 ligeramente. Sabino quiso
preguntar de nuevo qué era todo aquello, pero tenia la garganta
tan seca que dudaba que pudiera decir palabra alguna.

—iTenemos que hacerlo ahora! —dijo el hombre que Ferox
tenfa detrds.

Ahora Vindex estaba caminando hacia ellos. A su espalda los
jinetes espolearon a sus caballos para que se movieran, aunque
seguian estando a un centenar de pasos del guerrero.
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Ferox suspird.

—AIl menos dejad que os mire a la cara —dijo—. Permitimos
que vuestro rey muriese como un guerrero. —Dio un paso para
alejarse del decurién, y este no se lo impidié. Ferox se gir6 con
firmeza y habl6 con resignacién—. Y yo os lo pondré facil—. Se
desabroché el nudo que mantenia unidas las carrilleras de su
casco. —Sabino, obedecerds mis 6rdenes. Cuando esto acabe, de-
jards marchar a estos hombres.

—Sefor?

—Y diles a tus hombres que hagan lo mismo. —Ferox se quit6
el casco junto con la almohadilla de lana que llevaba debajo. Lo
sostuvo con ambas manos y le dio la vuelta—. Acababa de com-
prarlo —dijo con ldstima, y le dedicé al decurién que tenia de-
lante una sonrisa—. Vaya derroche de dinero, ;no crees?

Sabino sinti6é que la espada se apartaba de €l y solt6 un largo
suspiro. Nadie dijo nada cuando se alej6 poco a poco, y vio que
Molaco observaba a Ferox, con la espada en baja guardia.

—¢Necesitas ayuda, sefior? —pregunté el centinela que se
habia acercado.

Vindex empez6 a correr, desenvainando la espada con torpeza
mientras intentaba no resbalar. Tras él los jinetes se aproximaban,
uno de ellos algo mds adelantado que el resto.

—Preferiria no tener que arrodillarme —les dijo Ferox—. Y os
agradeceria que lo hicierais limpiamente, tal y como os he ense-
fiado.

El que estaba delante de él se lami6 los labios y retir6 el brazo,
con la espada recta, listo para asestarle un tajo a Ferox en la cara.

—Sefor? ;Doy la voz de alarma?

El auxiliar en labor de vigilancia, que se habia detenido, hablé
con mds indecisién que nunca. Sabino vio que el jinete que iba en
cabeza estaba a tan solo unos pasos de Vindex. Su caballo trotaba
torpemente. El fugitivo se apart6 del sendero y el jinete tir6 de
las riendas para seguirle.

Molaco miré a Sabino.

—Dile a tu hombre que permanezca en su puesto.

Vindex habia girado al tiempo que se quitaba la capa y hacia
aspavientos con el brazo izquierdo, confiando en poder asustar
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al caballo. Llevaba una espada larga de caballeria en la mano de-
recha, y pudieron oirlo provocando a su atacante. El animal titu-
bed y retrocedié mientras el jinete azuzaba a la bestia obligdndola
a avanzar, aunque fuera al paso, lo que dio tiempo a los otros dos
a acercarse.

—iDala voz de alarma! —grit6 Sabino, asombrado de que sus
palabras surgieran con tal fuerza. Sabino sinti6 el aire agitado por
la hoja, dio un paso atrds, sus botas resbalaron y cay6 al suelo de
nalgas.

Ferox dio medio paso al frente, sosteniendo el casco con fuerza
y con ambas manos, y golped al decurién en el cuello con el borde
del guardanucas, hundiéndoselo en el hueco que habia entre sus
carrilleras y su bufanda. El hombre resoll6, su cabeza dio una sa-
cudida hacia atrds, abri6 los ojos al médximo y Ferox giré hacia su
izquierda. Con el casco en una mano golpe6 esta vez a Molaco en
la mejilla al tiempo que se agachaba. El britano retrocedié alzando
la espada, pero Ferox fue més rdpido y volvié a atacar con el casco
hasta romperle la nariz a Molaco, lo que provocé un estallido de
sangre en la cara. El hombre trastabill6 y Ferox volvié a golpearle,
preocupandose ahora mds de hacerlo con fuerza que con punte-
ria. Hubo un restallido metdlico cuando el hierro del yelmo chocé
con la parte frontal del casco del decurién, que gir6 hasta rasgarle
la frente. Molaco volvié a retroceder y el siguiente impacto pro-
voco un crujido cuando una de las bisagras se rompid y una de
las carrilleras del casco de Ferox salié volando. El decurién cay6
de rodillas.

Sabino se percaté de que tenia su gladius al lado y lo cogié
antes de ponerse en pie. El otro britano se habia llevado las manos
al cuello, tambaledndose y boqueando como un pez. Ferox habia
empujado a Molaco y se habia sentado sobre €, con la mano iz-
quierda inmovilizando la derecha del caido mientras le golpeaba
una y otra vez con el casco en la cara. El auxiliar casi estaba con
él, pero Sabino percibié que el miedo se convertia en ira y se
acerco al britano que boqueaba para hundirle la espada en las tri-
pas. Sintio la resistencia de los aros de hierro, empujé con mads
fuerza, con mds rabia, y not6 que se quebraba el hierro y que la
punta se hundia en el cuerpo. El decurién parecié mirarle a los
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ojos, desesperado y suplicante, asi que Sabino siguié empujando,
usando ambas manos para hundir la espada atin més, hasta que
toco la parte trasera de la armadura del sujeto y la punta asomé
por la espalda del britano.

—Sefor?

El auxiliar habia llegado hasta €él. Era joven, y su confusién sal-
taba a la vista. Sabino solt6 el gladius y dejé que el britano cayera.
Mas alld, uno de los jinetes estaba tendido en el suelo, inmévil.
Vindex también habia caido, rodando e intentando esquivar a los
dos jinetes que intentaban alcanzarle con sus espadas.

—Dame tu lanza, chico. —Ferox se habia puesto de pie. Tenia
el rostro, los brazos y el pecho empapados en sangre. Le arrebat6 el
arma al auxiliar y corri6 hacia Vindex y el resto—. jCerdos! —les
grito.

Sabino tenia las manos tefiidas de rojo. Mir6 a Molaco, pero
desed no haberlo hecho, porque en el lugar que habria ocupado
la cara del hombre no habia mds que un amasijo sanguinolento.
Ni él ni el otro decurién se movian. A Sabino le cost6 aceptar, por
primera vez, que habfa matado a un hombre. Todo habia corrido
demasiado rdpido, sin tiempo para pensar.

—Qué estd ocurriendo, sefior? —pregunto el soldado.

Ferox levant6 la lanza mientras corria en auxilio de su amigo.
Era un hasta robusta, demasiado pesada como para arrojarla tan
lejos, asi que corrié pendiente abajo para acercarse mds. Vindex
habia perdido su espada y su capa intentando zafarse de sus ata-
cantes, pero al menos seguia moviéndose y, al menos, ninguno
de los jinetes blandia lanzas. Era dificil acertarle a un hombre que
estuviera en el suelo solo con una espada. Dificil, aunque no im-
posible.

—iVamos, cerdos! —volvié a gritar, intentando distraerlos—.
iVuestro rey era un chulo y un cobarde!

Lo oyeron. Uno de ellos tir6 de las riendas, su caballo piafé y,
por un instante, Ferox crey6 que el jinete acabaria descabalgando,
hasta que recuper? el equilibrio. Se trataba de Ivonerco, y, al igual
que todos los brigantes, era un consumado jinete. Eso habia que
reconocerlo. También era fécil encarifiarse con ellos y sentir ad-
miracién por ellos.
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—iCabrones! —grit6 Ferox, sin apuntar, pero cogiendo un poco
mads de impulso para lanzar con tanta fuerza como le fuera posible.

Ivonerco titube6 un instante, y Ferox pudo presentir que ardia
en deseos de cargar y acabar con aquello de una vez por todas.

—iVamos!

Era Sabino, en compafiia del solitario auxiliar. Quiz4 eso bas-
tara para que Ivonerco se decidiera al fin a volver grupas para
huir. Ferox corri6 hacia él, ansioso por acortar distancias antes de
efectuar el lanzamiento. Atin estaban a cuarenta pasos de distan-
cia y, al girar, se vieron obligados a reducir la velocidad. Gané
algo de terreno, alarg6 el brazo izquierdo para equilibrar el tiro y
apunto6 a Ivonerco, que no solo estaba més cerca, sino que ademds
era quien de verdad importaba.

Entonces, cuando se disponia a lanzar, las tachuelas de sus
botas le hicieron resbalar en el hielo y sus pies se despegaron del
suelo. El hasta subi6 en linea casi recta mientras Ferox chocaba
contra el hielo.

Vindex rio mientras intentaba incorporarse, hasta que su risa
se volvié més fuerte que él, y volvié a dejarse caer al suelo. Sabino
hacfa aspavientos con la espada de Ferox en alto mientras los al-
canzaba.

—Estds herido, sefior? —preguntd, con una mezcla de preo-
cupacion y evidente emocién en el rostro.

Ferox suspiro.

—Solo en mi orgullo. Aunque de eso tampoco es que tenga
mucho.

—Organizo una patrulla para que vayan tras ellos?

Ferox se apoy0 en el suelo para ponerse en pie y se sacudio la
nieve de encima. Los dos brigantes estaban a la vista, aunque du-
daba que pudieran darles caza teniendo en cuenta el tiempo que
tardarfa en organizarse la partida. Los muy insolentes incluso se
habian detenido a coger a los dos caballos sin jinete.

—No haria ningin dafio intentarlo —djijo.

Sabino envi6 al auxiliar a la carrera hacia el fuerte con el men-
saje mientras Vindex se acercaba para unirse a ellos.

—iCrees que volveremos a verlos? —La expresion en la cara
de Ferox basté como respuesta—. Claro, el juramento...
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—;Qué juramento?

—Matarnos o morir en el intento —explicé Vindex al tiempo
que desnudaba los dientes—. El centurién tiene un don para hacer
amigos alla donde va.

—Esto ha ocurrido antes? —A Sabino le estaba costando en-
tenderle.

—Solo un par de veces. La mayoria lo mascullan, aunque no
creo que hayan sido mds de medio centenar los que hicieron ese
juramento.

—:;Medio centenar?

—M4ds o menos —dijo Vindex—. Ahora son tres menos. —Sin-
tiendo lastima por el oficial, decidié explicarse—. Son brigantes
y matamos a su rey supremo. Digamos que se enfadaron un poco.

—Era un rebelde y seguiamos 6rdenes. —Ferox hablé por pri-
mera vez.

—Si, claro —concedié Vindex—. Pero es su rey.

—Ya no.

—S5i, en eso tienes razon.

Ferox sefial6 su espada y Sabino se sorprendi6 a si mismo sin-
tiendo cierta reticencia al deshacerse de ella.

—Vamos —dijo Ferox mientras remontaba la pequefia pen-
diente para regresar al fuerte.

Habia docenas de hombres en las defensas, observandolos, 1o
que significaba que se habia dado la voz de alarma, aunque du-
daba que la partida fuera a estar lista hasta una hora después.
Apret6 el paso hasta dejar atrds a sus acompafiantes.

—Claro —empez6 a explicar Vindex—, puede que muchos de
los otros muchachos quieran matar al centurién por esa alegria
que desprende. Como digo, tiene un don con la gente.
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I1

Roma
ESE MISMO DiA

El pretor tenia prisa, como siempre, pero Roma era Roma, y la
muchedumbre vefa demasiados magistrados todos los dias como
para dejarse impresionar por la pompa que envolvia a uno de
ellos. Sus lictores hacian lo que podian, lanzando amenazas
cuando su proximidad no bastaba para que la chusma abriese ca-
mino y, poco a poco, iban avanzando, seguidos por chiquillos y
maleantes que confiaban en ser testigos de algtin enfrentamiento,
o incluso alguna pelea. El anfiteatro Flavio se alzaba junto a ellos,
silencioso aquel dia... o al menos tan silencioso como pueda estar
cualquier lugar rodeado de buhoneros y comerciantes. Roma era
un lugar ruidoso de dia y no mucho més tranquilo de noche, aun-
que después de las lupercales del dia anterior todo el mundo de-
beria haber estado agotado, incluso dormido.

Siguieron abriéndose paso, y cuando empezaron a remontar
la pendiente del monte Celio, la muchedumbre, compuesta en su
mayoria por los esclavos y libertos de los ricos afanados en sus
tareas, cambid, se volvié algo menos densa. Los palanquines se
detenian para dejarles paso, tal y como correspondia ante los sim-
bolos de un magistrado, y sus ocupantes saludaban al pretor y le
colmaban de invitaciones.

—Cenarfas conmigo, Aelio?

—Puedo quedar contigo, pretor?

—Salud, sefior, y saludos a tu buena sefiora.

Algunas de las ocupantes de los palanquines era mujeres, y
era imposible oir todo lo que decian, ya que una dama de alta
cuna no debfia gritar en las calles. Decir las cosas dos veces no era
necesario. Las palabras anhelantes de una mujer madura y las ri-
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sillas de una més joven dejaron claro que habia en ellas algo mds
que respeto por su rango y su familia. Todas ellas eran esposas
de senadores, y todos los lictores eran conscientes de la reputa-
cién del hombre al que escoltaban. El pretor podia ser encantador
cuando queria. Era alto, de constitucion atlética, y tenia los ojos
negros y profundos. Su barba bien cuidada no se consideraba
apropiada en un hombre de cierto rango desde hacia siglos, pero
el pretor desprendia seguridad en si mismo, una seguridad muy
pronunciada, incluso para un senador. Habia celebrado su vige-
simonoveno cumpleafios el mes anterior y se acercaba a la flor de
la vida, y para una mujer aburrida o desatendida resultaba irre-
sistible. Ellas sofiaban con el amor, y él obtenia informacién sobre
sus maridos, recorddndola por si algin dia le era util. Ninguno
de los lictores sabia si esas historias eran ciertas, pero eran cons-
cientes de su memoria prodigiosa y de lo mucho que se interesaba
por las personas. La primera mafiana el pretor se habia dirigido
a cada uno de ellos por su nombre, cuando la mayoria de los ma-
gistrados rara vez iban mds alld de un «;Eh, tii» a lo largo de los
doce meses que ostentaban el cargo.

Los castra peregrina estaban situados en la Regién Segunda de
la ciudad, junto a las murallas antiguas. Eran pocos los magistra-
dos que aparecian por alli, y menos aun los que visitaban el
«campo de los extranjeros», que era mds pequefio y menos im-
presionante que los barracones de los pretorianos, o de los nuevos
barracones que Trajano habia ordenado levantar para sus guar-
daespaldas a caballo, los singulares Augusti. Aquel campamento
era mds una mansio a gran escala que otra cosa. Era la sede de los
frumentarii, los centuriones y otros oficiales de las legiones al ser-
vicio del personal de los gobernadores provinciales. Ayudaban a
supervisar el suministro de trigo para hombres y animales, as{
como de proveer de comida y material al ejército, en particular
cuando esas cosas no podian encontrarse en las cantidades y ca-
lidades necesarias por medios locales. En aquellos dias, pasaban
gran parte del tiempo llevando mensajes e informes de los gober-
nadores al emperador y del emperador a los gobernadores. Solia
haber un par de centenares en el campamento, venidos desde la
treintena de legiones que habia dispersas por el mundo, de ahf el
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apelativo «extranjeros». Eran una mezcla de hombres recién lle-
gados o dispuestos a volver a una provincia y muchos otros, lo
cual garantizaba que nunca hubiese carencia de mensajeros en
tiempos de emergencia.

Ese dia habia dos hombres de guardia ante las puertas, como
en cualquier fuerte, aunque la probabilidad de altercados en una
zona tan distinguida de la ciudad fuera poco probable y un ata-
que por enemigos fordneos, una imposibilidad. Sin embargo, ah{
estaban los hombres, relevados cada dos horas, con su panoplia
bien brufiida hasta el punto de brillar, y con tinicas blancas e im-
polutas, asf como con las toscas capas de frontera, eso si, nuevas
y en perfecto estado, porque no estaban dispuestos a que los sol-
dados «de divdn» que deambulaban por Roma encontraran en
ellos el mas minimo defecto.

—jAlto! —Uno de los centinelas era bastante bajo, y las hom-
breras de su resplandeciente armadura segmentada le conferian
un aspecto casi cuadrado—. ;Quién va?

El scutum rectangular del centinela era rojo y estaba decorado
con rayos y con las alas de Jupiter pintadas en oro. Muchas de las
legiones usaban simbolos similares, pero el pretor sabia que se
trataba del distintivo de la Legio X Fretensis, con base en Judea.

—El noble Aelio Adriano, pretor, con cita para ver al princeps
peregrinorum —repuso el lictor, con cuidado de decir exactamente
lo que debia. Su superior le habia dejado claro que la precisién
era importante.

Los dos legionarios se cuadraron. Las tachuelas de sus botas
chocando contra el suelo provocaron chispas en el empedrado.

—Te esperan, sefior —dijo el segundo soldado, con ojos curio-
sos pero voz neutra. También tenia un escudo rojo decorado con
un capricornio y las letras «LEG II AUG» escritas debajo del umbo.
Eso significaba que el sujeto habia sido enviado desde la guarni-
cién de Britania—. Al otro lado de la puerta hay un hombre
aguardando para llevar al noble pretor ante el princeps.

Una vez que pasaron los lictores y el palanquin, ambos solda-
dos intercambiaron miradas de asombro, antes de recuperar sus
impasibles semblantes de centinela. Una pareja de nifios mugrien-
tos, que llevaban media hora siguiendo al magistrado, esperaron
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un rato hasta que se percataron de que sacarles la lengua a los le-
gionarios no provocaba reaccién alguna, y decidieron marcharse.

Para entonces el comandante de la guarnicién estaba un poco
menos preocupado. Su invitado habia aceptado una copa de vino
y habia dado muestras de suficiente satisfaccion, lo que en sf
mismo ya justificaba la compra de un caldo tan caro. También
habia mirado de arriba abajo al joven esclavo que lo trajo cuando
dio media vuelta para marcharse, lo que indicaba que algunos de
los rumores sobre el hombre eran ciertos.

—~Gracias por recibirme con tan escaso aviso, querido Turbo
—dijo el pretor abruptamente—. Por cierto, confio en que tu her-
mano esté bien. Fue muy amable con un joven e ingenuo tribuno
cuando servi en la II Adiutrix.

Turbo no habia sabido de aquella relaciéon entre ambos porque
su hermano no lo habia mencionado... Pero, claro, ;quién se to-
maba la molestia de hablar de las bufonadas de los aristécratas
que pasaban unos dias haciendo el paripé en una legion en cali-
dad de tribunos laticlavii? Resultaba interesante que el pretor no
lo hubiese mencionado en su carta.

—LEstd bien, sefior, confiando en ser ascendido a primus pilus
antes de que pasen muchos mds afos.

—No me extrafia. Y lo conseguird. Es el mejor soldado que he
conocido.

Turbo se pregunté si el prefecto siempre se expresaba con fra-
ses tan laconicas o si estaba actuando como si fuera un soldado.
No lleg6 a detectar ningtin indicio de una invitacién de ayuda a
las aspiraciones de su hermano, o incluso de las suyas, a cambio
de algtin favor.

—Mi carta ha debido de preocuparte —dijo Adriano con brus-
quedad, y sonrié. Su informalidad result6 tan sorprendente como
sus palabras. Alz6 la mano ante la instintiva negativa de Turbo—.
Por favor, no te molestes. —Volvié a sonreir—. Estoy seguro de
que a mi me habria preocupado de estar en tu lugar. Un senador,
un pretor, de hecho, metiendo las narices en una base militar que-
riendo hablar con el numerus... «;Qué querrd este cabrén?», te ha-
bras preguntado. «Seguro que nada bueno, y seguro que pretende hacer
algo que podria comprometer mi sagrado juramento al emperador». In-
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cluso en estos dias, bajo un princeps tan benéfico y sabio con Tra-
jano, es natural albergar sospechas.

Eso era exactamente lo que habia pensado Turbo. En otras cir-
cunstancias quizd se habria inventado alguna excusa, habria ale-
gado otras ocupaciones o simplemente se habria negado a
recibirle pidiendo que presentara una solicitud formal mediante
los cénsules si lo que necesitaba era informacién para un juicio.
El problema era que las circunstancias no eran normales. Adriano
no solo era un pretor, sino que también era el sobrino-nieto del
emperador. El hecho de que Turbo no supiera hasta qué punto
gozaba del favor de Trajano no importaba. En cualquier caso, co-
locaba a aquel joven muy cerca de las altas esferas del Senado, lo
que significaba que lo menos que podia hacer era entrevistarse
con él, mds atin después de una peticién tan cortés. Al mismo
tiempo habia tomado la precaucién de archivar la carta y tomar
nota formal del encuentro.

Adriano alarg6 la mano y le dio una palmada en el brazo.

—Querido amigo, de verdad que lamento molestarte, pero mis
intenciones no son en modo alguno impropias. Por eso he venido
a la vista de todo el mundo, para mostrar que ninguno de los dos
tenemos nada que ocultar. —El pretor fij6 la mirada en él, como
si pretendiera leer sus pensamientos mds profundos—. Creo que
puedes ayudarme, y que eso, a su vez, me permitird servir mejor
a la res publica, a mi humilde modo. Por favor, te ruego que dis-
culpes que te robe algo de tu valioso tiempo.

—Es un honor, sefior. —Turbo bajé la mirada a las tablillas que
tenfa en la mesa, no tanto por recordar lo que decian, sino para
rehuir la intensa mirada de Adriano—. En tu carta decias que de-
seabas volver con las dguilas.

—Asi es. En lugar de pasar el tipico afio como magistrado, el
mes que viene cederé mis responsabilidades y me uniré a la Legio
I Minervia en calidad de legatus. A nadie le gustan los cambios en
el mando y tener que acostumbrarse a las pequenas rarezas del
nuevo comandante. Es algo que vivi cuando fui tribuno. Ta
mismo debes de haberlo experimentado en ocasiones.

—Si, senior. Unas cuantas veces. —Turbo era centurién, con
dieciocho afios de servicio en una serie de legiones, antes de su
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nombramiento como princeps peregrinorum—. Los soldados son
criaturas de costumbres. La disciplina puede parecer una tonteria,
pero al menos uno sabe a qué atenerse. —Turbo se pregunto si el
modo lacénico en el que se expresaba Adriano resultaba conta-
gioso. Ademads de por sus conexiones, aquel era, sin lugar a
dudas, un hombre al que tener en cuenta—. Un recién llegado
suele tender a cambiar las cosas, cosas pequefias, pero son esas
cosas las que de verdad molestan.

—Por eso me gustaria saber todo lo que pueda acerca de mi
legion antes de llegar, para que la transicion sea lo menos dolo-
rosa posible. De ese modo lo tinicos cambios que tendré que in-
troducir seran aquellos que resulten esenciales para poner a
punto a la Minervia.

Pobres diablos. No saben lo que les espera, penso Turbo con pasajera
compasion.

—Por supuesto, sefior. Pero ;por qué venir a mi? Seguro que
hay mds informacién al respecto en el Palatium. Aqui solo nos
encargamos de la comida y de otros suministros, de enviar men-
sajes a los legati y de recibirlos. Aqui no guardamos archivos.

—Por eso estoy aqui. El dltimo recuento de tropas es de hace
casi un afo. El nuevo deberia llegar en cualquier momento, pero
aun no lo tienen. —Volvié a sonreir—. Pero, si no estoy equivo-
cado, los hombres han tenido qué comer desde entonces, y tus
frumentarii habran tenido que encargarse de suministrar a contin-
gentes de cierto tamafio. Segun el dltimo recuento habia vexilla-
tiones de la legion dispersas por todas partes, y me gustaria saber
dénde estan ahora.

—Bien, como sabes, sefior, el almacén principal esta en Bonna,
en la Germania Superior, alli, y en los alrededores, hay un millar
de hombres acantonados. Luego hay dos cohortes en Viminiacum
y el equivalente a tres en Dobreta trabajando en un puente. —La
sonrisa de Adriano se hizo atin mayor entonces, aunque Turbo
fue incapaz de entender por qué—. Ambos contingentes estdn en
Moesia. En la Superior. Te ruego que me disculpes, pero no acabo
de acostumbrarme a que dividan provincias en dos. Luego hay
alguna que otra vexillatio de menor tamafio. —Le entreg6 al pretor
una tablilla.
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—~Gracias. —Trajano pas6 la mirada por la lista—. ; Trescientos
hombres con dos centuriones en el praesidium de Piroboridava?
—Fruncid el cefio, pero antes de que Turbo pudiera explicarse, con-
tinu6—: Eso es Dacia, ;no? O sus inmediaciones, al menos, al otro
lado del Ister. Supongo que no son los tinicos destacados como
guarnicion.

Unas horas atrds Turbo habia olvidado el nombre, si era que
lo habia llegado a saber, pero el aviso al menos le habia dado
tiempo a recopilar informacion.

—Son el contingente mds grande, pero también cuentan con un
grupo de auxiliares. 51, aqui lo tengo: «Brittones sub cura Titi Flavii
Ferocis». No hay mds datos al respecto. Lo que si tengo claro es que
habrd muchos mds caballos en la guarnicién dentro de poco, y que
necesitardn paja y cebada ademads de trigo. Puede que signifique
también que algunas de las tropas acantonadas alli sean retiradas.

—Doscientos veinte jinetes en Sarmizegetusa —ley6 Adriano—,
y ciento sesenta en Buridava.

—También al otro lado del Ister, sefior. Los de Sarmizegetusa
forman parte de un contingente de reconocimiento para mantener
vigilado al rey. Recordards que la idea era que hubiera destaca-
mentos de varias unidades desempefiando la labor sin necesidad
de dejar tan expuestos a los hombres de una sola legion.

—iAcaso se espera que Decébalo cause problemas?

—Ese no es mi terreno —dijo Turbo—. Los frumentarii traen in-
formes sobre esas cosas, pero no los leen..., a menos que quieran
perder el trabajo. Sin embargo, a juzgar por los cargamentos que
se envian, dirfa que no espera nada demasiado gordo este afio.
—DPor las pelotas de Hércules, pensé al percatarse de que, quizd,
habia sido indiscreto—. Pero atin es pronto para saberlo —afadid,
confiando en enturbiar el asunto.

Adriano le dedic6é una agradable sonrisa privada de triunfa-
lismo. Turbo se dio cuenta de que estaba tamborileando en la
mesa con los dedos y se detuvo.

—Estdn compuestos por veterani todos los destacamentos que
se encuentran al otro lado del Danubio?

—Sefor? —Turbo volvié a mover los dedos, aunque logré con-
tenerse antes de empezar a dar golpecitos en la mesa. Pensé un
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instante—. Si he de ser sincero, no tengo ni idea. No solemos reci-
bir informacién de esa naturaleza. Supongo que podrian serlo, al
menos algunos de ellos. Estdn exentos de las labores méds incémo-
das, pero siguen estando sujetos a tareas de guarnicién.

—No te preocupes, tan solo era algo que se me habia pasado
por la cabeza. ;A cudntos hombres de la Minervia tenemos aqui
en estos momentos? —pregunté Adriano.

—Solo a tres. Un par de ellos salieron haca el Rin hace unos
dias, aunque puede que a fin de mes lleguen algunos mds. Los via-
jes llevan més tiempo en esta época del afio. —Turbo se pregunté
si acababa de detectar cierto fastidio en el rostro del pretor a causa
de su banal explicacion.

—DPor supuesto.

—Uno de ellos estd fuera, por si quieres hablar con él. Se llama
Celer. Ha servido trece stipendia, y este es su segundo como fru-
mentarius. ;Le hago llamar?

Adriano asinti6, y Turbo hizo sonar la pequefia campanilla que
tenfa en la mesa. Casi al instante un soldado delgado entré mar-
cialmente en la estancia, vestido con su ttnica, cinturén y botas,
y dio un pisotén al ponerse firme.

—Descansa, Celer —le dijo Turbo al soldado—. Este noble se-
nador pronto se hard con el mando de la legién, y desea hablar
contigo.

—iSefior!

Celer relaj6 los hombros ligeramente y siguié mirando por en-
cima de las cabezas de los hombres sentados, evitando hacer con-
tacto visual directo con ellos.

—Te pido disculpas —dijo Adriano, afable—. Lamento inte-
rrumpirte en tus obligaciones o, peor atin, impedir tu bien mere-
cido descanso. Sé que los frumentarii emprendéis viajes duros y
largos y que estdis dispuestos en todo momento a partir de nuevo.

—Sefior.

Un soldado con experiencia se parapetaba tras esa palabra tal
y como hacia tras un escudo.

—Y no es necesario que alabes a la I Minervia. Conozco su re-
putacion después de haber cumplido mi periodo como tribuno y
de cuando servi en las campafias Dacias de Trajano. También soy

36



consciente de que tus obligaciones te mantienen alejado de tus
compafieros y de la legion, pero estoy seguro de que tienes ami-
gos con quienes conservas el contacto. Incluso parientes.

Celer hizo un leve gesto, puede que acabar de encogerse de
hombros.

—Un hermano, sefior.

—¢Es mds mayor que ta?

Si la pregunta sorprendié a Celer, este supo ocultarlo. Turbo
sentia el suficiente recelo por su visitante como para hacer lo
mismo, aunque era incapaz de averiguar el motivo de su interés.

—S5i, sefior —dijo Celer—. Once afios mayor. En uno de los ori-
ginales.

—¢De los primeros reclutas cuando Domiciano cre6 la legion?

Turbo sintié que la boca se le crispaba al oir mencionar al dl-
timo de los Flavios, un emperador que habia sido formalmente
condenado por el Senado cuyas estatuas habian sido derribadas
y cuyo nombre habia sido borrado de los monumentos.

—Asi es, sefior. Ha hecho veintidés afios, todos ellos con la Mi-
nervia, y se le ha concedido la dona dos veces.

—Tiene rango? —preguntd Turbo.

Celer neg6 con la cabeza.

—No tiene estudios para eso, y tampoco cerebro. Pero él me
crio y se asegur6 de que aprendiera a leer y escribir antes de alis-
tarme.

—Parece un buen soldado, y un buen hermano —dijo Adriano.
Por primera vez Celer sonrié—. ;Dénde estd ahora?

—En un agujero apartado llamado Piroboridava, sefior. Envia-
ron alli a un par de centenares de veteranos para mantener vigi-
lados a los dacios cuando los pusimos en su sitio.

—Tengo entendido que la legién cuenta con un buen ndmero
de veteranos.

—Unos mil quinientos, sefior.

Turbo estaba sorprendido, y supuso que Celer también, aunque
el soldado no dio sefiales de ello, pero al final lo comprendié: si
cumplia con su periodo de servicio, un legionario servia durante
veinticinco anos, los cinco ultimos como veterano; se licenciaba
con honores, con las gracias y los mejores deseos del emperador,
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asf como con una gratificacion bastante decente o, en caso contra-
rio, recibiendo tierras en alguna colonia apartada. La mayoria de
las legiones llevaban existiendo desde hacia generaciones, muchas
de ellas desde los tiempos del Divino Augusto, hacia més de un
siglo. Esto suponia que en todas existia un amplio abanico de eda-
des en las filas, aunque siempre habia mds jévenes, dadas las bajas
sufridas por la guerra, las enfermedades, las deserciones y esos
accidentes que siempre ocurrian. Una legiéon nueva era diferente,
ya que, salvo por algunos soldados que eran transferidos de otras
unidades, la mayoria se alistaban a lo largo de unos pocos meses.

—Si, me imaginaba una cifra parecida. Fui tribuno con la II
Adiutrix, y los oficiales mds veteranos hablaban mucho de la con-
mocién que supuso que licenciaran a todos los hombres cuando
fue creada por Nerén.

Turbo casi suspird, aunque en lugar de ello hizo un gesto para
alejar el mal de ojo manteniendo la mano bajo la mesa para que
ninguno de sus interlocutores pudiera verlo. Eso de mencionar a
otro emperador maldito en tan breve espacio de tiempo tenia que
traer mala suerte.

Adriano no pudo haber visto el gesto del centurién, y, sin em-
bargo, le miré y sonrié antes de continuar.

—Significé la pérdida de muchos hombres con experiencia en
muy poco tiempo, aunque las cosas habian vuelto mds o menos
a la normalidad cuando me destinaron con ellos. Alguien se dio
cuenta de que la Minervia contaba con una buena cantidad de ve-
terani, muchos mds de los que eran necesarios para formar la Co-
hors I, asi que decidieron enviar a los pobres diablos a labores de
guarnicién. Me pregunto c6mo se sintieron tu hermano y el resto
de hombres cuando ocurrié.

—Son soldados, se deben a la disciplina, y cumplirdn con su
deber —dijo Turbo en un tono casi desafiante. No estaba dis-
puesto a que uno de sus hombres fuera incitado a soltar alguna
indiscrecién por culpa de un aristdcrata.

—Pia fidelis, sefior —afiadi6 Celer echando los hombros atrds
para adoptar la posicién de firmes.

—Por supuesto. —Adriano esbozé una amplia sonrisa, apa-
rentemente sin rastro de malicia, aunque incapaz de ocultar la
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arrogancia de un hombre que se sabia mds inteligente que los
demds. «“Pia” y “fiel”», penso para si. Aquellos titulos se los habia
conferido Domiciano a la legién cuando no dudaron en darle la
espalda al legado provincial que se habia rebelado contra él. Tam-
bién se la conocia como «Domiciana», aunque el apelativo habia
caido en desuso después de la caida del emperador, y hubiera
sido una falta de respeto mencionarlo ahora.

—7Por supuesto —volvié a decir—. No era mi intencién insi-
nuar otra cosa. La Legio I Minervia siempre cumplird con su
deber, e incluso ird mds alld, soy consciente de ello. Por eso me
siento orgulloso de convertirme en su legado. Tan solo... —Solt6
una carcajada campechana—. Digamos que todos los legionarios
a los que he conocido siempre se han dedicado a refunfufiar. A
refunfunar todo el tiempo, y luego luchan como héroes y sopor-
tan mds penurias que el mismisimo Hércules.

Celer sonri6, hasta que Turbo le dedicé una mirada severa. El
pretor estaba diciendo la verdad, pero eso no significaba que tu-
vieran que admitirlo.

Adriano se puso en pie.

—Si he de ser sincero, siempre me ha dado la sensacién de que
cuando un senador se pone al mando, nuestros muchachos tienen
mucho de lo que quejarse.

Celer permanecié impasible, aunque sus ojos brillaban. Del
mismo modo, Turbo procuré mantener la compostura. Discul-
pandose cortésmente por haberlos molestado y agradeciendo su
asistencia, el pretor se marchg, algo que resulté insincero y poco
convincente viniendo de un aristcrata con tan alta opinién de sf
mismo. Pero ;qué otra cosa eran las buenas maneras sino el modo
de ocultar verdades incémodas? Turbo se alegré al verle marchar.
No creia haber dicho o hecho nada impropio o comprometido.
Sin embargo, le dict6 un informe del encuentro a su secretario y
ordend que se redactara una copia y se archivara... por si acaso.
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