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CHOCOLATE COOKIES

DINAH

¡Qué frío! ¡Estoy congelada! Este diciembre está siendo lo peor.
No recordaba temperaturas tan bajas en esta época desde hace
años, pero es lo que hay, y no pienso quejarme. En diciembre
todo es posible.

Salgo de casa corriendo y me meto en el coche de Tina, mi
compi en la universidad, mi antigua colega de trabajo en el diner,
el Joe’s, y mi chófer particular desde que mi hermano Clark de-
cidió que debía estudiar Administración de Empresas en la Uni-
versidad de Arkansas de Little Rock, a lo que acabé cediendo a
pesar de nuestras discusiones constantes por culpa del dinero,
el coste, nuestra situación… Si no llego a conseguir una beca
de estudios gracias a mis altas calificaciones, jamás habría lo-
grado acceder a algo así, pero también era importante colaborar
en casa y conseguir que Clark no vaya siempre tan ahogado.
Aunque si los planes de su novia prosperan, nuestra vida cam-
biará un montón.

—¿Preparada para darlo todo en la fiesta de esta noche? —La
efusividad de mi amiga me saluda cuando ocupo el asiento de la
copiloto, y la calefacción me ayuda a entrar en calor—. Hoy
pienso arrasar, ya te lo digo. ¡Me voy a ligar a Frank como me
llamo Tina!

—Lo consigues fijo —Sonrío con un poco de ansiedad—. No
podrá resistirse.
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—¡Eh! —Enciende el aparato de música a toda potencia—.
Se ha acabado ese victimismo con Jack. ¡Tía, supéralo de una vez
y búscate a un maromo que te alegre el cuerpo! Sabes tan bien
como yo que se merece una buena patada en el culo. ¡No puedes
pasarte la vida esperándolo!

Suspiro asintiendo y me giro para mirar por la ventana mien-
tras mi mente perversa se adentra en una de esas espirales de
pensamientos machacones que debo erradicar. Llevo desde niña
enamorada de Jack, mi mejor amigo desde que tengo uso de
razón. A veces intento discernir el momento exacto en el que me
enamoré de él, pero no lo encuentro. Siempre lo he sentido así,
hasta donde mis recuerdos son capaces de retroceder. Me basta
una mirada suya para alegrarme el día. Pero me duele un montón
que él todavía esté con ese rollo de que soy su chica y de que se
casará conmigo algún día, pero que todavía necesita quemar mu-
chos cartuchos antes de sentar la cabeza. ¡Llevo siglos esperando
a que eso suceda! Sí, lo sé, es un cliché de narices, pero es lo que
hay, porque él lo es todo para mí. ¡Todo!

Hace unos meses estallé en una de las fiestas semanales en la
antigua bolera, porque no aguantaba más que se tire a otras cada
dos por tres. ¡Es que al final se me va a pasar el arroz! Mi reacción
le sentó como una patada, y al día siguiente me abordó para con-
tarme lo de siempre. Que me quiere un montón, que tenga pa-
ciencia, que todavía es pronto para comprometerse y bla, bla, bla.
Pero ya tiene veinticinco años, y yo veinte. Y su postura es de lo
más egoísta.

Ese día decidí hacerle entender de una vez por todas que o se
lanza o se acabó. Incluso lo ataqué al mencionar mi intención de
empezar a salir con chicos, y ahí fue donde se volvió vulnerable,
porque le molestó la idea de que pierda la virginidad con cual-
quier otro tío. Entonces no dejó de parlotear acerca de la impor-
tancia de no precipitarme en cuestiones de sexo.

Siempre le he prometido que lo esperaría, pero todo tiene
un límite. Y esa conversación me sirvió para darle un giro
enorme a mi comportamiento y percatarme de cómo ponerle
celoso y hacerle explotar. Yendo hasta el final con otro tío. Así
de simple.
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Él quiere salir con muchas, experimentar, buscar su placer
antes de atarse para siempre. Y yo pienso actuar igual a partir de
ahora. Porque si sigo esperando para regalarle mi primera vez,
acabarán saliéndome telarañas mientras Jack acumula un mon-
tonazo de experiencia. Eso es tan injusto que le pondré remedio
cuanto antes. Y mataré dos pájaros de un tiro. Además, me niego
a ser una virgen inexperta cuando al final venga a mí. Prefiero
tener al menos nociones básicas para estar un poco más a su al-
tura.

Ya no tiene sentido esa idea romántica de cuando era una cría,
esa de no acercarme a otro hasta que él me bese y me desvirgue
porque se ha dado cuenta de su amor por mí. Por eso me lie con
Mason Sullivan en octubre. Mi intención era decirle adiós a la
virginidad de una vez por todas y conseguir un curso acelerado
de sexo para perderle el miedo mientras despertaba al ente celoso
que mora dentro de Jack. Pero Mason Sullivan, por muy guapo
que sea, me atraía cero. Era mirarlo y no sentir ni un poco de ex-
citación. Y encima Jack siempre estaba merodeando cerca cuando
quedábamos a solas, intimidándolo con la mirada y con comen-
tarios nada sutiles.

Mason era el primer chico al que me acercaba con ideas nada
fraternales, y Jack lo llevó fatal. Pensaba que me sentía preparada
para avanzar y dejar mi promesa atrás, pero hubo una falta total
de atracción; la idea de besarlo o tocarlo en plan sexual no me
interesaba en lo más mínimo, y luego estaba Jack con sus sermo-
nes diarios, su dolor en la mirada cuando le insinuaba mis inten-
ciones… Así que la cosa quedó en nada. Algunas salidas, un
toqueteo, un piquito y se acabó.

No iba a regalarle mi primer beso de verdad a Mason, un tío
que es todo físico y tiene el cerebro de un mosquito. Y menos
cuando él parecía interesado en una relación a largo plazo. Ade-
más, salir con él fue suficiente para que Jack reaccionara por pri-
mera vez.

Sin embargo, estoy decidida a encontrar al adecuado y conven-
cida de que hay un tío ahí fuera capaz de excitarme lo suficiente
para llegar hasta el final y de que no sucumbiré ante la intimida-
ción de mi amigo y futuro marido.

11



Pensaba que el problema era este maldito pueblo. Little Falls
es pequeño, y los chismes corren como la pólvora. Si me hubiera
acostado con Mason, la rumorología me habría tachado de zorra
para arriba, porque no me interesaba ni un poco como novio, solo
como follamigo, algo a lo que él no parecía dispuesto. Y, claro,
debo proteger mi reputación o mi vida será una mierda. Y eso pa-
saría con cualquier otro de los habituales en las fiestas…

Pero hay algo más. Llevo desde octubre saliendo con tíos de
mi universidad y no consigo llegar a la segunda cita, ni siquiera a
un beso al terminar la primera. Y no lo entiendo. No he encon-
trado a ninguno que «me ponga» y lleve a mi cuerpo a sentir
deseo. Estoy empezando a pensar que tengo una tara, ya que la
frustrante realidad es que cada vez que me acerco a algún tío en
busca de mambo, la maldita chispa no se enciende, como si mi
capacidad de excitarme estuviera apagada o fuera de cobertura.
Siempre acabo dejándolos tras una primera cita desastrosa, con
excusas baratas y largándome a toda prisa, como si tuvieran la
peste.

¡Maldito Jack! ¡Funciona como un jodido cinturón de casti-
dad! Es ir a besar a un tío y pensar en él para desinflarme. Esa
realidad me enfurece. Cuando una toma la determinación de per-
der la virginidad, es una mierda que su cerebro no colabore. O
quizá es mi cuerpo el que no quiere… ¡Qué sé yo!

¿Tan malo es que quiera pasarlo bien con un tío sin compro-
miso? ¿Con alguien capaz de aguantar la presión si Jack ronda
cerca? ¿Sin promesas de esas empalagosas, ni amor ni nada pa-
recido? ¿Una relación física llena de morbo y que me enseñe
latín?

Si no hay amor y es desconocido en Little Falls, es más fácil,
porque puedo ir a mi ritmo sin agobiarme y romper con él
cuando me interese, sin dolor, ni rotura de corazón ni ninguna
de esas mierdas. Chao, chao. Se acabó.

Así, cuando Jack se dé cuenta de que me ha perdido, correrá a
mis brazos y se dejará de tonterías con las demás. Aunque hay una
vocecita interna que me susurra con demasiada insistencia que
quizá la idea de tirarme a un desconocido es la peor de la historia
de las ideas. Pero me da igual. Voy en serio, conseguiré acostarme
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con un tío. ¡A la mierda Jack y sus líos! Mi cuerpo necesita un
meneo a lo grande, y más cuando veo el percal casi a diario.

Seguro que un día aparece uno que funde mis neuronas y logra
agitar las hormonas de mi cuerpo. No puedo ser frígida, ¿verdad?
Porque con Jack tampoco me excito de esa manera, solo siento
confianza, cariño… ¡Amor!

Ahora por fin tengo un propósito real en la vida para endere-
zar mi futuro, algo que puede ser mío, un proyecto hiperintere-
sante en el que volcar toda mi energía: reabrir The Fall. Es mi
sueño desde hace tanto tiempo que ni recuerdo cómo empezó.
Pero nada ha conseguido enturbiar esa ilusión, ni siquiera lo su-
cedido en esa bolera once años atrás… Y no será Jack con su
aversión al compromiso quien me joda la felicidad actual, así que
voy a seguir buscando a mi presa hasta que mi cabeza sucumba
a la idea de llegar hasta el final con un tío.

Nos desviamos de la carretera por un camino de arena que se
interna en la naturaleza, justo tras el poste en lamentable estado
de descomposición donde se puede leer:

«Bienvenido a The Fall, la bolera de Little Falls, un lugar pa-
radisíaco».

Debajo de las letras hay una ilustración de unas cataratas con
gente bañándose y riendo. Cuando empecemos con el proyecto
de remodelación este letrero brillará con fuerza, ya te digo.

Mientras avanzamos por el sendero, me fijo en los árboles y
arbustos que nos rodean. Son densos, como si nos internáramos
en una selva.

No tardamos demasiado en llegar a un gran descampado
donde hay varios coches aparcados sin ningún orden, frente a un
edificio de piedra enorme, con varias muestras de plantas inva-
diendo la fachada, con lo que se intuye que era un jardín donde
todavía hay algunas mesas y sillas de madera tipo pícnic. En ellas
se sientan algunos grupos de personas a las que conozco de toda
la vida. Hay velas encendidas por todas partes y algunos quinqués
colocados en lugares estratégicos. Fue idea mía iluminarlo así, y
me encanta.
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Entro en la bolera acompañada de Tina, quien no deja de par-
lotear acerca de sus planes para esta noche. Lleva tantos meses
detrás de Frank que espero que logre por fin atraer su atención.

En el descansillo de la entrada hay una hucha donde todos los
asistentes introducimos un dólar para contribuir a la compra de
menaje, hielo, velas y esas cosas. Otra de las normas es que cada
uno de nosotros traiga una botella de alcohol, una de dos litros
de refresco, algunas gominolas y algo para comer.

Tina se queda un poco rezagada porque Frank acaba de llegar,
y yo le lanzo una mirada inquieta a la puerta maldita cerrada con
llave frente a la mesa con la urna. Esconde unas escaleras que en
otro tiempo se usaban para acceder al piso superior, donde mis
abuelos tenían las habitaciones y los baños. La bolera se cons-
truyó en su antigua casa familiar. En los 90 la remodeló mi madre
siguiendo los deseos de mis abuelos paternos y protegiendo esa
parte de la edificación. Y quedó todo en desuso hace once años,
cuando ella se largó dejándonos en la ruina total.

Fue un desastre. Mamá nos vació todas las cuentas, hipotecó
dos veces la casa, hundió el aserradero de la familia inundándolo
de créditos imposibles y acabamos bajo la responsabilidad de un
Clark de catorce años, viviendo en un parque de caravanas, con
un padre alcohólico y yo sumida en una depresión nerviosa que
me duró cuatro largos años.

Tardé diez meses en salir de casa y volver a la escuela…
Aunque nunca lo he dejado del todo atrás: lo demuestra el es-

calofrío que siento al mirar la puerta cerrada mientras me acerco
a la urna. Las imágenes acuden en tropel, como si quisieran inun-
darme de ansiedad.

Desde que decidimos dar luz verde al proyecto de remodela-
ción, regresan con mayor frecuencia. Pero voy a ganarles la ba-
talla, como siempre.

Sacudo la cabeza con una sonrisa tensa, quitándome los re-
cuerdos de encima en cuestión de segundos. Porque es como lo
he afrontado desde entonces, y me funciona. Aniquilar, aplastar,
olvidar.

Mi nuevo y brillante futuro es lo único que me interesa en este
momento, y voy a luchar con uñas y dientes para alcanzarlo. Si
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fuera por mí, ahora mismo colgaba los estudios y me dedicaba
solo a la nueva bolera. Pero, claro, Clark nunca me lo permitiría,
y lo ha puesto como condición a que participe en el proyecto de
The Fall. Solo podré acceder a la dirección del negocio si tengo
estudios universitarios, y mientras voy a trabajar media jornada,
al lado de un gerente externo para aprenderlo todo.

Mi hermano es demasiado controlador, hasta unos extremos
insospechados. ¡Si le costó un montón aceptar que se había ena-
morado de Holly! Y míralo ahora, ñoño de narices con la millo-
naria. De verdad, si me llegan a decir hace unos meses que Clark
estaría así, no me lo habría creído. ¿Enamorado? ¿Clark? ¿De al-
guien como Holly? Me habría reído en la cara de cualquiera que
lo hubiera insinuado, porque mi hermano es el tío más gruñón
del planeta y ella una cabeza loca. Pero míralos, están tan ena-
morados que dan asco.

Aunque para mí solo hay una verdad inamovible: amar duele.
La vida me lo ha mostrado de muchas formas, y nada me quitará
esa certeza, y menos con mi mala suerte con los tíos. Hoy, sin ir
más lejos, todavía no hemos ni empezado la fiesta y Jack ya está
tonteando con Chelsa White, la capitana de las animadoras de mi
universidad. Es un año mayor que yo y una auténtica arpía. ¿Por
qué siempre elige a las populares? ¿Y a las más guapas? ¿Y a las
que apenas tienen cerebro?

Yo tengo un buen cuerpo, unas buenas tetas y un buen culo.
¡Podría mirarme de una vez! Mirarme de verdad. Porque yo no
le haría ascos a su experiencia sexual…

Esta noche me he calzado unos vaqueros hiperajustados de
marca que me ha prestado Holly y una camiseta muy sugerente.
Pero el muy imbécil sigue sin atacarme a mí. Es guapo, simpático,
sexy, increíble… Y todas las tías se vuelven locas por él. ¡Todas!
No son capaces de ver más allá de sus encantos ni de valorar la
realidad de lo sucedido con las otras. Ellas siempre se creen la
perfecta para atraparlo y después se quedan con el corazón des-
trozado cuando él cumple al pie de la letra lo que les ofreció en
un principio: unos cuantos polvos y adiós.

He llegado pronto para esperar la entrada triunfal de Clark,
Holly y Troy, el hermano de Holly, el tío que está decidido a in-
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vertir en nuestro superambicioso proyecto para reconvertir este
lugar en un complejo de ocio, y que se oculta bajo una identidad
falsa para esconderse de su padre. Llegó hace unos cuantos días
y todavía no lo he conocido, pero mi hermano y su novia me han
contado la historia familiar y por qué Troy ha adoptado la iden-
tidad de otra persona. Su padre es lo peor.

Acabo de pagar el dólar de la entrada cuando escucho la emo-
cionada voz de Holly.

—¡Dinah! —saluda con mucha efusividad.
Al darme la vuelta, me topo con su sonrisa y con el maravi-

lloso ejemplar de hombre que la acompaña. ¡Joder! ¡Su hermano
es la reencarnación de Liam Hemsworth! Está buenísimo. Ojos
azules penetrantes, cuerpo machacado en el gym en plan asiduo,
pelo castaño, sonrisa magnética… Va vestido con unos vaqueros
ceñidos, una camiseta negra y una chaqueta de punto gris abierta
encima. Debe de estar congelándose, pero él parece tan contento.
Y huele a hombre, a loción de afeitado con un toque mentolado,
a feromonas.

Lo repaso de arriba abajo con un estremecimiento de calor en
mi cuerpo. Había escuchado hablar mucho de él, y no me lo ima-
ginaba así para nada. ¡Es guapo que te cagas! Y me parece supe-
ratractivo de una manera alucinante. ¡Joder! Si hasta me
humedezco al mirarlo, y algo así no me había pasado en la vida.
Es que incluso siento unas cosquillas inquietantes en mi entre-
pierna. Y me sube el calor a las mejillas. ¿Esto es que un tío «te
ponga»? ¡Flipante! ¡De verdad!

—Te presento a Troy —dice Holly señalándolo—. Ella es
Dinah, la responsable de The Fall por parte de los Barrett.

—Tenía ganas de ponerte cara. —Sonríe con una inclinación
de cabeza, y ese gesto va directo a mi centro de placer, desper-
tando algo dormido hasta este preciso momento—. Estoy con-
vencido de que vamos a conseguir un éxito rotundo.

Me quedo un segundo pillada con sus labios y esa reacción
nada normal de mi cuerpo, pero enseguida me recompongo y
me emociono al darme cuenta de mi capacidad de excitarme con
un tío. ¡Ya era hora, joder! Empezaba a pensar que estaba ave-
riada, pero de verdad.
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—Y yo. —Lo agarro por el brazo y me lo llevo hacia la barra,
acariciándolo con disimulo y felicitándome mentalmente, porque
quizá tengo a mi presa ante mis narices—. Holly, paga su dólar,
que le voy a hacer un tour para empezar a hacer que se familiarice
con el lugar.

—¡He traído Hendrick’s! —Ella me guiña un ojo buscando el
dinero en su bolso—. ¿Nos vemos en el sótano en media hora?

—Ahí estaremos —acepto con una expresión socarrona.
Veo cómo Clark la abraza para caminar con ella hacia la urna

y meter el dinero. Pagar ese dólar es una forma perfecta de re-
partir gastos sin arruinarnos. Porque nuestro presupuesto es muy
ajustado y a veces no podemos permitirnos ni eso. Ser pobre es
una auténtica mierda, de verdad.

Vuelvo a repasar con los ojos al magnífico espécimen que
tengo al lado, y suelto un gemido emocionado. ¡Es perfecto para
mi primera vez! De fuera del pueblo, atractivo…, desprende sex
appeal por todos lados…, está tan bueno que todas las demás tías
solteras de la fiesta no le quitan el ojo…, no es un pipiolo uni-
versitario, sino un tío de veinticinco, experimentado, perfecto
para mí… Y lo mejor de todo: estoy roja de calor, porque me
pone a cien con su simple presencia. Nunca me había pasado
esto. ¡Ha de ser una señal! La única pega es que después tendré
que trabajar con él, y no me gustaría que una noche juntos viciara
nuestra futura relación laboral.

Lo miro de nuevo y siento un subidón de deseo. Ningún pro-
blema; le aclararé mis intenciones y sentaré las bases antes de lan-
zarme a por el premio.

—Acompáñame a dejar las provisiones. —Señalo la bolsa y
me acerco mucho a él, rozándolo con el cuerpo. Levanto un dedo
para recorrerle el torso sobre la camiseta. ¿Desde cuándo actúo
como una depredadora sexual? Me estoy dando miedo—. Y
luego te enseño un poco esto.

—Este lugar es una pasada. —Sonríe sin reaccionar a mi in-
sinuación—. Cuando Holly me describió la bolera, no la imagi-
naba para nada así. Techos altísimos, mucho espacio, ventanales
para iluminar el día, paredes de piedra, diáfano… ¡Es perfecto
para mis ideas!

17



—Era la casa de mis abuelos. —Coloco las cosas sobre la
barra y tiro de él hacia la pista de baile—. Por eso tiene dos altu-
ras. —Le guiño un ojo—. Pero la planta de arriba no la abrimos
nunca, está cerrada desde hace muchos años.

—¿Puedo verla? —pregunta esperanzado—. Podríamos en-
contrarle alguna utilidad. Quizá una sala de fiestas para celebra-
ciones o incluso habitaciones no tan caras como el nuevo edificio,
si llegamos a construir el hotel.

Trago saliva sintiendo cómo mi boca se seca. Subir ahí arriba…
Solo imaginarlo me baja la libido, y me pongo a temblar. Pero me
controlo enseguida, sin ahondar en las imágenes que aparecen en
mi mente, ignorando el escalofrío que desciende por mi columna.

—Hace muchísimo que nadie sube ahí, e imagino su deplora-
ble estado, la cantidad de polvo acumulado… —me excuso con
un tono demasiado asfixiado.

—No me importa. —Por suerte no se ha percatado de mi
cambio de humor ni de la angustia que ha decidido colarse en mi
voz—. Me apetece echarle un vistazo. ¿Por dónde se sube?

Señalo el recibidor con un latido más acelerado y la respiración
entrando en barrena. Puedo aguantar hablar del piso de arriba,
incluso he aprendido a adorar la parte baja de la bolera, pero subir
esas escaleras…

Troy me conduce hacia allí hablando de proyectos, planes y no
sé qué más. Debería escucharlo, atender a sus palabras, pero estoy
perdida en mis recuerdos. Me revuelven por dentro, me hielan la
sangre, me susurran que no puedo regresar ahí, enfrentarme a esa
habitación…

Cuando mi madre reconstruyó la bolera, cerró las escaleras de
subida a la planta superior y les colocó una puerta de seguridad para
evitar la entrada de personas indeseadas. Ella regentaba el lugar; fue
idea suya abrir el negocio, y se pasaba aquí buena parte del día.

Solo vi esa puerta abierta una vez, y fue el fin de mi serenidad.
Crispo un segundo los labios al recordar ese día, cuando subí al
primer piso, cuando lo que vi me destrozó… Cierro los ojos con
fuerza. Si mi familia supiera lo que pasó…

Saco las llaves del interior del bolso, que llevo en bandolera,
pero me quedo quieta frente a la puerta, sin capacidad para en-
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cajar la llave correcta en la cerradura. No me sentía así desde hace
mucho tiempo. La puerta, la idea de subir las escaleras de nuevo,
de enfrentarme a un pasado que llevo demasiados años tratando
de olvidar…

Sacudo la cabeza para apartar mis recuerdos dolorosos. No es
el momento de permitirles salir en tromba. Llevo demasiados
años luchando contra ellos para perder la batalla ahora. Pero esa
puerta… Otro estremecimiento me recorre la columna al avanzar
la mano con la llave hacia la cerradura. Y me quedo a medio ca-
mino, temblando.

—¿Abres? —pregunta Troy cogiéndome las llaves y rozán-
dome la piel de la mano.

—¿Podemos dejarlo para otro día? —susurro buscando el
aplomo perdido.

No puedo subir ahí. No puedo. No estoy preparada.
Él debe de notar cómo empalidezco y me quedo casi sin aire,

porque enseguida me rodea con un brazo por los hombros para
ayudarme a entrar en calor y me separa de la puerta, colocán-
dome las llaves en el bolso. Es extraño, pero no me molesta el
gesto, más bien me reconforta.

—Quizá sea mejor verlo con luz natural —manifiesta con una
sonrisa de complicidad, como si quisiera ayudarme a superar mis
miedos. Aunque no se los haya contado.

—Lo siento —susurro—. Era donde vivían mis abuelos…
Menuda excusa de mierda.
Busco un golpe de voz más robusto, pero sigo en una especie

de shock extraño.
—Tengo un cargamento de cookies de chocolate en el coche.

—Me conduce hacia la entrada—. A pesar de la creencia popular
de que a los chicos no nos interesa el chocolate, soy un adicto.
¡Y lo mejor para mí son los chocolate muffins! Espero encontrar una
gran pastelería en Little Falls para aprovisionarme a diario. De
momento me valen los del Starbucks de Hot Springs, pero los
caseros me alucinan.

—Cookies de chocolate… —repito, todavía sin encontrar mi voz,
buscando una forma de seguir hablando, aunque sea sin decir nada
concreto—. En el coche… Chocolate muffins… Tus preferidos…
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No contesta; se limita a salir y caminar hacia su vehículo sin
soltarme. Es un jeep Grand Cherokee, último modelo.

—¿Alquilado? —pregunto, intentando de alguna manera rei-
niciar mi cerebro para apartar de él el puñetero pasado.

—Lo he comprado. —Sonríe mientras me abre la puerta como
un caballero y me deja pasar al asiento del copiloto—. Llevo años
queriendo un todoterreno, pero mi padre no quería ni oír hablar
de esa posibilidad. Para él cualquier coche que no sea Porsche,
Ferrari, Lamborghini, Bugatti, Pagani, Rolls Royce o Aston Mar-
tin es una baratija.

Lo dice con un tono asqueado. Y no me extraña, porque su
padre es un capullo integral. ¡Preparó pruebas para inculparlo de
un desfalco! Me parece increíble que un padre haga eso solo para
chantajear a su hijo y conseguir el control de sus acciones de GBS

Airlines.
Cierra la puerta y desaparece un instante para hurgar en el ma-

letero, lo que me da tiempo de enfadarme con su padre mientras
borro al máximo las imágenes de un pasado que vuelvo a ocultar
bajo muros de contención. Un par de minutos después está en
el asiento del conductor con un paquete de cookies del Starbucks,
y yo vuelvo a ser casi la misma. Aunque todavía siento mis emo-
ciones descontroladas.

—Toma. —Me ofrece una galleta—. Te va a sentar bien. Con-
fía en mí.

—Me cae fatal tu padre, ya te lo digo. —Sonrío recuperando
el color y el control de mi cerebro. Hablar de los problemas de
otros suele funcionar para aplacar los míos.

—Y a mí. —Crispa la cara—. Me ha amargado la vida durante
demasiado tiempo. Ahora me toca olvidarme de él de una vez
por todas y encontrar la forma de vencerlo para rehacer mi vida
como yo quiera.

—¿No añoras la aerolínea?
—Al principio echaba mucho de menos ese trabajo. —Suspira

y me mira dándole un mordisco a una de las galletas. Dios, esa
mirada me lanza un par de descargas de excitación a un sitio nada
púdico. Debería estar prohibida por adictiva—. Empecé a traba-
jar con mi padre a los dieciséis años, pero llevaba colaborando
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con él desde los doce. Era mi vida. A pesar de la poca capacidad
que me dio para elegir algo diferente, me acostumbré a imagi-
narme allí, y me gustaba mi trabajo, disfrutaba mucho de ello,
pero ahora lo veo con otros ojos, y más después de descubrir su
juego sucio.

—Así que te toca empezar desde cero.
Es un chico sensible y lleno de dolor. Me asombra su trans-

parencia, cómo se abre ante mí sin guardarse sentimientos, su
forma de tratarme. Y también me alucina que no me pregunte
por mi reacción de hace un momento.

Me ofrece otra galleta, acercándomela. Es cogerla de su mano
y sentir un fogonazo en la piel que me obliga a morderme el labio
para no gemir. Este tío es sexo en movimiento. Jamás me había
sentido tan atraída por alguien. Recapitulo: jamás me había sen-
tido atraída por nadie, y menos de esta forma tan visceral.

—Si me lo hubiera pedido, le habría cedido el control de las
acciones a cambio de que dejara de tensar tanto la cuerda —ex-
plica—. Pero prefirió tirar por la directa e ir a por mí.

—Un padre de puta madre, vamos. —Frivolizo un poco la si-
tuación, tragándome mis reacciones.

—El peor. —Suelta un suspiro y pone un poco de música para
amenizar el silencio que cae entre nosotros.
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2
DO I WANNA KNOW?

TROY

Los segundos se acumulan sin palabras mientras tarareo Do I
Wanna Know, una de mis canciones preferidas. Habla de las difi-
cultades de encontrar el amor, del dolor que ocasiona, de alguien
que intenta evitar la soledad uniéndose a una persona, aunque
no encuentre la felicidad a su lado.

Al escuchar la melodía lenta, repetitiva, agónica y llena de ese
dolor de la historia que cuenta, siento la misma resignación que Alex
Turner nos transmite con su voz, porque en el fondo ese personaje
que nos canta siente como yo esa búsqueda del amor verdadero,
la sensación de que quizás un día aparezca… Llevo años buscán-
dolo sin encontrarlo, pero no desisto: soy un romántico empeder-
nido, y no voy a renunciar nunca a la idea de hallar a esa persona
especial que compartirá conmigo el futuro. El amor es difícil, no
llega a la primera, y el dolor es necesario a veces.

Dinah mira a la lejanía, todavía alterada. No tengo ni idea de
por qué se ha turbado de esa forma al insinuar mi intención de
inspeccionar el piso superior de la bolera, pero tampoco voy a
hacer nada para averiguarlo. Desde niño aprendí a respetar la in-
timidad ajena y a guardarme una parte importante de mi interior
al charlar con los demás. Tener un padre como el mío marca. Y la
idea de compartir con otros mis más íntimos sentimientos me ate-
rra. Solo hago lo de antes, arañar la superficie con datos que la
gente ya conoce, sin ahondar en la profundidad de mis heridas.
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Quizá solo necesito tiempo, hallar una vía de conocimiento
acerca de cómo avanzar a partir de ahora, descubrir qué quiero
y a dónde voy, delimitar un horizonte hacia el que caminar. Pero
todavía es pronto para dar respuestas; antes debo deshacerme de
las secuelas de llevar toda una vida bajo el influjo de mi padre.

La miro un segundo. Es guapa. Alta, esbelta, delgada, con gran-
dísimos ojos negros, melena morena con ondulaciones y una mi-
rada traviesa, como si fuera alguien despreocupado. Pero ese
instante de debilidad la ha traicionado, mostrando alguna muesca
en su corazón.

Mi mirada la intimida, aunque me la devuelve, arqueando los
labios en una sonrisa preciosa. Le da luz. Y despierta partes de
mi cuerpo que llevan un tiempo inactivas. Desde nuestro primer
contacto he tenido que recolocarme cuatro veces la entrepierna,
porque esta chica es la definición de deseo. Cada roce, cada son-
risa y cada caricia disimulada han despertado mi avidez.

—¿Quién canta? —pregunta mordisqueando una galleta de
una forma tan sexy que siento un nuevo latigazo y me muevo un
poco incómodo en el asiento para disimular. Señala el navegador
del coche, donde he conectado el móvil por bluetooth para repro-
ducir una de mis listas de Spotify—. Nunca había oído esta can-
ción.

—Es de los Arctic Monkeys. —Le dirijo una mirada reproba-
toria, consiguiendo controlarme—. No me puedo creer tu incul-
tura musical. ¿En serio no sabes quiénes son?

—Perdóname por herir tu sensibilidad musical, pero no tengo
ni pajolera idea de quién es ese grupo. —Hace una mueca con
los labios que me calienta al momento. ¡Joder! Si no para de mi-
rarme así, voy a explotar, y sería una pésima idea—. A mí no me
saques del country.

—Sí, eso me ha quedado claro ahí dentro. A los de Arkansas
os va ese tipo de música. No ibas a ser tú menos —Señalo el edi-
ficio y me obligo a no pensar con mi otra cabeza, porque nunca
he sido un insensato, y no voy a empezar ahora—. Esto es rock
indie, mi género favorito. Pero soy muy de escuchar de todo. Me
gusta la música en general; siempre ha sido mi refugio, la verdad.

—¿Por?
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Podría decirle cómo me ayuda a evadirme a otros lugares
cuando mi vida es un asco, pero casi prefiero obviarlo. Porque,
una vez más, quiero guardarme mis sentimientos, mi pasado, esa
tormenta que cada día arrecia más en mi corazón para demostrar
mi necesidad de dejar atrás el pasado para siempre, de superarlo,
de no permitirle presionarme así los pulmones.

La música suele calmar mi alma, y me amansa, me llena de
emociones, me acerca a la serenidad. Por eso nunca renunciaré a
escucharla en silencio. Pero no puedo contárselo, porque sería
abrirme en canal, exponer en voz alta una realidad difícil de asu-
mir, incluso por mí. Así que compongo esa sonrisa ensayada du-
rante años para complacer a mi padre y contesto con una evasiva.

—Soy aficionado a la música, eso es todo.
Asiente y vuelve a mirar hacia delante, casi acabándose la cookie.
Pasamos unos minutos así, quietos, sin decir nada. Son los su-

ficientes para deshacerme de la erección y decirme un par de
veces lo absurdo de la situación. Le llevo cinco años a Dinah, y
va a ser mi socia. Pensar en ella en términos subidos de tono está
fuera de lugar.

Una de las razones de instalarme en Little Falls es para recu-
perar a mi hermana mientras me ubico en la vida. La quiero, y no
puedo soportar haberla tenido tan lejos durante estos últimos años
por culpa de la opresiva manipulación de mi padre. Y no voy a
estropear el proyecto de la bolera por un simple calentón. Por
muy sexy que sea. Necesito desintoxicarme de Luther Gibbons,
superarlo, descubrir cómo soy de verdad. Porque estos últimos
años me he perdido bajo su mandato.

—El cantante tiene razón —musita Dinah girando la cara para
mirarme en la oscuridad, solo amortiguada por las estrellas de la
noche y la luz de la luna menguante—. A veces nos empeñamos
en encontrar la felicidad con la persona equivocada. Mira a Clark:
llevaba toda la vida con Kim y de repente se ha dado cuenta de
que tu hermana es su chica. ¡Y él estaba jodido por la ruptura!

—Es fácil confundir el amor con la amistad profunda. —Su mi-
rada en la penumbra me insta a sentirme cómodo, libre, capaz de
hablar sin tapujos de mis creencias, sin la necesidad de contenerme
como hace un momento. Y sienta de maravilla, tanto que hablo
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más de la cuenta, como si fuera lo más natural—. A mí me pasó
con la primera y única novia de verdad que he tenido. Por suerte,
nos dimos cuenta a tiempo y ahora tenemos una amistad a prueba
de balas. —Bajo un poco la voz, decidido a confiarle uno de mis
secretos—. Y mi padre no tiene ni idea de que la sigo viendo.

—¿Por qué susurras?
—Es la costumbre —admito, dándome cuenta de que acabo de

susurrar—. Con mi padre al acecho, no se puede bajar la guardia.
—Pero él no está aquí, ¿verdad? —Su tono es cómplice, y me

alienta a seguir confiando en ella—. Te has largado de tu casa, has
cambiado de identidad y estás empezando de nuevo. ¡Olvídalo!
No puede joderte la vida de esta forma.

—Tienes razón. —Sonrío—. ¡Hoy nos desmelenamos!
Mi móvil emite un sonido y anuncia la llegada de un mensaje

de Holly.
—Nos esperan en el sótano —informo mirando la pantalla y

regresando al presente. Ya tendré tiempo de analizar mi situación
en profundidad más tarde, como llevo haciendo estos últimos
meses. Ahora toca pasarlo bien—. ¿Vamos?

—Tu hermana es la reina de los gin-tonics. —Sonríe bajando
del coche—. Tiene un arte…

—Cuenta con muchos años de experiencia a sus espaldas.
—Le guiño un ojo, recuperando el buen humor y siguiéndola al
edificio—. Siempre ha sido un poco kamikaze y salvaje.

—Su carácter no se parece en nada al tuyo. Te esperaba muy
diferente…

Las palabras de Dinah me molestan, al intuir la mano de mi
hermana en ellas. Holly tiene un concepto de mí muy alejado de
la realidad, por eso suele pintarme muy diferente a como soy de
verdad. Parte de la culpa es mía, por esa imagen que mi padre me
ha obligado a proyectar durante demasiados años: me está cos-
tando dejarla atrás y no vestirme con ella al salir a la calle, porque
en el fondo era una coraza muy bien elaborada, una manera de
sentirme seguro sin mostrar mi verdadero interior.

Suspiro en silencio y la miro. No entiendo muy bien por qué,
pero quiero rebatir las ideas de mi hermana para mostrarle a
Dinah una parte de mí muy desconocida. Tanto para los demás
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como para mí mismo, ya que todavía estoy empezando a descu-
brirla.

—¿Qué te contó Holly para hacerte esa idea? —pregunto de-
teniéndome un segundo frente a la entrada del edificio.

—¿La versión resumida o la larga? —Levanta las cejas, mor-
diéndose los labios.

—Tenemos poco tiempo…
—¡Genial! —Sonríe, y ese gesto vuelve a recorrerme el cuerpo

con calor, pero lo sofoco al instante—. Bueno, básicamente te des-
cribió como adicto a la comida gourmet, a la ropa cara, los buenos
hoteles y al trabajo. Sin demasiada vida social, aparte de la obligada
por tu cargo, con pocas novias conocidas, todas de la alta sociedad
y con pedigrí. Una marioneta de tu padre. Y con cara de amargado
casi siempre.

Suelto una carcajada forzada para evitar mostrar el golpe en
el estómago causado por esa imagen que mi hermana tiene de
mí. Es dolorosa, porque soy mucho más que eso, aunque no
suelo mostrarlo demasiado.

—Vaya con Holly… —intento bromear.
—¿No eres así? —Se acerca mucho a mí, casi rozándome el

cuerpo, y siento cómo me estremezco de la cabeza a los pies—.
Entonces, cuéntame cómo es de verdad Troy Gibbons.

—Admito lo de la comida y la ropa, pero eso era antes de es-
caparme de Los Ángeles. —Mi mente se desplaza a esa versión
de mí que en este momento me parece tan lejana—. Estos últi-
mos meses me han servido para redescubrirme, para intentar
saber quién soy y a dónde voy.

Ella me dedica una sonrisa pícara.
—No le has contado a nadie dónde has estado ni qué hacías

ahí… —Vuelve a acercarse a mí para susurrarme al oído y desatar
una hoguera al sentir su aliento acariciarme la piel—. Confiésame
tu más sórdido secreto. ¿Dónde has estado? ¿Con quién?

—Vamos. —Doy un paso hacia atrás para apartarme de ella
y de las extrañas sensaciones que me provoca—. Nos esperan.

Me doy la vuelta y emprendo la marcha otra vez, alejándome
y reprendiéndome por sentirme así. Dinah me guía adentro en
silencio. Su expresión es pensativa, como si su curiosidad innata
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la llevara a dirigirme varias miradas para descubrir hasta el último
detalle de mi vida estos últimos meses.

Es intuitiva, lo noto en su forma de actuar. Y también sé que
esconde algo bajo esa fachada despreocupada, la huella profunda
de un trauma. Una de las secuelas de mi pasado es ser capaz de
ver más allá de las personas, tener ese sexto sentido que me ofrece
una mirada a su interior para descubrir sus vulnerabilidades. Y
Dinah esconde fragilidad, a pesar de su coraza.

La música country invade el espacio, iluminado con farolillos,
velas y algunos quinqués. Hay un numeroso grupo de bailarines
en la pista dándolo todo. Me gusta verlos en directo; le transmiten
al lugar esa aura de realismo que me ha faltado durante toda la
vida, envuelto siempre en la impostada alta sociedad.

No tardamos en llegar a la cocina, un lugar lleno de cajas y
poca gente. Dinah se para en seco al descubrir a un chico rubio
morreándose de forma lasciva con una rubia explosiva. Están en
una esquina, frente a una puerta de madera bastante disimulada.

Sus ojos muestran demasiado. Dolor, heridas abiertas, senti-
mientos desbocados…

—¡Eh! —le llama la atención, y señala a la chica—. ¿Jack, qué
coño hace ella aquí?

—Chelsa se viene a nuestra reunión secreta. —Le da otro mo-
rreo a la rubia, toqueteándole el trasero con intenciones nada ho-
nestas. El tal Jack está borracho. Así lo anuncian su voz arrastrada
y el olor que desprende. Y Chelsa no se queda atrás.

Mi hermana me habló de él. Es el mejor amigo de su novio y
de Dinah, con quien comparten su tiempo.

—¿Se te ha caído un tornillo? —La dureza en la voz de Dinah
hace patente su cuelgue por este chico—. El sótano es un secreto
por algo. ¡No puedes traer a quien te dé la gana!

—¡Relájate! —Jack suelta una carcajada—. Chelsa no dirá
nada. Es de fiar.

Dinah inspira cerrando los ojos y apretando los puños contra
sus vaqueros. Cuando vuelve a abrirlos está un poco más cal-
mada, pero si eres un experto en esconder tu dolor como yo,
aprecias cómo le afecta la situación. Y me cabrea sin ningún sen-
tido comprender a quién pertenece su corazón.
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—Jack —dice con un golpe de voz—. Chelsa no está invitada
a la reunión. Así que decide. O bajas solo o te quedas aquí con ella.

Una vez más veo más allá de sus intenciones. Hay un desafío
ansioso en sus palabras, como si necesitara escuchar una respuesta
en concreto, como si lo retara a dársela.

El chico le dedica una mirada intensa, demasiado para la si-
tuación. Me extraña mucho la escena, porque Holly me contó
que eran íntimos amigos desde niños. Jack suelta a la rubia, le su-
surra algo al oído y la despide con una palmada en el trasero.

—¿Contenta? —pregunta mirando a Dinah.
—Exultante.
No dice nada más. Se da la vuelta para abrir la puerta con una

llave que saca de su bolso y nos conduce escaleras abajo hasta un
sótano que esconde una segunda puerta, donde nos esperan mi
hermana y Clark, besándose como si no hubiera un mañana. To-
davía me cuesta acostumbrarme a esta nueva Holly. Ha hecho un
cambio radical, ha dejado atrás su comportamiento caprichoso
para entregarse a un compromiso de verdad. Y es superfeliz. La
miro con un poco de envidia, porque desearía tanto tener algo
así…

—¿Un gin-tonic? —nos ofrece Holly cuando nos ve. Señala la
mesa, donde hay cinco copas de balón preparadas, junto a dos bo-
tellas de Hendrick’s, tónicas, limón, hielo picado y algunas de las
chucherías que mi hermana ha comprado esta tarde en el pueblo.

Nos sentamos repartidos entre el sofá y el sillón. Holly em-
pieza a preparar los combinados ante la atenta mirada de todos.

—Id decidiendo el juego de hoy —solicita mi hermana con
una mueca socarrona—. ¡Nuestro objetivo es emborrachar a Troy!

—Ni de coña. —Suelto una carcajada—. Solo voy a tomar un
par de copas, que luego conduzco.

—¡Aguafiestas! —Holly me dedica un puchero—. Vale, solo
dos copas, pero jugando con nosotros.

Su guiño me prepara para lo peor. Siempre ha sido muy te-
meraria. Sin embargo, durante la media hora siguiente, me lo paso
muy bien. Me parece increíble, pero consigo divertirme con ellos.
Tienen una forma muy amena de pasar el rato, animando los
combinados con anécdotas, juegos y muchas risas.
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Dinah no bebe demasiado, y no deja de lanzarme miradas un
poco subidas de tono, coqueteando conmigo de forma abierta y
calentando muchísimo el ambiente. También observa a Jack con
dolor en algunos instantes. Lo hace de forma disimulada, sin que
nadie, aparte de mí, lo advierta. Pero tampoco se pasa, porque su
atención está en mí casi todo el rato.

Consigue despertar mi lado salvaje y un deseo intenso. Es una
chica muy sensual, casi diría que exhala erotismo en cada aliento.
Pero no me pasa desapercibido su juego con Jack ni las miradas
reprobatorias de él cuando la pesca flirteando conmigo. Entre esos
dos hay una historia no resuelta. Y no seré yo quien dé pie a una
discusión.

Cuando decidimos volver arriba, Holly y Jack son los que
están más perjudicados. Mi hermana sube las escaleras con la in-
tención de llevar a cabo una tradición iniciada hace unos meses
por ellos. Me cuentan entre carcajadas cómo retaron a Holly a
pervertir a Clark una noche y cómo ellos dos acabaron juntos,
bañándose desnudos en el lago en mitad de la noche.

A mí la idea de bailar sobre las mesas un ritmo más actual no
me acaba de motivar, pero ellos parecen muy decididos, como si
fuera lo mejor de la noche.

Los chicos de la pista los corean al descubrir sus intenciones.
La primera vez los abuchearon, pero tras probarlo se unieron a
la diversión durante un rato en cada fiesta semanal.

Cuando suenan los primeros acordes, Jack se va en busca de
Chelsa, la rodea por la cintura, la coloca sobre una mesa y se sube
tras ella para empezar a perrear como un auténtico profesional.
Se mueve de forma increíble, y la chica no se queda atrás. Tanto
Holly como Clark hacen lo propio en otra mesa.

En mi vida pasada no había espacio para este tipo de diver-
sión. Las fiestas siempre eran sofisticadas, con gente vestida de
punta en blanco, peinados perfectos, modales exquisitos y mucho
glamour. A esas fiestas les faltaba autenticidad. Y eran un verda-
dero coñazo. Sin embargo, esta tiene magia.

Veo a Dinah moverse a solas, mirándome con intenciones
nada honestas. Y, a pesar de saber que solo intenta poner celoso
a Jack, mi cuerpo se calienta al segundo.
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Me sirvo un refresco, me apoyo en la barra y mis ojos la repa-
san en modo depredador, con un subidón de mi excitación, sin-
tiendo un nuevo chispazo. Tiene una forma de bailar altamente
sensual.

La recorro otra vez con los ojos, ávidos de algo que no puedo
explicar con palabras. Es como si no pudiera apartarlos de ella,
como si un magnetismo inexplicable me poseyera. Sus curvas,
esa expresión extasiada, su forma de moverse al ritmo de la mú-
sica, su sexy invitación a probar sus labios… Ella también me
parece auténtica y real. Con sus traumas, sus deseos y sus heridas.
Y me despierta un lado salvaje, deseos nada castos de llevármela
a mi casa para no dormir demasiado.
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