CHOCOLATE COOKIES

DiNAH

Qué frio! (Estoy congelada! Este diciembre esta siendo lo peor.
No recordaba temperaturas tan bajas en esta época desde hace
afios, pero es lo que hay, y no pienso quejarme. En diciembre
todo es posible.

Salgo de casa corriendo y me meto en el coche de Tina, mi
compi en la universidad, mi antigua colega de trabajo en el diner,
el Joe’s, y mi chofer particular desde que mi hermano Clark de-
cidi6 que debia estudiar Administracion de Empresas en la Uni-
versidad de Arkansas de Little Rock, a lo que acabé cediendo a
pesar de nuestras discusiones constantes por culpa del dinero,
el coste, nuestra situacion... Si no llego a conseguir una beca
de estudios gracias a mis altas calificaciones, jamas habria lo-
grado acceder a algo asi, pero también era importante colaborar
en casa y conseguir que Clark no vaya siempre tan ahogado.
Aunque si los planes de su novia prosperan, nuestra vida cam-
biara un monton.

—Preparada para darlo todo en la fiesta de esta noche? —Ia
efusividad de mi amiga me saluda cuando ocupo el asiento de la
copiloto, y la calefaccién me ayuda a entrar en calor—. Hoy
pienso arrasar, ya te lo digo. {Me voy a ligar a Frank como me
llamo Tinal

—ILo consigues fijo —Sontio con un poco de ansiedad—. No
podra resistirse.



—Eh! —Enciende el aparato de musica a toda potencia—.
Se ha acabado ese victimismo con Jack. {Tia, supéralo de una vez
y buscate a un maromo que te alegre el cuerpo! Sabes tan bien
como yo que se merece una buena patada en el culo. {No puedes
pasarte la vida esperandolo!

Suspiro asintiendo y me giro para mirar por la ventana mien-
tras mi mente perversa se adentra en una de esas espirales de
pensamientos machacones que debo erradicar. Llevo desde nifia
enamorada de Jack, mi mejor amigo desde que tengo uso de
razon. A veces intento discernir el momento exacto en el que me
enamor¢ de él, pero no lo encuentro. Siempre lo he sentido asf,
hasta donde mis recuerdos son capaces de retroceder. Me basta
una mirada suya para alegrarme el dfa. Pero me duele un montén
que €l todavia esté con ese rollo de que soy su chica y de que se
casara conmigo algin dia, pero que todavia necesita quemar mu-
chos cartuchos antes de sentar la cabeza. {Llevo siglos esperando
a que eso suceda! Si, lo sé, es un cliché de narices, pero es lo que
hay, porque ¢l lo es todo para mi. {Todo!

Hace unos meses estallé en una de las fiestas semanales en la
antigua bolera, porque no aguantaba mas que se tire a otras cada
dos por tres. {Es que al final se me va a pasar el arroz! Mi reaccion
le senté como una patada, y al dia siguiente me abordo para con-
tarme lo de siempre. Que me quiere un montén, que tenga pa-
ciencia, que todavia es pronto para comprometerse y bla, bla, bla.
Pero ya tiene veinticinco afios, y yo veinte. Y su postura es de lo
mas egoista.

Ese dfa decidi hacerle entender de una vez por todas que o se
lanza o se acabé. Incluso lo ataqué al mencionar mi intencién de
empezar a salir con chicos, y ah{ fue donde se volvié vulnerable,
porque le molesto la idea de que pierda la virginidad con cual-
quier otro tio. Entonces no dejé de parlotear acerca de la impor-
tancia de no precipitarme en cuestiones de sexo.

Siempre le he prometido que lo esperaria, pero todo tiene
un limite. Y esa conversaciéon me sirvié para darle un giro
enorme a mi comportamiento y percatarme de como ponetle
celoso y hacerle explotar. Yendo hasta el final con otro tio. Asi
de simple.
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El quiere salir con muchas, experimentar, buscar su placer
antes de atarse para siempre. Y yo pienso actuar igual a partir de
ahora. Porque si sigo esperando para regalarle mi primera vez,
acabaran saliéndome telaranias mientras Jack acumula un mon-
tonazo de experiencia. Eso es tan injusto que le pondré remedio
cuanto antes. Y mataré dos pajaros de un tiro. Ademads, me niego
a ser una virgen inexperta cuando al final venga a mi. Prefiero
tener al menos nociones basicas para estar un poco mas a su al-
tura.

Ya no tiene sentido esa idea romantica de cuando era una cria,
esa de no acercarme a otro hasta que él me bese y me desvirgue
porque se ha dado cuenta de su amor por mi. Por eso me lie con
Mason Sullivan en octubre. Mi intencién era decitle adiés a la
virginidad de una vez por todas y conseguir un curso acelerado
de sexo para perdetle el miedo mientras despertaba al ente celoso
que mora dentro de Jack. Pero Mason Sullivan, por muy guapo
que sea, me atrafa cero. Era mirarlo y no sentir ni un poco de ex-
citacion. Y encima Jack siempre estaba merodeando cerca cuando
quedabamos a solas, intimidandolo con la mirada y con comen-
tarios nada sutiles.

Mason era el primer chico al que me acercaba con ideas nada
traternales, y Jack lo llevo fatal. Pensaba que me sentfa preparada
para avanzar y dejar mi promesa atras, pero hubo una falta total
de atraccion; la idea de besarlo o tocatlo en plan sexual no me
interesaba en lo mas minimo, y luego estaba Jack con sus sermo-
nes diarios, su dolor en la mirada cuando le insinuaba mis inten-
ciones... Asi que la cosa quedd en nada. Algunas salidas, un
toqueteo, un piquito y se acabo.

No iba a regalarle mi primer beso de verdad a Mason, un tio
que es todo fisico y tiene el cerebro de un mosquito. Y menos
cuando ¢él parecia interesado en una relaciéon a largo plazo. Ade-
mas, salir con él fue suficiente para que Jack reaccionara por pri-
mera vez.

Sin embargo, estoy decidida a encontrar al adecuado y conven-
cida de que hay un tio ahi fuera capaz de excitarme lo suficiente
para llegar hasta el final y de que no sucumbiré ante la intimida-
ciéon de mi amigo y futuro marido.
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Pensaba que el problema era este maldito pueblo. Little Falls
es pequeo, y los chismes corren como la pélvora. St me hubiera
acostado con Mason, la rumorologia me habria tachado de zorra
para arriba, porque no me interesaba ni un poco como novio, solo
como follamigo, algo a lo que él no parecia dispuesto. Y, claro,
debo proteger mi reputacion o mi vida sera una mierda. Y eso pa-
sarfa con cualquier otro de los habituales en las fiestas...

Pero hay algo mas. Llevo desde octubre saliendo con tios de
mi universidad y no consigo llegar a la segunda cita, ni siquiera a
un beso al terminar la primera. Y no lo entiendo. No he encon-
trado a ninguno que «me ponga» y lleve a mi cuerpo a sentir
deseo. Estoy empezando a pensar que tengo una tara, ya que la
frustrante realidad es que cada vez que me acerco a algun tio en
busca de mambo, la maldita chispa no se enciende, como si mi
capacidad de excitarme estuviera apagada o fuera de cobertura.
Siempre acabo dejandolos tras una primera cita desastrosa, con
excusas baratas y largandome a toda prisa, como si tuvieran la
peste.

iMaldito Jack! {Funciona como un jodido cinturén de casti-
dad! Es ir a besar a un tio y pensar en ¢l para desinflarme. Esa
realidad me enfurece. Cuando una toma la determinacién de per-
der la virginidad, es una mierda que su cerebro no colabore. O
quiza es mi cuerpo el que no quiere... [Qué sé yo!

¢Tan malo es que quiera pasarlo bien con un tio sin compro-
misor ¢Con alguien capaz de aguantar la presion si Jack ronda
cerca? ¢Sin promesas de esas empalagosas, ni amor ni nada pa-
recido? ¢Una relacion fisica llena de morbo y que me ensefie
latin?

Si no hay amor y es desconocido en Little Falls, es mas facil,
porque puedo ir a mi ritmo sin agobiarme y romper con ¢l
cuando me interese, sin dolor, ni rotura de corazén ni ninguna
de esas mierdas. Chao, chao. Se acabd.

Asi, cuando Jack se dé cuenta de que me ha perdido, correra a
mis brazos y se dejara de tonterfas con las demas. Aunque hay una
vocecita interna que me susurra con demasiada insistencia que
quiza la idea de tirarme a un desconocido es la peor de la historia
de las ideas. Pero me da igual. Voy en serio, conseguiré acostarme
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con un tio. jA la mierda Jack y sus lios! Mi cuerpo necesita un
meneo a lo grande, y mas cuando veo el percal casi a diario.

Seguro que un dia aparece uno que funde mis neuronas y logra
agitar las hormonas de mi cuerpo. No puedo ser frigida, sverdad?
Porque con Jack tampoco me excito de esa manera, solo siento
confianza, carifio... jAmot!

Ahora por fin tengo un proposito real en la vida para endere-
zar mi futuro, algo que puede ser mio, un proyecto hiperintere-
sante en el que volcar toda mi energia: reabrir The Fall. Es mi
suefio desde hace tanto tiempo que ni recuerdo como empezo.
Pero nada ha conseguido enturbiar esa ilusion, ni siquiera lo su-
cedido en esa bolera once afios atras... Y no sera Jack con su
aversion al compromiso quien me joda la felicidad actual, asi que
voy a seguir buscando a mi presa hasta que mi cabeza sucumba
a la idea de llegar hasta el final con un tio.

Nos desviamos de la carretera por un camino de arena que se
interna en la naturaleza, justo tras el poste en lamentable estado
de descomposicion donde se puede leer:

«Bienvenido a The Fall, la bolera de Little Falls, un lugar pa-
radisiacoy.

Debajo de las letras hay una ilustracién de unas cataratas con
gente bafiandose y riendo. Cuando empecemos con el proyecto
de remodelacion este letrero brillara con fuerza, ya te digo.

Mientras avanzamos por el sendero, me fijo en los arboles y
arbustos que nos rodean. Son densos, como si nos internaramos
en una selva.

No tardamos demasiado en llegar a un gran descampado
donde hay varios coches aparcados sin ningtin orden, frente a un
edificio de piedra enorme, con varias muestras de plantas inva-
diendo la fachada, con lo que se intuye que era un jardin donde
todavia hay algunas mesas y sillas de madera tipo picnic. En ellas
se sientan algunos grupos de personas a las que conozco de toda
la vida. Hay velas encendidas por todas partes y algunos quinqués
colocados en lugares estratégicos. Fue idea mia iluminarlo asi, y
me encanta.
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Entro en la bolera acompafiada de Tina, quien no deja de par-
lotear acerca de sus planes para esta noche. Lleva tantos meses
detras de Frank que espero que logre por fin atraer su atencion.

En el descansillo de la entrada hay una hucha donde todos los
asistentes introducimos un dolar para contribuir a la compra de
menaje, hielo, velas y esas cosas. Otra de las normas es que cada
uno de nosotros traiga una botella de alcohol, una de dos litros
de refresco, algunas gominolas y algo para comer.

Tina se queda un poco rezagada porque Frank acaba de llegar,
y yo le lanzo una mirada inquieta a la puerta maldita cerrada con
llave frente a la mesa con la urna. Esconde unas escaleras que en
otro tiempo se usaban para acceder al piso superior, donde mis
abuelos tenfan las habitaciones y los bafos. La bolera se cons-
truyo en su antigua casa familiar. En los 90 la remodelé mi madre
siguiendo los deseos de mis abuelos paternos y protegiendo esa
parte de la edificacion. Y quedé todo en desuso hace once afos,
cuando ella se largé dejandonos en la ruina total.

Fue un desastre. Mama nos vacio todas las cuentas, hipoteco
dos veces la casa, hundi6 el aserradero de la familia inundandolo
de créditos imposibles y acabamos bajo la responsabilidad de un
Clark de catorce afos, viviendo en un parque de caravanas, con
un padre alcohdlico y yo sumida en una depresion nerviosa que
me durd cuatro largos afos.

Tardé diez meses en salir de casa y volver a la escuela...

Aunque nunca lo he dejado del todo atras: lo demuestra el es-
calofrio que siento al mirar la puerta cerrada mientras me acerco
ala urna. Las imagenes acuden en tropel, como st quisieran inun-
darme de ansiedad.

Desde que decidimos dar luz verde al proyecto de remodela-
cioén, regresan con mayor frecuencia. Pero voy a ganarles la ba-
talla, como siempre.

Sacudo la cabeza con una sonrisa tensa, quitindome los re-
cuerdos de encima en cuestiéon de segundos. Porque es como lo
he afrontado desde entonces, y me funciona. Aniquilar, aplastar,
olvidar.

Mi nuevo y brillante futuro es lo tnico que me interesa en este
momento, y voy a luchar con ufias y dientes para alcanzarlo. Si
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fuera por mi, ahora mismo colgaba los estudios y me dedicaba
solo a la nueva bolera. Pero, claro, Clark nunca me lo permitiria,
y lo ha puesto como condicion a que participe en el proyecto de
The Fall. Solo podré acceder a la direccion del negocio si tengo
estudios universitarios, y mientras voy a trabajar media jornada,
al lado de un gerente externo para aprenderlo todo.

Mi hermano es demasiado controladot, hasta unos extremos
insospechados. |Si le costé un montén aceptar que se habia ena-
morado de Holly! Y miralo ahora, fiofio de narices con la millo-
naria. De verdad, st me llegan a decir hace unos meses que Clark
estarfa asi, no me lo habria creido. ;Enamorado? ¢Clark? ¢De al-
guien como Holly? Me habria reido en la cara de cualquiera que
lo hubiera insinuado, porque mi hermano es el tio mas grufién
del planeta y ella una cabeza loca. Pero miralos, estan tan ena-
morados que dan asco.

Aungque para mi solo hay una verdad inamovible: amar duele.
La vida me lo ha mostrado de muchas formas, y nada me quitara
esa certeza, y menos con mi mala suerte con los tios. Hoy, sin ir
mas lejos, todavia no hemos ni empezado la fiesta y Jack ya esta
tonteando con Chelsa White, 1a capitana de las animadoras de mi
universidad. Es un afio mayor que yo y una auténtica arpia. ;Por
qué siempre elige a las populares? ¢Y a las mas guapas? ¢Y a las
que apenas tienen cerebro?

Yo tengo un buen cuerpo, unas buenas tetas y un buen culo.
iPodria mirarme de una vez! Mirarme de verdad. Porque yo no
le harfa ascos a su experiencia sexual...

Esta noche me he calzado unos vaqueros hiperajustados de
marca que me ha prestado Holly y una camiseta muy sugerente.
Pero el muy imbécil sigue sin atacarme a mi. Es guapo, simpatico,
sexy, increible... Y todas las tias se vuelven locas por él. {Todas!
No son capaces de ver mas alla de sus encantos ni de valorar la
realidad de lo sucedido con las otras. Ellas siempre se creen la
perfecta para atraparlo y después se quedan con el corazon des-
trozado cuando ¢l cumple al pie de la letra lo que les ofrecid en
un principio: unos cuantos polvos y adios.

He llegado pronto para esperar la entrada triunfal de Clark,
Holly y Troy, el hermano de Holly, el tio que esta decidido a in-
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vertir en nuestro superambicioso proyecto para reconvertir este
lugar en un complejo de ocio, y que se oculta bajo una identidad
talsa para esconderse de su padre. Llegé hace unos cuantos dias
y todavia no lo he conocido, pero mi hermano y su novia me han
contado la historia familiar y por qué Troy ha adoptado la iden-
tidad de otra persona. Su padre es lo peor.

Acabo de pagar el dolar de la entrada cuando escucho la emo-
cionada voz de Holly.

—iDinah! —saluda con mucha efusividad.

Al darme la vuelta, me topo con su sonrisa y con el maravi-
lloso ejemplar de hombre que la acompaia. {Joder! {Su hermano
es la reencarnacion de Liam Hemsworth! Esta buenisimo. Ojos
azules penetrantes, cuerpo machacado en el gy en plan asiduo,
pelo castafio, sonrisa magnética... Va vestido con unos vaqueros
cenlidos, una camiseta negra y una chaqueta de punto gris abierta
encima. Debe de estar congelandose, pero él parece tan contento.
Y huele a hombre, a locién de afeitado con un toque mentolado,
a feromonas.

Lo repaso de arriba abajo con un estremecimiento de calor en
mi cuerpo. Habia escuchado hablar mucho de él, y no me lo ima-
ginaba asi para nada. {Es guapo que te cagas! Y me parece supe-
ratractivo de una manera alucinante. {Joder! Si hasta me
humedezco al mirarlo, y algo asi no me habia pasado en la vida.
Es que incluso siento unas cosquillas inquietantes en mi entre-
pierna. Y me sube el calor a las mejillas. ¢Esto es que un tio «te
pongax? {Flipante! De verdad!

—Te presento a Troy —dice Holly sefialandolo—. Ella es
Dinah, la responsable de The Fall por parte de los Barrett.

—Tenia ganas de ponerte cara. —Sontfe con una inclinacién
de cabeza, y ese gesto va directo a mi centro de placer, desper-
tando algo dormido hasta este preciso momento—. Estoy con-
vencido de que vamos a conseguir un éxito rotundo.

Me quedo un segundo pillada con sus labios y esa reaccion
nada normal de mi cuerpo, pero enseguida me recompongo y
me emociono al darme cuenta de mi capacidad de excitarme con
un tio. [Ya era hora, joder! Empezaba a pensar que estaba ave-
riada, pero de verdad.
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—Y yo. —Lo agarro por el brazo y me lo llevo hacia la barra,
acariciandolo con disimulo y felicitindome mentalmente, porque
quiza tengo a mi presa ante mis narices—. Holly, paga su ddlar,
que le voy a hacer un #our para empezar a hacer que se familiarice
con el lugar.

—iHe traido Hendrick’s! —Ella me guifia un ojo buscando el
dinero en su bolso—. ;Nos vemos en el soétano en media hora?
—Ahi estaremos —acepto con una expresion socarrona.

Veo como Clark la abraza para caminar con ella hacia la urna
y meter el dinero. Pagar ese dolar es una forma perfecta de re-
partir gastos sin arruinarnos. Porque nuestro presupuesto es muy
ajustado y a veces no podemos permitirnos ni eso. Ser pobre es
una auténtica mierda, de verdad.

Vuelvo a repasar con los ojos al magnifico espécimen que
tengo al lado, y suelto un gemido emocionado. {Es perfecto para
mi primera vez! De fuera del pueblo, atractivo..., desprende sex
appeal por todos lados. .., esta tan bueno que todas las demas tias
solteras de la fiesta no le quitan el ojo..., no es un pipiolo uni-
versitario, sino un tio de veinticinco, experimentado, perfecto
para mi... Y lo mejor de todo: estoy roja de calor, porque me
pone a cien con su simple presencia. Nunca me habia pasado
esto. {Ha de ser una sefial! La tnica pega es que después tendré
que trabajar con él, y no me gustaria que una noche juntos viciara
nuestra futura relacion laboral.

Lo miro de nuevo y siento un subidon de deseo. Ningun pro-
blema; le aclararé mis intenciones y sentaré las bases antes de lan-
zarme a por el premio.

—Acompaname a dejar las provisiones. —Sefialo la bolsa y
me acerco mucho a ¢, rozandolo con el cuerpo. Levanto un dedo
para recorrerle el torso sobre la camiseta. ¢Desde cuando actio
como una depredadora sexual? Me estoy dando miedo—. Y
luego te ensefio un poco esto.

—Este lugar es una pasada. —Sonrie sin reaccionar a mi in-
sinuacion—. Cuando Holly me describi6 la bolera, no la imagi-
naba para nada asi. Techos altisimos, mucho espacio, ventanales
para iluminar el dia, paredes de piedra, diafano... {Es perfecto
para mis ideas!
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—FEra la casa de mis abuelos. —Coloco las cosas sobre la
barra y tiro de ¢l hacia la pista de baile—. Por eso tiene dos altu-
ras. —Le guifio un ojo—. Pero la planta de arriba no la abrimos
nunca, esta cerrada desde hace muchos anos.

—Puedo verla? —pregunta esperanzado—. Podriamos en-
contrarle alguna utilidad. Quiza una sala de fiestas para celebra-
ciones o incluso habitaciones no tan caras como el nuevo edificio,
si llegamos a construir el hotel.

Trago saliva sintiendo cémo mi boca se seca. Subir ahi arriba. ..
Solo imaginarlo me baja la libido, y me pongo a temblar. Pero me
controlo enseguida, sin ahondar en las imagenes que aparecen en
mi mente, ignorando el escalofrio que desciende por mi columna.

—Hace muchisimo que nadie sube ahi, e imagino su deplora-
ble estado, la cantidad de polvo acumulado... —me excuso con
un tono demasiado asfixiado.

—No me importa. —Por suerte no se ha percatado de mi
cambio de humor ni de la angustia que ha decidido colarse en mi
voz—. Me apetece echarle un vistazo. sPor donde se sube?

Senalo el recibidor con un latido mas acelerado y la respiracion
entrando en barrena. Puedo aguantar hablar del piso de arriba,
incluso he aprendido a adorar la parte baja de la bolera, pero subir
esas escaleras...

Troy me conduce hacia alli hablando de proyectos, planes y no
sé qué mas. Deberfa escucharlo, atender a sus palabras, pero estoy
perdida en mis recuerdos. Me revuelven por dentro, me hielan la
sangre, me susurran que no puedo regresar ahi, enfrentarme a esa
habitacion. ..

Cuando mi madre reconstruy6 la bolera, cerro las escaleras de
subida a la planta superior y les coloc6 una puerta de seguridad para
evitar la entrada de personas indeseadas. Ella regentaba el lugar; fue
idea suya abrir el negocio, y se pasaba aqui buena parte del dia.

Solo vi esa puerta abierta una vez, y fue el fin de mi serenidad.
Crispo un segundo los labios al recordar ese dia, cuando subf{ al
primer piso, cuando lo que vi me destrozoé... Cierro los ojos con
fuerza. St mi familia supiera lo que pasé. ..

Saco las llaves del interior del bolso, que llevo en bandolera,
pero me quedo quieta frente a la puerta, sin capacidad para en-
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cajar la llave correcta en la cerradura. No me sentia asi desde hace
mucho tiempo. La puerta, la idea de subir las escaleras de nuevo,
de enfrentarme a un pasado que llevo demasiados afios tratando
de olvidar...

Sacudo la cabeza para apartar mis recuerdos dolorosos. No es
el momento de permitirles salir en tromba. Llevo demasiados
afios luchando contra ellos para perder la batalla ahora. Pero esa
puerta... Otro estremecimiento me recorre la columna al avanzar
la mano con la llave hacia la cerradura. Y me quedo a medio ca-
mino, temblando.

—:Abres? —pregunta Troy cogiéndome las llaves y rozan-
dome la piel de la mano.

—c:Podemos dejarlo para otro dia? —susurro buscando el
aplomo perdido.

No puedo subir ahi. No puedo. No estoy preparada.

El debe de notar cémo empalidezco y me quedo casi sin aire,
porque enseguida me rodea con un brazo por los hombros para
ayudarme a entrar en calor y me separa de la puerta, colocan-
dome las llaves en el bolso. Es extrafio, pero no me molesta el
gesto, mas bien me reconforta.

—Quiza sea mejor verlo con luz natural —manifiesta con una
sonrisa de complicidad, como si quisiera ayudarme a superar mis
miedos. Aunque no se los haya contado.

—Lo siento —susurro—. Era donde vivian mis abuelos...

Menunda excusa de mierda.

Busco un golpe de voz mas robusto, pero sigo en una especie
de shock extrafio.

—Tengo un cargamento de cookies de chocolate en el coche.
—Me conduce hacia la entrada—. A pesar de la creencia popular
de que a los chicos no nos interesa el chocolate, soy un adicto.
1Y lo mejor para mi son los chocolate muffins! Espero encontrar una
gran pasteleria en Little Falls para aprovisionarme a diario. De
momento me valen los del Starbucks de Hot Springs, pero los
caseros me alucinan.

—Cuookies de chocolate. .. —repito, todavia sin encontrar mi voz,
buscando una forma de seguir hablando, aunque sea sin decir nada
concreto—. En el coche. .. Chocolate muffins. .. Tus preferidos...
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No contesta; se limita a salir y caminar hacia su vehiculo sin
soltarme. Es un jeep Grand Cherokee, ultimo modelo.

—cAlquilado? —pregunto, intentando de alguna manera rei-
niciar mi cerebro para apartar de él el pufietero pasado.

—Lo he comprado. —Sonrie mientras me abre la puerta como
un caballero y me deja pasar al asiento del copiloto—. Llevo afios
queriendo un todoterreno, pero mi padre no queria ni oir hablar
de esa posibilidad. Para ¢l cualquier coche que no sea Porsche,
Ferrari, Lamborghini, Bugatti, Pagani, Rolls Royce o Aston Mar-
tin es una baratija.

Lo dice con un tono asqueado. Y no me extrafia, porque su
padre es un capullo integral. |Prepar6 pruebas para inculparlo de
un desfalcol Me parece increible que un padre haga eso solo para
chantajear a su hijo y conseguir el control de sus acciones de GBS
Airlines.

Cierra la puerta y desaparece un instante para hurgar en el ma-
letero, lo que me da tiempo de enfadarme con su padre mientras
borro al maximo las imagenes de un pasado que vuelvo a ocultar
bajo muros de contencién. Un par de minutos después esta en
el asiento del conductor con un paquete de cookies del Starbucks,
y yo vuelvo a ser casi la misma. Aunque todavia siento mis emo-
ciones descontroladas.

—Toma. —Me ofrece una galleta—. Te va a sentar bien. Con-
tia en mi.

—Me cae fatal tu padre, ya te lo digo. —Sonrio recuperando
el color y el control de mi cerebro. Hablar de los problemas de
otros suele funcionar para aplacar los mios.

—Y a mi. —Crispa la cara—. Me ha amargado la vida durante
demasiado tiempo. Ahora me toca olvidarme de ¢l de una vez
por todas y encontrar la forma de vencerlo para rehacer mi vida
como yo quiera.

—:No aforas la aerolinea?

—Al principio echaba mucho de menos ese trabajo. —Suspira
y me mira dandole un mordisco a una de las galletas. Dios, esa
mirada me lanza un par de descargas de excitacion a un sitio nada
pudico. Deberia estar prohibida por adictiva—. Empecé a traba-
jar con mi padre a los dieciséis anos, pero llevaba colaborando
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con ¢l desde los doce. Era mi vida. A pesar de la poca capacidad
que me dio para elegir algo diferente, me acostumbré a imagi-
narme alli, y me gustaba mi trabajo, disfrutaba mucho de ello,
pero ahora lo veo con otros ojos, y mas después de descubrir su
juego sucio.

—Asi que te toca empezar desde cero.

Es un chico sensible y lleno de dolor. Me asombra su trans-
parencia, como se abre ante mi sin guardarse sentimientos, su
forma de tratarme. Y también me alucina que no me pregunte
por mi reaccion de hace un momento.

Me ofrece otra galleta, acercandomela. Es cogerla de su mano
y sentir un fogonazo en la piel que me obliga a morderme el labio
para no gemir. Este tio es sexo en movimiento. Jamas me habia
sentido tan atraida por alguien. Recapitulo: jamas me habia sen-
tido atraida por nadie, y menos de esta forma tan visceral.

—Si me lo hubiera pedido, le habria cedido el control de las
acciones a cambio de que dejara de tensar tanto la cuerda —ex-
plica—. Pero prefiri6 tirar por la directa e ir a por mi.

—Un padre de puta madre, vamos. —Ffrivolizo un poco la si-
tuacion, tragindome mis reacciones.

—FI peor. —Suelta un suspiro y pone un poco de musica para
amenizar el silencio que cae entre nosotros.
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Do I WanNNA KNOow?

TROY

Los segundos se acumulan sin palabras mientras tarareo Do [
Wanna Know, una de mis canciones preferidas. Habla de las difi-
cultades de encontrar el amor, del dolor que ocasiona, de alguien
que intenta evitar la soledad uniéndose a una persona, aunque
no encuentre la felicidad a su lado.

Al escuchar la melodia lenta, repetitiva, agonica y llena de ese
dolor de la historia que cuenta, siento la misma resignacién que Alex
Turner nos transmite con su voz, porque en el fondo ese personaje
que nos canta siente como yo esa busqueda del amor verdadero,
la sensacion de que quizas un dfa aparezca... Llevo afios buscan-
dolo sin encontratlo, pero no desisto: soy un romantico empedet-
nido, y no voy a renunciar nunca a la idea de hallar a esa persona
especial que compartira conmigo el futuro. El amor es dificil, no
llega a la primera, y el dolor es necesario a veces.

Dinah mira a la lejania, todavia alterada. No tengo ni idea de
por qué se ha turbado de esa forma al insinuar mi intencién de
inspeccionar el piso superior de la bolera, pero tampoco voy a
hacer nada para averiguarlo. Desde nifio aprendi a respetar la in-
timidad ajena y a guardarme una parte importante de mi interior
al charlar con los demas. Tener un padre como el mio marca. Y la
idea de compartir con otros mis mas intimos sentimientos me ate-
rra. Solo hago lo de antes, arafar la superficie con datos que la
gente ya conoce, sin ahondar en la profundidad de mis heridas.
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Quiza solo necesito tiempo, hallar una via de conocimiento
acerca de como avanzar a partir de ahora, descubrir qué quiero
y a donde voy, delimitar un horizonte hacia el que caminar. Pero
todavia es pronto para dar respuestas; antes debo deshacerme de
las secuelas de llevar toda una vida bajo el influjo de mi padre.

La miro un segundo. Es guapa. Alta, esbelta, delgada, con gran-
disimos ojos negros, melena morena con ondulaciones y una mi-
rada traviesa, como si fuera alguien despreocupado. Pero ese
instante de debilidad la ha traicionado, mostrando alguna muesca
en su corazon.

Mi mirada la intimida, aunque me la devuelve, arqueando los
labios en una sonrisa preciosa. Le da luz. Y despierta partes de
mi cuerpo que llevan un tiempo inactivas. Desde nuestro primer
contacto he tenido que recolocarme cuatro veces la entrepierna,
porque esta chica es la definiciéon de deseo. Cada roce, cada son-
risa y cada caricia disimulada han despertado mi avidez.

—:Quién canta? —pregunta mordisqueando una galleta de
una forma tan sexy que siento un nuevo latigazo y me muevo un
poco incomodo en el asiento para disimular. Sefala el navegador
del coche, donde he conectado el mévil por biuetooth para repro-
ducir una de mis listas de Spotify—. Nunca habia oido esta can-
cion.

—Es de los Arctic Monkeys. —Le dirijo una mirada reproba-
toria, consiguiendo controlarme—. No me puedo creer tu incul-
tura musical. ;En serio no sabes quiénes son?

—Perdéname por herir tu sensibilidad musical, pero no tengo
ni pajolera idea de quién es ese grupo. —Hace una mueca con
los labios que me calienta al momento. {Joder! St no para de mi-
rarme asi, voy a explotar, y serfa una pésima idea—. A mi no me
saques del country.

—Si, eso me ha quedado claro ahi dentro. A los de Arkansas
os va ese tipo de musica. No ibas a ser ti menos —Senalo el edi-
ticio y me obligo a no pensar con mi o#ra cabeza, porque nunca
he sido un insensato, y no voy a empezar ahora—. Esto es rock
indie, mi género favorito. Pero soy muy de escuchar de todo. Me
gusta la musica en general; siempre ha sido mi refugio, la verdad.

—Por?
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Podria decirle como me ayuda a evadirme a otros lugares
cuando mi vida es un asco, pero casi prefiero obviarlo. Porque,
una vez mas, quiero guardarme mis sentimientos, mi pasado, esa
tormenta que cada dia arrecia mas en mi corazon para demostrar
mi necesidad de dejar atras el pasado para siempre, de superarlo,
de no permitirle presionarme asi los pulmones.

LLa musica suele calmar mi alma, y me amansa, me llena de
emociones, me acerca a la serenidad. Por eso nunca renunciaré a
escucharla en silencio. Pero no puedo contarselo, porque seria
abrirme en canal, exponer en voz alta una realidad dificil de asu-
mir, incluso por mi. Asf que compongo esa sonrisa ensayada du-
rante afos para complacer a mi padre y contesto con una evasiva.

—Soy aficionado a la musica, eso es todo.

Asiente y vuelve a mirar hacia delante, casi acabandose la cooke.

Pasamos unos minutos asi, quietos, sin decir nada. Son los su-
ficientes para deshacerme de la ereccién y decirme un par de
veces lo absurdo de la situacion. Le llevo cinco afos a Dinah, y
va a ser mi socia. Pensar en ella en términos subidos de tono esta
tuera de lugar.

Una de las razones de instalarme en Little Falls es para recu-
perar a mi hermana mientras me ubico en la vida. La quiero, y no
puedo soportar habetla tenido tan lejos durante estos ultimos afios
por culpa de la opresiva manipulaciéon de mi padre. Y no voy a
estropear el proyecto de la bolera por un simple calentén. Por
muy sexy que sea. Necesito desintoxicarme de Luther Gibbons,
superarlo, descubrir como soy de verdad. Porque estos ultimos
afios me he perdido bajo su mandato.

—El cantante tiene razé6n —musita Dinah girando la cara para
mirarme en la oscuridad, solo amortiguada por las estrellas de la
noche y la luz de la luna menguante—. A veces nos empefiamos
en encontrar la felicidad con la persona equivocada. Mira a Clark:
llevaba toda la vida con Kim y de repente se ha dado cuenta de
que tu hermana es su chica. Y él estaba jodido por la ruptural

—LEs facil confundir el amor con la amistad profunda. —Su mi-
rada en la penumbra me insta a sentirme cémodo, libre, capaz de
hablar sin tapujos de mis creencias, sin la necesidad de contenerme
como hace un momento. Y sienta de maravilla, tanto que hablo
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mas de la cuenta, como si fuera lo mas natural—. A mi me paso
con la primera y tnica novia de verdad que he tenido. Por suerte,
nos dimos cuenta a tiempo y ahora tenemos una amistad a prueba
de balas. —Bajo un poco la voz, decidido a confiarle uno de mis
secretos—. Y mi padre no tiene ni idea de que la sigo viendo.

——Por qué susurras?

—LEs la costumbre —admito, dindome cuenta de que acabo de
susurrar—. Con mi padre al acecho, no se puede bajar la guardia.

—Pero él no esta aqui, sverdad? —Su tono es complice, y me
alienta a seguir confiando en ella—. Te has largado de tu casa, has
cambiado de identidad y estas empezando de nuevo. |Olvidalo!
No puede joderte la vida de esta forma.

—Tienes razén. —Sonrio—. {Hoy nos desmelenamos!

Mi movil emite un sonido y anuncia la llegada de un mensaje
de Holly.

—Nos esperan en el sétano —informo mirando la pantalla y
regresando al presente. Ya tendré tiempo de analizar mi situacion
en profundidad mas tarde, como llevo haciendo estos ultimos
meses. Ahora toca pasarlo bien—. ¢Vamos?

—Tu hermana es la reina de los gin-tonics. —Sontrie bajando
del coche—. Tiene un arte...

—Cuenta con muchos afios de experiencia a sus espaldas.
—Le guifio un ojo, recuperando el buen humor y siguiéndola al
edificio—. Siempre ha sido un poco kamikaze y salvaje.

—3Su caracter no se parece en nada al tuyo. Te esperaba muy
diferente...

Las palabras de Dinah me molestan, al intuir la mano de mi
hermana en ellas. Holly tiene un concepto de mi muy alejado de
la realidad, por eso suele pintarme muy diferente a como soy de
verdad. Parte de la culpa es mia, por esa imagen que mi padre me
ha obligado a proyectar durante demasiados afios: me esta cos-
tando dejarla atras y no vestirme con ella al salir a la calle, porque
en el fondo era una coraza muy bien elaborada, una manera de
sentirme seguro sin mostrar mi verdadero interior.

Suspiro en silencio y la miro. No entiendo muy bien por qué,
pero quiero rebatir las ideas de mi hermana para mostrarle a
Dinah una parte de mi muy desconocida. Tanto para los demas
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como para mi mismo, ya que todavia estoy empezando a descu-
brirla.

—<:Qué te conté Holly para hacerte esa idea? —pregunto de-
teniéndome un segundo frente a la entrada del edificio.

—La version resumida o la larga? —ILevanta las cejas, mor-
diéndose los labios.

—Tenemos poco tiempo...

—Geniall —Sonrie, y ese gesto vuelve a recorrerme el cuerpo
con calot, pero lo sofoco al instante—. Bueno, basicamente te des-
cribié como adicto a la comida gourmet, a la ropa cara, los buenos
hoteles y al trabajo. Sin demasiada vida social, aparte de la obligada
por tu cargo, con pocas novias conocidas, todas de la alta sociedad
y con pedigri. Una marioneta de tu padre. Y con cara de amargado
casl siempre.

Suelto una carcajada forzada para evitar mostrar el golpe en
el estbmago causado por esa imagen que mi hermana tiene de
mi. Es dolorosa, porque soy mucho mas que eso, aunque no
suelo mostrarlo demasiado.

—Vaya con Holly... —intento bromear.

——:No eres asi? —Se acerca mucho a mi, casi rozandome el
cuerpo, y siento como me estremezco de la cabeza a los pies—.
Entonces, cuéntame como es de verdad Troy Gibbons.

—Admito lo de la comida y la ropa, pero eso era antes de es-
caparme de Los Angeles. —Mi mente se desplaza a esa version
de mi que en este momento me parece tan lejana—. Estos ulti-
mos meses me han servido para redescubrirme, para intentar
saber quién soy y a donde voy.

Ella me dedica una sonrisa picara.

—No le has contado a nadie dénde has estado ni qué hacias
ahi... —Vuelve a acercarse a mi para susurrarme al oido y desatar
una hoguera al sentir su aliento acariciarme la piel—. Confiésame
tu mas sordido secreto. sDonde has estado? ¢Con quién?

—Vamos. —Doy un paso hacia atras para apartarme de ella
y de las extrafias sensaciones que me provoca—. Nos esperan.

Me doy la vuelta y emprendo la marcha otra vez, alejandome
y reprendiéndome por sentirme asi. Dinah me gufa adentro en
silencio. Su expresion es pensativa, como si su curiosidad innata
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lallevara a dirigirme varias miradas para descubrir hasta el dltimo
detalle de mi vida estos ultimos meses.

Es intuitiva, lo noto en su forma de actuar. Y también sé que
esconde algo bajo esa fachada despreocupada, la huella profunda
de un trauma. Una de las secuelas de mi pasado es ser capaz de
ver mas alla de las personas, tener ese sexto sentido que me ofrece
una mirada a su interior para descubrir sus vulnerabilidades. Y
Dinah esconde fragilidad, a pesar de su coraza.

La musica country invade el espacio, luminado con farolillos,
velas y algunos quinqués. Hay un numeroso grupo de bailarines
en la pista dandolo todo. Me gusta verlos en directo; le transmiten
al lugar esa aura de realismo que me ha faltado durante toda la
vida, envuelto siempre en la impostada alta sociedad.

No tardamos en llegar a la cocina, un lugar lleno de cajas y
poca gente. Dinah se para en seco al descubrir a un chico rubio
morreandose de forma lasciva con una rubia explosiva. Estan en
una esquina, frente a una puerta de madera bastante disimulada.

Sus ojos muestran demasiado. Dolor, heridas abiertas, senti-
mientos desbocados...

—Eh! —le llama la atencioén, y sefiala a la chica—. sJack, qué
cono hace ella aqui?

—~Chelsa se viene a nuestra reunion secreta. —Le da otro mo-
rreo a la rubia, toqueteandole el trasero con intenciones nada ho-
nestas. El tal Jack esta borracho. Asilo anuncian su voz arrastrada
y el olor que desprende. Y Chelsa no se queda atras.

Mi hermana me habl6 de él. Es el mejor amigo de su novio y
de Dinah, con quien comparten su tiempo.

—Se te ha caido un tornillo? —ILa dureza en la voz de Dinah
hace patente su cuelgue por este chico—. El sétano es un secreto
por algo. {No puedes traer a quien te dé la ganal

—iRelajate! —Jack suelta una carcajada—. Chelsa no dira
nada. Es de fiar.

Dinah inspira cerrando los ojos y apretando los pufios contra
sus vaqueros. Cuando vuelve a abrirlos estd un poco mas cal-
mada, pero si eres un experto en esconder tu dolor como yo,
aprecias como le afecta la situacion. Y me cabrea sin ningin sen-
tido comprender a quién pertenece su corazon.
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—Jack —dice con un golpe de voz—. Chelsa no esta invitada
ala reunién. Asi que decide. O bajas solo o te quedas aqui con ella.

Una vez mas veo mas alld de sus intenciones. Hay un desafio
ansioso en sus palabras, como si necesitara escuchar una respuesta
en concreto, como si lo retara a darsela.

El chico le dedica una mirada intensa, demasiado para la si-
tuacion. Me extrafia mucho la escena, porque Holly me conto
que eran intimos amigos desde nifios. Jack suelta a la rubia, le su-
surra algo al oido y la despide con una palmada en el trasero.

—:Contenta? —pregunta mirando a Dinah.

—Exultante.

No dice nada mas. Se da la vuelta para abrir la puerta con una
llave que saca de su bolso y nos conduce escaleras abajo hasta un
sotano que esconde una segunda puerta, donde nos esperan mi
hermana y Clark, besandose como si no hubiera un mafiana. To-
davia me cuesta acostumbrarme a esta nueva Holly. Ha hecho un
cambio radical, ha dejado atras su comportamiento caprichoso
para entregarse a un compromiso de verdad. Y es superfeliz. La
miro con un poco de envidia, porque desearfa tanto tener algo
asi...

—Un gin-tonic> —nos ofrece Holly cuando nos ve. Sefiala la
mesa, donde hay cinco copas de balén preparadas, junto a dos bo-
tellas de Hendrick’s, tonicas, limoén, hielo picado y algunas de las
chucherfas que mi hermana ha comprado esta tarde en el pueblo.

Nos sentamos repartidos entre el sofa y el sillon. Holly em-
pieza a preparar los combinados ante la atenta mirada de todos.

—Id decidiendo el juego de hoy —solicita mi hermana con
una mueca socarrona—. jNuestro objetivo es emborrachar a Troy!

—Ni de cofia. —Suelto una carcajada—. Solo voy a tomar un
par de copas, que luego conduzco.

—jAguatiestas! —Holly me dedica un puchero—. Vale, solo
dos copas, pero jugando con nosotros.

Su guifio me prepara para lo peor. Siempre ha sido muy te-
meraria. Sin embargo, durante la media hora siguiente, me lo paso
muy bien. Me parece increible, pero consigo divertirme con ellos.
Tienen una forma muy amena de pasar el rato, animando los
combinados con anécdotas, juegos y muchas risas.
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Dinah no bebe demasiado, y no deja de lanzarme miradas un
poco subidas de tono, coqueteando conmigo de forma abierta y
calentando muchisimo el ambiente. También observa a Jack con
dolor en algunos instantes. Lo hace de forma disimulada, sin que
nadie, aparte de mi, lo advierta. Pero tampoco se pasa, porque su
atencion esta en mi casi todo el rato.

Consigue despertar mi lado salvaje y un deseo intenso. Es una
chica muy sensual, casi dirfa que exhala erotismo en cada aliento.
Pero no me pasa desapercibido su juego con Jack ni las miradas
reprobatorias de él cuando la pesca flirteando conmigo. Entre esos
dos hay una historia no resuelta. Y no seré yo quien dé pie a una
discusion.

Cuando decidimos volver arriba, Holly y Jack son los que
estan mas perjudicados. Mi hermana sube las escaleras con la in-
tencion de llevar a cabo una tradicion iniciada hace unos meses
por ellos. Me cuentan entre carcajadas como retaron a Holly a
pervertir a Clark una noche y como ellos dos acabaron juntos,
bafiandose desnudos en el lago en mitad de la noche.

A mfi la idea de bailar sobre las mesas un ritmo mas actual no
me acaba de motivar, pero ellos parecen muy decididos, como st
fuera lo mejor de la noche.

Los chicos de la pista los corean al descubrir sus intenciones.
La primera vez los abuchearon, pero tras probarlo se unieron a
la diversion durante un rato en cada fiesta semanal.

Cuando suenan los primeros acordes, Jack se va en busca de
Chelsa, la rodea por la cintura, la coloca sobre una mesa y se sube
tras ella para empezar a perrear como un auténtico profesional.
Se mueve de forma increible, y la chica no se queda atras. Tanto
Holly como Clark hacen lo propio en otra mesa.

En mi vida pasada no habia espacio para este tipo de diver-
sion. Las fiestas siempre eran sofisticadas, con gente vestida de
punta en blanco, peinados perfectos, modales exquisitos y mucho
Glamour. A esas fiestas les faltaba autenticidad. Y eran un verda-
dero cofiazo. Sin embargo, esta tiene magia.

Veo a Dinah moverse a solas, mirindome con intenciones
nada honestas. Y, a pesar de saber que solo intenta poner celoso
a Jack, mi cuerpo se calienta al segundo.
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Me sirvo un refresco, me apoyo en la barra y mis ojos la repa-
san en modo depredador, con un subidén de mi excitacion, sin-
tiendo un nuevo chispazo. Tiene una forma de bailar altamente
sensual.

La recorro otra vez con los ojos, avidos de algo que no puedo
explicar con palabras. Es como si no pudiera apartarlos de ella,
como si un magnetismo inexplicable me poseyera. Sus curvas,
esa expresion extasiada, su forma de moverse al ritmo de la mu-
sica, su sexy invitacion a probar sus labios... Ella también me
parece auténtica y real. Con sus traumas, sus deseos y sus heridas.
Y me despierta un lado salvaje, deseos nada castos de llevarmela
a mi casa para no dormir demasiado.
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