PRrOLOGO

CHRISTINA

Michael: Felices fiestas, chica sexy. He estado pensando en tu cuer-
po ultimamente. ;Quieres venir a mi casa para ver algo en Netflix
v pasar un rato juntos? (Hasta podemos hacer tartas si quieres).

Austin: Felices fiestas, Kelly. Me estaba acordando de cudnto me
gusto follarte debajo del muérdago las Navidades pasadas, y creo
que deberiamos volver a repetirlo...

Austin: Mierda, queria decir « Christina». Ya sabes como es el au-
tocorrector... De verdad que no te estaba engariando las Navidades
pasadas.

Numero bloqueado: Felices fiestas, nena. Te echo mucho de menos.
Solo para que lo sepas, estoy deseando hacer «eso» que siempre
querias hacer en la cama si me aceptas de nuevo —y retiras la or-
den de alejamiento— estas Navidades ... Es decir, que sigo creyendo
que los hombres de verdad no deberian poner la cara en ningun lu-
gar cercano a la vagina de una mujer, pero estoy dispuesto a poner
la mia en la tuya.

jArg!

Tiré el movil al otro lado de la habitacion y sofoqué un grito.

No estaba segura de por qué el inicio de todas las temporadas de
Navidad provocaba una oleada de mensajes de texto de mis exnovios,
antiguos tonteos y tios de los que casi ni me acordaba, pero ese era
el cuarto dfa seguido que me despertaba con el tipo de mensajes que
odiaba recibir.

Me dirigf a la cocina y saqué lo tnico que siempre me ayudaba a
recordar con exactitud por qué todos mis ex seguirfan siendo siempre
€so mismo, «ex»: el libro de recetas de mi difunta abuela.



Dentro de sus paginas, que todavia se conservaban impecables,
me habia dejado recetas «para todo», en lugar de las tipicas de rollos
de canela dulces y pegajosos o de las galletas con pepitas de chocolate
preferidas de la abuelita (esas recetas que eran una mierda). Ella habia
incluido otras tales como el «Bizcocho de frutas para cuando un hijo
de puta de deje (ni se te ocurra compartir con nadie ni un solo tro-
z0)», «Cannoli para el peor sexo de tu vida (usa solo diez centimetros
de masa extendida)» y mi favorita de todas, los «Croissants de canela
para los infieles (hornea dos docenas y dale una patada en el culo)».

Pasé las paginas hasta llegar a las «Trufas de caramelo para cortar
con alguien» y saqué una sartén.

Habia utilizado esa receta docenas de veces, igual que habifa ocu-
rrido con el resto. Solo habfa una del conjunto de trescientas com-
binaciones de postres que nunca habfa cocinado porque no habia
encontrado el motivo para ello, una que preferia no probar nunca.

Era una llamada «Pastel de “Por favor, estrangula a ese cabrén
arrogante”».

Incluso aunque ya habia tenido mi racién de hombres mentirosos,
infieles y gilipollas, me sentia agradecida, porque nunca habia salido
con ningin hombre por el que me hubiera visto obligada a utilizar
ese postre en concreto.

De hecho, juré que nunca lo harfa a menos que conociera a un
hombre tan pagado de si mismo que no pudiera ver mas alla de su
maldito ego y que fuera capaz de sacarme de quicio y ponerme ca-
chonda al mismo tiempo, y todo ello sin perder su sonrisa sexy —y
merecedora de una bofetada— en su cara perfectamente esculpida, y
que creyera que podria salirse con la suya siempre que le diera la gana.

Encendi el horno y deseé con todas mis fuerzas que en esas vaca-
ciones no se me acercara ni de lejos ningun hombre parecido.



BoMBONES «CORRE, QUE ES UN VAGO»

4 tazas de azucar glas

3 tazas de pepitas de chocolate semidulce

2 cucharadas soperas de manteca

1 taza de pacanas o nueces molidas

1/2 taza + 2 cucharadas soperas de leche condensada
!/, de taza de mantequilla derretida

CHRISTINA

—Entonces, ¢cuanto crees que puedes abrir la boca? —El chico a
medio afeitar que estaba sentado frente a mi me sonrié y se lamiod
los labios—. Tengo algo muy grueso que enseflarte cuando hayamos
acabado con esto. Si te interesa probatlo, claro esta...

iBip! {Bip! Bip!

—iBien, hora de cambiar! —Ia encargada de cronometrar las citas rapi-
das apag0 la alarma justo a iempo y me salvo del noveno fiasco de la noche.

Me cambié de sitio de inmediato y ni me molesté en responder a la
pregunta de ese imbécil. Me senté a la mesa que habia junto a la chi-
menea, delante de un hombre al que habia estado controlando desde
que empezara la sesion.

Era el tnico chico de la sala que no llevaba un jersey de esos ho-
rrorosos de Navidad tan tipicos aqui, en Cedar Falls, Colorado. Lle-
vaba un traje negro y gris, y habfa traido un ramo de rosas rojas, una
para cada una de las mujeres que habian acudido esa noche.

En cuanto todas y cada una de mis citas comenzaban a torcerse,
yo echaba un vistazo a su pelo corto y oscuro, sus ojos de color al-
mendra y su sonrisa contagiosa.

Parece demasiado perfecto. ..

—ijAtencion, cinco segundos hasta que vuelva a activar el crono-
metro! —djijo la encargada del cronémetro justo cuando me senté—.
1Y... alla vamos!



—DBuenas noches —saludé Don Perfecto, para después ofrecer-
me una rosa—. Soy Kevin.

—Christina. —Me sonrojé cuando sus dedos rozaron los mios—.
¢Eres nuevo en Cedar Falls?

—Se puede decir que si. Solo llevo aqui unos cinco meses. Vivo en
la parte sur, la mas turistica. /Y qué hay de ti?

—Yo naci y creci aqui. —Me di cuenta de que la rosa era falsa,
estaba hecha de papel barato—. Me marché para ir a la universidad
y a la escuela de cocina, pero después volvi para abrir mi propio
negocio.

—Tienes un negocior ¢Qué tipo de negocio?

Sonref y me recordé en silencio que debia ser breve, porque era
capaz de recitar poesia cuando empezaba a hablar de mi pasteleria.

—Bueno, se llama «Dulce Perfecciony, y es...

—Me gustan las mujeres independientes —me interrumpio—.
Las mujeres que pueden pagarse sus facturas y encargarse de las cosas
ellas solas. Es bastante impresionante.

—Gracias... —No estaba segura de si debia retomar la conversa-
cion por donde la habia dejado o no.

Una camarera dejé dos tazas de chocolate caliente frente a noso-
tros, y después de que ambos tomamos un sorbo, Don Perfecto me
indic6 que continuara con un gesto.

—DBueno, como iba diciendo, se llama «Dulce Perfecciony, y lo
dirijo desde hace dos afios.

—LEso es bastante impresionante, Christina. ¢Vives sola?

—Qué?

—Tienes tu propia casa? —dijo, regalandome esa sonrisa precio-
sa suya que de repente parecia muy siniestra.

—Mmm..., si. ¢;Qué tiene que ver eso con todo esto?

—LEstoy sintiendo una repentina conexion entre nosotros dos
ahora mismo. —Extendi6 la mano y apret6 la mia—. Una conexién
hermosa, de las que se dan solo una vez en la vida.

Yo pestafieé varias veces.

—Creo que eres tremendamente guapa, que eres una conversado-
ra fantastica y, si ademas ganas lo suficiente como para vivir en Cedar
Falls por ti sola y dirigir un negocio, creo que eres mi mujer ideal.

—He dicho menos de diez frases desde que te he conocido, hace
COMO unos cuatro minutos.



—UEsa no es la cuestion. —Sonrié abiertamente y me acaricié los
nudillos—. Con algunas personas tan solo tardas unos segundos en
saber que encajas. Nosotros encajamos. ..

—Ehhh...

—Creo que tengo que mudarme a vivir contigo lo antes posible
—continu6—. No soy fan de todo ese rollo de tener citas mientras
tanto. Ahora mismo, estoy al cien por cien. También pareces muy
tértil, asi que creo que deberfamos hablar de la cantidad de hijos que
queremos tener juntos.

¢Pero qué cono. . .?

—Casi no te conozco.

—Pero pronto lo haras. —Se inclind, acercandoseme mas, y bajé
la voz—. Tengo todas mis cosas fuera, en el coche, y si sientes lo
que yo siento, déjame quedarme a vivir contigo. —Se detuvo—.
Solo quedan dos rondas de citas, y no creo que te gusten los chicos
que faltan.

Miré por encima del hombro a los chicos con los que todavia no
habia hablado. Uno de ellos era un hombre de pelo canoso que habia
sido muy maleducado con los camareros toda la noche. El otro era
un mago.

—Ahora mismo no busco nada serio. —Alejé mi mano de la
suya—. Solo he venido a hacer nuevos amigos.

—UEso no es lo que dice tu chapa. —Sefial6 la reveladora chapa
roja de mi abrigo que decia «CrTAs RAPIDASY. El rojo significaba «Solo
busco amom, el azul «Solo estoy tanteando» y el amarillo «Solo quiero
hacer amigos nuevosy.

Miré la manga de su chaqueta y me di cuenta de que llevaba pues-
tas diez chapas rojas.

—Lo ves? —dijo—. Ya te conozco mejor de lo que te conoces a
ti misma. —Mir6 por la ventana—. Me temo que voy a necesitar una
respuesta inmediata a si sientes lo mismo que yo o no. Si no es asi,
tendré que esconder mi coche antes de que la compafifa de préstamos
vuelva a embargarmelo otra vez.

—«Otra vez»?

—S{ —se quejo—. ¢Te puedes creer que mi novia dejé de pagar-
me las facturas después de romper? Zorra egofsta. ..

iBip! iBip! {Bip!



Al acabar la noche, sali del local cabreada y con las manos vacias por-
que me habia gastado otros doscientos dolares y habia perdido dos
horas de mi tiempo. Lo unico productivo que habia sacado de aquella
velada habia sido que decidi comprar pilas de larga duracién para mi
vibrador.

Desde que habia vuelto a mudarme a Cedar Falls me habia dado
cuenta de lo distinta que era la forma de tener citas alli a la de Seattle.
Mi ciudad siempre estaba habitada mitad por turistas y mitad por
residentes, pero los que venian de visita y que merecian la pena solian
estar comprometidos. ¢Y los solteros? Esos solo estaban interesados
en tener s€XO con cuantas mas mujeres mejor antes de volver a sus
ciudades natales.

Las citas online quedaban excluidas desde que conoci a un hombre
cuyo fetichismo era que fingiera estar muerta, justo antes de otro que
me dijo que queria chuparme la porqueria que tuviera acumulada en-
tre los dedos de los pies.

Dado que mi trigésimo cumpleanios estaba a la vuelta de la esqui-
na, tenfa ganas de tirar la toalla y no buscar a nadie en mucho tiempo.

Esta no puede ser la vida real. ..

Me subi en el siguiente tranvia, me senté cerca del final y le envié
un mensaje a mi hermana menor.

Yo: Bueno..., sesion de citas rapidas numero 100 acabada...

Amy: ;;Qué?? jHas encontrado a alguien follable? (;Alguien que
sepa usar al fin la boca en el unico lugar que cuenta? ;);)

Yo: jAj! ;Por qué tienes que pensar siempre en el SEX0?

Amy: ;Si o no? :):) (Scott Johnson me lo ha comido dos veces hoy,
que lo sepas. jDos veckes! Y durante mds de una hora cada vez. #no-
tepongascelosa).

Yo: No. (No tiene trabajo y todavia vive en el sotano de sus padres.
#yonuncamepongocelosa).



Me entr6 una llamada, y el nombre de mi hermana aparecié en mi
pantalla. Bajé el volumen antes de responder.

—LEstoy en el tranvia, Amy —le dije—. Por favor, no sueltes nin-
guna locura ahora mismo.

—:Crees que deberfa dejar que Scott me lo comiera una tercera
vez? —Soltd unas risitas—. Me lo acaba de volver a pedir.

—Vale, voy a colgar.

—iEstoy bromeando! {Es una bromal —Se rio con mas fuerza—.
Te llamo porque acabo de tener una idea estupenda para tu problema
con las citas.

—Te escucho. —Me preparé a mi misma para una dosis de su 16-
gica descabellada. La dltima vez que habia tenido una «idea estupen-
da» terminé teniendo una cita con un hombre que se habia «olvidado»
de decirme que tenia tres hijos. Y una mujer.

—Creo que deberfas dejar de buscar a un tipo serio y divertirte lo
que queda de invierno —afirmé—. Fijate solo en el fisico y deja que
lo demas caiga por su propio peso, y lo que tenga que ser sera.

—CQuieres decir que deberia comportarme como tu.

—iJal —Solt6 una carcajada—. No, eres demasiado precavida
como para actuar como yo. Lo que quiero decir es que solo deberfas
salir con un tipo atractivo, hacer buenas migas y disfrutar de un sexo
acojonante sin esperar nada que tenga que ver con el romanticismo.

—Ya no tengo veinticuatro afos, Amy.

—Y tampoco tienes ochenta y cuatro, pero que me jodan si no
actias como si los tuvieras a veces —se burlo—. Lo que tu cuerpo
necesita ahora mismo es que le den de lo bueno.

—Sabe alguna de tus amigas que hablas asi?

—Todas hablamos asi. —Se rio—. En fin, creo que ya es hora de
ponetle fin a eso de las citas rapidas y probar algo distinto.

—Tinder y OkCupid quedan excluidos.

—No me referfa a eso. —Comenzo a datles a las teclas—. A ver
si puedo encontrar esa cosa de la que Hannah me ha hablado antes.

—No estoy interesada en salir con ninguno de los ex de tus amigas
—Ile adverti mientras bajaba en mi parada.

—Los ex de mis amigas nunca saldrian contigo. —Volvio a refr—.
Te lo aseguro.

Comencé a dirigirme hacia donde tenfa aparcado el coche, pero
no pude evitar pararme un momento en mi pastelerfa. Mientras los



dedos de Amy seguian tecleando, subi los escalones blancos y rosas
de entrada a Dulce Perfeccion.

Todas las encimeras de la cocina estaban listas para la mafiana
siguiente: tazas de medir, utensilios y cuencos estaban colocados de-
lante de las recetas asignadas a cada uno de los empleados.

—Por favor, no me digas que te vas a pasar el resto de la noche
haciendo tartas. —Amy gimié cuando encend{ el horno—. Puedo
escuchar el sonido del fogon.

—Pues claro que no —menti—. Solo me he pasado para asegu-
rarme de que mis empleados lo habian colocado todo correctamente.

—Ya, ya. Bueno, después de ir al Arbol de los Deseos el fin de
semana que viene, voy a llevarte a que te busquen pareja en El Ojo
Ciego. Esta en el centro de la ciudad, y Hannah y Alice conocieron a
unos tipos sexis la primera vez que usaron sus servicios. También son
buenos en hacer encajar las personalidades.

—Suena genial. —Puse los ojos en blanco. Todos los servicios de
citas rapidas que habia probado prometian justo lo mismo, y al pare-
cer todas mis parejas perfectas eran gilipollas.

—Tienen una seccion en el formulario de personalidad sobre la
frecuencia con que te gusta que te hagan sexo oral en una escala del
uno al diez —informé—. Yo pondré un veinte para asegurarme de
que al fin consigues que te lo hagan.

—Qué?

—Va a ser mucho mas divertido de lo que imaginaba —conti-
nu6—. Voy a rellenar el cuestionario por ti antes del fin de semana,
no me fio de que lo hagas tu sola. {Que pases una buena noche coci-
nando! —Colg6 antes de que pudiera decirle que era perfectamente
capaz de rellenar mi propio cuestionario.

Suspiré y abri el armario en el que guardaba el libro de recetas de
mi difunta abuela.

Hojeé sus sabias paginas, encontré la de «Bombones “Corre, que
es un vago™» y me puse el delantal.

Otro que muerde el polvo. ..



GALLETAS DE ALMENDRA «SACAME DE AQUI»

1taza + 3/ f de pasta de almendras

2 claras de huevo grandes, batidas un poco

1 taza de azucar

1 cucharada de postre de extracto de almendras
i , de cucharada de postre de sal

Azucar glas para espolvorear

NATHAN

Cedar Falls, Colorado, era el ejemplo perfecto de lo que ocurria cuan-
do un montoén de idiotas ricos decidian construir una ciudad de va-
caciones. A camino entre Park City y Aspen, albergaba una industria
turistica multimillonaria y las tradiciones navidefias mas dictatoriales
que hubiera conocido nunca.

Para los residentes el invierno no era solo una estacion, ni las va-
caciones unas sizzples vacaciones, sino que eran algo que se debia adorar
y comentar incesantemente durante horas.

En esta ciudad los dias que transcurrian entre noviembre y marzo
se honraban con chocolate caliente y dulces interminables en cabafias
demasiado caras, con compras compulsivas de vestuarios de invierno
que costaban miles de dolares y con llamadas a mi central sobre las
cosas mas estupidas: «Agente Benson, jcree que podria ser juez, de reemplazo
para el concurso de trajes de Navidad de mi hija de esta noche? Es una emer-
genciar. «Agente Benson, ;qué opina del nuevo restanrante de la plaza? ;Cree
que abrird estas Navidades?». «Eh, agente Benson, sé que dijo que dejaramos de
UHamarle si no se trataba de una verdadera emergencia, pero solo queria decirle que
es perfecto tener a alguien como usted al cargo. ;1e gustaria ser mi invitado en la
[Jiesta de juegos invernales de mi hijo2».

Las Navidades se celebraban dos veces al afio: una en la fecha real
y otra de nuevo en julio. En los dias en los que 70 se celebraba nada,



la portada del periédico de la ciudad hacfa un hueco especial para la
seccion de «Qué deseamos para las proximas Navidades» con el fin
de garantizar que la temporada de vacaciones ocupara siempre los
primeros puestos en las mentes de los habitantes.

Solo llevaba aqui seis meses, y durante ese tiempo me habia dado
cuenta de que la palabra «delito» tenfa un significado totalmente dis-
tinto aqui que en las otras ciudades donde habia estado con anteriori-
dad: Seattle, Chicago y Nueva York. Al principio, las noches tranqui-
las fueron un cambio de ritmo que me vino muy bien, un descanso
merecido de los delitos crudos y peligrosos por los que habia perdido
el suefio en muchas ocasiones. También era agradable no tener que
tratar con fiscales demasiado entusiastas y reporteros carrofieros que
traspasaban toda barrera ética para conseguir una historia.

Sin embargo, después de meses de turnos silenciosos y noches sin
sexo, me habfa dado cuenta de que echaba de menos la adrenalina
que me aportaba investigar casos dificiles y el subidén de satisfaccién
que sentia al capturar a delincuentes inmersos en una intrincada red
de mentiras.

En esta ciudad no habia nada parecido, y la mierda estaba empe-
zando a llegarme hasta el cuello.

—Un 10-37 en Main Street Bridge, 10-4 —informé por radio la
novata a la que estaba formando mientras circulabamos con el coche
patrulla—. 10-4... :10-4?

—Te han escuchado, agente Harlow —le dije—. No tienes que
seguir repitiéndolo.

—Entendido. —Se aclaré la garganta—. ¢Hay algtiin motivo por el
que no vaya mas rapido?

—Un 10-37 es el codigo de un coche aparcado sospechoso. No
hay necesidad de correr.

—Y silos pasajeros de ese coche aparcado sospechoso estan tra-
ficando con drogas? —pregunté. Sonaba verdaderamente preocupa-
da—. Es decir, ¢y si estan sentados esperando a que llegue otro coche
y no los pillamos? Odiaria perderme el poder atrapar a mi primer
delincuente.

Hice una mueca de exasperacion y pisé el acelerador hasta subir
a mas de ciento veinte kilémetros por hora. La nieve golpeaba los
parabrisas mientras recorria a toda velocidad las calles, y la novata se
aferraba al asiento en todos y cada uno de los giros rapidos que hacfa.



Cuando llegamos al puente, desaceleré y me incorporé al carril de
servicio, justo detras de una ranchera roja.

—Lo ves? —djijo sefialando las luces del interior, que se encen-
dfan y apagaban—. Eso es algun tipo de sefial. Estan esperando a que
alguien les traiga dinero para las drogas. Lo he visto antes en Ley y
Orden UVE.

La miré sin pestafiear.

—No estan tratando con drogas.

—:Cbémo puedes estar seguro de ello?

Porque vivimos en el puto Cedar Falls.

Abti la puerta y sali del coche.

—Quédate aqui y no salgas a menos que te llame.

—:Quieres que pida refuerzos?

—1T7 eres mis refuerzos.

—Vale, vale... —Mir6 hacia el frente, un poco temblorosa, y justo
entonces supe que aquella era la tnica ciudad en la que ella podria
trabajar como policia.

Cerré la puerta y me acerqué a la ranchera. Los cristales de las ven-
tanas traseras estaban empafiados y habia huellas de dedos marcadas
en la parte inferior.

Conforme me acercaba a la del lado del conductort, el vehiculo
comenz6 a mecerse adelante y atras. Desde el interior se escucharon
suaves gemidos, y después unos grunidos graves que se parecian mas
a los de un cerdo que a los de una persona.

—FEres un animal follando —dijo una voz grave—. Comportate
como un animal, nena.

—Ahh... —respondi6 la voz femenina—. jOing! {Oing! jOing]!

—UEso es... —susurrd él—. Sigue grufiendo mientras te lleno el
coflo con esta tranca de beicon.

Por Dios Santo.

Le di unos golpes a la ventana del lado del conductor con ninguna
delicadeza, para no tener que seguir escuchando esa mierda.

De nada sirvié.

El coche se meci6 todavia mas rapido. La «tranca de beicon» si-
gui6 trabajando acompafiada de otra ronda de sonidos cuestionables.
Una mano se estamp6 contra el cristal empafiado y dejé su huella.

—TJoder... —dijo el tipo—. Me muero por aplastar mis huevos
contra tu hocico.



Le di a la ventana con tanta fuerza que casi rompi el cristal, y por
fin la ranchera dejé de moverse.

—Necesito que el conductor baje la ventanilla —ordené.

—iAy, mierda! —djijo la chica—. {Creo que es un policial

—TJoder... Bueno, si nos quedamos aqui sentados y no hacemos
ningun ruido durante un rato, seguro que se ira.

Meneé la cabeza.

—Baje la ventanilla ya.

Se escucharon algunos sonidos sofocados y unos murmullos de
«Oh, Dios miow, y después la ventana descendio a la velocidad de un
caracol para dejar ver lo que parecia ser un par de estudiantes univer-
sitarios. Dos estudiantes universitarios con el culo al aire.

—Eh. Ho-ho-hola —tartamude6 el chico—. ¢Qué tal le va esta
noche, agente?

—Carné de conducir y permiso de circulacion, por favor.

—:Nos hemos metido en un lio? Puedo explicarselo.

—Carné de conducir y permiso de circulacion, por favor —repeti,
apuntando con la linterna hacia el interior del coche—. Y péngase los
malditos pantalones.

Con la cara colorada, el chico se incliné sobre el asiento y abrio la
guantera. Saco una carpeta pequefia y me la paso.

—Para que lo sepa, no suelo hacer estas cosas.

—Pobngase los pantalones antes de hablarme. —Lo miré fijamen-
te—. Ya.

Trago saliva y se puso los pantalones a trompicones. La chica, en el
otro asiento, se coloco un jersey enorme sobre el pecho, y las mejillas
se le fueron poniendo cada vez mas coloradas.

Comprobé su permiso de conducir y los papeles y opté por no
verificar la informacién en el sistema de mi coche patrulla.

—Seflor Morin, su permiso dice que vive en el 758 de Red Fern
Lane —constaté—. ;Esta actualizado?

—Si, sefior.

—Entonces su casa esta justo al final de la calle. —Volv{ a mirar-
lo—. ¢Se ha quedado la ranchera sin gasolina?

—No, acabo de pedirle matrimonio durante la cena. —Sontio—.
Ha dicho que si.

—7Puedo ver su casa, literalmente, desde aqui. —Sefialé hacia la
casa—. ¢Por qué no ha conducido hasta llegar a ella?



—Querfamos tener sexo en el puente... —explicé su novia en
voz baja—. Da justo hacia la granja de cerdos, asi que pensamos que
podtia ser beneficioso para el sexo.

No respondi nada, porque no estaba seguro de como hacetrlo.
Dudé de si debfa multarles o no, de si merecia la pena todo el papeleo.

—Voy a dejar que os marchéis con un aviso —les adverti—, pero
si os pillo a cualquiera de los dos en los seis meses proximos, aunque
sea solo algo tan insignificante como rebasar un kilémetro la veloci-
dad permitida, me aseguraré de meteros en el calabozo todo el fin de
semana. ¢Entendido?

—31, seflor —respondieron al mismo tiempo.

—Bien. —Di un paso hacia atras—. Marchaos de aqui.

El chico comenzo a subir la ventanilla, pero entonces se detuvo y
volvié a bajarla.

—Tengo una pregunta rapida, agente. —Se dio unos golpecitos en
la barbilla—. ¢Su aviso quiere decir que podemos retomarlo por don-
de lo hemos dejado ahora y que a la préxima me metera en la carcel
o que tengo que marcharme ya?

—Tienes treinta segundos para salir pitando de aqui u os arresto
a los dos.

Salté corriendo al asiento del conductor y se puso el cinturén de
seguridad para, acto seguido, arrancar el motor e incorporarse a la
carretera principal.

Le observé conducir durante treinta segundos y aparcar después
en un acceso para coches al final de la calle.

Volvi al mio y le di un trago largo a mi café al tiempo que me
preguntaba cuanto tardaria en olvidar todos los «oings» que habia
escuchado.

—Guau. —La agente Harlow me pas6 un dénut—. Dos llamadas
intensas seguidas en una misma noche. Es como si estuviéramos en
una de las grandes ciudades en las que estabas antes, ¢eh?

—Cedar Falls no se parece en nada a ninguna de esas ciudades.

—Porque es diez veces mejort, ¢a que si?

No le respondi a esa pregunta.

—Vamos a repasar algunas cosas para tu examen final del mes que
viene.

Arranqué y me incorporé a la carretera. Antes de que tuviera
oportunidad de preguntarle el protocolo adecuado para sacar el arma



—una regla que estaba seguro de que nunca usarfa en esa ciudad—,
entr6 una llamada de la central.

—Agente Benson? —dijo una voz suave—. ¢Ha acabado con esa
llamada de emergencia de la Séptima Avenida?

—Ninguno de vosotros sabe lo que significa una «llamada de
emergenciay. ..

—:Qué ha dicho, sefior?

—S8{ —contesté—. He acabado con la llamada de emergencia.

—Bien. Tenemos un 10-5 en el 71 de Maple Avenue. Tres afios,
varon.

—Un 10-5, 10-4. —La agente Harlow me mir6 fijamente—. Un
nifio perdido...

—Estamos preparando una alerta Amber —explico la voz—. Ya
hay otros agentes en camino.

Circulé a toda velocidad hacia el centro de la ciudad adelantando
las colas de coches de los turistas. Cuando al fin llegué a la escena, las
sirenas de otros coches patrulla resonaban y unos cuantos oficiales
rodeaban a una mujer con una bata rosa que lloraba.

Tenia el pelo hecho un desastre y caminaba sin parar por la acera.

—Sefiora —le dije mientras sacaba mi bloc de notas—, entiendo
que debe de ser dificil para usted, pero necesito hacerle algunas pre-
guntas, ¢de acuerdo?

Ella asinti6 sin parar de llorar.

—¢:Cuando fue la dltima vez que vio a su nifilo? —le pregunté—.
¢Puede decirnos qué llevaba puesto?

—Tengo fotos —contestd, para acto seguido sacarse el movil de
un bolsillo. Me lo tendié y me mostré las fotos de un husky siberiano
gris y blanco.

¢Pero gué demonios?

—Le ha dicho a la central que su perro es un nisio perdido?

—iEs mi nifiol —Abri6 los ojos de par en par—. jLleva desapare-
cido dos horas, y estoy segura de que no ha comido nadal

—Sefiora. —Estaba a tan solo unos segundos de mandar todo a
tomar por saco—. Este es el motivo por el cual tenemos un servicio
de rescate de mascotas independiente y muy cualificado. Entiendo lo
que es perder a una mascota, pero decirle a la central que...

—iNo es una mascota! {No es una jodida mascotal —Los ojos casi
se le salfan de las 6rbitas—. jEs mi familial



Vale, a la mierda.

—:Se hace una idea de los recursos econémicos que estamos
malgastando ahora mismo? —Sefialé hacia el helicoptero que volaba
sobre la ciudad en esos momentos—. ¢De la cantidad de agentes in-
necesarios que van a fichar solo por esto?

—Ninguna! —gritb—. No estais malgastando nada, y necesito
toda la ayuda que podais ofrecer.

—Estoy de acuerdo con eso ultimo que ha dicho, al cien por cien.

—DBueno, vale. —Me mir6 con los ojos entrecerrados—. Si es asi
como se siente, me gustarfa que dejase de hablar conmigo si no va a
tomarse en serio lo de ayudar a buscar a mi bebé.

Cerré mi bloc y di un paso atras.

—He terminado por hoy, sefioras y sefiores. Agente Harlow, vuel-
va a la estacion con uno de sus compaferos.

—Espere —me llam6—. ¢No va a ayudarnos a encontrar al pe-
rro?

—No, lo que quiero encontrar son los papeles de mi solicitud de
traslado. ..



