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«I’JLTIMO AVISO PARA LOS INQUILINOS:
DEJAR EL LOCAL ANTES DEL MEDIODiA».

Las palabras que tenia en negrita delante de la cara lo de-
cian todo, pero aun asi me costaba aceptar la verdad. Mien-
tras la suave lluvia matutina de Seattle cafa sobre mi, pasé
los dedos por las palabras «AVISO PARA LOS INQUILINOSY,
tratando de no recordar lo emocionada que habia estado
cuando firmé el contrato de arrendamiento.

Unos meses atras, mi cafeterfa-vinoteca estaba abierta,
y habia atendido en ella tanto a turistas como a la gente de
la ciudad cada vez que se aventuraban a ir al centro. Pero
en ese momento, lo tnico que tenia después de las espe-
ranzas, el sudor y las lagrimas que habia vertido en cada
taza de café, era solo un aviso de fracaso empapado y de
color rosa.

Suspirando, arranqué el papel de la puerta principal y la
abri por ultima vez. Lo unico que quedaba dentro eran las
enormes vitrinas de cristal en la pared trasera, unas cuantas
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sillas de madera y el nombre y el lema de la tienda en tiza
en el tablero del mend.

«WILDEST DREAMS, CAFETERIA-VINOTECA.
DONDE L.O IMPOSIBLE SIEMPRE ES POSIBLE. . .».

—iEh, sefiorital —me llamé un oficial de policia, agi-
tando una linterna—. ;Es usted una de los propietarios?

Asentd.

—3Si, sefior.

—Ah, vale. —Mir¢ el reloj—. Tiene unos quince minu-
tos antes de que me vea obligado a cambiar la cerradura de
la puerta. —Se acerco a la barra y pasé la mano por la su-
perficie de caoba que habia instalado hacia meses—. Esta
cafeterfa tenfa la mejor combinacién de cupeakes y caté que
he tomado nunca —coment6—. Venia aqui con algunos
de mis colegas al salir de trabajar. Bueno, lo haciamos hasta
que Starbucks abri6 al otro lado de la calle. No se puede
vencer a Starbucks, en especial en esta ciudad.

Se rio, y le lancé una mirada perdida.

—Muchas gracias, oficial.

—De nada. —Sonrio—. St mi hija me dijera que quiere
abrir un negocio como este, le dirfa que deberfa abritlo en
cualquier lugar salvo en esta ciudad.

Puse los ojos en blanco.

—:iMe disculpa unos minutos, por favor?

—Trece minutos, para ser exactos. —Dio un toque a su
reloj y examind los grifos de detras del mostrador—. Oh,
guau. Incluso le ha puesto el nombre de un cpeake a cada
uno de los grifos de cerveza...

iAgggl Resisti el impulso de gritar «{Déjeme enterrar mi
negocio en paz, por favorh.
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Al alejarme, hice unas ultimas fotos de los murales pin-
tados a mano en el pasillo. Habia uno del puente «M» de
Memphis brillando contra la noche; otro de mi y de Kelly,
mi mejor «no amigax» y socia de negocios, posando ante la
Space Needle de Seattle, y, por supuesto, un tercero del
fundador secreto del negocio: el hombre que pensaba que
me daba dinero para pagar las clases de la escuela de ne-
gocios cada seis meses mientras yo destinaba cada centavo
a este suenio; mi hermano mayor, Jonathan.

Cuando me quedaban cinco minutos, me quité una hor-
quilla del pelo y grabé un ultimo mensaje en la pared.

«Gracias por los recuerdos y por el suerio mientras duro...
Wildest Dreams, cafeteria-vinoteca, estuvo una vez aqui.
Hayley y Kelly

QUE TE DEN, STARBUCKS.

QUE TE DEN».

—:Esta dafiando la propiedad, sefiorita? —FEl oficial se
aclar6 la garganta desde el otro extremo de la habitacion—.
Si es asi, son quinientos dolares mas.

—No, en absoluto. —Volvi a colocarme la horquilla en
el pelo—. Solo me estaba despidiendo.

Sali con él pisandome los talones, ignorando cualquier
recuerdo final que quisiera compartir. Me puse la capu-
cha de la sudadera y me sumergi bajo la lluvia que caia
en la ciudad para ir directamente al mercado de Pike
Place.

Me tomé mi tiempo para pasearme por delante de los
vendedores y agricultores que exponfan sus mercancias y
frutas para el nuevo dia, y miré la gigantesca y blanca noria
que giraba lentamente en la distancia.

17



Me hubiera gustado absorber cada imagen mundana que
habia dado por sentado mientras habia vivido alli, queria
aferrarme a esa ultima sensacion de independencia antes
de tener que confesar la verdad en voz alta.

A menos que se me ocurra un plan B. ..

Cuando llegué al apartamento, situado en un estrecho
edificio en medio un callejon, noté que la puerta ya estaba
abierta.

cQué cono. . .¢

Empujé la puerta y vi a un hombre con el pelo canoso
metiendo utiles de la cocina en una bolsa. Cogi un paraguas
para poder darle en la cabeza, pero cuando se dio la vuelta,
me di cuenta de que era mi casero.

—Sefior Everett? —Solté el paraguas y crucé los bra-
zos—. ;Qué demonios esta haciendo?

—Lo que debia haber hecho hace seis meses. —Me mir6
con los ojos entrecerrados—. Echarte. A ti y a tu compafera
de piso, Kelsey.

—Se llama Kelly.

—UEso es irrelevante, porque esta tan arruinada y es tan
incompetente como tu.

—Esto es porque siempre nos retrasamos unas sema-
nas con el alquiler? —Saqué mi talonario del bolso, sa-
biendo de sobra que devolverian cualquier cheque que
tuviera un importe superior a veinte délares—. Puedo pa-
garle ahora mismo.

—Lo dudo. —Levanté una mano—. Llamé al banco
cuando me vino devuelto el ultimo cheque. Me dijeron que
el saldo rara vez esta por encima de ochenta y cinco dola-
res, asi que las posibilidades de que recupere el dinero de
los ultimos meses y de este son escasas o nulas. ;O me min-
tieron?
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—Estan violando la ley —repliqué—. No pueden reve-
lar mi informacién de esa manera. Pero, para que conste,
trato de mantener el saldo medio en noventa y cinco dola-
res, no en ochenta y cinco.

—Eso pensaba. —Se encogié de hombros y metié mis
libros romanticos favoritos en la bolsa—. Os doy cuarenta
y ocho horas para sacar de aqui toda vuestra mierda, y no
os pondré una demanda por el alquiler atrasado.

—Sefor Bverett, por favor denos una dltima oportuni-
dad para pagar lo que debemos. Hace tres meses tuvimos
algunos gastos inesperados en el negocio, asi que...

—~Cuarenta y ocho horas —me interrumpié—. Punto.
—Sac6 un sobre de su bolsillo y me lo entreg6—. Tu novio ha
dejado esto para ti hace una hora. He estado a punto de abritlo,
pero como no parece un fajo de dinero, me he contenido.

—Gracias.

—De nada. —Sonrié y sefialé un montén de cajas de
carton sin montar que habia en el rincon—. Ponte a empa-
quetar todo, jovencita. Yo volveré enseguida con un poco
de cinta de embalar.

Esperé a que se fuera para sentarme ante la barra de de-
sayuno. Contaba con que era el ultimo dia del negocio, pero
no estaba preparada para que me desalojaran tan repenti-
namente del apartamento.

Saqué el teléfono y me desplacé hasta el nombre de
Kelly para llamarla.

Por favor, contesta. Por favor, contesta. Por favor, contesta.

—iHola, Hales! —Su voz era tan alegre como siempre—.
¢Has tenido oportunidad de hacer unas cuantas fotos mas
de la cafeterfar

—S1. ¢Y tu has tenido oportunidad de hablar con la
compafiia de préstamos?
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—Si.

—S1? ¢ Qué te han dicho?

—Nada bueno —suspir6—. Al parecer prefieren antes
prestar dinero a un indigente que darnos otra oportuni-
dad.

—Bueno, pues viendo que estamos a punto de quedar-
nos sin hogar en cuarenta y ocho horas, spuedes pregun-
tarles si eso significa que ahora ya nos lo daran?

—iQué?

Reprimi mis emociones y le repeti los cinco tltimos mi-
nutos con el sefior Everett, lo que hizo que ella casi hiper-
ventilara.

—Creo que ha llegado el momento de que llames a tu
hermano, Hales —dijo después de varios instantes en silen-
cio—. Siempre me has dicho que te irfas a San Francisco
con él para empezar de nuevo st el negocio no funcionaba.

¢ Yo he dicho eso?

—Kelly, tenemos cuarenta y ocho horas para esbozar
un plan. Si llamo a Jonathan, querra decir que me he ren-
dido sin conseguir salir adelante en Seattle. Tt no has lla-
mado a tu hermano mayor todavia, ¢verdad?

Hubo un silencio.

—Gracias por habérmelo dicho antes de hacerlo —es-
cupi—. ¢Sabes?, una amiga de verdad me habria avisado.

—Por eso decimos que somos «no amigasy. —Se rio—.
Vendra a casa dentro de un par de horas y me ayudara a re-
coger. Luego pensaremos qué hacer a partir de ahora. To-
davia somos jovenes, Hales. La vida no se ha acabado por
tener un fracaso.

—A veces odio que seas tan optimista. —No pude evi-
tar sonreir—. sTanto te costarfa permitirme tener lastima
por mi misma durante cinco minutos?
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—Pues lo cierto es que si. —Se rio otra vez—. Ven
pronto a casa.

Cuando puse fin a la llamada, busqué el nombre bajo el
que guardaba en ese momento el nombre de mi hermano:
«Sefior Sobreprotector». Rocé el icono de llamada con el
dedo, pero no me atrevia a confesarlo todo. Si él supiera
donde estaba en realidad y lo que habia estado haciendo
durante los dos dltimos afios, fletaria su avion privado y se
presentaria aqui en solo unas horas para ponerme de vuelta
y media.

Y eso serd antes de que se cabree de verdad y empiece a largarme
solo frases hechas. ..

Para todos los demas, mi hermano era Jonathan Statham,
el multimillonario hecho a s{ mismo y director general de
Statham Industries y uno de los ejemplos favoritos de Amé-
rica sobre hombres surgidos de la nada. Su rostro aparecia
a menudo en revistas de tecnologia y negocios de primer
nivel, y la historia de fondo —Ila versiéon que se habia in-
ventado— servia de inspiracion a los sofiadores de todo el
mundo. A la gente le gustaba aferrarse a la idea de un joven
que habia crecido en Ohio, en la pobreza, y habia logrado
obtener una beca en Harvard —universidad que, por su-
puesto, habfa abandonado para fundar lo que se habia con-
vertido en la empresa de tecnologia mas importante del
pais—. Disfrutaban en especial de la parte en que contaba
lo generoso que era con las organizaciones benéficas loca-
les, ya que financiaba iniciativas globales para grandes cau-
sas y cuidaba a su hermana menor, la cual deseaba vivir su
vida en privado bajo un apellido diferente.

A pesar de su abrumadora popularidad, para mi era solo
mi hermano. Mi hermano mayor autoritario, sobreprotec-
tor y carinoso. Aunque la diferencia de edad entre nosotros
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era solo de cinco afios, a menudo parecia ser de veinte, ya
que actuaba mas como mi tutor.

Manana. Lo llamaré manana.

Dejé el teléfono y abri el sobre que mi novio le habia en-
tregado al senor Everett. Me habia sorprendido no haberlo
visto esa mafiana en el Wildest Dreams, donde me habia
prometido que estarfa, ya que no nos habia acompanado a
Kelly y a mi en la despedida que celebramos la tltima noche.

Dentro del sobre habfa una nota y cinco condones.

Confusa, desdoblé la hoja y la lei.

«Querida Hayley:
Hemos terminado.

Puedes usar los condones con quien sea que hayas es-
tado follando en lugar de conmigo durante los ultimos
meses. Usé el resto del paquete con Raya la semana pa-
sada. (Si, Raya. Esa camarera tan increible que tenias
contratada).

Adios a las noches en soledad, a los mondlogos que
me soltabas sobre tu negocio y a tus MENTIRAS.

Para tu informacion, ese negocio tuyo estaba conde-
nado desde el primer dia. (Estamos en SEATTLE, donde hay
literalmente un Starbucks en cada esquina. ;En qué co-
jones estabas pensando?).

Jacob

P. D.: Ya que siempre estas tan desesperada, ;por qué
no llamas a tu hermano, que supuestamente es Jonathan
Statham, verdad? Sinceramente, confieso que nunca me
lo he creido. #hemosterminado».

Cuando acabé la altima frase de la carta, solté por fin el
grito que llevaba todo el dia reprimiendo. Luego arrugué
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sus duras palabras y las lancé a la basura. Era la tercera pér-
dida que sufria en una hora, y me habia dolido todavia mas
que las otras.

Salia con Jacob desde la corta temporada que habia asis-
tido a la escuela de negocios en Memphis; me habia seguido
a Seattle, pues su suefio era trabajar en la industria de los
cruceros. A pesar de que los dltimos meses habian pasado
volando durante la borrosa y ajetreada etapa en la que nos
instalamos en una nueva ciudad y habfamos luchado para
poder vernos con regularidad, siempre habia pensado que
él crefa en mi negocio, y que entendia por qué querfa esperar
un poco mas para intimar.

Me limpié el torrente de lagrimas y sacudi la cabeza ante
tan cruel confesion. Fue entonces cuando decidi que Kelly
tenia razon.

Sin duda ha llegado el momento de empezar de nuevo.
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PRESENTE

SEATTLE, WASHINGTON
HAYLEY

Dos dias después, estaba oyendo el sonido de las gotas de
lluvia rebotando en el techo de un taxi mientras rugfa un
trueno a lo lejos. Agradecia que el conductor no estuviera
interesado en mantener una conversacion durante el tra-
yecto, ya que lo tnico que hubiera podido decitle era: «Solo
quiero llegar al aeropuerto. Por favor.

Miraba por las ventanillas mientras el coche avanzaba
por los tortuosos caminos entre las montanas del estado
de Washington, acelerando por aquellos carriles familiares
que esperaba no volver a vet.

Vi una sefial a mi izquierda que decia: «Aeropuerto SEA-
TAC, 30.

Saqué el movil del bolso y le envié a Kelly un mensaje.

Estoy yendo al aeropuerto. Nos vemos en
«San Frany dentro de cuatro o seis sema-

nas.

Su respuesta fue inmediata.
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jPrecaucion! Asegurate antes de que tu
hermano estad de acuerdo en que vaya alli
contigo.

Suspiré y miré fijamente el nombre de mi hermano en
la lista de contactos otra vez. En esa ocasion su sobrenom-
bre era «Gran Hermano. {Quitatelo de encima de una vezl».

Aun asi, no podia hacerlo todavia. Necesitaba esperar
un poco mas.

En lugar de hacer la llamada, me desplacé por todos mis
contactos y borré todos los que correspondian a cuestiones
laborales en Seattle. Cuando terminé, solo quedaban cinco
nombres en la agenda: el de la prision de Rockville («Papa»),
una linea directa de veinticuatro horas para «Chicas que
han crecido sin madres», mi hermano, Kelly y «Mi amigo».
Ese dltimo correspondia un nimero al que no habia lla-
mado desde hacia afios, pero se me encogia el corazon al
pensar en borratlo.

—:Con qué aerolinea va a volar, sefiorita? —Los ojos
del taxista se encontraron con los mios en el espejo retro-
visor cuando nos acercabamos al aeropuerto.

—Con ninguna. Lléveme a la terminal de los vuelos pri-
vados, por favor.

—Ya, claro... —Se rio, casi resoplando—. No podtia
dejarla alli aunque quisiera, carifno. Necesitaria un pase de
acceso exclusivo con el nombre del duefio del avién pri-
vado y su nimero de identificaciéon. Entiendo que los dos
somos grandes sofiadores.

—Tengo un pase de acceso. —Saqué la tarjeta plateada
que mi hermano me habifa entregado hacia afios y se la en-
sefié—. A la terminal privada, por favor.
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Al ver el nombre de la tarjeta, sus ojos se abrieron de
par en par. Se senté un poco mas derecho en el asiento y
se aclar6 la garganta.

—Enseguida, sefiorita.

El hombre mostré con orgullo mi tarjeta de acceso al
equipo de seguridad en cuanto llegamos a la torre que es-
taba frente a la terminal privada. Luego condujo el taxi hasta
el elegante edificio de cristal negro que nos esperaba al final
del camino de acceso.

Sin decir una palabra, me ayudo a salir del coche y saco
mi equipaje del maletero. Preferf ignorar el hecho de que
no me habia ayudado a meter las maletas cuando me habia
recogido.

Le di el dltimo dinero que me quedaba, un billete de
veinte dolares, y sonri6 antes de volver al vehiculo.

Al entrar en la terminal privada, llevé mi equipaje a la
zona de asientos solitarios y saqué el teléfono. Respiré
hondo para armarme de valor, y por fin llamé a Jonathan.

—Si, Hayley? —respondio al primer timbrazo, como
siempre.

—Hola, Jonathan. ;Cémo estas?

—Bien. ¢Recibiste el tltimo prototipo de sPhone por
correo el mes pasador

—En efecto.

—Bueno, ¢y qué te ha parecido?

Nada; tuve que venderlo. . .

—Bueno, me pareci6 genial, pero... —No me atrevia
a decirle la verdad—. Se me cay¢ el primer dia y se rom-
pio.

—Sabia que ese cristal era demasiado fino —co-
ment6—. Te enviaré otro después de que arreglemos otros
problemas.
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—Estaré esperandolo.

—Seguro. —Noté una sonrisa en su voz—. No es usual
que me llames. ;Algo va mal?

Todo va mal.

—iNol

—:Me has llamado voluntariamente para preguntarme
como estoy?

—3, supongo.

Un silencio incomodo se extendié por la linea, y sabia
que cuanto mas tiempo tardara en decir algo, mas preocu-
pado estarfa.

—Vale... —djje por fin—. Te he llamado porque nece-
sito preguntarte algo importante.

—Escucho.

—Tu asistente, Greg, ssigue viniendo a Seattle a final de
mes a pasar el fin de semana?

—Si, asf es. Insiste en ello, ya que afirma que soy un jefe
exigente. ;Por qué?

—UEs que... —Se me quebr6 la voz—. Me preguntaba
si podria ir con ¢l hoy en el vuelo y vivir en San Francisco
contigo durante un tiempo hasta que me recupere.

—cPuedes repetirlo? —FEl tono ligero de su voz habia
desaparecido—. ;Qué acabas de decir?

—Te he preguntado si puedo volver con él a San Fran-
cisco, para quedarme alli. —Me sequé como pude las lagri-
mas mientras cafan—. Necesito irme de Seattle y empezar
de nuevo.

——:Desde cuando vives en Seattle, Hayley? La dltima
vez que hablamos, que fue hace unas semanas, estabas vi-
viendo en Memphis, lugar donde resides desde que supues-
tamente odias la Costa Oeste.
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—Supongo que no la odio tanto. —Mi voz era un su-
surfo.

—Me dijiste que estabas terminando el master en la es-
cuela de negocios mientras buscabas otras escuelas espe-
cializadas —dijo con firmeza—. ;Es verdad?

—No.

—Por lo tanto, tengo que dar por hecho que te cam-
biaste de universidad a mis espaldas. Si te mudas aqui, ¢se-
guiras conservando los créditos del curso?

—Lo dudo.

—Por qué?

—Porque abandoné la escuela de negocios hace mas de
un ano.

—:iQué? —Contuve el aliento—. ¢Cuando cofio

pensabas decirme esto? ;Y a donde cojones han ido a
parar los miles de délares de la matricula durante este
tiempo?

—TJonathan, por favor... —Tragué saliva—. ;Podemos
dejar esto para mas adelante? Te prometo que te lo voy a
contar todo, pero ahora mismo necesito tu ayuda, no que
me eches una bronca.

Dej6 escapar un largo suspiro.

—c:Cuanto tiempo te llevara llegar al aeropuerto?

—Ya estoy.

—:Estas en la terminal privada?

—Si.

—Bien. —Of{ sonido de papeles revolviéndose en el
tondo—. Estoy seguro de que Greg no llegara a la terminal
hasta mas tarde, pero no tienes que esperarlo. Vete a la ven-
tanilla y haré una llamada para que puedas salir ahora.

—Supongo que me estaras esperando cuando llegue,
¢verdad?
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—Por suerte para ti, no estaré —dijo—. Esta semana
estoy de vacaciones con mi novia, y creo que necesito unos
dias para calmarme después de escuchar todo esto. Aun
asi, enviaré a un choéfer a recogerte. —Hizo una pausa—.
No tendras ningun problema financiero, sverdad?

—Ya no. —Me sequé mas lagrimas—. Solo necesito en-
contrar mi lugar. Mi socia, Kelly, va a venir también. Se
trasladara a San Francisco para reunirse conmigo dentro
de un mes mas o menos. ;Podrias...? ;Podrias ayudarla a
ella también?

—Si.

—Gracias, Jonathan.

—No me des las gracias hasta que te haya visto en per-
sona y sepa todos los putos datos. ¢Hay alguna otra peti-
ciéon o mentiras de dltima hora que quieras aclarar?

Solté un suspiro.

—Estas enfadado conmigo?

—No, estoy lejos de estar enfadado contigo, Hayley.
Estoy jodidamente cabreado. —Hizo una pausa—. Pero te
quiero. Aunque deberfas habérmelo dicho hace mucho
tiempo. Sabes que no me gustan los secretos.

—1Lo sé. Te quiero.

—Yo te quiero mas. LLlamame cuando aterrices.

Espero6 a que yo colgara, y me acerqué al ventanal como
me habia dicho. Antes de que pudiera llegar hasta alli, apa-
recié un hombre de traje azul marino y me cogi6 la maleta.

—Seforita Statham, soy Nathaniel Matthews —dijo—.
Hoy seré su piloto. ¢Despegaremos ya o tenemos que es-
perar a otra personar

—Soy solo yo.

—Genial. Sigame, por favor. —Sonrié y me llevo
afuera.
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En el momento en que pisé el asfalto, un hombre de traje
negro se acerco a mi con un paraguas y lo sostuvo sobre mi
cabeza. Me obligué a andar a su paso mientras caminamos
por el suelo mojado hasta la escalera plateada del avion pri-
vado.

Me senté en el primer asiento, y pasé los dedos por las
letras «Statham» que estaban grabadas en el reposabrazos
de madera.

—Hola, sefiorita Statham. —Una azafata me puso de-
lante un bol con fresas—. Estaré todo el vuelo a su servicio.

—Gracias. —Me sequé otra lagrima y me recliné en el
asiento, esperando que este capitulo de mi vida llegara a su
ultima pagina.

Mientras el piloto llamaba a la torre de control para pedir
permiso para despegar, soné mi teléfono en el bolsillo. Era
un correo electréonico de Jonathan.

Asunto: Regreso a casa
Hayley:

Creo que lo mejor serd que te quedes en casa conmigo.
Te he reservado una suite en el Cuatro Estaciones para
esta semana, y luego buscaré una residencia permanente
para ti y tu amiga, pero ya la proxima semana.

No te voy a hacer ninguna pregunta en este momento,
pero quiero completa y absoluta sinceridad de tu parte
cuando lo haga. ;jEstad claro?

Ademas, como estards en la ciudad esta semana, ne-
cesito que asistas a una subasta benéfica de arte por mi
v pujes por unos cuantos cuadros. Te enviaré los detalles
dentro de un par de horas.

Te quiere

Jonathan
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P. D.: Corey sigue en San Francisco. Estoy seguro de

que le alegrara verte de nuevo.

¢Corey?

Clavé los ojos en la ultima linea del correo mientras el
avion ascendia por el cielo y mi corazon se aceleraba con
un ritmo traicionero que llevaba afios sin sentir. El hecho
de que Corey estuviera en San Francisco habfa cambiado
todo en ese nuevo arreglo, y supe que iba a tener que in-
tentar evitarlo durante el mayor tiempo posible.
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