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«ÚLTIMO AVISO PARA LOS INQUILINOS:
DEJAR EL LOCAL ANTES DEL MEDIODÍA».

Las palabras que tenía en negrita delante de la cara lo de-
cían todo, pero aun así me costaba aceptar la verdad. Mien-
tras la suave lluvia matutina de Seattle caía sobre mí, pasé
los dedos por las palabras «AVISO PARA LOS INQUILINOS»,
tratando de no recordar lo emocionada que había estado
cuando firmé el contrato de arrendamiento.

Unos meses atrás, mi cafetería-vinoteca estaba abierta,
y había atendido en ella tanto a turistas como a la gente de
la ciudad cada vez que se aventuraban a ir al centro. Pero
en ese momento, lo único que tenía después de las espe-
ranzas, el sudor y las lágrimas que había vertido en cada
taza de café, era solo un aviso de fracaso empapado y de
color rosa.

Suspirando, arranqué el papel de la puerta principal y la
abrí por última vez. Lo único que quedaba dentro eran las
enormes vitrinas de cristal en la pared trasera, unas cuantas
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sillas de madera y el nombre y el lema de la tienda en tiza
en el tablero del menú.

«WILDEST DREAMS, CAFETERÍA-VINOTECA.
DONDE LO IMPOSIBLE SIEMPRE ES POSIBLE…».

—¡Eh, señorita! —me llamó un oficial de policía, agi-
tando una linterna—. ¿Es usted una de los propietarios?

Asentí.
—Sí, señor.
—Ah, vale. —Miró el reloj—. Tiene unos quince minu-

tos antes de que me vea obligado a cambiar la cerradura de
la puerta. —Se acercó a la barra y pasó la mano por la su-
perficie de caoba que había instalado hacía meses—. Esta
cafetería tenía la mejor combinación de cupcakes y café que
he tomado nunca —comentó—. Venía aquí con algunos
de mis colegas al salir de trabajar. Bueno, lo hacíamos hasta
que Starbucks abrió al otro lado de la calle. No se puede
vencer a Starbucks, en especial en esta ciudad.

Se rio, y le lancé una mirada perdida.
—Muchas gracias, oficial.
—De nada. —Sonrió—. Si mi hija me dijera que quiere

abrir un negocio como este, le diría que debería abrirlo en
cualquier lugar salvo en esta ciudad.

Puse los ojos en blanco.
—¿Me disculpa unos minutos, por favor?
—Trece minutos, para ser exactos. —Dio un toque a su

reloj y examinó los grifos de detrás del mostrador—. Oh,
guau. Incluso le ha puesto el nombre de un cupcake a cada
uno de los grifos de cerveza…

¡Aggg! Resistí el impulso de gritar «¡Déjeme enterrar mi
negocio en paz, por favor!».
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Al alejarme, hice unas últimas fotos de los murales pin-
tados a mano en el pasillo. Había uno del puente «M» de
Memphis brillando contra la noche; otro de mí y de Kelly,
mi mejor «no amiga» y socia de negocios, posando ante la
Space Needle de Seattle, y, por supuesto, un tercero del
fundador secreto del negocio: el hombre que pensaba que
me daba dinero para pagar las clases de la escuela de ne-
gocios cada seis meses mientras yo destinaba cada centavo
a este sueño; mi hermano mayor, Jonathan.

Cuando me quedaban cinco minutos, me quité una hor-
quilla del pelo y grabé un último mensaje en la pared.

«Gracias por los recuerdos y por el sueño mientras duró…
Wildest Dreams, cafetería-vinoteca, estuvo una vez aquí.
Hayley y Kelly
QUE TE DEN, STARBUCKS.
QUE TE DEN».

—¿Está dañando la propiedad, señorita? —El oficial se
aclaró la garganta desde el otro extremo de la habitación—.
Si es así, son quinientos dólares más.

—No, en absoluto. —Volví a colocarme la horquilla en
el pelo—. Solo me estaba despidiendo.

Salí con él pisándome los talones, ignorando cualquier
recuerdo final que quisiera compartir. Me puse la capu-
cha de la sudadera y me sumergí bajo la lluvia que caía
en la ciudad para ir directamente al mercado de Pike
Place.

Me tomé mi tiempo para pasearme por delante de los
vendedores y agricultores que exponían sus mercancías y
frutas para el nuevo día, y miré la gigantesca y blanca noria
que giraba lentamente en la distancia.
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Me hubiera gustado absorber cada imagen mundana que
había dado por sentado mientras había vivido allí, quería
aferrarme a esa última sensación de independencia antes
de tener que confesar la verdad en voz alta.

A menos que se me ocurra un plan B…
Cuando llegué al apartamento, situado en un estrecho

edificio en medio un callejón, noté que la puerta ya estaba
abierta.

¿Qué coño…?
Empujé la puerta y vi a un hombre con el pelo canoso

metiendo útiles de la cocina en una bolsa. Cogí un paraguas
para poder darle en la cabeza, pero cuando se dio la vuelta,
me di cuenta de que era mi casero.

—¿Señor Everett? —Solté el paraguas y crucé los bra-
zos—. ¿Qué demonios está haciendo?

—Lo que debía haber hecho hace seis meses. —Me miró
con los ojos entrecerrados—. Echarte. A ti y a tu compañera
de piso, Kelsey.

—Se llama Kelly.
—Eso es irrelevante, porque está tan arruinada y es tan

incompetente como tú.
—¿Esto es porque siempre nos retrasamos unas sema-

nas con el alquiler? —Saqué mi talonario del bolso, sa-
biendo de sobra que devolverían cualquier cheque que
tuviera un importe superior a veinte dólares—. Puedo pa-
garle ahora mismo.

—Lo dudo. —Levantó una mano—. Llamé al banco
cuando me vino devuelto el último cheque. Me dijeron que
el saldo rara vez está por encima de ochenta y cinco dóla-
res, así que las posibilidades de que recupere el dinero de
los últimos meses y de este son escasas o nulas. ¿O me min-
tieron?
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—Están violando la ley —repliqué—. No pueden reve-
lar mi información de esa manera. Pero, para que conste,
trato de mantener el saldo medio en noventa y cinco dóla-
res, no en ochenta y cinco.

—Eso pensaba. —Se encogió de hombros y metió mis
libros románticos favoritos en la bolsa—. Os doy cuarenta
y ocho horas para sacar de aquí toda vuestra mierda, y no
os pondré una demanda por el alquiler atrasado.

—Señor Everett, por favor denos una última oportuni-
dad para pagar lo que debemos. Hace tres meses tuvimos
algunos gastos inesperados en el negocio, así que…

—Cuarenta y ocho horas —me interrumpió—. Punto.
—Sacó un sobre de su bolsillo y me lo entregó—. Tu novio ha
dejado esto para ti hace una hora. He estado a punto de abrirlo,
pero como no parece un fajo de dinero, me he contenido.

—Gracias.
—De nada. —Sonrió y señaló un montón de cajas de

cartón sin montar que había en el rincón—. Ponte a empa-
quetar todo, jovencita. Yo volveré enseguida con un poco
de cinta de embalar.

Esperé a que se fuera para sentarme ante la barra de de-
sayuno. Contaba con que era el último día del negocio, pero
no estaba preparada para que me desalojaran tan repenti-
namente del apartamento.

Saqué el teléfono y me desplacé hasta el nombre de
Kelly para llamarla.

Por favor, contesta. Por favor, contesta. Por favor, contesta.
—¡Hola, Hales! —Su voz era tan alegre como siempre—.

¿Has tenido oportunidad de hacer unas cuantas fotos más
de la cafetería?

—Sí. ¿Y tú has tenido oportunidad de hablar con la
compañía de préstamos?
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—Sí.
—¿Sí? ¿Qué te han dicho?
—Nada bueno —suspiró—. Al parecer prefieren antes

prestar dinero a un indigente que darnos otra oportuni-
dad.

—Bueno, pues viendo que estamos a punto de quedar-
nos sin hogar en cuarenta y ocho horas, ¿puedes pregun-
tarles si eso significa que ahora ya nos lo darán?

—¿Qué?
Reprimí mis emociones y le repetí los cinco últimos mi-

nutos con el señor Everett, lo que hizo que ella casi hiper-
ventilara.

—Creo que ha llegado el momento de que llames a tu
hermano, Hales —dijo después de varios instantes en silen-
cio—. Siempre me has dicho que te irías a San Francisco
con él para empezar de nuevo si el negocio no funcionaba.

¿Yo he dicho eso?
—Kelly, tenemos cuarenta y ocho horas para esbozar

un plan. Si llamo a Jonathan, querrá decir que me he ren-
dido sin conseguir salir adelante en Seattle. Tú no has lla-
mado a tu hermano mayor todavía, ¿verdad?

Hubo un silencio.
—Gracias por habérmelo dicho antes de hacerlo —es-

cupí—. ¿Sabes?, una amiga de verdad me habría avisado.
—Por eso decimos que somos «no amigas». —Se rio—.

Vendrá a casa dentro de un par de horas y me ayudará a re-
coger. Luego pensaremos qué hacer a partir de ahora. To-
davía somos jóvenes, Hales. La vida no se ha acabado por
tener un fracaso.

—A veces odio que seas tan optimista. —No pude evi-
tar sonreír—. ¿Tanto te costaría permitirme tener lástima
por mí misma durante cinco minutos?
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—Pues lo cierto es que sí. —Se rio otra vez—. Ven
pronto a casa.

Cuando puse fin a la llamada, busqué el nombre bajo el
que guardaba en ese momento el nombre de mi hermano:
«Señor Sobreprotector». Rocé el icono de llamada con el
dedo, pero no me atrevía a confesarlo todo. Si él supiera
dónde estaba en realidad y lo que había estado haciendo
durante los dos últimos años, fletaría su avión privado y se
presentaría aquí en solo unas horas para ponerme de vuelta
y media.

Y eso será antes de que se cabree de verdad y empiece a largarme
solo frases hechas…

Para todos los demás, mi hermano era Jonathan Statham,
el multimillonario hecho a sí mismo y director general de
Statham Industries y uno de los ejemplos favoritos de Amé-
rica sobre hombres surgidos de la nada. Su rostro aparecía
a menudo en revistas de tecnología y negocios de primer
nivel, y la historia de fondo —la versión que se había in-
ventado— servía de inspiración a los soñadores de todo el
mundo. A la gente le gustaba aferrarse a la idea de un joven
que había crecido en Ohio, en la pobreza, y había logrado
obtener una beca en Harvard —universidad que, por su-
puesto, había abandonado para fundar lo que se había con-
vertido en la empresa de tecnología más importante del
país—. Disfrutaban en especial de la parte en que contaba
lo generoso que era con las organizaciones benéficas loca-
les, ya que financiaba iniciativas globales para grandes cau-
sas y cuidaba a su hermana menor, la cual deseaba vivir su
vida en privado bajo un apellido diferente.

A pesar de su abrumadora popularidad, para mí era solo
mi hermano. Mi hermano mayor autoritario, sobreprotec-
tor y cariñoso. Aunque la diferencia de edad entre nosotros
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era solo de cinco años, a menudo parecía ser de veinte, ya
que actuaba más como mi tutor.

Mañana. Lo llamaré mañana.
Dejé el teléfono y abrí el sobre que mi novio le había en-

tregado al señor Everett. Me había sorprendido no haberlo
visto esa mañana en el Wildest Dreams, donde me había
prometido que estaría, ya que no nos había acompañado a
Kelly y a mí en la despedida que celebramos la última noche.

Dentro del sobre había una nota y cinco condones.
Confusa, desdoblé la hoja y la leí.

«Querida Hayley:
Hemos terminado.

Puedes usar los condones con quien sea que hayas es-
tado follando en lugar de conmigo durante los últimos
meses. Usé el resto del paquete con Raya la semana pa-
sada. (Sí, Raya. Esa camarera tan increíble que tenías
contratada).

Adiós a las noches en soledad, a los monólogos que
me soltabas sobre tu negocio y a tus MENTIRAS.

Para tu información, ese negocio tuyo estaba conde-
nado desde el primer día. (Estamos en SEATTLE, donde hay
literalmente un Starbucks en cada esquina. ¿En qué co-
jones estabas pensando?).

Jacob
P. D.: Ya que siempre estás tan desesperada, ¿por qué

no llamas a tu hermano, que supuestamente es Jonathan
Statham, verdad? Sinceramente, confieso que nunca me
lo he creído. #hemosterminado».

Cuando acabé la última frase de la carta, solté por fin el
grito que llevaba todo el día reprimiendo. Luego arrugué

22



sus duras palabras y las lancé a la basura. Era la tercera pér-
dida que sufría en una hora, y me había dolido todavía más
que las otras.

Salía con Jacob desde la corta temporada que había asis-
tido a la escuela de negocios en Memphis; me había seguido
a Seattle, pues su sueño era trabajar en la industria de los
cruceros. A pesar de que los últimos meses habían pasado
volando durante la borrosa y ajetreada etapa en la que nos
instalamos en una nueva ciudad y habíamos luchado para
poder vernos con regularidad, siempre había pensado que
él creía en mi negocio, y que entendía por qué quería esperar
un poco más para intimar.

Me limpié el torrente de lágrimas y sacudí la cabeza ante
tan cruel confesión. Fue entonces cuando decidí que Kelly
tenía razón.

Sin duda ha llegado el momento de empezar de nuevo.
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Dos días después, estaba oyendo el sonido de las gotas de
lluvia rebotando en el techo de un taxi mientras rugía un
trueno a lo lejos. Agradecía que el conductor no estuviera
interesado en mantener una conversación durante el tra-
yecto, ya que lo único que hubiera podido decirle era: «Solo
quiero llegar al aeropuerto. Por favor».

Miraba por las ventanillas mientras el coche avanzaba
por los tortuosos caminos entre las montañas del estado
de Washington, acelerando por aquellos carriles familiares
que esperaba no volver a ver.

Vi una señal a mi izquierda que decía: «Aeropuerto SEA-
TAC, 30».

Saqué el móvil del bolso y le envié a Kelly un mensaje.

Estoy yendo al aeropuerto. Nos vemos en
«San Fran» dentro de cuatro o seis sema-
nas.

Su respuesta fue inmediata.
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¡Precaución! Asegúrate antes de que tu
hermano está de acuerdo en que vaya allí
contigo.

Suspiré y miré fijamente el nombre de mi hermano en
la lista de contactos otra vez. En esa ocasión su sobrenom-
bre era «Gran Hermano. ¡Quítatelo de encima de una vez!».

Aun así, no podía hacerlo todavía. Necesitaba esperar
un poco más.

En lugar de hacer la llamada, me desplacé por todos mis
contactos y borré todos los que correspondían a cuestiones
laborales en Seattle. Cuando terminé, solo quedaban cinco
nombres en la agenda: el de la prisión de Rockville («Papá»),
una línea directa de veinticuatro horas para «Chicas que
han crecido sin madres», mi hermano, Kelly y «Mi amigo».
Ese último correspondía un número al que no había lla-
mado desde hacía años, pero se me encogía el corazón al
pensar en borrarlo.

—¿Con qué aerolínea va a volar, señorita? —Los ojos
del taxista se encontraron con los míos en el espejo retro-
visor cuando nos acercábamos al aeropuerto.

—Con ninguna. Lléveme a la terminal de los vuelos pri-
vados, por favor.

—Ya, claro… —Se rio, casi resoplando—. No podría
dejarla allí aunque quisiera, cariño. Necesitaría un pase de
acceso exclusivo con el nombre del dueño del avión pri-
vado y su número de identificación. Entiendo que los dos
somos grandes soñadores.

—Tengo un pase de acceso. —Saqué la tarjeta plateada
que mi hermano me había entregado hacía años y se la en-
señé—. A la terminal privada, por favor.
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Al ver el nombre de la tarjeta, sus ojos se abrieron de
par en par. Se sentó un poco más derecho en el asiento y
se aclaró la garganta.

—Enseguida, señorita.
El hombre mostró con orgullo mi tarjeta de acceso al

equipo de seguridad en cuanto llegamos a la torre que es-
taba frente a la terminal privada. Luego condujo el taxi hasta
el elegante edificio de cristal negro que nos esperaba al final
del camino de acceso.

Sin decir una palabra, me ayudó a salir del coche y sacó
mi equipaje del maletero. Preferí ignorar el hecho de que
no me había ayudado a meter las maletas cuando me había
recogido.

Le di el último dinero que me quedaba, un billete de
veinte dólares, y sonrió antes de volver al vehículo.

Al entrar en la terminal privada, llevé mi equipaje a la
zona de asientos solitarios y saqué el teléfono. Respiré
hondo para armarme de valor, y por fin llamé a Jonathan.

—¿Sí, Hayley? —respondió al primer timbrazo, como
siempre.

—Hola, Jonathan. ¿Cómo estás?
—Bien. ¿Recibiste el último prototipo de sPhone por

correo el mes pasado?
—En efecto.
—Bueno, ¿y qué te ha parecido?
Nada; tuve que venderlo…
—Bueno, me pareció genial, pero… —No me atrevía

a decirle la verdad—. Se me cayó el primer día y se rom-
pió.

—Sabía que ese cristal era demasiado fino —co-
mentó—. Te enviaré otro después de que arreglemos otros
problemas.
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—Estaré esperándolo.
—Seguro. —Noté una sonrisa en su voz—. No es usual

que me llames. ¿Algo va mal?
Todo va mal.
—¡No!
—¿Me has llamado voluntariamente para preguntarme

cómo estoy?
—Sí, supongo.
—Mmm…
Un silencio incómodo se extendió por la línea, y sabía

que cuanto más tiempo tardara en decir algo, más preocu-
pado estaría.

—Vale… —dije por fin—. Te he llamado porque nece-
sito preguntarte algo importante.

—Escucho.
—Tu asistente, Greg, ¿sigue viniendo a Seattle a final de

mes a pasar el fin de semana?
—Sí, así es. Insiste en ello, ya que afirma que soy un jefe

exigente. ¿Por qué?
—Es que… —Se me quebró la voz—. Me preguntaba

si podría ir con él hoy en el vuelo y vivir en San Francisco
contigo durante un tiempo hasta que me recupere.

—¿Puedes repetirlo? —El tono ligero de su voz había
desaparecido—. ¿Qué acabas de decir?

—Te he preguntado si puedo volver con él a San Fran-
cisco, para quedarme allí. —Me sequé como pude las lágri-
mas mientras caían—. Necesito irme de Seattle y empezar
de nuevo.

—¿Desde cuándo vives en Seattle, Hayley? La última
vez que hablamos, que fue hace unas semanas, estabas vi-
viendo en Memphis, lugar donde resides desde que supues-
tamente odias la Costa Oeste.
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—Supongo que no la odio tanto. —Mi voz era un su-
surro.

—Me dijiste que estabas terminando el máster en la es-
cuela de negocios mientras buscabas otras escuelas espe-
cializadas —dijo con firmeza—. ¿Es verdad?

—No.
—Por lo tanto, tengo que dar por hecho que te cam-

biaste de universidad a mis espaldas. Si te mudas aquí, ¿se-
guirás conservando los créditos del curso?

—Lo dudo.
—¿Por qué?
—Porque abandoné la escuela de negocios hace más de

un año.
—¿Qué? —Contuve el aliento—. ¿Cuándo coño

pensabas decirme esto? ¿Y a dónde cojones han ido a
parar los miles de dólares de la matrícula durante este
tiempo?

—Jonathan, por favor… —Tragué saliva—. ¿Podemos
dejar esto para más adelante? Te prometo que te lo voy a
contar todo, pero ahora mismo necesito tu ayuda, no que
me eches una bronca.

Dejó escapar un largo suspiro.
—¿Cuánto tiempo te llevará llegar al aeropuerto?
—Ya estoy.
—¿Estás en la terminal privada?
—Sí.
—Bien. —Oí sonido de papeles revolviéndose en el

fondo—. Estoy seguro de que Greg no llegará a la terminal
hasta más tarde, pero no tienes que esperarlo. Vete a la ven-
tanilla y haré una llamada para que puedas salir ahora.

—Supongo que me estarás esperando cuando llegue,
¿verdad?
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—Por suerte para ti, no estaré —dijo—. Esta semana
estoy de vacaciones con mi novia, y creo que necesito unos
días para calmarme después de escuchar todo esto. Aun
así, enviaré a un chófer a recogerte. —Hizo una pausa—.
No tendrás ningún problema financiero, ¿verdad?

—Ya no. —Me sequé más lágrimas—. Solo necesito en-
contrar mi lugar. Mi socia, Kelly, va a venir también. Se
trasladará a San Francisco para reunirse conmigo dentro
de un mes más o menos. ¿Podrías…? ¿Podrías ayudarla a
ella también?

—Sí.
—Gracias, Jonathan.
—No me des las gracias hasta que te haya visto en per-

sona y sepa todos los putos datos. ¿Hay alguna otra peti-
ción o mentiras de última hora que quieras aclarar?

Solté un suspiro.
—¿Estás enfadado conmigo?
—No, estoy lejos de estar enfadado contigo, Hayley.

Estoy jodidamente cabreado. —Hizo una pausa—. Pero te
quiero. Aunque deberías habérmelo dicho hace mucho
tiempo. Sabes que no me gustan los secretos.

—Lo sé. Te quiero.
—Yo te quiero más. Llámame cuando aterrices.
Esperó a que yo colgara, y me acerqué al ventanal como

me había dicho. Antes de que pudiera llegar hasta allí, apa-
reció un hombre de traje azul marino y me cogió la maleta.

—Señorita Statham, soy Nathaniel Matthews —dijo—.
Hoy seré su piloto. ¿Despegaremos ya o tenemos que es-
perar a otra persona?

—Soy solo yo.
—Genial. Sígame, por favor. —Sonrió y me llevó

afuera.
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En el momento en que pisé el asfalto, un hombre de traje
negro se acercó a mí con un paraguas y lo sostuvo sobre mi
cabeza. Me obligué a andar a su paso mientras caminamos
por el suelo mojado hasta la escalera plateada del avión pri-
vado.

Me senté en el primer asiento, y pasé los dedos por las
letras «Statham» que estaban grabadas en el reposabrazos
de madera.

—Hola, señorita Statham. —Una azafata me puso de-
lante un bol con fresas—. Estaré todo el vuelo a su servicio.

—Gracias. —Me sequé otra lágrima y me recliné en el
asiento, esperando que este capítulo de mi vida llegara a su
última página.

Mientras el piloto llamaba a la torre de control para pedir
permiso para despegar, sonó mi teléfono en el bolsillo. Era
un correo electrónico de Jonathan.

Asunto: Regreso a casa
Hayley:

Creo que lo mejor será que te quedes en casa conmigo.
Te he reservado una suite en el Cuatro Estaciones para
esta semana, y luego buscaré una residencia permanente
para ti y tu amiga, pero ya la próxima semana.

No te voy a hacer ninguna pregunta en este momento,
pero quiero completa y absoluta sinceridad de tu parte
cuando lo haga. ¿Está claro?

Además, como estarás en la ciudad esta semana, ne-
cesito que asistas a una subasta benéfica de arte por mí
y pujes por unos cuantos cuadros. Te enviaré los detalles
dentro de un par de horas.

Te quiere
Jonathan
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P. D.: Corey sigue en San Francisco. Estoy seguro de
que le alegrará verte de nuevo.

¿Corey?
Clavé los ojos en la última línea del correo mientras el

avión ascendía por el cielo y mi corazón se aceleraba con
un ritmo traicionero que llevaba años sin sentir. El hecho
de que Corey estuviera en San Francisco había cambiado
todo en ese nuevo arreglo, y supe que iba a tener que in-
tentar evitarlo durante el mayor tiempo posible.
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