
PRÓLOGO

MICHAEL

Antes de que empieces esta historia, necesito que sepas que no
soy un buen hombre. Nunca lo seré.

Te lo cuento ahora para que no te hagas ilusiones, para que
en esos momentos en los que tu corazón se acelere y las lágrimas
asomen a tus ojos, cuando empieces a creer que he cambiado o
que soy un «héroe» digno de ser uno de tus novios de novela,
ya sepas que estoy a dos páginas de decepcionarte.

Todo por lo que viví una vez ha ardido hasta los cimientos,
y lo único que queda son las cenizas de mi pasado. De vez en
cuando, siento el parpadeo de una ceniza obstinada que aún
arde, una llama desesperada que anhela más atención emocional,
pero siempre la apago.

Los días en los que intentaba ser «una buena persona» como
todos las demás han pasado, y he elegido vivir mi vida teniendo
como objetivo la respuesta a una simple serie de preguntas:
«¿Qué me aporta? ¿Cómo me beneficiará? ¿Por qué coño me
pides que haga algo cuando no me va beneficiar?».

Dicho esto, tengo unas cuantas cualidades redentoras que me
encantaría discutir si lo deseas, ya que he sido más que bende-
cido en el departamento de dones; puedo ser un caballero
cuando quiero, y poseo varias propiedades en la costa de Amalfi.
(Siéntete libre de investigar mis cuentas bancarias. En plural).
Con respecto a las «relaciones», nunca me ha interesado apren-
der lo que significa ese término, pero lo compenso con creces
entre las sábanas: puedo devorarte el coño de maneras que te
harán olvidar a todos los hombres que pasaron por tu cama
antes que yo, hacer que vuelvas a alcanzar el orgasmo incluso
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después de una sesión de sexo inolvidable, pero no te amaré.
(Bueno, no amaré a nadie).

No soy de esos.
«No vas a encontrar de eso en esta historia…».
Lo único que verás, si miras con suficiente atención, es el

mayor error que he cometido. La mujer que me destrozó y que
casi destruyó todo lo que creía ser.

La palabra clave es «casi».
Traducción: «Casi» no cuenta.
Verás, incluso cuando las apuestas han sido vertiginosamente

altas, nunca he perdido una sola partida en mi vida. Nunca he
limitado mis apuestas ni me he echado atrás cuando he perdido
todas las fichas en una mano.

Siempre he sabido que el mejor jugador es aquel que no tiene
nada que perder, y para ser un «héroe», tienes que tener algo —o
a alguien— por lo que valga la pena luchar.

Nunca lo he tenido.
No digas que no te lo advertí.
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1

MEREDITH

PRESENTE

«No dejes de correr, Meredith. Ni se te ocurra dejar de correr…».
Me cuesta respirar cuando los pulmones me arden, y me tro-

piezo en el bosque a cada paso que doy. Tengo la ropa empapada
por la lluvia nocturna, y las lágrimas resbalan por mis mejillas.
Aunque mi mente me dice que estoy haciendo lo correcto, mi
corazón me suplica que me dé la vuelta y regrese.

Me niego a escucharlo.
La última vez que logré escapar, calculé todo mal, traté de

hacer mucho demasiado pronto, pero esta vez no me atrapará.
Mi mentiroso pero por desgracia encantador marido no se dará
cuenta a tiempo de que me he ido.

Y cuando lo haga, será muy tarde. Demasiado tarde.
Al pasar por la desembocadura del río de la pequeña ciudad,

me detengo y me apoyo en un árbol. Levanto la mirada hacia el
cielo y veo la luz que me guía, un cartel iluminado con mi nom-
bre y mi cara impresos en él. Tengo que ponerlo todo de mi
parte para no derrumbarme y gritar.

«DESAPARECIDA:
MEREDITH ALEXIS THATCHWOOD

SI LA ENCUENTRA O LA VE, POR FAVOR, LLAME AL 1-855-MER-TIPS

RECOMPENSA: 500.000 DÓLARES

(POR CUALQUIER INFORMACIÓN QUE CONDUZCA A ELLA)
WWW.MEREDITHMISSING.COM».
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La enorme foto de la pantalla me muestra sonriendo frente
a una puesta de sol, con aquel vestido de novia único. Es un
modelo negro sin hombros, de encaje, con toques de plata en
las costuras. Aún recuerdo la aturdida mirada de mi marido
cuando recorrí el pasillo, la forma en que la tela acabó en el suelo
de la suite Luna de miel cuando me folló contra las ventanas.

Después de desaparecer, me las arreglé para leer un artículo del
New York Times, uno en el que un supuesto periodista había escrito:

«Quizás la señorita Thatchwood sabía algo que no sabía nadie más
a su alrededor. Quizá era consciente de que se estaba vistiendo
para su funeral y no para su boda».

Aquel intento de tratar mi desaparición como si fuera un bo-
nito poema todavía duele.

Trato de bloquear los pensamientos innecesarios y empiezo
a correr de nuevo. Más rápido esta vez, con más ganas.

Recuerdos de nuestra vida juntos cruzan por mi mente en rá-
pidos flashes: él follándome, amándome, prometiéndome que nunca
me haría daño. Intento no culparme por haber aceptado casarme
con él tan pronto, por haber sido absorbida por la instantánea
atracción que tuvo sobre mí, pero no puedo echar la culpa a nadie
más.

Sinceramente, pensaba que me casaba con el hombre de mis
sueños, no con un monstruo que me mantiene encerrada en una
casa los siete días a la semana y me somete a un horario como si
fuera una especie de mascota.

Me centro en el camino que tengo por delante, y clavo los
ojos en el ferry que se ve a lo lejos. Está a doce kilómetros como
mucho, pero si puedo llegar allí antes de medianoche, podré por
fin respirar tranquila.

Unos faros aparecen de repente en la curva de la carretera.
No quiero arriesgarme a confiar en un extraño en este mo-
mento, así que me oculto detrás de un árbol y me quedo quieta
mientras el vehículo coge velocidad en la calzada.
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Pasa a mi lado y suelto un suspiro. Antes de que pueda hacer
cualquier movimiento, el coche pega una frenada. Luego gira las
ruedas.

No tardo ni cinco segundos en darme cuenta de que el coche
de lujo negro no pertenece a ningún extraño. Es de mi marido.

Mi corazón late con fuerza en mi pecho mientras él se aleja de
mí. Sus luces de freno se intensifican unas cuantas veces, y mi co-
razón se acelera más cuando el vehículo se detiene por completo.

Me quedo congelada al oír que el sonido de la puerta del con-
ductor al abrirse y al cerrarse corta la noche. El sonido de las
pisadas en la grava está detrás de mí, a la izquierda. Luego a la de-
recha.

Los pasos se acercan, y lo siento cuando se acerca.
De repente, se planta delante de mí; sus ojos verde oscuro

parecen impresionantes bajo la luz de la luna. Su perfecto rostro
cincelado está a unos centímetros del mío, su expresión se divide
entre la ira y el alivio.

—Por favor, déjame marchar —digo, sintiendo que se me
deslizan más lágrimas por la cara—. Por favor… No le diré a
nadie que me has secuestrado, lo juro. Me mantendré en silencio;
podemos fingir que esto nunca ha sucedido.

—Eso no es una opción —anuncia, borrando el espacio
entre nosotros. Clava los ojos en los míos, y veo la misma ex-
presión que tenía la noche que nos conocimos. Perfecta. Tortu-
rada. Dolida.

—Llevo desaparecida tres semanas —digo, tratando de de-
fender mi caso de nuevo—. ¿No piensas que mi familia está llo-
rándome y preguntándose si me han asesinado? ¿Has pensado
alguna vez en el dolor que esto les está causando?

No responde. Me limpia las lágrimas con la punta de los dedos
hasta que dejan de caer. Luego me rodea la cintura con un brazo
y me sostiene contra su costado mientras me conduce al coche.

Sé que no tiene sentido gritar, que no tiene sentido hacerle
amenazas vacías, ya que no tengo poder para atemorizarlo, así
que intento la ruta emocional una vez más.
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—Me estás haciendo daño —digo mientras abre la puerta
trasera—. Me has herido más que ninguna otra persona en mi
vida.

—No te he hecho daño. —Parece ofendido—. Te he dado
todo lo que necesitas.

—Salvo la libertad.
—Porque eso es lo último que necesitas ahora mismo. —En-

cierra mi cara en las manos, y el calor de su piel me calma al ins-
tante; mi cuerpo reacciona contra mi voluntad. Mi tonto corazón
se siente a gusto por alguna extraña razón.

Me pasa los dedos por el pelo durante varios segundos, mi-
rándome directamente a los ojos.

—Si te soy sincero, no quiero hacerte esto —confiesa.
—Entonces, no lo hagas.
Parece como si considerara esa opción durante medio segundo,

pero luego sacude la cabeza. Me pone un trapo sobre los labios y
luego me pega dos tiras de cinta adhesiva sobre la boca. Coge una
alfombra y me hace rodar con fuerza dentro de ella. A continua-
ción me levanta y me coloca en el asiento trasero de tal forma que
mis ojos coinciden con los suyos en el espejo retrovisor.

Cuando ocupa su lugar detrás del volante, enciende la cale-
facción y pone en marcha el coche. Me mira como si quisiera
decirme algo duro, pero su teléfono móvil empieza a sonar.

—¿Sí? —responde por el altavoz del coche.
—Señor Anderson, soy el sargento Ware, ¿tiene unos minutos?
—Por supuesto.
—Siento llamarle tan tarde, pero acabamos de recibir algunas

llamadas sobre su esposa —dice—. Alguien cree que puede ha-
berla visto en un restaurante a unos trescientos kilómetros de
la ciudad, así que he enviado allí a un equipo para comprobarlo.

—Cruzo los dedos para que esta vez sea realmente ella. —Sus
ojos se encuentran con los míos—. Estoy intentando prepararme
para hacer frente a su desaparición durante una semana más.

—Créame, señor. Nuestros mejores hombres están traba-
jando en el caso. ¿Le importaría venir por la mañana a la comi-
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saría? Le mantendremos informado durante toda la noche sobre
lo que descubran los oficiales.

—Perfecto —dice—. Muchas gracias por esforzarse tanto para
encontrarla.

—De nada, señor. Nos vemos por la mañana.
La llamada termina con un largo pitido, el mismo sonido que

oigo cuando camino por las habitaciones de la mansión precin-
tada donde me tiene encerrada.

—Necesito que confíes en mí, Meredith —dice—. Esa es la
base de un matrimonio, ¿no?

—Que te jodan —murmuro a pesar de la cinta—. Que te
jodan, que te jodan…

Sonríe como si entendiera mis palabras.
—No lo hemos vuelto a hacer desde la luna de miel, pero

estoy más que dispuesto a ello si quieres.
Repito las mismas palabras con un poco más de volumen esta

vez.
—Una pregunta —añade mientras dirige el coche hacia un

puente—. Imaginemos que pudieras tener ahora mismo cualquier
cosa del mundo, que yo tuviera el poder de dártela. ¿Qué sería?

Aunque pudiera responder, no lo haría.
Cierro los ojos como protesta y lo ignoro.
Sin duda, ya sé cómo se desarrollará el resto de la noche.

Dentro de media hora, me dejará salir del coche y me llevará a
la terraza. Me dejará vagar libremente por la mansión, la prisión
dorada donde no se abren las ventanas ni las puertas desde el
interior. Tendrá más cuidado esta vez cuando llegue la empleada
doméstica; no podré colarme en el remolque del camión del jar-
dinero para escaparme otra vez.

Y entonces me contará más mentiras. Mi corazón se aferrará
a cada palabra que me diga, mi cuerpo reaccionará al verlo, y
tendré que luchar como una loca para aferrarme a la verdad.

El hombre con el que me casé ya no existe. El rey de mi co-
razón ha desaparecido hace tiempo, y tiene un nuevo nombre:
el rey de las mentiras.
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—¿No hay nada que quieras en este momento, Meredith? —El
profundo sonido de su voz hace que abra los ojos de par en par,
y me doy cuenta de que ya estamos en la mansión. Me quita la
cinta adhesiva de la boca—. ¿Nada de nada?

No digo nada, aunque hay algo que querría por encima de todo
lo demás.

Que las cosas vuelvan a ser como antes.
«Que nosotros seamos como éramos antes».
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2

MEREDITH

PASADO

«En este momento estoy recibiendo exactamente lo que me me-
rezco…».

Me recosté en la cama y miré fijamente al techo, contando
hasta veinte por última vez. El hombre que me había llevado a
casa desde el bar —mi primera salida nocturna desde hacía
años— estaba conversando con su polla. Literalmente.

—Vamos, amiguita. —Se dio una palmadita en los muslos—.
Podemos hacerlo. Podemos responder a esta caricia.

«Trece segundos».
—Te pusiste dura cuando viste a esta mujer en la cena… Pue-

des ponerte dura otra vez y hundirte en su coño.
Reprimí un gemido mientras él continuaba. Debería haber

sabido que mis expectativas eran demasiado altas, que su pro-
mesa de que iba a hacer que me corriera más de que nunca en
mi vida eran demasiado irreales para que las cumpliera. También
había mencionado varias veces que era «arrogante» y «un poco
más inteligente de lo había esperado» durante la noche. Acom-
pañó esos insultos con un poco de miel: «Las chicas arrogantes
acostumbran a tener expectativas muy altas en la cama. No son
pacientes, y no disfrutan con todos los juegos que me gustan
antes del clímax».

—Faltan dos semanas para fin de año. Tienes que anotar de
una vez. —Ahora sonaba como un entrenador de fútbol—. Y
vamos a usar un condón porque pillamos gonorrea la última
vez, lo juro.
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«¿Qué coño…?». Me senté y lo miré, aunque meneé la cabeza
al ver que estaba acunando su masculinidad. Una parte de mí
tenía curiosidad por saber si esa charla terminaría con él chupán-
dose su propia polla.

—Mmm, ¿Scott? —Me aclaré la garganta—. Acabo de re-
cordar que tengo que levantarme temprano para ir a trabajar,
así que…

—¿Puedes darnos un segundo, por favor? —Se burló, mirán-
dome—. Estoy tratando de arreglar esto para que podamos follar
esta noche.

Ni siquiera sabía cómo responder a eso, y él no me dio la
oportunidad. Volvió a bajar la vista, ignorándome para retomar
la conversación una vez más.

Salí de la habitación y cerré la puerta detrás de mí. Agarré el
móvil de la encimera de la cocina y me metí en el baño.

Busqué en la lista de «llamadas recientes» hasta llegar al nú-
mero de mi mejor amiga, Gillian, y respiré hondo antes de hacer
la llamada.

«Por favor, contesta, Gillian… Por favor, contesta…».
—¡Hola —me saludó el buzón de voz después de seis tim-

brazos—. Estás llamando a mi línea personal, pero no puedo
atender el teléfono ahora mismo. Estoy volando con Jake o lle-
vando a nuestro pequeñín a jugar. ¡Déjame un mensaje, y haré
lo posible por responderte cuando pueda!

¡Bip!
—Bueno… —Suspiré—. ¿Te acuerdas de que hace años,

cuando tenía vida sexual, solía calificar a las pollas en una escala
del uno al cinco? ¿Y que aunque la meta era una de cinco estrellas,
un tres y medio estaba genial, y me hubiera conformado? —Hice
una pausa—. Bueno, en este momento estaba a punto de aceptar
una polla de una estrella y no puedo creerme que él lleve en mi
casa tanto tiempo como para no haberme visto el c…

—¡Oh Dios mío, Meredith! —respondió al teléfono a mitad
de la frase, riéndose—. ¿En serio? Son las tres de la mañana.

—¿Estabas ignorando mi llamada a propósito?
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—No. El pequeño Jake lo ha cogido antes de que pudiera
contestar. Tu mensaje se ha oído a través del sistema de altavo-
ces, por cierto. Así que estoy segura de que la próxima palabra
que le pregunte a su padre será la que empieza por «c», ya que,
gracias a ti, su vocabulario ya incluye la palabra con «p».

—¿Coño?
—Sí. —Se rio—. Esa.
—Bueno, de nada. Menos cosas que explicarle después. —Son-

reí, y su risa fue intensa una vez más.
—¿El de la polla de una estrella es el tipo del que me hablabas

antes? ¿El de Tinder?
—No. —Me senté en el suelo de baldosas—. Ese es un broker

de Wall Street con mucho éxito llamado Jameson Turner que me
rogó que cambiáramos la cita quince minutos antes de vernos.

—Y claro, bloqueaste su número al instante, ¿verdad?
—Quise, pero… —Suspiré. Era el primer tipo decente que

conocía en la aplicación desde hacía tiempo, y habíamos hablado
de vez en cuando durante las últimas semanas—. Me va a com-
pensar en fin de año llevándome a uno de los clubes nocturnos
más exclusivos de la ciudad. El que tiene una estrella es solo un
ejemplo de lo que pasa cuando estoy demasiado desesperada…

—Por favor, no me digas que lo has conocido en un bar…
—Peor… —confesé, apoyándome en el inodoro—. Lo he

conocido en una estación de metro. Me dijo que era muy guapa,
y fue todo lo que necesitó para conseguir una cita conmigo.

Su silencio me hizo saber que estaba siendo amable al no de-
cirme lo patética que me había vuelto.

—Siento que todavía no he vuelto a ser yo misma, ¿sabes?
Mierda, mi vida sigue sin ir bien por segundo año consecutivo,
y… —Hice una pausa a mitad de la frase, sintiendo que las lá-
grimas hacían que me picaran los ojos—. Mi madre se ha ido
de verdad, Gillian… —Intenté no llorar, pero el dolor me abru-
maba y no podía evitar dejarme llevar por él.

Desde que había perdido a mi madre hacía dos años, nada
era igual. No podía asistir a una fiesta sin romper a llorar cuando
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sonaban ciertas canciones, no podía ver una película sin pregun-
tarme qué habría dicho ella, y no podía llamarla por teléfono
para oír sus acertados consejos. Era la única persona que sabía
que tenía un segundo trabajo de vez en cuando, que lo tenía que
hacer para evitar que el dolor por la negligencia de mi padre me
afectara demasiado.

—Le voy a decir a Jack que me lleve de vuelta a casa a primera
hora —dijo Gillian en voz baja—. Así podremos quedarnos hasta
el amanecer y beber mimosas como en los viejos tiempos. Tam-
bién podremos ir de compras.

—No, no, no. —Arranqué un buen trozo de papel higiénico
del rollo y me limpié los ojos—. No es necesario que hagas eso.
Al menos este fin de semana.

—¿Por qué? Tú atravesarías el país en un abrir y cerrar de ojos
si yo te necesitara.

Contuve un suspiro. Aceptar esa oferta me convertiría en la
peor amiga del mundo. Su marido me había llamado hacía se-
manas para asegurarse de que estaba organizándolo todo bien
en su viaje de aniversario. Como Gill no me había enviado nin-
gún mensaje sobre el nuevo anillo de nueve quilates del que Jack
me había hablado, estaba segura de que aún no habían llegado
a esa parte de la sorpresa.

—Estaré bien hasta que volváis —afirmé—. Te lo prometo.
Solo he tenido un momento de debilidad.

—¿Estás segura?
—Totalmente.
—Vale, bueno… —Hizo una pausa de unos segundos—. Si

aún no te ha visto el c, ¿cómo sabes que su p es de una estrella?
—Porque yo sí he visto su p. —Me reí y me sequé la cara—.

La tiene un poco más larga que uno de mis pintalabios. Y no
me hagas empezar a describirte el vello de gorila que tiene ahí
abajo.

—¿Has probado eHarmony? ¿OkCupid? Quizás ahora sean
mejores que Tinder.

—Nunca he oído hablar bien de esas webs de citas.
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—Han pasado años; quizá tengas que adaptarte a la forma en
la que han cambiado las cosas. No puedes entrar en Tinder una
vez y encontrar a una de cinco estrellas. Eso me decías a mí.

—Punto a tu favor. Me daré de alta en las dos esta noche.
Hubo un suave golpe de repente en la puerta.
—Te llamaré más tarde, Gillian —me despedí—. Tengo que

irme. —Puse fin a la llamada y abrí la puerta para encontrarme
cara a cara con un Scott desnudo.

—Si te clavas en mi polla durante los próximos segundos,
seré capaz de follarte durante al menos tres minutos. —Me
guiñó un ojo—. ¿Qué te parece?

Miré hacia abajo y me di cuenta de que ya no estaba duro.
—Mmm… —Se puso rojo y se cubrió la entrepierna con las

manos—. ¿Sabes qué? Creo que me voy a ir.
—Creo que es una gran idea.
Le vi coger la chaqueta y ponerse rápidamente los pantalones,

y a continuación robó de forma muy poco sutil un puñado de
galletas con tropezones de chocolate de la encimera de la cocina.

Se fue de mi apartamento sin molestarse en despedirse.
Al volver al dormitorio, abrí el cajón superior de la cómoda

y cogí el vibrador. Me metí debajo de las sábanas y traté de pen-
sar en la última vez que había tenido sexo salvaje. Traté de re-
cordarlo para excitarme, pero no me sirvió de nada.

«¿Cómo coño han podido pasar más de dos años?».
Suspirando, cogí el teléfono y ojeé mis contactos. No podía

acordarme de un solo tipo que me contestara al teléfono a esas
horas, y dudaba que ninguno de ellos me recordara.

Borré todos los contactos uno a uno, y decidí seguir el consejo
de Gillian. Me metí en OkCupid.com y creé un perfil. Redacté
un párrafo con la descripción exacta de lo que pensaba que es-
taba buscando, «… alguien que me haga pasar un buen mo-
mento, no durante mucho tiempo…», y me puse a buscar. A
alguien que fuera lo suficientemente sexy como para ayudarme
a terminar con mi celibato.

Todas mis esperanzas se desvanecieron en pocos segundos.
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«¿“La rana Gustavo”? ¿ “Señor del Paquete Abultado? ¿ “Amante
de los clítoris”?».

Desactivé la cuenta y probé en eHarmony. A los pocos se-
gundos de empezar a ver cuántas preguntas de la encuesta nece-
sitaba responder, junto con la cuota de pago mensual, salí de la
página para siempre.

Volví a entrar en el viejo Tinder de siempre. Actualicé mis
fotos y cambié el nombre de mi perfil a GoodGirl1996.

Lancé a la izquierda —es decir, «no gracias»— a montones de
perfiles; sus rostros o bien me resultaban demasiado parecidos a
los de los hombres con los que me había citado antes o no eran
tan llamativos como para provocarme una buena impresión.

Después de media hora de descartar a uno tras otro, me de-
tuve al ver al que tenía que ser el hombre más sexy del mundo.
O lo que definitivamente olía a perfil falso.

«¿“El Diablo de incógnito”? Qué apropiado…».
Un hombre así nunca necesitaría recurrir a una aplicación de

citas, y ni siquiera me molesté en leer lo que había escrito sobre
sí mismo, ya que su relato estaría claramente dirigido a un pú-
blico tan necesitado como manejable.

Sin embargo, dejando a un lado la falsedad, mojé las bragas
en el instante que vi sus profundos ojos color verde esmeralda
y el pelo castaño oscuro. Poseía unos labios capaces de apode-
rarse de la boca de cualquier mujer con un solo beso, y me cau-
tivó la leve sonrisa de la segunda foto, donde solo lucía una
sencilla camiseta gris oscura que dejaba vislumbrar los músculos
de su pecho.

Parecía el tipo de hombre que podía conseguir que una mujer
se corriera en unos minutos, de esos que hacían que te apoyaras
contra una silla y te llenaban con cada centímetro de su polla,
mientras te tiraban del pelo con cada envite hasta que suplicabas
más.

Apreté el vibrador contra mi clítoris y me mordí el labio in-
ferior mientras zumbaba, mirando esa cara perfectamente cin-
celada.
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Me imaginé que tenía su cabeza enterrada entre los muslos,
que sus labios lamían mi coño con salvaje abandono, exigién-
dome que gritara su nombre a pleno pulmón.

«Joder…».
Cerré los ojos mientras mis piernas se tensaban bajo las sá-

banas, mientras me volvían loca unas fantasías en las que él me
follaba sin descanso. Mi clítoris palpitaba contra las placenteras
vibraciones, hinchándose con cada segundo que pasaba, exci-
tándome bajo mis propias manos.

Cuando volví en mí, guardé el vibrador en mi mesilla. Hice
unas cuantas capturas de las fotos de aquel farsante, por si acaso,
y luego lo lancé a la izquierda con el pulgar.
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3

MEREDITH

PASADO

Unos días después, salí de un taxi con un vaso de café recién
hecho en la mano. Mis tacones de aguja arañaban con suavidad
las aceras de la ciudad mientras luchaba por seguir el ritmo del
resto de la gente que llegaba tarde a su trabajo en el One World
Trade Center.

Cuando entré al edificio y mostré mi identificación en Vogue,
iba con casi treinta segundos de retraso. En cualquier otro tra-
bajo esos segundos no empezarían a importar hasta que se con-
virtieran en minutos. Pero cuando eras la mano derecha de la
mejor editora de revistas del país, es decir, «la Reina», llegar un
segundo tarde era una eternidad.

Me apresuré hacia los relucientes ascensores y pulsé el botón
del piso veinticinco. Mirándome en el espejo, me atusé el pelo y
usé las servilletas para evitar que la tapa del café goteara.

Cuando las puertas finalmente se abrieron, esperaba ver a mi
jefa saludándome con el ceño fruncido y un «Por fin» en los la-
bios. Pero el hombre y la mujer que estaban delante de mí eran
mucho peores que ella.

—¿Papá? —exclamé—. ¿Qué estás haciendo aquí?
—Tengo una pregunta mejor —dijo su acompañante, mi mo-

lesta e insensible tía Catherine—. ¿Por qué has ignorado sus lla-
madas? ¿Por qué has ignorado también las mías?

Reprimí un gemido.
—Hoy tengo mucho trabajo que hacer. Como podéis ver,

este es mi trabajo, así que…
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—Tu padre ya lo ha aclarado con tu jefa —anunció Cathe-
rine—. Dice que te ha enviado un correo.

Dejé el café a un lado y saqué el móvil. Por supuesto, el co-
rreo de mi jefa estaba el primero de la bandeja de entrada.

ASUNTO: Hoy…
Tu padre, el multimillonario, ha decidido interrumpir mi agenda
laboral con algo a lo que se ha referido como «reunión impor-
tante» contigo en lugar de llamarte por teléfono y respetar mis
horas de trabajo. A pesar de todo, sigues teniendo la responsa-
bilidad de hacer todo el trabajo pendiente antes de las seis.
No te preocupes por mi café, pero no permitas que esto vuelva
a suceder.
Además, si planeas volver a ser una aburrida heredera, avísame
a última hora.
M. Winters
Vogue
Editora jefa

—Sea lo que sea —dije, mirándolos—, tendrá que esperar.
Voy con retraso en el trabajo y no tengo tiempo.

—Esto no puede esperar, y solo nos llevará quince minutos.
—Mi padre me llevó de vuelta al ascensor y pulsó el botón del
más cercano.

Me negué a establecer contacto visual con él o con mi tía, y
puse una alarma en el móvil para que me avisara al cabo de quince
minutos.

En el momento en que salimos del ascensor, me hicieron
señas para que los siguiera a un despacho cerca de las ventanas.

Me senté a un lado de la mesa, y ellos se sentaron juntos del
otro. Luego nos miramos fijamente, como de costumbre.

Mi padre y yo nunca habíamos tenido una relación demasiado
cordial. Era una versión rica de un padre gorrón en lo que a mí
concernía, y no quería tener nada que ver con él ni con su di-
nero.
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Mi madre lo había dejado cuando descubrió que tenía doce
líos a la vez, y yo me puse de su lado. Él había luchado con
uñas y dientes por racanear todo lo que pudo en la manuten-
ción de sus hijos —no me había visto salvo en mis cumplea-
ños—, y había pagado a la prensa de la jet para que se
mantuviera alejada de mí cuando renuncié a mi estatus y decidí
llevar una vida normal, trabajando para ganar mi propio di-
nero.

Sin embargo, hacía unos años, cuando un paparazzi me pilló
saliendo de una casa bastante cutre, mi padre se había puesto en
contacto conmigo y me había exigido que me mudara a un apar-
tamento de veinte millones de dólares que pagaría él. A partir de
entonces, se había asegurado de que nos viéramos al menos una
vez al mes. Siempre en público.

«Por supuesto, se trata de eso… De la reunión pública mensual
padre-hija. ¿Cómo podía haberme olvidado? Compondré una
sonrisa falsa, por si acaso ha contratado a algún paparazzi para
hacer fotos».

—Bueno, supongo que me toca a mí romper el hielo —dijo
mi padre después de otro minuto de incómodo silencio—. Tengo
noticias importantes para ti, Meredith. Pero antes de nada, quiero
que encontremos la forma de superar nuestras diferencias. Soy
consciente de que no has podido contar conmigo tanto como
deberías, y, créeme, lo lamento. Si pudiera volver atrás, le habría
rogado a tu madre que se quedara. Habría intentado que fuera la
única.

Mi falsa sonrisa comenzó a vacilar. Aunque la primera parte
de sus palabras fuera medio cierta, las últimas no podrían serlo.
Por la forma en que mi tía lo miró de reojo cuando las dijo, supe
que una parte de ella tampoco lo creía.

—La cuestión es que ahora no puedo volver atrás en el tiempo
para arreglar las cosas —continuó—, pero creo que podemos
empezar aquí y ahora. Quiero que entremos en el nuevo año más
unidos que nunca.

No dije nada.
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—Tal vez podamos dejarnos de encuentros públicos y tener
algunos de verdad en los que estemos los dos. Podrías presen-
tarme a todos tus amigos.

—Solo tengo una amiga.
—Gillian, ¿verdad? Bien, pues puedes presentármela, y tú

puedes conocer a la gente que forma parte de mi vida. —Parecía
sincero—. Y tal vez, con el tiempo, podamos tener un tipo de
relación en la que no tengamos que preocuparnos por si las his-
torias que oímos sobre el otro son ciertas o no.

—No hay ninguna historia sobre mí.
—¡Ja! Todo lo contrario —intervino la tía Catherine—. Y esa es

una de las razones por las que necesitábamos hablar contigo hoy.
—Pues decidme lo que sea para que pueda volver al trabajo.

—Puse los ojos en blanco—. Si has comprado otro edificio de
un billón de dólares, felicidades. Si te has asociado con la empresa
de medios de comunicación de Catherine, felicidades. He tocado
ya todos los campos. ¿Puedo irme ya?

—Tu padre está a punto de meterse en política. —Sonrió—.
Está cualificado de sobra para un montón de puestos, pero des-
pués de muchas horas de investigación, ha decidido ayudar a la
gente que…

Dejé de prestar atención y esperé a que terminara de balbucir
cosas sobre que mi padre ocuparía innecesariamente un puesto
que le quitaría a alguien que probablemente lo haría mejor.

No iba a desperdiciar un «felicidades» en eso.
—También es necesario que presidas el evento anual para las

mujeres que organiza tu padre, para que la gente vea que pasáis
más tiempo juntos —continuó—. A la gente le gusta ver esas
relaciones filiales en hombres importantes como él.

«Sabía que había trampa…».
—Ya eres un filántropo multimillonario, papá —intervine, mi-

rándolo—. ¿No debería ser suficiente en este momento de tu vida?
—Responderé a eso después de que gane. —Se rio mientras

mi tía le besaba la mejilla, y sentí que la bilis me subía por la gar-
ganta.
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—En fin… —Catherine dejó una carpeta sobre la mesa—.
Volviendo a hablar de ti. Me he encargado de que el equipo de tu
padre te investigara un poco, y no estoy segura de que me guste
lo que han encontrado. —Bajó la voz—. Vamos a tener que ha-
blar de todos los hombres con los que te acostaste los años antes
de que tu madre… Bueno, ya sabes. Me han comunicado que eras
bastante promiscua…

—Perdona, ¿qué?
—Ya me has oído —repuso—. ¿Tengo que decírtelo en tér-

minos de esos modernos para que me entiendas? Antes eras una
«salida», una «calentorra», ibas cachonda por ahí. Todos esos
términos significan lo mismo, creo. Estoy segura de que has te-
nido algunos problemas psicológicos por la falta de relación con
tu padre, pero ya deberías haberlos superado.

—Me largo.
—Ni se te ocurra. —Me miró fijamente, mientras mi padre

se quedaba en silencio—. Si lo que nos han dicho es cierto, ten-
dremos que adelantarnos con una simple declaración pública.
Pero entre tú y yo, no hay excusa para ser tan promiscua. —Negó
con la cabeza—. Y no es solo eso, sino que uno de los nuestros
te vio entrar en el 230 de Park Avenue. —Su mirada era más fría
de lo que jamás había visto—. Te siguieron y vieron que fuiste al
piso veinte, donde hay un local privado llamado Club Swan…

Tragué, sintiendo que todo el color desaparecía de mi cara.
—Voy a otorgarte el beneficio de la duda y a asumir que esta-

bas allí para celebrar la fiesta de despedida de una amiga, las cua-
renta y nueve veces, y que no ejerces una carrera secreta a tiempo
parcial en un maldito club de striptease para gente importante.

No dije nada. Sus palabras era demasiado profundas para que
yo pudiera hablar.

—¿Te haces una idea de qué tipo de depredadores, sociópatas
y psicópatas acuden a lugares así? —preguntó.

«Los mismos que trabajan en tus empresas…».
—¿Alguna parte de esto es verdad, Meredith? —Mi padre

volvió a intervenir por fin en la conversación, y parecía algo
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preocupado—. ¿Es eso lo que te gusta hacer en tu tiempo
libre?

No le contesté. No era necesario. Cuando bailaba, me sentía
libre, como si todo el dolor de mi pasado no pudiera alcanzarme.
Mis bailes eran un escudo que me protegía de las emociones re-
primidas y de las lágrimas. Que me ayudaban a lidiar con mo-
mentos de mierda como este.

—No volverás a poner un pie en ese lugar, Meredith Alexis
Thatchwood. —Mi tía pronunció cada sílaba de mi nombre—.
¿Ha quedado claro?

—No. —Me puse de pie—. No, no está nada claro. ¿Sabes
qué, papá? La próxima vez que quieras tener una de estas reu-
niones, asegúrate de que mi querida tía no te acompañe.

—Meredith… —Parecía sentirse culpable—. Meredith, por
favor. ¿Podemos empezar de nuevo? Podemos cambiar de tema
y empezar de nuevo. Seguro que hay algo que podamos empezar
con el pie derecho.

—Tienes razón. —Di un paso atrás—. Lo correcto habría
sido desearme feliz cumpleaños.

Me alejé sin decir nada más, sabiendo que no se atreverían a
seguirme.

Decidí volver a Vogue en vez de esperar al ascensor. Cuando
llegué al segundo rellano, oí un sonido familiar en mi teléfono.
El sonido era de que alguien que me gustaba me había elegido.

Saqué el móvil del bolsillo llena de curiosidad, esperando que
fuera Athlete457, el atractivo chico de ojos castaños que había
elegido durante el trayecto matutino al trabajo. Abrí la aplicación
y vi que era él, sí, pero al mismo tiempo no era él.

El nombre era el mismo, pero las fotos no. En lugar de un
joven dando una patada a una pelota de fútbol, todas eran fotos
del tipo sexy y demasiado bueno para ser real que me había ser-
vido de inspiración noches atrás. Sin embargo, aunque pareciera
imposible, esas fotos eran aún más sexis que las anteriores.

Vestía de negro en todas ellas, y los pañuelos y corbatas que
le cubrían el cuello eran de seda, de los que solo había visto en
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las pasarelas. Me fijé en los relojes que aparecían en su muñeca:
en las fotos anteriores aparecían cinco relojes Audemar Piguet
diferentes y en las nuevas imágenes usaba cinco modelos dife-
rentes de Rolex.

«Debe de haber cambiado las fotos después de que darle al
like. Agh. Qué troll…».

Mientras me preparaba para deshacerme de él, vi que estaba
actualizando su nombre de nuevo. Esta vez, lo había acortado y
se llamaba a sí mismo «Diablo». En el chat de la aplicación, se
veía que estaba escribiéndome para enviarme un mensaje.

«Agh. ¿En serio?».
Hice algunas capturas de su cara para mirarlas más tarde con

el vibrador en funcionamiento. Luego le retiré el like y denuncié
su cuenta por fraude.
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