PROLOGO

MICHAEL

Antes de que empieces esta historia, necesito que sepas que no
soy un buen hombre. Nunca lo seré.

Te lo cuento ahora para que no te hagas ilusiones, para que
en esos momentos en los que tu corazon se acelere y las lagrimas
asomen a tus ojos, cuando empieces a creer que he cambiado o
que soy un «héroe» digno de ser uno de tus novios de novela,
ya sepas que estoy a dos paginas de decepcionarte.

Todo por lo que vivi una vez ha ardido hasta los cimientos,
y lo tnico que queda son las cenizas de mi pasado. De vez en
cuando, siento el parpadeo de una ceniza obstinada que aun
arde, una llama desesperada que anhela mas atencién emocional,
pero siempre la apago.

Los dias en los que intentaba ser «una buena persona» como
todos las demas han pasado, y he elegido vivir mi vida teniendo
como objetivo la respuesta a una simple serie de preguntas:
«Qué me aportar ;Como me beneficiara? ;Por qué cofio me
pides que haga algo cuando no me va beneficiar?.

Dicho esto, tengo unas cuantas cualidades redentoras que me
encantarfa discutir si lo deseas, ya que he sido mas que bende-
cido en el departamento de dones; puedo ser un caballero
cuando quiero, y poseo varias propiedades en la costa de Amalfi.
(Siéntete libre de investigar mis cuentas bancarias. En plural).
Con respecto a las «relaciones», nunca me ha interesado apren-
der lo que significa ese término, pero lo compenso con creces
entre las sabanas: puedo devorarte el cono de maneras que te
haran olvidar a todos los hombres que pasaron por tu cama
antes que yo, hacer que vuelvas a alcanzar el orgasmo incluso
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después de una sesion de sexo inolvidable, pero no te amaré.
(Bueno, no amaré a nadie).

No soy de esos.

«No vas a encontrar de eso en esta historia...».

Lo tnico que veras, si miras con suficiente atencion, es el
mayor error que he cometido. LLa mujer que me destrozo y que
cast destruyo todo lo que crefa ser.

La palabra clave es «casi».

Traduccién: «Casi» no cuenta.

Veras, incluso cuando las apuestas han sido vertiginosamente
altas, nunca he perdido una sola partida en mi vida. Nunca he
limitado mis apuestas ni me he echado atras cuando he perdido
todas las fichas en una mano.

Siempre he sabido que el mejor jugador es aquel que no tiene
nada que perder, y para ser un «héroey, tienes que tener algo —o
a alguien— por lo que valga la pena luchar.

Nunca lo he tenido.

No digas que no te lo adverti.
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MEREDITH
PRESENTE

«No dejes de correr, Meredith. Ni se te ocurra dejar de correr. . .».

Me cuesta respirar cuando los pulmones me arden, y me tro-
piezo en el bosque a cada paso que doy. Tengo la ropa empapada
por la lluvia nocturna, y las lagrimas resbalan por mis mejillas.
Aunque mi mente me dice que estoy haciendo lo correcto, mi
corazon me suplica que me dé la vuelta y regrese.

Me niego a escucharlo.

La ultima vez que logré escapar, calculé todo mal, traté de
hacer mucho demasiado pronto, pero esta vez no me atrapara.
Mi mentiroso pero por desgracia encantador marido no se dara
cuenta a tiempo de que me he ido.

Y cuando lo haga, sera muy tarde. Demasiado tarde.

Al pasar por la desembocadura del rio de la pequefa ciudad,
me detengo y me apoyo en un arbol. Levanto la mirada hacia el
cielo y veo la luz que me guia, un cartel iluminado con mi nom-
bre y mi cara impresos en él. Tengo que ponerlo todo de mi
parte para no derrumbarme y gritar.

«IDESAPARECIDA:
MEREDITH ALEXIS THATCHWOOD
SI LA ENCUENTRA O LA VE, POR FAVOR, LLAME AL 1-855-MER-TIPS
RECcOMPENSA: 500.000 DOLARES
(POR CUALQUIER INFORMACION QUE CONDUZCA A ELLA)
WWW.MEREDITHMISSING.COM».
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La enorme foto de la pantalla me muestra sonriendo frente
a una puesta de sol, con aquel vestido de novia tnico. Es un
modelo negro sin hombros, de encaje, con toques de plata en
las costuras. Aun recuerdo la aturdida mirada de mi marido
cuando recorti el pasillo, la forma en que la tela acabo en el suelo
de la suite LLuna de miel cuando me foll6 contra las ventanas.

Después de desaparecer, me las arreglé para leer un articulo del
New York Times, uno en el que un supuesto periodista habia escrito:

«Quizas la sefiorita Thatchwood sabia algo que no sabia nadie mas
a su alrededor. Quiza era consciente de que se estaba vistiendo

para su funeral y no para su boda».

Aquel intento de tratar mi desapariciéon como si fuera un bo-
nito poema todavia duele.

Trato de bloquear los pensamientos innecesarios y empiezo
a correr de nuevo. Mas rapido esta vez, con mas ganas.

Recuerdos de nuestra vida juntos cruzan por mi mente en ra-
pidos flashes: él follandome, amandome, prometiéndome que nunca
me harfa dafio. Intento no culparme por haber aceptado casarme
con ¢l tan pronto, por haber sido absorbida por la instantanea
atraccion que tuvo sobre mi, pero no puedo echar la culpa a nadie
mas.

Sinceramente, pensaba que me casaba con el hombre de mis
sueflos, N0 con un monstruo que me mantiene encerrada en una
casa los siete dias a la semana y me somete a un horario como st
fuera una especie de mascota.

Me centro en el camino que tengo por delante, y clavo los
ojos en el ferry que se ve a lo lejos. Esta a doce kilémetros como
mucho, pero si puedo llegar alli antes de medianoche, podré por
fin respirar tranquila.

Unos faros aparecen de repente en la curva de la carretera.
No quiero arriesgarme a confiar en un extraflo en este mo-
mento, asi que me oculto detras de un arbol y me quedo quieta
mientras el vehiculo coge velocidad en la calzada.
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Pasa a mi lado y suelto un suspiro. Antes de que pueda hacer
cualquier movimiento, el coche pega una frenada. Luego gira las
ruedas.

No tardo ni cinco segundos en darme cuenta de que el coche
de lujo negro no pertenece a ningun extrano. Es de mi marido.

Mi corazoén late con fuerza en mi pecho mientras él se aleja de
mi. Sus luces de freno se intensifican unas cuantas veces, y mi co-
razon se acelera mas cuando el vehiculo se detiene por completo.

Me quedo congelada al oir que el sonido de la puerta del con-
ductor al abrirse y al cerrarse corta la noche. El sonido de las
pisadas en la grava esta detras de mi, a la izquierda. Luego a la de-
recha.

Los pasos se acercan, y lo siento cuando se acerca.

De repente, se planta delante de mi; sus ojos verde oscuro
parecen impresionantes bajo la luz de la luna. Su perfecto rostro
cincelado esta a unos centimetros del mio, su expresion se divide
entre la ira y el alivio.

—Por favor, déjame marchar —digo, sintiendo que se me
deslizan mas lagrimas por la cara—. Por favor... No le diré a
nadie que me has secuestrado, lo juro. Me mantendré en silencio;
podemos fingir que esto nunca ha sucedido.

—LEso no es una opcién —anuncia, borrando el espacio
entre nosotros. Clava los ojos en los mios, y veo la misma ex-
presion que tenia la noche que nos conocimos. Perfecta. Tortu-
rada. Dolida.

—Ilevo desaparecida tres semanas —digo, tratando de de-
tender mi caso de nuevo—. ¢INo piensas que mi familia esta llo-
randome y preguntandose si me han asesinado? ¢Has pensado
alguna vez en el dolor que esto les esta causando?

No responde. Me limpia las lagrimas con la punta de los dedos
hasta que dejan de caer. Luego me rodea la cintura con un brazo
y me sostiene contra su costado mientras me conduce al coche.

Sé que no tiene sentido gritar, que no tiene sentido hacerle
amenazas vacias, ya que no tengo poder para atemorizarlo, asi
que intento la ruta emocional una vez mas.
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—Me estas haciendo dafio —digo mientras abre la puerta
trasera—. Me has herido mas que ninguna otra persona en mi
vida.

—No te he hecho dafio. —Parece ofendido—. Te he dado
todo lo que necesitas.

—Salvo la libertad.

—Porque eso es lo dltimo que necesitas ahora mismo. —En-
cierra mi cara en las manos, y el calor de su piel me calma al ins-
tante; mi cuerpo reacciona contra mi voluntad. Mi tonto corazon
se siente a gusto por alguna extrafia razon.

Me pasa los dedos por el pelo durante varios segundos, mi-
randome directamente a los ojos.

—31 te soy sincero, no quiero hacerte esto —confiesa.

—Entonces, no lo hagas.

Parece como si considerara esa opcion durante medio segundo,
pero luego sacude la cabeza. Me pone un trapo sobre los labios y
luego me pega dos tiras de cinta adhesiva sobre la boca. Coge una
alfombra y me hace rodar con fuerza dentro de ella. A continua-
cion me levanta y me coloca en el asiento trasero de tal forma que
mis ojos coinciden con los suyos en el espejo retrovisor.

Cuando ocupa su lugar detras del volante, enciende la cale-
tfaccion y pone en marcha el coche. Me mira como si quisiera
decirme algo duro, pero su teléfono movil empieza a sonat.

—Si? —responde por el altavoz del coche.

—Sefior Anderson, soy el sargento Ware, Jtiene unos minutos?

—Por supuesto.

—Siento llamarle tan tarde, pero acabamos de recibir algunas
llamadas sobre su esposa —dice—. Alguien cree que puede ha-
berla visto en un restaurante a unos trescientos kilémetros de
la ciudad, asi que he enviado alli a un equipo para comprobarlo.

—~Cruzo los dedos para que esta vez sea realmente ella. —Sus
0jos se encuentran con los mios—. Estoy intentando prepararme
para hacer frente a su desaparicién durante una semana mas.

—Créame, sefior. Nuestros mejores hombres estan traba-
jando en el caso. ¢Le importaria venir por la mafiana a la comi-
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sarfa? L.e mantendremos informado durante toda la noche sobre
lo que descubran los oficiales.

—Perfecto —dice—. Muchas gracias por esforzarse tanto para
encontrarla.

—De nada, sefior. Nos vemos por la mafiana.

La llamada termina con un largo pitido, el mismo sonido que
oigo cuando camino por las habitaciones de la mansion precin-
tada donde me tiene encerrada.

—Necesito que confies en mi, Meredith —dice—. Esa es la
base de un matrimonio, ¢no?

—Que te jodan —murmuro a pesar de la cinta—. Que te
jodan, que te jodan...

Sonrie como si entendiera mis palabras.

—No lo hemos vuelto a hacer desde la luna de miel, pero
estoy mas que dispuesto a ello si quieres.

Repito las mismas palabras con un poco mas de volumen esta
vez.

—Una pregunta —aflade mientras dirige el coche hacia un
puente—. Imaginemos que pudieras tener ahora mismo cualquier
cosa del mundo, que yo tuviera el poder de dartela. sQué serfa?

Aungque pudiera responder, no lo hatrfa.

Cierro los ojos como protesta y lo ignoro.

Sin duda, ya sé como se desarrollara el resto de la noche.
Dentro de media hora, me dejara salir del coche y me llevara a
la terraza. Me dejara vagar libremente por la mansion, la prision
dorada donde no se abren las ventanas ni las puertas desde el
interior. Tendra mas cuidado esta vez cuando llegue la empleada
doméstica; no podré colarme en el remolque del camion del jar-
dinero para escaparme otra vez.

Y entonces me contara mas mentiras. Mi corazon se aferrara
a cada palabra que me diga, mi cuerpo reaccionara al verlo, y
tendré que luchar como una loca para aferrarme a la verdad.

El hombre con el que me casé ya no existe. El rey de mi co-
razén ha desaparecido hace tiempo, y tiene un nuevo nombre:
el rey de las mentiras.
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—:No hay nada que quieras en este momento, Meredith? —Fl
profundo sonido de su voz hace que abra los ojos de par en pat,
y me doy cuenta de que ya estamos en la mansion. Me quita la
cinta adhesiva de la boca—. ¢;Nada de nada?

No digo nada, aunque hay algo que querria por encima de todo
lo demas.

Que las cosas vuelvan a ser como antes.

«Que nosotros seamos como éramos antesy.
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MEREDITH
PASADO

«En este momento estoy recibiendo exactamente lo que me me-
rezco...».

Me recosté en la cama y miré fijamente al techo, contando
hasta veinte por ultima vez. El hombre que me habia llevado a
casa desde el bar —mi primera salida nocturna desde hacia
aflos— estaba conversando con su polla. Literalmente.

—Vamos, amiguita. —Se dio una palmadita en los muslos—.
Podemos hacerlo. Podemos responder a esta caricia.

«Trece segundosy.

—Te pusiste dura cuando viste a esta mujer en la cena... Pue-
des ponerte dura otra vez y hundirte en su cofo.

Reprimi un gemido mientras él continuaba. Deberia haber
sabido que mis expectativas eran demasiado altas, que su pro-
mesa de que iba a hacer que me corriera mas de que nunca en
mi vida eran demasiado irreales para que las cumpliera. También
habia mencionado varias veces que era «arrogantey y «un poco
mas inteligente de lo habia esperado» durante la noche. Acom-
pafi6 esos insultos con un poco de miel: «lLas chicas arrogantes
acostumbran a tener expectativas muy altas en la cama. No son
pacientes, y no disfrutan con todos los juegos que me gustan
antes del climax».

—Faltan dos semanas para fin de afio. Tienes que anotar de
una vez. —Ahora sonaba como un entrenador de fatbol—. Y
vamos a usar un condoén porque pillamos gonorrea la ultima
vez, lo juro.
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«Qué cofio...r”». Me senté y lo miré, aunque meneé la cabeza
al ver que estaba acunando su masculinidad. Una parte de m{
tenfa curiosidad por saber si esa charla terminarfa con él chupan-
dose su propia polla.

—Mmm, ¢Scott? —Me aclaré la garganta—. Acabo de re-
cordar que tengo que levantarme temprano para ir a trabajar,
asi que...

—Puedes darnos un segundo, por favor? —Se burl6, miran-
dome—. Estoy tratando de arreglar esto para que podamos follar
esta noche.

Ni siquiera sabifa como responder a eso, y ¢l no me dio la
oportunidad. Volvi6 a bajar la vista, ignorandome para retomar
la conversacion una vez mas.

Sali de la habitacion y cerré la puerta detras de mi. Agarré el
movil de la encimera de la cocina y me meti en el bano.

Busqué en la lista de «llamadas recientes» hasta llegar al nu-
mero de mi mejor amiga, Gillian, y respiré hondo antes de hacer
la llamada.

«Por favor, contesta, Gillian... Por favor, contesta...».

—iHola —me salud¢ el buzén de voz después de seis tim-
brazos—. Estas llamando a mi linea personal, pero no puedo
atender el teléfono ahora mismo. Estoy volando con Jake o lle-
vando a nuestro pequefiin a jugar. Déjame un mensaje, y haré
lo posible por responderte cuando puedal

Bip!

—Bueno... —Suspiré—. ;Te acuerdas de que hace afos,
cuando tenfa vida sexual, solfa calificar a las pollas en una escala
del uno al cinco? ¢Y que aunque la meta era una de cinco estrellas,
un tres y medio estaba genial, y me hubiera conformado? —Hice
una pausa—. Bueno, en este momento estaba a punto de aceptar
una polla de una estrella y no puedo creerme que ¢l lleve en mi
casa tanto tiempo como para no haberme visto el c...

—Oh Dios mio, Meredith! —respondio al teléfono a mitad
de la frase, riéndose—. ¢En serio? Son las tres de la manana.

—c:HEstabas ignorando mi llamada a proposito?
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—No. El pequefio Jake lo ha cogido antes de que pudiera
contestar. Tu mensaje se ha oido a través del sistema de altavo-
ces, por cierto. Asi que estoy segura de que la préoxima palabra
que le pregunte a su padre sera la que empieza por «o», ya que,
gracias a ti, su vocabulario ya incluye la palabra con «p».

—:Cofio?

—3i. —Se rio—. Esa.

—Bueno, de nada. Menos cosas que explicarle después. —Son-
rei, y su risa fue intensa una vez mas.

—El de la polla de una estrella es el tipo del que me hablabas
antes? ¢El de Tinder?

—No. —Me senté en el suelo de baldosas—. Ese es un broker
de Wall Street con mucho éxito llamado Jameson Turner que me
rogd que cambiaramos la cita quince minutos antes de vernos.

—Y claro, bloqueaste su nimero al instante, ¢verdad?

—Quise, pero... —Suspiré. Era el primer tipo decente que
conocia en la aplicacion desde hacia tiempo, y habiamos hablado
de vez en cuando durante las tltimas semanas—. Me va a com-
pensar en fin de afio llevandome a uno de los clubes nocturnos
mas exclusivos de la ciudad. El que tiene una estrella es solo un
ejemplo de lo que pasa cuando estoy demasiado desesperada. ..

—Por favor, no me digas que lo has conocido en un bar...

—Peor... —confesé, apoyandome en el inodoro—. Lo he
conocido en una estacion de metro. Me dijo que era muy guapa,
y fue todo lo que necesitd para conseguir una cita conmigo.

Su silencio me hizo saber que estaba siendo amable al no de-
cirme lo patética que me habia vuelto.

—Siento que todavia no he vuelto a ser yo misma, ¢sabes?
Mierda, mi vida sigue sin ir bien por segundo afio consecutivo,
y... —Hice una pausa a mitad de la frase, sintiendo que las la-
grimas hacfan que me picaran los ojos—. Mi madre se ha ido
de verdad, Gillian. .. —Intenté no llorar, pero el dolor me abru-
maba y no podia evitar dejarme llevar por éL

Desde que habia perdido a mi madre hacia dos afios, nada
era igual. No podia asistir a una fiesta sin romper a llorar cuando
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sonaban ciertas canciones, no podia ver una pelicula sin pregun-
tarme qué habria dicho ella, y no podia llamarla por teléfono
para oir sus acertados consejos. Era la tnica persona que sabia
que tenfa un segundo trabajo de vez en cuando, que lo tenfa que
hacer para evitar que el dolor por la negligencia de mi padre me
afectara demasiado.

—ILe voy a decir a Jack que me lleve de vuelta a casa a primera
hora —dijo Gillian en voz baja—. Asi podremos quedarnos hasta
el amanecer y beber mimosas como en los viejos tiempos. Tam-
bién podremos ir de compras.

—No, no, no. —Arranqué un buen trozo de papel higiénico
del rollo y me limpié los ojos—. No es necesario que hagas eso.
Al menos este fin de semana.

—Por qué? Tt atravesarias el pais en un abrir y cerrar de ojos
s1 yo te necesitara.

Contuve un suspiro. Aceptar esa oferta me convertiria en la
peor amiga del mundo. Su marido me habia llamado hacia se-
manas para asegurarse de que estaba organizandolo todo bien
en su viaje de aniversario. Como Gill no me habia enviado nin-
gun mensaje sobre el nuevo anillo de nueve quilates del que Jack
me habifa hablado, estaba segura de que atn no habian llegado
a esa parte de la sorpresa.

—Estaré bien hasta que volvais —afirmé—. Te lo prometo.
Solo he tenido un momento de debilidad.

—:Estas segura?

—Totalmente.

—Vale, bueno... —Hizo una pausa de unos segundos—. Si
ain no te ha visto el ¢, ;como sabes que su p es de una estrella?

—Porque yo si he visto su p. —Me ref y me sequé la cara—.
La tiene un poco mas larga que uno de mis pintalabios. Y no
me hagas empezar a describirte el vello de gorila que tiene ahi
abajo.

—:Has probado eHarmony? :OkCupid? Quizas ahora sean
mejores que Tinder.

—Nunca he oido hablar bien de esas webs de citas.
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—Han pasado afios; quiza tengas que adaptarte a la forma en
la que han cambiado las cosas. No puedes entrar en Tinder una
vez y encontrar a una de cinco estrellas. Eso me decfas a mi.

—Punto a tu favor. Me daré de alta en las dos esta noche.

Hubo un suave golpe de repente en la puerta.

—Te llamaré mas tarde, Gillian —me despedi—. Tengo que
irme. —Puse fin a la llamada y abri la puerta para encontrarme
cara a cara con un Scott desnudo.

—31 te clavas en mi polla durante los préximos segundos,
seré capaz de follarte durante al menos tres minutos. —Me
guif6é un ojo—. ¢Qué te parece?

Miré hacia abajo y me di cuenta de que ya no estaba duro.

—Mmm... —Se puso rojo y se cubri6 la entrepierna con las
manos—. ¢Sabes quér Creo que me voy a ir.

—Creo que es una gran idea.

Le vi coger la chaqueta y ponerse rapidamente los pantalones,
y a continuacion rob6 de forma muy poco sutil un pufiado de
galletas con tropezones de chocolate de la encimera de la cocina.

Se fue de mi apartamento sin molestarse en despedirse.

Al volver al dormitorio, abti el cajon superior de la comoda
y cogi el vibrador. Me meti debajo de las sabanas y traté de pen-
sar en la ultima vez que habia tenido sexo salvaje. Traté de re-
cordarlo para excitarme, pero no me sirvié de nada.

«Coémo cofio han podido pasar mas de dos afios?».

Suspirando, cogi el teléfono y ojeé mis contactos. No podia
acordarme de un solo tipo que me contestara al teléfono a esas
horas, y dudaba que ninguno de ellos me recordara.

Borré todos los contactos uno a uno, y decidi seguir el consejo
de Gillian. Me meti en OkCupid.com y creé un perfil. Redacté
un parrafo con la descripcion exacta de lo que pensaba que es-
taba buscando, «... alguien que me haga pasar un buen mo-
mento, no durante mucho tiempo...», y me puse a buscar. A
alguien que fuera lo suficientemente sexy como para ayudarme
a terminar con mi celibato.

Todas mis esperanzas se desvanecieron en pocos segundos.
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«*“La rana Gustavo™? ¢ “Senor del Paquete Abultado? ¢ “Amante
de los clitoris”?».

Desactivé la cuenta y probé en eHarmony. A los pocos se-
gundos de empezar a ver cuantas preguntas de la encuesta nece-
sitaba responder, junto con la cuota de pago mensual, sali de la
pagina para siempre.

Volvi a entrar en el viejo Tinder de siempre. Actualicé mis
fotos y cambié el nombre de mi perfil a GoodGirl1996.

Lancé ala izquierda —es decir, «no gracias— a montones de
perfiles; sus rostros o bien me resultaban demasiado parecidos a
los de los hombres con los que me habia citado antes o no eran
tan llamativos como para provocarme una buena impresion.

Después de media hora de descartar a uno tras otro, me de-
tuve al ver al que tenfa que ser el hombre mas sexy del mundo.
O lo que definitivamente olia a perfil falso.

«“El Diablo de incognito™? Qué apropiado...».

Un hombre asi nunca necesitaria recurrir a una aplicacion de
citas, y ni siquiera me molesté en leer lo que habia escrito sobre
si mismo, ya que su relato estarfa claramente dirigido a un pu-
blico tan necesitado como manejable.

Sin embargo, dejando a un lado la falsedad, mojé las bragas
en el instante que vi sus profundos ojos color verde esmeralda
y el pelo castafio oscuro. Posefa unos labios capaces de apode-
rarse de la boca de cualquier mujer con un solo beso, y me cau-
tivo la leve sonrisa de la segunda foto, donde solo lucia una
sencilla camiseta gris oscura que dejaba vislumbrar los musculos
de su pecho.

Parecia el tipo de hombre que podia conseguir que una mujer
se corriera en unos minutos, de esos que hacfan que te apoyaras
contra una silla y te llenaban con cada centimetro de su polla,
mientras te tiraban del pelo con cada envite hasta que suplicabas
mas.

Apreté el vibrador contra mi clitoris y me mordi el labio in-
ferior mientras zumbaba, mirando esa cara perfectamente cin-
celada.
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Me imaginé que tenia su cabeza enterrada entre los muslos,
que sus labios lamfan mi cofio con salvaje abandono, exigién-
dome que gritara su nombre a pleno pulmon.

«Joder.. .».

Cerré los ojos mientras mis piernas se tensaban bajo las sa-
banas, mientras me volvian loca unas fantasfas en las que él me
tollaba sin descanso. M1 clitoris palpitaba contra las placenteras
vibraciones, hinchandose con cada segundo que pasaba, exci-
tandome bajo mis propias manos.

Cuando volvi en mi, guardé el vibrador en mi mesilla. Hice
unas cuantas capturas de las fotos de aquel farsante, por si acaso,
y luego lo lancé a la izquierda con el pulgar.
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MEREDITH
PASADO

Unos dias después, sali de un taxi con un vaso de café recién
hecho en la mano. Mis tacones de aguja arafiaban con suavidad
las aceras de la ctudad mientras luchaba por seguir el ritmo del
resto de la gente que llegaba tarde a su trabajo en el One World
Trade Center.

Cuando entré al edificio y mostré mi identificacion en Vogue,
iba con casi treinta segundos de retraso. En cualquier otro tra-
bajo esos segundos no empezarian a importar hasta que se con-
virtieran en minutos. Pero cuando eras la mano derecha de la
mejor editora de revistas del pafs, es decir, «la Reinay, llegar un
segundo tarde era una eternidad.

Me apresuré hacia los relucientes ascensores y pulsé el boton
del piso veinticinco. Mirandome en el espejo, me atusé el pelo y
usé las servilletas para evitar que la tapa del café goteara.

Cuando las puertas finalmente se abrieron, esperaba ver a mi
jefa saludandome con el cefio fruncido y un «Por finy» en los la-
bios. Pero el hombre y la mujer que estaban delante de mi eran
mucho peores que ella.

—Papa? —exclamé—. :Qué estas haciendo aqui?

—Tengo una pregunta mejor —dijo su acompafiante, mi mo-
lesta e insensible tia Catherine—. sPor qué has ignorado sus lla-
madas? sPor qué has ignorado también las mfas?

Reprimi un gemido.

—Hoy tengo mucho trabajo que hacer. Como podéis ver,
este es mi trabajo, asi que...
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—Tu padre ya lo ha aclarado con tu jefa —anuncié Cathe-
rine—. Dice que te ha enviado un correo.

Dejé el café a un lado y saqué el mévil. Por supuesto, el co-
rreo de mi jefa estaba el primero de la bandeja de entrada.

ASUNTO: Hoy ...

Tu padre, el multimillonario, ha decidido interrumpir mi agenda
laboral con algo a lo que se ha referido como «reunion impor-
tantey contigo en lugar de llamarte por teléfono y respetar mis
horas de trabajo. A pesar de todo, sigues teniendo la responsa-
bilidad de hacer todo el trabajo pendiente antes de las seis.

No te preocupes por mi café, pero no permitas que esto vuelva
a suceder.

Ademas, si planeas volver a ser una aburrida heredera, avisame
a ultima hora.

M. Winters

Vogue

Editora jefa

—Sea lo que sea —dije, mirandolos—, tendra que esperar.
Voy con retraso en el trabajo y no tengo tiempo.

—Esto no puede esperar, y solo nos llevara quince minutos.
—Mi padre me llevé de vuelta al ascensor y pulsé el botén del
mas cercano.

Me negué a establecer contacto visual con él o con mi tia, y
puse una alarma en el movil para que me avisara al cabo de quince
minutos.

En el momento en que salimos del ascensor, me hicieron
seflas para que los siguiera a un despacho cerca de las ventanas.

Me senté a un lado de la mesa, y ellos se sentaron juntos del
otro. Luego nos miramos fijamente, como de costumbre.

Mi padre y yo nunca habifamos tenido una relaciéon demasiado
cordial. Era una version rica de un padre gorrén en lo que a mi
concernfa, y no querfa tener nada que ver con €l ni con su di-
nero.
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Mi madre lo habia dejado cuando descubrié que tenfa doce
lios a la vez, y yo me puse de su lado. El habfa luchado con
ufas y dientes por racanear todo lo que pudo en la manuten-
cién de sus hijos —no me habia visto salvo en mis cumplea-
flos—, y habia pagado a la prensa de la jer para que se
mantuviera alejada de mi cuando renuncié a mi estatus y decidi
llevar una vida normal, trabajando para ganar mi propio di-
nero.

Sin embargo, hacia unos afios, cuando un paparazzi me pillo
saliendo de una casa bastante cutre, mi padre se habia puesto en
contacto conmigo y me habia exigido que me mudara a un apar-
tamento de veinte millones de délares que pagaria él. A partir de
entonces, se habia asegurado de que nos viéramos al menos una
vez al mes. Siempre en publico.

«Por supuesto, se trata de eso... De la reuniéon publica mensual
padre-hija. ;Cémo podia haberme olvidado? Compondré una
sonrisa falsa, por si acaso ha contratado a algun paparazzi para
hacer fotosy.

—Bueno, supongo que me toca a mi romper el hielo —djijo
mi padre después de otro minuto de incomodo silencio—. Tengo
noticias importantes para ti, Meredith. Pero antes de nada, quiero
que encontremos la forma de superar nuestras diferencias. Soy
consciente de que no has podido contar conmigo tanto como
deberias, y, créeme, lo lamento. Si pudiera volver atras, le habria
rogado a tu madre que se quedara. Habria intentado que fuera la
unica.

Mi falsa sonrisa comenzo a vacilar. Aunque la primera parte
de sus palabras fuera medio cierta, las ultimas no podrian serlo.
Por la forma en que mi tia lo mir6 de reojo cuando las dijo, supe
que una parte de ella tampoco lo crefa.

—1 a cuestion es que ahora no puedo volver atras en el iempo
para arreglar las cosas —continué—, pero creo que podemos
empezar aqui y ahora. Quiero que entremos en el nuevo afio mas
unidos que nunca.

No dije nada.
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—Tal vez podamos dejarnos de encuentros publicos y tener
algunos de verdad en los que estemos los dos. Podrias presen-
tarme a todos tus amigos.

—Solo tengo una amiga.

—Gillian, ¢verdad? Bien, pues puedes presentarmela, y ta
puedes conocer a la gente que forma parte de mi vida. —Parecia
sincero—. Y tal vez, con el tiempo, podamos tener un tipo de
relacion en la que no tengamos que preocuparnos por si las his-
torias que oimos sobre el otro son ciertas o no.

—No hay ninguna historia sobre mi.

—Jal Todo lo contrario —intervino la tfa Catherine—. Y esa es
una de las razones por las que necesitabamos hablar contigo hoy.

—7Pues decidme lo que sea para que pueda volver al trabajo.
—Puse los ojos en blanco—. Si has comprado otro edificio de
un billén de dolares, felicidades. Si te has asociado con la empresa
de medios de comunicacion de Catherine, felicidades. He tocado
ya todos los campos. sPuedo irme ya?

—Tu padre esta a punto de meterse en politica. —Sonrié—.
Esta cualificado de sobra para un montén de puestos, pero des-
pués de muchas horas de investigacion, ha decidido ayudar a la
gente que...

Dejé de prestar atencion y esperé a que terminara de balbucir
cosas sobre que mi padre ocuparia innecesariamente un puesto
que le quitaria a alguien que probablemente lo haria mejor.

No iba a desperdiciar un «felicidades» en eso.

—También es necesario que presidas el evento anual para las
mujeres que organiza tu padre, para que la gente vea que pasais
mas tiempo juntos —continu6—. A la gente le gusta ver esas
relaciones filiales en hombres importantes como €L

«Sabia que habia trampa...».

—7Ya eres un filantropo multimillonario, papa —intervine, mi-
randolo—. ¢No deberia ser suficiente en este momento de tu vida?

—Responderé a eso después de que gane. —Se rio mientras
mi tia le besaba la mejilla, y senti que la bilis me subia por la gar-
ganta.
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—FEn fin... —Catherine dej6 una carpeta sobre la mesa—.
Volviendo a hablar de ti. Me he encargado de que el equipo de tu
padre te investigara un poco, y no estoy segura de que me guste
lo que han encontrado. —Bajo6 la voz—. Vamos a tener que ha-
blar de todos los hombres con los que te acostaste los afnos antes
de que tu madre... Bueno, ya sabes. Me han comunicado que eras
bastante promiscua...

—Perdona, ¢qué?

—Ya me has oi{do —repuso—. i Tengo que decirtelo en tér-
minos de esos modernos para que me entiendas? Antes eras una
«salida», una «calentorrax», ibas cachonda por ahi. Todos esos
términos significan lo mismo, creo. Estoy segura de que has te-
nido algunos problemas psicologicos por la falta de relacion con
tu padre, pero ya deberfas haberlos superado.

—DMe largo.

—NIi se te ocurra. —Me mir6 fijamente, mientras mi padre
se quedaba en silencio—. Si lo que nos han dicho es cierto, ten-
dremos que adelantarnos con una simple declaraciéon publica.
Pero entre ti y yo, no hay excusa para ser tan promiscua. —Nego
con la cabeza—. Y no es solo eso, sino que uno de los nuestros
te vio entrar en el 230 de Park Avenue. —Su mirada era mas fria
de lo que jamas habia visto—. Te siguieron y vieron que fuiste al
piso veinte, donde hay un local privado llamado Club Swan...

Tragué, sintiendo que todo el color desaparecia de mi cara.

—Voy a otorgarte el beneficio de la duda y a asumir que esta-
bas alli para celebrar la fiesta de despedida de una amiga, las cua-
renta y nueve veces, y que No ejerces una carrera secreta a tiempo
parcial en un maldito club de strptease para gente importante.

No dije nada. Sus palabras era demasiado profundas para que
yo pudiera hablar.

—Te haces una idea de qué tipo de depredadores, sociopatas
y psicopatas acuden a lugares asi? —pregunto.

«lLos mismos que trabajan en tus empresas...».

—¢Alguna parte de esto es verdad, Meredith? —Mi padre
volvié a intervenir por fin en la conversacién, y parecia algo
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preocupado—. ¢Es eso lo que te gusta hacer en tu tiempo
libre?

No le contesté. No era necesario. Cuando bailaba, me sentia
libre, como si todo el dolor de mi pasado no pudiera alcanzarme.
Mis bailes eran un escudo que me protegia de las emociones re-
primidas y de las lagrimas. Que me ayudaban a lidiar con mo-
mentos de mierda como este.

—No volveras a poner un pie en ese lugar, Meredith Alexis
Thatchwood. —Mi tfa pronunci6 cada silaba de mi nombre—.
¢Ha quedado claro?

—No. —Me puse de pie—. No, no esta nada claro. ;Sabes
qué, papa? La proxima vez que quieras tener una de estas reu-
niones, asegurate de que mi querida tia no te acompaie.

—Meredith... —Parecia sentirse culpable—. Meredith, por
tavor. ;Podemos empezar de nuevo? Podemos cambiar de tema
y empezar de nuevo. Seguro que hay algo que podamos empezar
con el pie derecho.

—Tienes razén. —D1 un paso atras—. Lo correcto habria
sido desearme feliz cumpleanos.

Me alejé sin decir nada mas, sabiendo que no se atreverian a
seguirme.

Decidi volver a Vogue en vez de esperar al ascensor. Cuando
llegué al segundo rellano, of un sonido familiar en mi teléfono.
El sonido era de que alguien que me gustaba me habia elegido.

Saqué el movil del bolsillo llena de curiosidad, esperando que
fuera Athlete457, el atractivo chico de ojos castafios que habia
elegido durante el trayecto matutino al trabajo. Abri la aplicacion
y vi que era €l, si, pero al mismo tiempo no era €l.

El nombre era el mismo, pero las fotos no. En lugar de un
joven dando una patada a una pelota de fatbol, todas eran fotos
del tipo sexy y demasiado bueno para ser real que me habia ser-
vido de inspiracion noches atras. Sin embargo, aunque pareciera
imposible, esas fotos eran atin mas sexis que las anteriores.

Vestia de negro en todas ellas, y los pafiuelos y corbatas que
le cubrian el cuello eran de seda, de los que solo habia visto en
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las pasarelas. Me fijé en los relojes que aparecian en su mufieca:
en las fotos anteriores aparecian cinco relojes Audemar Piguet
diferentes y en las nuevas imagenes usaba cinco modelos dife-
rentes de Rolex.

«Debe de haber cambiado las fotos después de que darle al
like. Agh. Qué troll.. .».

Mientras me preparaba para deshacerme de €l vi que estaba
actualizando su nombre de nuevo. Esta vez, lo habia acortado y
se llamaba a si mismo «Diablo». En el chat de la aplicacion, se
veia que estaba escribiéndome para enviarme un mensaje.

«Agh. ¢En serio?».

Hice algunas capturas de su cara para mirarlas mas tarde con
el vibrador en funcionamiento. Luego le retiré el Zke y denuncié
su cuenta por fraude.

30



