THOMAS
SuN Crty, KANSAS

Dejaba atras varios dias en la carretera con la tnica compafia del
paisaje y la musica. Lo cierto era que el destino se empefaba en ma-
nipular mis emociones hasta arrugarlas igual que una hoja de papel
inservible estrujada en un pufio; llevaba tanto tiempo enfadado con
¢l que ni siquiera me habia permitido salir de aquella burbuja de au-
tocompasion. Por suerte, habia decidido abandonar todo eso. Ya me
habia cansado de dramas innecesarios.

De camino al rancho, me habia cruzado con unos amigos de la
infancia que venian de pescar; una cosa nos habia llevado a otra y
seis cervezas después mas unos chupitos, ya de noche, me encon-
traba parado en el porche trasero de la casa que me habia visto crecer,
mientras contemplaba un espectaculo singular.

¢Qué demonios ocurria alli? «Felicidades a los recién casadosy,
lef en un enorme cartel con purpurina dorada. ¢Quién se habia ca-
sado? Y ¢por qué yo no me habia enterado de nada?

—Thomas? Madre mial :Qué te ha pasado? Estas que das asco.
—Ia voz de Leah, mi hermana pequefia, me sac6 de aquel ensimis-
mamiento momentaneo fruto del impacto, mejor que decir como
consecuencia de la chispa provocada por las cervezas y chupitos que
me habia bebido antes de regresar a mi antiguo hogar.

—Hola, enana. —Arrastré las silabas como si me costase hablat.
Carraspeé para continuar—. Pues ti también das bastante pena. No
te creas eso de que la maternidad te ha hecho un gran favor y se te
ve mejor, porque no pienso mentit.

Sonrei orgulloso por haber sido capaz de soltar una frase hiriente
de carrerilla para ofenderla, y entonces recibi un golpe nada carifioso
de ella en la cabeza que me arrancé una carcajada.

Pocos meses antes habia sido madre de los gemelos Justin y Mike,
después de postergarlo bastante por el trabajo de su marido, Nathan,
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que era musico profesional, roquero, para ser mas exactos. Entre
giras y conciertos, a los que ella siempre los acompafiaba, no habian
decidido aumentar la familia; asi que resulté toda una sorpresa para
nosotros enterarnos del embarazo. Y dicho y cumplido: gemelos. No
hacfa demasiado que Leah y yo nos habjamos visto, ya que coinci-
diamos bastante en Los Angeles, donde ellos residian a temporadas.
Pero eso nunca era impedimento para que me metiese con ella. En
realidad, era una de mis cosas favoritas en la vida.

—Por qué no me has avisado de que venfas? jAh, lo olvidabal
Que continudas siendo medio idiota y nunca me informas —susurr6
en mi cuello a la vez que me daba uno de sus abrazos, de esos tiet-
nos que regalaba desde que era madre y crefa que debia repartir
amor en grandes dosis porque «le sobraba.

—cPuedes aflojar? Me estas ahogando.

—No tendremos esa suerte... Por cierto, apestas a cerveza, y a
mama no le va a gustar nada.

—¢Cuando has venido? Te hacfa en Los Angeles —solté, y la ig-
noré por completo a sabiendas de que le repateaba. Intensifico el
abrazo.

—Te lo dije, pero eres un caso perdido. Nunca me escuchas
cuando te hablo.

—Una cosa... —Tosi. Me apreté un poco mas—. Leah, suél-
tame... ¢De quién es la boda?

—Ups! —Me solt6 con una risa sospechosa y tomo aire, gesto
que me hizo fruncir el cefio algo extranado—. Si, definitivamente
deberfas haber avisado de que venias.

—Y se puede saber por qué coj...?

—iThomas Kline! —me regané.

—Por qué diablos debo avisar si regreso a mi casa? —rectifiqué
a la vez que miraba a mi alrededor por si alguno de mis sobrinos,
los hijos de nuestro hermano mayor, Max, pululaba por alli cerca y
me habia oido.

—Porque asi no te habrias encontrado con la fiesta sorpresa que
le han preparado a... —inspir6 con fuerza y mis pelotas se contra-
jeron en un acto reflejo, no sabria decir si de miedo o de anticipa-
cién— Oneida y a su marido por su reciente boda.

En aquel incémodo silencio que se instald momentaneamente tra-
gué saliva, y de pronto me di cuenta de que todas las cervezas que
habia ingerido estaban presionando por salir. Fue una pausa drama-
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tica, mas dramatica de lo que debio ser. ¢Por qué se celebraba la boda
de ella en nuestra casa? ¢Qué me habia perdido? ¢;Me importaba? No.

Suspiré y centré toda mi atencion en Leah, que me contemplaba
expectante.

—Voy a mear —solté antes de entrar de nuevo en casa.

—:No te apuntas al banquete? —comenté muerta de risa mien-
tras me perseguia por el saléon de la casa de mis padres igual que
cuando éramos nifos.

El olor a toda una vida me dio la bienvenida; a la lefia ardiendo en
la chimenea de los duros inviernos, a asados y a pasteles de boniato
alrededor de la mesa, al tabaco del abuelo que solia preparar sentado
en su sillén antes de salir a fumarselo en el porche, al perfume ligero
a jazmin de mi madre que bafiaba las mananas... Me sacudi para de-
sembarazarme de los recuerdos como si pesasen demasiado y miré a
mi hermana, que se habia plantado frente a mi con cara de estar abu-
rrida de muerte.

—Leah, ¢por qué no me has enviado un mensaje para avisarme?
Me habria ahorrado este circo. —Sefalé las luces de colores de aque-
lla fiesta a la que no tenfa la menor intencién de ir.

—Dijiste que andabas por algin condado cercano a casa, no que
ibas a pasarte por aqui... —Me guif6 un ojo—. Ahora deberias venir
a saludar a la familia. Me he cruzado contigo aqui por accidente, y
ya sabes que no sé mentir.

—Regresa a la fiesta y olvida que me has visto hasta mafiana. ;Crees
que podras doblegar tu codigo ético por unas horas y cubrirme?

—Rigrisi 11i fisti... Te patearé el culo y haré puré con tu higado.
Eso eslo alo que me voy a dedicar, imbécil. —Salié después de dar
un fuerte golpe con la puerta mosquitera, muy a su estilo, lo que me
hizo reir.

Ciertas cosas nunca cambiaban. Sacar de quicio a mi hermana con
éxito era una de ellas. Con Leah mantenia una conexion muy fuerte:
puede que el haber sido su sombra durante toda la infancia y la ju-
ventud me ofrecia la oportunidad de hablar con total sinceridad si
me apetecia, como en esa ocasion. Tan solo nos llevabamos dos afios,
pero la enana habia resultado ser peor que un grano en el culo, y
continuaba siéndolo.

Sonref y encendi la luz del pasillo para no darme con algiin marco
o pared traicioneros; quiza si que me encontrase mas tocado de lo
que crefa.

13



¢Asi que la veterinaria al fin habia sentado la cabeza? ¢Quién serfa
el afortunado? No dejaba de datle vueltas al asunto desde que me habia
enterado. Algo curioso, si tenfa en cuenta que yo también me habia
casado —suspiré— y divorciado. iPor qué no podria sucedetle a ella?

«Porque no cree en ataduras convencionales, y si en un alma que
pueda capturar su corazon...». Me rechinaron los dientes al recordar
esa conversacion amarga mantenida con ella hacfa ya muchos afos,
cuando éramos mas jovenes, y yo mas gilipollas también. Pues pa-
recia que al fin Oneida ya habia encontrado a esa alma.

Accioné la cadena del banio con el peso del cansancio sobre mis
hombros. ;Por qué me habia parecido buena idea aceptar tomarme
unas cervezas con los del pueblo? Ahora entendia por qué habfan
insistido: los muy cretinos, con toda probabilidad, sabian lo que me
iba a encontrar cuando aterrizara en el rancho. Qué capullos, afios
después y atin me tocaban las pelotas con el tema.

Habia sido vax populi el rechazo flagrante de Oneida a mi proposi-
cion de matrimonio el dia del bautizo de Sunshine, la hija mediana de
Max y Amanda, hacia ya la friolera de diez afios. Lo peor no fue ese
«no» que estuve reproduciendo en mis peores pesadillas durante al-
gunos meses. Lo mas jodido fue el video viral que cortié como la pol-
vora en YouTube con el momento exacto y mi cara de imbécil. A uno
de los invitados le parecié buena idea subitlo a la red como broma, y
debido a que mi nombre comenzaba a sonar como «una de las futuras
promesas de la NBA», la cosa no pudo resultar mas jugosa.

La estupidez de la pedida de mano en publico, algo borracho, se
cobro una suspension de dos semanas hasta que las aguas se calma-
sen, retirado de toda actividad deportiva y del equipo. Una medida
para no dafiar mas su imagen, y, por supuesto, mi integridad, que se
encontraba junto a mi orgullo y mi corazén roto: en la basura.

Por suerte, todo aquello ya se habfa convertido en agua pasada.

Suspiré bastante cansado.

Me lavé las manos y la cara para intentar despejarme. Entrecerré
los ojos, ya que la luz del espejo incidi6 sobre ellos, dejandome ce-
gado por un instante. Si, definitivamente me habia pasado con las
cervezas y los chupitos. Aquel road trip improvisado no habia resul-
tado como esperaba, asi que lo mejor que podia hacer en aquellos
momentos era desaparecer sin levantar sospechas y dormir la mona.

Cogi mi mochila del coche y me dirigf al unico sitio en el que
nadie me iba a molestar a aquellas horas, por lo menos hasta el dia
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siguiente. Caminé en el silencio de la noche y abri la puerta del viejo
granero, que gruiié parecido a mi perro si lo fastidiabas a la hora de
la siesta; una sonrisa asomoé en mi cara cuando me llegé el olor a
heno y al aceite de motor del tractor. Joder, como habia echado de
menos aquella bazofia.

Un montén de recuerdos me invadieron, y estuve a punto de soltar
una lagrima traicionera. Nuestro escondite favorito de casa, el mismo
donde los tres hermanos nos habjfamos refugiado montones de veces.
Max, el mayor de nosotros, no habia tocado absolutamente nada de
la buhardilla del granero; él, mas que ninguno, respetaba aquella pe-
quefa fortificacién que construimos de crios.

Nuestro santuario.

Noté una leve presion en el pecho al rememorar la tltima vez
que los tres nos sentamos en el destartalado sofa y compartimos
una «tarde Kline» con musica del viejo tocadiscos y whisky: el dia
que muri6 nuestro padre. Habia pasado tanto tiempo...

Perdido en aquel recuerdo, me sequé las mejillas rapido, como si
alguien pudiese ver que habia sido incapaz de reprimir la emocion.

Definitivamente, no deberia haber bebido antes de volver.

Tomé aire con fuerza y cerré la puerta. La horrorosa musica del
exterior quedo6 ensordecida al fin y fue entonces cuando me percaté
de que habia una luz encendida. Cabeceé al pensar que alguno de
los crios la habria dejado olvidada.

Arrastré los pies, agotado por las horas al volante, con una unica
idea en mente: colocar un disco y tumbarme en el sofa. Antes de que
pudiese seguir andando, escuché los acordes de una cancién y perma-
neci totalmente inmévil. Se trataba de un tema que habia escuchado
antes, pero no de nuestra coleccién de vinilos. «;Quién narices. ..?».
La curiosidad me hizo moverme algo mas rapido, y casi tropecé con
el primer escalon de la escalera de madera que subia al desvan.

A la altura de mis ojos, justo al asomar la cabeza sin llegar a poner
un pie en la tarima, vi un delicioso trasero moviéndose al son de la
musica y me hipnotizé. Su balanceo me recordé que la mujer me-
nuda a la que pertenecia semejante monumento de cuerpo se ganaba
la vida en un club de striptease tiempo atras. Tenia muy presente,
como si fuese ayer, la noche que me lo conté. Sucedié una noche
de Navidad en la que todo el mundo ya se habia acostado y los uni-
cos que continuabamos despiertos éramos nosotros. Como siempre
solia ocurrir.
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Cuando su voz dulce entono el estribillo y me devolvié alli al ins-
tante, tuve que agarrarme con fuerza a la escalera:

— needed to try, needed to fall... I needed your love, I'm burning away,
I need never get old». —Esa voz era inconfundible.

Lo cierto fue que me sorprendié descubrir que Jess, la hermana
mayor de mi cufiada Amanda, se encontraba en nuestro escondite.
¢Qué hacia alli?

—Jess?

—Jests! —Se gir6 de golpe con la mano en el pecho por la im-
presion.

—Soy yo, Thom —dije divertido. Ella siempre conseguia que me
riera—. Aunque en realidad nunca me llames por mi nombre, «Jests»
como que no me pega.

De un salto acabé de subir, solté la mochila y me acerqué a darle
dos besos y un abrazo.

—Qué susto me has pegado. —Sonri6 al corresponderme al sa-
ludo—. Ya sabes que ta en especial das para muchos motes.

—Siempre tan graciosa... Oye, ¢has estado a dieta? No he reco-
nocido tu culo, o ¢puede que fuese la perspectiva? —bromeé, y me
dejé caer en el sofa.

—Tengo uno de los mejores traseros del estado; otra cosa es que
tu gusto atrofiado con preferencia por las rubias tefiidas y operadi-
simas no te permita apreciarlo. —Se tir6 a mi lado y me incliné hacia
ella vencido por el peso.

—No empieces... —adverti. Sabia que se referfa a Cindy, mi ex-
mujer.

—:Qué? Eres ta el que ha venido a perturbar mi tranquilidad,
asi que te aguantas. —Se apoy6 en mi hombro de forma carifiosa y
suspiro—. ;Coémo lo llevas?

—:Qué en concreto? ¢El divorcio? ¢Mi retirada obligatoria? ¢l.a
sorpresa por la boda de la que me acabo de enterar? —Rei.

—Lo tuyo es peor que lo mio. —Me apretd la pierna con
afecto—. ;Quieres un tragor

Se agachoé y cogié una botella de champan barato del suelo que
estaba a medias para ofrecérmela.

—:Eso es lo mejor que has encontrado en esta casa para beber?
—Resoplé—. Aficionada...

—LEs lo unico que he podido robar antes de escapar. —Solté una
carcajada y me contagié. Acabamos los dos muertos de risa, en mi
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caso sin saber muy bien por qué. Lo cierto era que yo no contaba
con muchos motivos para reir esa noche.

—:Qué escuchas? No me suena que pertenezca a nuestra colec-
cién... Lo que me lleva a otra cuestion: squé haces aqui?

—1I Need Never Get Old, de Nathaniel Rateliff. —Sefalo la funda
del disco, que, con toda probabilidad, habia traido ella.

Bebi6 un trago largo directamente de la botella y se estremecio.
La observé con atencion, o, por lo menos, con la que mi perjudicada
cabeza me dejaba, y me percaté de las marcadas ojeras bajo sus ojos.

—No me has respondido, Jess. ;Por qué no estas en la fiesta?

—No sé —se encogi6é de hombros—, supongo que para no fin-
gir que estoy bien delante de un montén de gente.

Suspiré pensativo y la abracé. La habia echado muchisimo de
menos. El olor de su cabello me acaricid, y sonrei cuando me di
cuenta de que se trataba del mismo que el de sus hermanas y el de
los hijos de Max y Amanda: olor a manzana fresca. Al parecer, toda
la familia usaba el mismo champu...

¢Por qué se escondia aqui de la fiestar? A ella le encantaban.

Cabeceé antes de cambiar de tema.

—Por qué has traido esa basura de musica a mi templo? —Le
cogi la botella y bebi hasta que noté el liquido burbujeante a tempe-
ratura ambiente.

«Esta caliente! Qué ascon.

Ella comenzé a reirse cuando escupi parte del contenido en un
cubo, y me alegré de que ocurriera: me encantaba el sonido de su risa.

Los dos mantenfamos una amistad singular desde hacia afios; nos
encantaba tomarnos el pelo, pero, sobre todo, nos encantaba pasatlo
bien juntos. Todavia no podia entender como pudo salir con ese
desgraciado... Solo de pensar en él se me revolvia el estomago. :Se-
guirfa mal por eso? El capullo de su ex la habia abandonado tiempo
atras, en cuanto descubrié que ella no podia ser madre. ¢Serifa ese el
motivo por el que estaba alli? Dudé unos instantes. Todavia me co-
rrofa por dentro la imagen de ella destrozada cuando sucedi6 todo.
Joder! La habia descuidado mucho estos meses. Solté un largo sus-
piro. Arrojé la botella al cubo con rabia y me levanté.

—Eh! No la tires, todavia no voy borracha —desaprobo en broma.

—Te voy a ensefiar un par de cosas esta noche, Pitufina.

Separé el mueble de la pared donde guardabamos algunos libros,
juegos y el viejo tocadiscos. La aguja salté con mi maniobra y la can-
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cién comenzo de nuevo. Rebusqué a tientas hasta dar con mi obje-
tivo en nuestro escondite.

—vila. —LLe mostré con una reverencia que casi me hizo caer
de morros al suelo una botella de whisky—. Ahora te voy a explicar
c6mo nos divertiamos los chicos y yo después de un buen partido.

—cLos echas de menos? —preguntd, seria de nuevo.

—Hoy no quiero hablar sobre eso. —Cogi dos vasos y les pasé
un trapo por si tenfan polvo. Después regresé junto a ella al maltre-
cho sofa. Me negaba a sacar ese tema en aquel momento. Tal cual
se encontraba ella, lo que menos necesitaba era que yo me abriese
en canal y le mostrase lo jodido que me encontraba con todo eso.

—Y de qué quieres hablar?

—Vamos a emborracharnos.

—Me parece un buen plan. ;Y después?

—Te permito que llores en mi hombro un rato si quieres —bro-
meé en voz baja cerca de su oido, y le ofreci la bebida.

—Brindo por ello, aunque ya sabes que yo soy poco de llorar
—djijo a la vez que alzaba el vaso y después se bebia el contenido
de una sentada—. {Guau! Este brebaje es de los buenos. Seguro
que el chico duro lo tiene guardado como un tesoro.

—:No crees que es hora de dejar de llamar a Max asi?

Jess tenia la extrafia costumbre de poner apodos a todos sus alle-
gados. Nos rebautizaba, y, por norma general, solia llamarnos siem-
pre por el apodo que nos habia puesto. A Max, mi hermano mayor,
lo apodé «chico duroy, y con eso se quedo. A su hermana Amanda,
la mujer de mi hermano Max, la denominaba «Sunshine», de forma
carifiosa. A mi solia apodarme «maestroy», porque me gradué en Ma-
gisterio Elemental, aunque jamas ejerciera como tal. También me
llamaba «chico de ciudad», aunque eso ya era una broma entre Leah
y Max, porque, segiin mis hermanos yo era «un tipo fino que odiaba
venir al ranchoy, pero nada mas lejos de la realidad.

La miré mientras saboreaba el licor, pensativa, y al fin hablé.

—Max todavia esta de buen ver. Las mujeres del pueblo babean
cuando va con los nifios —asintié con vehemencia cuando contem-
plé mi cara de asombro—. Te lo juro, lo he vivido en persona.

—Eso es porque no ando yo por aqui —afirmé.

—De los tres hermanos ta eres el menos agraciado; siento abrirte
los ojos, pero a tu edad ya es hora de que alguien lo diga, chico de

ciudad.
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—Ya tengo bastante con Leah y Max. ¢Tt también te vas a poner
en plan hermana tocapelotas?

—Dios me libre, ya cuento con las mias para eso —confesé mien-
tras se servia otro vaso—. sEntonces tu plan de regresar al dulce hogar
se debe a...?

—Un viaje por carretera. Me venia de paso.

—Iniciatico? —Cogié mi vaso vacio y lo rellené sin dejar de
prestarme atencion.

—Por carretera —repeti, y solté una carcajada.

—Eres idiota.

—Eso también me lo han dicho muchas veces.

—Has venido en coche desde T.os Angeles sin descansar?

—Te crees que estoy tan loco? —Ella asintié de nuevo, muy se-
gura, y me hizo reir—. No, he parado varias veces. Llevo unos dias
en la carretera, ya sabes: el coche, la musica y yo.

—A ver, cuéntame de qué va ese viaje. —Inspir6, y me apoyé en
el respaldo del destartalado sofa para acomodarme.

—Habia pensado realizar una ruta por carretera que planeamos
con Kyle y Oscar.

—:Kjyle tiene tiempo libre para eso?

—No, por eso he decidido empezarla solo, y si él puede, se ana-
dira mas adelante. Son mis ansiadas vacaciones.

Kyle era entrenador personal y el mejor amigo de Nathan, mi
cufiado. Lo habfa conocido cuando comencé a jugar en Los Angeles
y nos habfamos convertido en muy buenos amigos. Oscar también
solia entrenar en el mismo gimnasio que nosotros. En mis largas
horas de rehabilitacion los tres afianzamos una amistad que en la
actualidad atn duraba. Tanto, que planeabamos un viaje juntos. Ese
verano iba a ser el momento, pero ninguno de los dos podia. Yo
tenfa tiempo libre y lo necesitaba.

—Y Oscar? —Negué con la cabeza—. Entonces, ¢vas a viajar
solo por Estados Unidos en coche para reencontrarte contigo
mismo?r

—Algo asi. —Me encogi de hombros—. Lo cierto es que ha sido
todo improvisado. Oscar se ha trasladado a vivir a Europa por tra-
bajo, lo cual me dejaba solo. Al principio contemplé otra alternativa,
pero primero me decidi por pasar a saludar a la familia y darles una
sorpresa. Y, ya ves, ellos me han sorprendido a mi.

—Menuda sorpresa de mierda... —mascullo.
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Me descoloco con su respuesta. Jess no solia actuar asi.

—Esta musica es todavia peor que la de esa celebracion. ¢Quién
es el DJ? ¢Mi abuelo? —bromeé con ella, y me taladré con la mirada.

—Resulta que desde que no hablamos muchas cosas han cam-
biado, maestro. Si hubieses contestado a alguna de mis llamadas o
mensajes, lo sabrias.

—Jess... —adverti, porque se estaba poniendo intensa.

—Qué?

Cabeceé y me bebi el whisky de un trago. El sabor a amargo a
madera de roble recorrié mi garganta y dejoé su tenue rastro dulce
al final. Cémo me gustaba.

—Voy a cambiar ese disco, que es un asco, y me cuentas por qué
estas tan molesta. —Le senalé los vasos para que los rellenara.

—Solo si ta también me explicas por qué te has lanzado a la ca-
rretera solo y sin un destino en concreto. No me creo nada eso del
viaje 1niciatico, no te pega. —Suspird y me mir6 con tal agotamiento
que se me encogieron las pelotas—. No sabes con quién se ha ca-
sado Oneida, ¢verdad? Deberias hablar algo mas con tu familia. Lle-
vas bastante tiempo desaparecido. —Jug6 con el liquido de 1a botella
antes de servirlo.

—Lo siento —me disculpé. No sabia qué mas decir.

En realidad no habia estado para ninguno de ellos porque habia pa-
sado una racha tan mala que no me apetecia contagiarles mi estado de
animo lugubre. Por eso me habia mantenido distante. No se trataba de
mi reciente divorcio ni del declive en mi carrera deportiva. En realidad,
me sentia perdido, a mi edad, y todavia no habfa encontrado un maldito
lugar en el mundo donde encajar. Esa sensacion llevaba agobiandome
durante tanto tiempo que necesitaba desconectar. Si, cualquiera que
descubriese lo que me sucedia pensarfa que era un esnob egoista con
preocupaciones insustanciales. Como socio mayoritario de vatias em-
presas mantenia un buen estado econémico, mas que bueno, se podria
decir; gozaba de buena salud, de bienestar... Sin embargo, cada ma-
fiana, cuando me despertaba y observaba el reflejo que me devolvia el
espejo, solo vefa a un tipo perdido y bastante infeliz.

—Por qué, si no, se celebraria aqui una boda que no estuviese
relacionada con alguien del rancho? —dijo al fin tras un largo silen-
cio que me sac6 de mi ensimismamiento.

La observé con detenimiento. Oneida, la veterinaria, era una de
sus mejores amigas. Deberfa estar en la celebracion de su boda, Jess
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adoraba las fiestas. .. Cuando la realidad de sus palabras me calaron,
noté como la bilis trepaba por mi esofago.

«Mierda, scon éI? ;No habia mas tios en el mundo?». Con razon
mi hermana habfa actuado asi antes. LLa enana sabia que yo no
odiaba a nadie en especial, no solia ser un tipo de granjearme ene-
migos ni enemistades. Nunca repudié a ninguna persona, excepto
al hijo de puta mas grande de todo el estado de Kansas: Norman,
el capataz del rancho y exnovio de Jess. El nuevo marido de Oneida.

Rebusqué nervioso entre los viejos vinilos hasta dar con el que
querfa. Me temblaban las manos, por lo que tardé bastante en colo-
carlo sin cargarme la aguja. Lo puse y dejé que la letra de l1a cancién
me envolviera. Mi mente iba a mil por hora mientras buscaba algo
que afiadir, lo que fuese...

—Te propongo algo. —Abri6 los ojos sorprendida, y juraria que
se puso colorada, ella que jamas se cortaba con nada ni con nadie.
Deseché la idea al instante, seguro de que comenzaba a estar pedo—.
Nada de sexo, que eso complica las cosas.

Escupi6 el whisky muerta de risa.

—The biding of time getting stuck in my mind is a boat to roll... —can-
turreé, y le tendf la mano. Ella la estrecho a la vez que se levantaba
del viejo sofa—. L.a musica amansa a las fieras, calma el alma y dis-
minuye el ruido ensordecedor de la mente —Ile dije con una sonrisa.

Asinti6 y me cogi6 por la trabilla del pantalén para danzar conmigo.

—Bailar borrachos? No seria la primera vez que lo hacemos.
—DMe guifié un ojo, complice—. Eres muy raro, lo sabes, ¢ino? —Yo
asenti—. Bien, cuéntame en qué consiste esa proposicion. Me muero
de curiosidad...

Me desperté al escuchar el canto de un gallo. Alguien se removio
sobre mi pecho, y me incorporé de golpe, sobresaltado. Jess cay6 al
suelo de culo y grito:

—iDespacio, idiotal —Se sujet6 la cabeza con fuerza y sonref:
yo no andaba mucho mejor que ella.

—Nos hemos quedado dormidos. Fuera ya hay movimiento...
¢Sabes lo que significa?

—:Que no pienso moverme de aqui hasta que sea persona? —mur-
murd, y se tumbo de nuevo a mi lado—. Aparta, no me dejas sitio.

—Mi hermano abrira las puertas del granero en tres, dos, uno...
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Como si lo hubiese invocado, un ruido ensordecedor sacudio el
lugar y una luz cegadora nos hizo gemir a ambos.

—iMierda! Estamos fastidiados —susurré mientras intentaba
contener la risa, acurrucada junto a mi.

—ij¢Thomas?! —grit6 Max desde la entrada. La cabeza me retumbo.

—TJoder —solté en voz baja—. Qué oportuno.

Ella abri6 los ojos de golpe, y en ese preciso instante me di
cuenta de que ella no recordaba hasta ese momento ni parte de
nuestra noche ni la promesa que nos habifamos hecho, borrachos
perdidos, de permanecer uno junto al otro apoyandonos siempre.
Yo, por el contrario, lo mantenia demasiado fresco en la memoria.

Una corriente de brisa fresca de la mafiana removi6 el ambiente vi-
ciado, y observé las volutas del polvo navegar ajenas a las circunstan-
cias. Jess estornudo, y solté una carcajada cuando me di cuenta de que
tenfa el pelo repleto de heno. Qué noche mas divertida, madre mia.

—iOye, Thom! Sera mejor que prevengas a tu... amiga —ca-
rraspe6 mi hermano desde la planta baja. Debia de pensar que habia
traido algun ligue, el muy tonto— de que es imposible salir del gra-
nero sin ser descubierto.

—No me hace ni pizca de gracia —murmurd Jess entre dientes.
Se levanto e intentd recomponer un poco su aspecto—. ¢Quieres
bajar e inventarte algo? Van a pensar lo que no deben. Y yo paso de
malentendidos.

—Que piensen lo que quieran. —Me encogi de hombros y la
ayudé a quitarse parte del heno con una sonrisa maliciosa—. Ahora
no te puedes arrepentir. Anoche lo pasamos genial.

—Tu madre y tus abuelos me tienen en muy buena estima, no lo
estropeemos —suplico.

—Jess, mirame. —ILa cogi por los hombros para que me prestase
atencion—. No le debemos ninguna explicacion a nadie.

Le di unos segundos para que recapacitase. Me parecia una so-
berana idiotez ocultar que habiamos dormido juntos si no habia
ocurrido nada mas. Que creyesen lo que les diese la gana.

Asintié compungida, y me recordo a una nifia pequefia asustada.
Solté aliviado el aire que retenfa de forma inconsciente.

—Vamos, aunque sé que me voy a arrepentir de esto —suspiro.

«Por quéry, reson6é en mi cabeza de forma traicionera.

22



JESS

Unos golpes en la puerta de casa me despertaron y cai del sofa so-
bresaltada. Ya era la segunda vez ese dia que me sucedia. Solté el aire
enfadada. ¢Quién llamaba con tanta efusividad? ;Qué hora seria?

Con todas esas preguntas en mente abri la puerta. Me encontré
a Thomas y su sonrisa de oreja a oreja. Llevaba el pelo atin mojado,
probablemente por haber tomado una ducha reciente. ;Cémo podia
lucir tan bien después de la noche anterior? Yo me queria morir. Me
iba a estallar la cabeza, mi estomago andaba revuelto y con toda
probabilidad tenfa una pinta horrorosa.

—No sé a qué viene esa sonrisa, te odio profundamente.

Lo invité a pasar y me tiré boca abajo en el sofa sin prestarle atencion.

—Cobarde, me has abandonado solo ante el peligro —noté como
me levantaba las piernas y se sentaba dejandolas caer sobre las
suyas—; he de decirte que no han formulado muchas preguntas.

—Pff —murmuré sobre el cojin.

—Qué risas con la cara de poquer de nuestros hermanos cuando
nos han visto salir del granero.

Me fastidi6 su tono alegre y me giré de golpe.

—No, no es para nada divertido. Es absurdo, Thom. No me ape-
tece que crean que nos hemos liado, ¢t y yo? Vamos, no seas ridiculo.

—Te recuerdo todas las cosas que hemos hecho juntos estos
afios? ¢Por qué no puede ser esto otra locura mas nuestra? Que pien-
sen lo que quieran.

—:Una locura? —Suspiré agotada—. ;Si no ha sucedido nadal

Se encogi6 de hombros a la vez que parecia meditar su respuesta.

—Bueno, eso lo sabemos td y yo. Pero reconoce que nuestras
pintas daban para pensatr.

Solté una carcajada al recordar la guisa con la que Max y mi her-
mana Amanda nos encontraron esa mafiana en el granero. Y una
vez en mi casa, cuando me enfrenté al espejo, ref por no llorar: tenfa
el pelo completamente repleto de restos de paja.
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—3S1 supieran que nos hemos limitado a beber —le guifié un
0jo— v a jugar como dos nifos con las balas de heno... Estos ton-
tos no se lo saben pasar tan bien como nosotros.

Mir¢ al idiota de Thomas, el mismo que se habia convertido en
mi mejor amigo afios atras. En el momento en el que mi hermana
Amanda se habia casado con Max, nosotras pasamos a formar parte
de la familia Kline, y debfa admitir que una de las cosas mas agra-
dables de aquello fueron las reuniones familiares en las que aparecia
Thomas. Normalmente acababamos los dos solos; la gran mayorfa
de veces conversabamos, y divagabamos sobre la vida, el amor y el
asqueroso destino, por no mencionar otras tantas en las que se nos
ocurrian ideas descabelladas.

Sonref con malicia.

—Sabia que anoche accederias. En el fondo estas tan loca como
yo. —Me alz6 las piernas de golpe para incorporarse y me ayudoé a
levantarme—. Anda, cambiate, y vamos a hacer algo de provecho.
Se acabé esta actitud derrotista. {Espabilal

—No pienso salir de casa. He tenido que desconectar el teléfono
porque mis hermanas no han dejado de llamar.

Por lo visto, Amanda, mi hermana mediana, habia avisado a
Tracy, la pequenia, y llevaban toda la manana con llamadas y mensa-
jes. Reconocia que parte de aquella situacion se daba por mi culpa.
Las habfa acostumbrado a esa dindmica porque desde muy pequefia
me habia hecho cargo de ellas. Perdimos a mi padre cuando aun
¢ramos adolescentes y Tracy tan solo una nifia. Mi madre sufria tan-
tos problemas de salud mental que era una mas a la que debjamos
cuidar, hasta que desapareci6. Lo hice lo mejor que supe; ain me
culpaba por ello, porque mis hermanas no habian contado con la
infancia y la juventud mas deseables, pero, mirandolo en perspectiva,
habian salido muy bien paradas. En cuanto a mi... Suspiré agotada
y observé al tonto que me sonrefa como si le hubiese tocado la lo-
terfa. ;§Como me habia dejado embaucar por su locura otra vez?

—iDios! No puedo olvidar la cara de Max —djijo, y se echo a
reir y me contagié—. No me digas que no es lo mejor que te ha pa-
sado en mucho tiempo.

Y debia reconocer que era cierto. El muy idiota tenia razén. No
recordaba los meses que hacfa que no me divertia asi desde que él
habia aparecido en el granero. Me rei de nuevo cuando una imagen
de la noche anterior me asalto.
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—Tenia restos de heno hasta por dentro de la ropa interior
—confesé divertida.

Se fue hacia la cocina muerto de risa, y lo segui.

—Jess, ¢todavia te sorprendes? Soy el mejor. Anda, voy a prepa-
rar algo de comer mientras te arreglas; se me ha ocurrido que mejor
desaparecemos unos dias y asi te despejas. —Arqueo las cejas con
una sonrisa picara.

—Tio, yo tengo obligaciones aqui, ¢sabes?

—Estas de vacaciones; ya han finalizado las clases, ¢sno? —coment6
con la cabeza dentro de mi nevera—. ¢Solo te quedan verduras pa-
sadas?

—No husmees en mis cosas, que no he podido ir a comprar. —L.o
aparté y cerré el frigorifico—. Si, ya he acabado, y hasta mediados de
agosto no debo regresar, pero...

—Olvidate —me interrumpio—, nos largamos. {Venga! Prepara
cuatro cosas y comemos de camino.

Me crucé de brazos molesta; queria descansar y olvidarme por
un rato de todo.

—No voy a ningun sitio.

—Cual es tu plan para el verano? ;Hacer de canguro de los hijos
de nuestros hermanos y llorar por los rincones mientras espias a Nor-
man por el rancho?

Me dio donde mas dolia y lo miré enfurecida.

—FEres un cretino.

—Un cretino que tiene razon.

—Hace mucho que pasé pagina con ese gilipollas.

—Bueno, pues ya me contaras, porque fui yo quien te limpié las
lagrimas anoche cuando te dio el bajon.

—Te odio.

—Yo también me odio. —Me lanz6 un beso nada sexi y me
azuzo6 para que subiese a cambiarme—. Coge biquinis y algo de ves-
tir, o da igual, no cojas nada.

Me giré de golpe a medio subir la escalera.

—Lo que vamos a hacer no requiere ropa? —pregunté algo in-
decisa. Con Thomas nunca se sabfa.

—31, aunque podemos comprarla de camino. Déjate llevar, Pi-
tufina.

Bajé los escalones a toda prisa y me tiré a sus brazos, sorpren-
diéndolo.
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—Retiralo. —Le apreté la nariz con fuerza y solté una carcajada.

—Jamas. Eres y siempre seras Pitufina. —Subi6 las escaleras
conmigo en brazos mientras los dos nos tronchabamos de risa, y
después me dejo caer sobre la cama—. Te doy quince minutos. Te
espero abajo.

El viento azotaba mi cara y sacudia mi pelo con energfa. En la radio
del coche sonaba Wait for Me, de Kings of Leon. El sol pegaba con
tuerza, y, por increible que pudiese parecer, estaba contenta. Miré a
Thomas, que iba concentrado en la carretera.

—No sé si quiero saber de donde ha salido este todoterreno desca-
potable y por qué lo necesitamos. Tu otro coche es mucho mas cémodo.

—No preguntes tanto, deberias relajarte. Tienes muy interiori-
zado el papel de hermana mayor... Qué pereza me das.

—Que tu disfrutes de una vida comoda no quiere decir que el
resto de personas podamos.

—~Crefa que ti me conocias a la perfeccion; es mas, me ofende
ese comentario.

Giré la cara sorprendida y sonrei cuando me di cuenta de que
me tomaba el pelo de nuevo.

—No me vas a decir adénde vamos, ¢verdad?

Neg6 con la cabeza y le dio mas volumen a la radio. Me recosté
sobre el respaldo y me dejé llevar, como él me habia dicho. Total, no
tenfa nada mejor que hacer, y seguro que el imprevisible sentado a
mi lado habia planeado cualquier locura con la que no ibamos a abu-
rrirnos.

Cuando abti los ojos después de mi gran siesta, el paisaje habia
cambiado por completo y estaba a punto de anochecer.

—:Doébnde estamos? ¢Queda mucho?

—Tienes ganas de ir al bafo?

—Crees que tengo cinco anos?

—Te estas meando, ¢no? —Sontid.

Claudiqué, porque lo cierto era que mi vejiga iba a explotar.

—Vas a parar?

—Me encanta tu buen humor de recién despertada.

—LE's casi igual al tuyo cuando estas hambriento. —Solt6 una
carcajada y vi que accionaba el intermitente. Par6 frente a un hotel
cochambroso de carretera, y lo interrogué con la mirada.
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—:Qué? Estoy agotado, tu vas a orinarte en mi coche nuevo y,
ademas, me muero de hambre.

—:Vamos a pasar aqui la noche? —No sabia si me daba miedo o
asco. Y eso que yo no era escrupulosa precisamente y que mi econo-
mia no me permitia ni ese ni otro hotel, pero aquel daba mucho re-
pelus.

—~Claro —contest6 ya fuera del vehiculo—, no pienso conducir
sin descansar unas horas. Todavia nos queda algo menos de la mitad
del trayecto.

No tenfa ni idea de donde encontrabamos. Lo segui hasta el in-
terior del desastroso hotel, y casi motf al descubrir la recepcion. Pa-
recia sacada de una pelicula de terror de los afios 60. De hecho,
dudaba mucho que alli hubiesen invertido en remodelaciéon desde
que se habia inaugurado. El olor a tabaco impregnado en el papel
amarillento de la pared me hizo suponer que el sefior anciano con
aspecto de caer muerto sobre el mostrador en cualquier momento
tenfa mucho que ver.

—Buenas noches —salud6 el sefior mayor con apatia.

—Buenas noches. Queria dos habitaciones —contestd Thomas.

—Imposible; solo nos queda libre una habitaciéon de matrimonio,
y no le funciona la ducha. Puedo dejarsela mas barata.

—Esta bien —acept6 Thomas sin darme tiempo a replicar.

Pagd la habitacion y entregamos nuestros documentos para re-
gistrarnos mientras lo fusilaba con la mirada y él parecfa impertur-
bable a mis amenazas telepaticas por haber cogido la habitacién sin
consultarme.

—Oye —adverti, ya fuera—, al menos podrias preguntar qué me
parece.

—iQué te parece?

—VFatal. No quiero dormir aqui y mucho menos compartir ha-
bitacién contigo.

—7Por eso no te he preguntado. Yo asumo el gasto y la respon-
sabilidad de este viaje: eres mi invitada. Ademas, no necesitamos
mas que un bafio para que sueltes lastre, un restaurante barbacoa
—seflalé con el dedo al otro lado de la carretera un local en el que
ni siquiera habia reparado hasta ese instante— y una cama. Supongo
que ahora no iras de remilgada después de haberme babeado anoche
la camiseta.

—LEres...
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—Una vez hayas cenado me lo agradeceras. Anda, vamos. —Me
cogi6 de la mano para cruzar la carretera y me arrastré hacia el res-
taurante.

Lo cierto fue que tras haber ingerido unas deliciosas costillas a la
barbacoa y unas patatas fritas me senti mucho mejor. Por no men-
cionar lo divino que habia resultado utilizar primero el aseo.

Thomas jugaba con una moneda con aire ausente mientras vefa
en la television la retransmision de un partido de baloncesto. Senti
lastima por ¢l. Sabia lo mucho que habia dedicado a ese deporte y lo
tastidiado que se habia quedado cuando le confirmaron que debia
retirarse de forma definitiva después de tanto tiempo arrastrando
una lesion que al final no pudo curarse. Era toda su vida.

—Eh! —Ilam¢é su atencion—, ;qué hacemos en Arizona?

—Tengo una sorpresa para ti. —Sonrid, pero me percaté de que
no se trataba de una sonrisa sincera.

—No me gustan las sorpresas.

—Mentirosa. —Dio un largo trago a su cerveza y lo observé con
detenimiento. Le habia crecido el pelo bastante desde la tltima vez
que nos habiamos visto. Lo cierto era que habia ganado con los
afios, y de parecerme al principio de conocerlo un chico cafidon, el
tipico deportista cachas, aunque algo soso, habia cambiado mucho.
La madurez le habia regalado un cuerpo de escandalo, un atractivo
arrebatador y un aire canalla nada deleznable.

«Se puede saber qué estas haciendo?», me dije, sacudiendo la ca-
beza como si con ello pudiese eliminar mis Gltimos pensamientos.

—:No vamos a pedir postre?

—Bueno, por ahi no iba la sorpresa, aunque si insistes... —De-
posito la botella en la mesa y me rozo la mano de forma sugerente.

—No alucines, maestro. Que te viene grande la cosa. —Noté un
calor que me subia por el cuello, y quise achacarlo a las cervezas.

—:Cuando vas a dejar de llamarme asi? —Se recosto sobre el
respaldo de la silla con los brazos cruzados y se le tensaron unos
cuantos musculos que a mi me parecieron bastante sugerentes.

—Cuando ti no me llames Pitufina.

Me abaniqué con la carta del restaurante y miré a mi alrededor,
con la intencién de comprobar si era la Gnica que estaba a punto de
echar humo. ¢Por qué tenia tanto calor?
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—Estas un poco rara esta noche. ¢Te encuentras bien? —Su son-
risa me hizo entrecerrar los ojos, alerta. Lo estudié con detenimiento
y no vi nada raro excepto ese brillo peculiar que aparecia en su mi-
rada cuando se ponia travieso.

—:No me habras echado alguna mierda en la bebida en plan Re-
sacon en Las Vegas?

Solt6 una carcajada y casi se cay6 de la silla hacia atras.

—Te lo juro —se seco las lagrimas—, eres la mejor acompanante
que podia desear.

—Eso ha sonado pervertido. —Le apunté con el dedo en plan
acusador.

—Tienes la mirada sucia y la mente también, joder, Jess. Ya te
lo dije ayer: nada de sexo. ¢Crees que podras contenerte estos dias?
—Sonref con su broma—. Vamonos a dormir, que mafana nos es-
peran muchas horas de carretera al volante.

Su compania era la mejor; sin complicaciones, sin chorradas.
Cuando estaba con Thomas no tenia que fingir, simplemente podia
ser yo. Ni la hermana mayor responsable, ni la profesora ni la vo-
luntaria del refugio de animales o del albergue para chicos con pro-
blemas; solo era Jess.

Hablabamos durante horas sobre nada y sobre todo. Era el tio
que mas me habia visto llorar; incluso vino desde Los Angeles en un
vuelo con escalas para permanecer a mi lado cuando me dejo el im-
bécil de Norman. El reluciente y recién estrenado marido de Oneida.

—~Oye, no te he preguntado. —Lo alcancé en el exterior cuando
aguantaba la puerta del local para que yo saliera—. ¢LLo has vistor

La curiosidad me estaba matando, y en el rancho era dificil no
cruzarse con el capataz.

—31, por desgracia para mi, casi se me revuelve el desayuno. Los
telicité a ambos, ya que iban juntos; miré con cara de asco a Not-
man, no porque sea el nuevo marido de la que debia haber sido mi
mujer —solt6é una carcajada con su propio chiste—, sino porque
en realidad me cae mal. No sé qué mierda le veis a ese idiota.

—Los pantalones vaqueros le hacen un culo espectacular —bro-
meé.

—Hasta mi hermano parece deslumbrado con su «fabuloso ca-
pataz» —escupio con rabia. Mir6 a ambos lados de la carretera y
me cogi6 la mano como si fuese una nifia pequefia incapaz de cruzar
sola.
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Paul, el antiguo capataz, se habfa marchado hacia unos cinco
afios, y lleg6 Norman a cubrir el puesto con muy buenas referencias
de otros ranchos en los que habia trabajado en Texas. Max quedd
impactado y yo también, para qué mentir. Fue un flechazo, o eso
supuse en su momento. En mala hora posé mis ojos en €l

—Detecto cierta inquina por tu parte. No estaras celoso de €él,
¢verdad? —insinué divertida.

—TJess, no fastidies. Sabes que nunca me ha caido bien.

—Bueno, puede que el hecho de que te tirara del caballo por ac-
cidente aquel dia tenga mucho que ver. —Se par6 en seco y me gol-
peé con su duro torso al ir cogida de su mano—. jAy!

—Por su culpa estuve meses sin poder jugar al baloncesto. De
hecho, aquello fue el desencadenante de mi retirada. —Tomo aire
con fuerza, enfadado—. Joder, Jess, hemos permanecido cerca de
dos afios viéndonos muy poco porque el tio se molestaba cuando
estabamos juntos. Como si fuéramos unos crios con algo que ocul-
tar. Y ¢ahora se casa con Oneida, tu mejor amiga?

Asenti sin que se diera cuenta porque miraba al frente. Lo cierto
era que no llevé muy bien el asunto, deslumbrada por el que por aquel
entonces era mi novio. Debia haberlo mandado a la mierda en el mo-
mento en el que detecté que le molestaba la presencia de Thomas.
Como me arrepentia de haber sido tan idiota. Lo de mi mejor amiga,
mejor obviatlo de momento.

—:No tendra todo esto que ver con tu proposicion de esta aven-
tura?

Mi cabeza daba vueltas a sus tltimas palabras.

—Sabes de sobra que se me ha ocurrido sobre la marcha. Me fas-
tidia verte aun colgada por ese impresentable, nada mas. No me
gusta, nunca me ha gustado. Mi hermano no ve lo que yo veo, y jamas
me tomaria en serio —se encogié de hombros—; total, yo no tengo
ni idea de nada relacionado con el rancho.

Su voz desprendia el rechazo de los afios a la sombra. Solo si es-
carbabas podias verlo. Entrelacé mis dedos con los suyos y le di un
toque ligero en la punta de sus deportivas con las mias para que in-
clinase la cabeza. Era mucho mas alto que yo y resultaba dificil man-
tener la misma linea de visioén, de ahi mi apodo: Pitufina.

—No estoy colgada de él. De hecho, dudo que nunca lo estu-
viese. Fue la situacion: no me parecié nada agradable ver como «mi
amigax» se casaba con mi ex, ¢sabes? Ademas, no vamos a hablar de
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él ni de nadie que nos fastidie porque estamos aqui para pasarlo bien.
A no ser que tengas pensado abandonarme en este estado. —Sontid
al fin y le apreté un poco mas las manos—. Si quieres, mafiana nos
cogemos un buen pedo y los ponemos verdes, pero hoy no, que to-
davia arrastramos resaca.

—DMe parece un buen plan, aunque te recuerdo que aqui no con-
tamos con las balas de heno... —Sonrei. Me dio un beso en la coro-
nilla como si fuese uno de nuestros sobrinos y nos dirigimos al hotel
cutre.

Thomas era asi. Siempre cuidadoso y atento. Y yo me habia com-
portado como una idiota con ¢l cuando salia con Norman. Me reprendi
a mi misma por ello una vez mas y aligeré el paso para alcanzatlo.

Cuando abrimos la puerta de la habitacion casi me da un infarto.

—En serior?

—Porque estoy reventado, que, si no, cogfamos el coche y a que-
mar millas.

La habitacion parecia sacada de E/ resplandor. Daba miedo y re-
pelds. Olia a humedad, a polvo y a cloaca.

—Tio, qué asco, en serio... —Me tapé la nariz y me asalté un
escalofrio.

—Déjame descansar unas horas y nos vamos, te lo prometo —co-
mento agotado, y asenti.

Dudaba que pegara ojo aquella noche, pero, para mi sorpresa,
no fue asi: en cuanto me tumbé en la cama a su lado cerré los ojos
y descansé como un bebé.

Estaba amaneciendo cuando abti los ojos totalmente abrazada a ¢l
Acariciaba sus pémulos con mis pestafias de lo cerca que permane-
ciamos. Desprendia un calor placentero y un ligero aroma a perfume
masculino muy agradable. Hacia mucho tiempo que no me encon-
traba tan cerca de un hombre; la unica pega que habia en aquella si-
tuaciéon era que ese hombre y yo no debiamos estar asi, porque
éramos medio familia, porque éramos amigos, porque no y punto.
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