PROLOGO

Los dos hombres siguieron el sendero que serpenteaba desde el
fondo del valle hasta la solitaria granja. Eran hombres robustos,
uno era algo mds alto, el otro mds ancho de hombros. Ambos lle-
vaban cota de malla y casco, asi como espada junto a la cadera iz-
quierda. Eran pocos los selgovae de aquel entorno que podian
lucir tan rica panoplia. El hombre mds corpulento también por-
taba, en la mano derecha, una antorcha en alto. No habia luna,
pero los cielos eran como un campo infinito de estrellas brillantes
y no resultaba necesaria la luz de la antorcha para seguir el ca-
mino. En todo caso, servia para alertar a quienquiera que los viera
de que se aproximaban dos guerreros duros y bien armados.
—Estds seguro de que esto es buena idea? —dijo el més alto.
Era estrecho de rostro, con la piel tensa sobre los musculos, lo
que le daba cierto aire de caballo en celo. Su acompafante ignoré
el comentario y siguié adelante. De vez en cuando se levantaba
una leve brisa que hacia que la llama se meciese y chisporroteara.
No parecia que nadie, en la granja, se hubiese percatado de su
presencia. Era muy parecida a las otras que moteaban tanto el valle
como gran parte de Britania, con una vivienda principal de te-
chumbre cénica algo mds alta y mds ancha que las chozas de
planta redonda que tenia a ambos lados. Los edificios proyectaban
una profunda sombra, con esporddicos indicios de movimiento
provocados por el ganado que, en los cercados, comia e iba de un
lado a otro. Un poco més arriba, el brezo estaba palidamente ilu-
minado por la luz de las estrellas. A los selgovae no les gustaba
vivir demasiado cerca de sus vecinos. Los hombres sentian la ne-
cesidad de tener espacio a su alrededort, por lo que las familias vi-
vian alejadas y se ocupaban de cuidar sus propios rebafios y de
arar sus campos. Eburo, el viejo que vivia alli, sentia mds aversién
por la gente que la mayoria. La casa mds cercana estaba a casi dos
millas de distancia, y su propia granja estaba encaramada a una
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estrecha explanada a media altura, en la pendiente oriental del
valle. M4ds alld del poco profundo foso que rodeaba los tres editi-
cios, la pendiente se tornaba mds empinada y luego daba lugar a
altos farallones, negros y sombrios incluso en esa noche clara.
Nadie podia acceder al valle por alli, tampoco huir.

—Quiero decir que podriamos esperar —dijo el mds alto—,
capturarlos mafiana o al dia siguiente.

Hablaba en latin; decia las palabras con claridad, y estaban ele-
gidas cuidadosamente, si bien era cierto que tefiidas del deje &s-
pero de su gente. Vindex era uno de los carvetos, nortefios
estrechamente vinculados por sangre a los brigantes, la tribu mds
populosa de toda Britania. A lo largo de los siete tltimos afios,
habia estado al mando de los exploradores que su caudillo habia
enviado a servir junto al ejército romano.

Su acompafiante sigui6 sin responder y sin detenerse. Ya esta-
ban a medio camino pendiente arriba, donde el sendero llegaba
hasta un ancho pedrusco gris y luego bordeaba el monticulo que
habia tras él. Habia dos grandes piedras mds alld del monticulo.

—Creo que podria tratarse de una mujer —farfull6 Vindex
cuando alcanzaron la pareja de piedras, redondeadas y casi idén-
ticas—. Ahi tumbada, esperando.

Alguien debia de haber pensado lo mismo, porque el nombre
del lugar era «el valle de la Madre» o, a veces, «el valle de la
Reina». Puede que alguna diosa hubiese dejado alli su impronta
a modo de bendicién, porque la cebada que crecia en los campos
alrededor de la granja era alta y gruesa.

—Pronto serd tiempo de cosecha —afiadié—. Aunque es proba-
ble que ese viejo holgazén de Eburo tarde en molestarse en recogerla.
Le estaria bien empleado que una tormenta se la echara a perder.

Se detuvo para acariciar los bultos de una de las piedras, que
bien podrian haber sido unos senos, y sonrié. Le gustaban las mu-
jeres; ya habia llorado la pérdida de dos esposas, y acababa de
tomar una tercera. Antes de partir, ella le habia dicho que quiza
estuviera embarazada. Se sentia emocionado al pensarlo, aunque
también temia por ella.

Su compafiero seguia ignordndole y remontando la pendiente.
Llevaba un yelmo de hierro dotado de un guardanucas ancho y
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largo, amplias carrilleras y un penacho transversal de plumas
que le hacia parecer ain mds alto. Era el modo en el que los ro-
manos distingufan a los centuriones para que tanto amigos como
enemigos pudieran identificarlos en medio del caos de la batalla.
Flavio Ferox pertenecia a la Legio II Augusta, pero servia lejos
de su unidad, en calidad de regionarius, y era el hombre respon-
sable de velar por la paz y el imperio de la ley en una zona cer-
cana al fuerte de Vindolanda. Meses atrds el principal regionarius
del norte habia sufrido una muerte particularmente cruenta y,
desde entonces, Ferox actuaba en su lugar. Sea como fuera, se en-
contraban muy al norte, mds alld de cualquier distrito formal-
mente establecido por Roma o bajo su responsabilidad. Nadie,
salvo Ferox, hubiera ido tan lejos en su persecucién, menos atin
con tan pocos hombres. No era la primera vez que contaba con
Vindex para algo asi, y el explorador dudaba que fuera a ser la
ultima.

Vindex le dio a la piedra una tltima palmada y le sigui6. Ferox
ya estaba bastante adelantado, y trepaba por la pendiente en
lugar de seguir el sendero que la bordeaba. Permaneci6 de pie en
lo alto un instante. Una rdfaga de viento sise6 entre la cebada,
agito el penacho de plumas e hizo que la luz de la antorcha bailara
violentamente. Ferox le dio la espalda a la brisa y baj6 la antorcha
para que la llama volviera a cobrar vida y no se extinguiera. El
viento amaind y, en cuanto se convencié de que la antorcha volvia
a arder como debia, el centurién miré mds alld del parlanchin ex-
plorador y hacia el fondo del valle. Los tres puntos de luz, pro-
venientes de antorchas como la que él llevaba, estaban donde
debian. Ferox grufi6 satisfecho.

—Asi que estds despierto —dijo Vindex mientras le miraba
desde abajo—. Bueno, casi.

Ferox volvié a grufir. Los carvetos hablaban mucho, incluso
en comparacion con el resto de los brigantes. Tanto los unos como
los otros hacian que los romanos parecieran reservados.

Vindex trep6 para unirse a él.

—¢;COmo se supone que deben sostener una antorcha y hacer
sonar el cuerno a la vez? —pregunté—. ;Puedes responderme a
eso, centurion?
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El viento volvié a soplar y Ferox se gird y se incliné para pro-
teger la llama. Ignoré la pregunta, porque era una de tantas a las
que, en realidad, no podia responder. Dos dias atrds sus presas
se habian encontrado con un jinete solitario que luego se dirigi6
al este mientras el resto seguia hacia el norte. Ferox habia en-
viado a otro explorador y a uno de sus romanos en busca de
aquel, fuera quien fuese. El explorador no era un verdadero gue-
rrero, mientras que el soldado, un corpulento tungro, era capaz
de perderse dentro de un fuerte si se le dejaba solo, con lo que
ambos sumaban un hombre entero y capaz. Las huellas daban a
entender que el fugitivo era menudo, puede que un joven, asf
que los dos podrian encargarse de €l si le daban caza. Bien era
cierto que cualquiera dispuesto a darse cita con los hombres a
los que perseguian tenia que ser osado en extremo. Ese era otro
misterio dentro de un misterio mayor, y Ferox no estaba seguro
de por qué queria que dieran con aquel jinete, salvo por el hecho
de que no le gustaba dejar cabos sueltos. Todo aquel asunto re-
sultaba extrafio. Tenfa la corazonada de que se trataba de algo
importante y sabia que nada era lo que parecia, asi que habia
hecho caso a su instinto y les habifa ordenado que le trajeran al
jinete, ya fuera vivo o muerto, junto con todo lo que llevara en-
cima.

—Siempre y cuando no se apaguen antes de que las vean.

Vindex habia hablado en voz alta para imponerse al viento in-
terrumpiendo sus pensamientos, mds atin cuando la brisa se de-
tuvo de repente y le dio la sensacién de que el explorador estaba
gritando. Los dos miraron hacia la granja, pero atin no habia sefial
alguna de que hubiesen reparado en ellos.

—Lo oirdn —dijo Flavio Ferox al fin.

—Ah, si? ;Lo oirdn? —pregunté Vindex cuando supo que su
compariero no dirfa mds. Después de tantos afios estaba acostum-
brado a las rarezas de su amigo. Aunque eso no significaba que
le resultaran menos exasperantes—. ;Estds seguro de que ese
griego enano sabe hacer sonar una tuba?

—Filo nunca deja de hablar. —El1 tono de Ferox insinuaba
que este hecho indicaba, por si solo, la capacidad de su esclavo
a la hora de hacer ruido—. Y fue él quien me dio la idea. Me
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conté una historia una vez, sobre un héroe de su pueblo que,
con solo trescientos guerreros y de noche, se acercé con sigilo
y roded el campamento de un inmenso contingente enemigo.
Cada uno de ellos tenia una antorcha y una tuba, todos hicieron
sonar los instrumentos al tiempo y agitaron las antorchas. Ate-
rrorizaron al enemigo hasta tal punto que fueron presa del pé-
nico, se mataron entre ellos por error y huyeron. Un dios les
nublé la mente.

Vindex cogi6 la rueda de Taranis que llevaba colgada del cue-
llo y besé el bronce.

—;Tenemos un dios de nuestra parte esta noche? —pregunto.

—;Ta qué crees?

—Preferiria trescientos guerreros. —Vindex suspiré—. Si es-
peramos, puede que nos alcance una patrulla. El rastro es claro.
Yo podria seguirle con un ojo solo, y a medio abrir. Y ta podrias
seguirle incluso durmiendo.

—:Y la chica?

—Si no ha muerto ya, ;por qué iban a matarla ahora? De paso
tendrian que acabar con Eburo. Puede que sea un carcamal anti-
pético, pero no va a permitir que maten a nadie bajo su techo
salvo que sea él quien lo haga.

—Cistumuco asesinaria a todo el mundo sin pestafiear —dijo
Ferox con amargura—. Rufo lo harfa con una amplia sonrisa siem-
pre y cuando creyera que puede salirse con la suya. El viejo y su
familia ni los molestarfan ni intentarian impedirselo. —Hizo una
pausa, alz6 la antorcha y, con delicadeza, la movié de izquierda a
derecha, y luego de nuevo, tres veces. En el fondo del valle los tres
puntos de luz bailaron a modo de respuesta.

—:Y Rufo estd ahi?

—Si.

Rufo era un desertor del ejército que habia dejado un rastro de
sangre desde que, dieciocho meses atrds, huyera de su cohorte.
Cistumuco era un forajido de una de las tribus del norte. A ambos
se les temia como hombres malvados que eran, incluso en aque-
llas tierras duras. Resultaba evidente que los rumores eran ciertos
y que se habian asociado.

—Estan los dos ahi, junto con un par de guerreros y la chica.
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Las huellas hablaban por si solas, incluso sobre un suelo en-
durecido después de un mes que, extraflamente, apenas habia
traido lluvias.

—Matar a un anfitrién no es algo que ni siquiera esos cabrones
harfan a la ligera —continué Ferox—, pero nuestros caballos estdn
agotados y, salvo nosotros, tan solo el tubicen estd en condiciones
de luchar, aunque tampoco contarfa mucho con él. Asi que no po-
driamos darles caza mafiana, y, si lo lograramos, nuestras opcio-
nes en campo abierto no serian del todo buenas. Si esperamos a
los demds, acabarian por sacarnos demasiada ventaja y, o bien se
nos escaparian o bien matarfan a la muchacha en cuanto nos vie-
ran aparecer.

No dijo mds, y se limité a emprender de nuevo el camino por
el sendero.

—¢La conoces? —pregunté Vindex cuando le alcanzé.

—¢A quién?

—A la esclava.

—¢Qué tiene eso que ver con nada? Ya viste lo que hicieron.

—Si.

La muchacha era esclava, casada con un esclavo, y ambos, junto
con su hijo pequefio, eran propiedad de un liberto imperial que en
su dfa también habia sido esclavo. Hacia tiempo que Vindex habia
dejado de intentar comprender a los romanos. El hombre estaba
llevando una carreta repleta de mercancias pertenecientes a su amo
cuando sufrié una emboscada, y el soldado que se suponia que era
su escolta no pudo hacer mds que morir con ellos. Fue la suerte la
que hizo que Ferox y Vindex pasaran por el lugar medio dia des-
pués. Vieron los cadédveres, aunque desearon no haberlos visto, y
siguieron el rastro durante tres dias, cabalgando sin descanso.
Ferox envi6 a un jinete de vuelta a Vindolanda para pedir refuer-
zos, aunque no albergara muchas esperanzas de que fueran a llegar
a tiempo, y asi dio comienzo la merma de la pequefia partida.

—Merecen ser ajusticiados —dijo Ferox con voz plana, cuando
esta solfa ser musical, lo que siempre indicaba que no serviria de
nada intentar convencerle de lo contrario.

—Asi es. —Vindex mir6 a su compafiero—. Y hay muchos
como ellos por ahi.
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Ferox se gir6 y sonrio.

—No tienes por qué venir conmigo.

Vindex se detuvo y vio cdmo su amigo seguia adelante. Su pe-
nacho se bamboleaba a medida que ascendia por el sendero. El
casco de hierro desprendia un brillo rojo a la luz de las llamas, al
igual que su cota de malla. No mir6 atras.

Vindex suspird.

—Es cierto, porque en realidad no lo es. —Las palabras fueron
poco mds que un susurro, porque sabia que no importaba lo que
dijera.

Los brigantes tenian fama de apoyar a sus amigos a cualquier
precio, y los carvetos tenian fama de leales incluso entre los suyos.
Ferox era su amigo, le gustara o no al romano, y eso significaba
que Vindex le seguiria ahora y siempre, hasta su dltimo aliento.
Volvié a llevarse la rueda de Taranis a la boca, la presion6 contra
sus labios y la dej6 caer de nuevo por el cuello de la cota de malla.
Le dio una palmada a la ctipula de bronce de su anticuado casco
militar para comprobar que estaba bien sujeto, aferré la empufia-
dura de su espada larga y tir6 de ella para asegurarse de que se
deslizaba con facilidad de la vaina. Luego neg6 con la cabeza.

—Cabrén. —Dijo la palabra con verdadero afecto y sigui6 a Ferox.

La granja ya estaba cerca, a menos de cien pasos de distancia.
Vieron un repentino resplandor rojo provocado por una llama
cuando alguien abri6 la puerta del edificio principal para entrar
o salir. Sin embargo, seguia sin haber nada que indicara que ha-
bian reparado en ellos. Salieron de los campos de cebada a un
claro delante de la granja. A pesar del largo periodo seco, el sen-
dero empezaba a mostrarse embarrado merced al paso diario de
los animales. Uno de ellos, un poni con una gran mancha blanca
en la cabeza, los observaba desde el cercado de brezo de uno de
los corrales que habia junto a las cabafias. El foso en torno a la
granja no era profundo, y, a juzgar por el olor, estaba repleto de
los desechos de la familia que vivia en ella. Los selgovae no utili-
zaban sus propios excrementos para fertilizar sus campos, senci-
llamente se deshacian de ellos y se olvidaban. Esta tiltima suponia
una capa mds de olor que afiadir al que desprendian los cerdos,
las ovejas, las cabras, los ponis y la comida en descomposicién.
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Habfa un tnico acceso para salvar el foso, aunque «acceso»
quizd fuera un nombre demasiado grandioso para la tierra que
ni siquiera se habian preocupado de quitar. El foso, al igual que
las vallas en torno a los corrales de los animales, estaba ahi para
evitar que las bestias escaparan y para que a los ladrones les re-
sultara un poco mads dificil robar sin llamar la atencién.

Ferox y Vindex se detuvieron ante el acceso. El centurién se
volvié y movid la antorcha por segunda vez. En el valle las tres
llamas rojas imitaron el movimiento a modo de respuesta. Una
tuba de bronce hizo sonar una escala ascendente, que repiti6 acto
seguido.

—El chico es bueno —murmuré Vindex; sabia que se trataba
de Bano, el tubicen de Vindolanda. La tiltima nota se difuming, y
tuvieron que esperar lo que se les antoj6 una eternidad antes de
oir un agudo pitido, luego nada y luego una nota chirriante—.
Esa no ha salido tan bien.

Se trataba de Filo, el esclavo que libraba una guerra sin cuartel
contra la suciedad de las dependencias de su amo, menos exitosa
aun que la que libraba contra la de su atuendo.

—No naci6 para la musica —afiadié Vindex con pesar.

No hubo movimiento en la granja, e incluso el poni de la man-
cha blanca les dio la espalda.

—iEburo! —grit6 Ferox, con tal fuerza que Vindex arrugé el
gesto. Para ser un hombre que gustaba del silencio mds sombrio,
el centurién gozaba de una voz sorprendentemente potente—.
iNoble Eburo! jEstamos ante tus puertas y queremos hablar con-
tigo! —El viejo ni era noble ni tenfa puertas dignas de tal nombre,
pero la cortesia era importante. Ferox hablaba el idioma de las tri-
bus y, después de una década en el norte, tan solo habia un leve
rastro del acento de su pueblo. Aunque fuera romano y centurién
de la Legio IT Augusta, Ferox habia nacido principe de los siluros,
una tribu que habia combatido contra Roma durante veinte afios
y que, al final, habia perdido. En su adolescencia habia sido en-
viado como rehén al Imperio, recibi6 la educacién tipica de un
buen romano y se le concedié la ciudadania ademds de conver-
tirse en oficial. Vindex siempre sintié que dos espiritus diferentes,
incluso hostiles, luchaban por hacerse con el alma de su amigo.
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Esperaron.

—Puede que se hayan matado entre ellos —dijo Vindex con
entusiasmo.

Habia luz bajo la puerta de la choza principal. Percibieron el
merodeo de una sombra negra.

—iMarchaos! No sois bienvenidos. —Parecia la voz de un nifio.

—Ah, la cdlida y afamada hospitalidad de los selgovae —su-
surré Vindex chorreando ironia.

Ferox le ignoro.

—iMuéstrate, Eburo! Tenemos que hablar. —Crey¢ oir una dis-
cusion.

—;Quién eres? —dijo el muchacho.

—Ferox, el centurién regionarius. Debemos hablar.

—Ya tengo invitados, y no hay espacio para mds. —Aquella
voz era mds grave, mds prefiada de petulancia. Hubo movimiento
en la puerta; la mayor parte de la luz quedé ensombrecida y dio
lugar a una silueta enjuta y alta que parecia bambolearse mientras
caminaba hacia ellos—. Daos prisa. Mi lumbre es cdlida y la noche
es fria.

Eburo tenfa més de cincuenta afios, pero parecia mucho mayor.
Le sacaba una cabeza a Vindex, si bien estaba més delgado de lo
razonable. Sus brazos desnudos parecian palos, y tenfa un cuello
larguisimo y arrugado como el de un lagarto. El cabeza de familia
se dirigi6 a la parte interior del acceso.

—iHablad! ;Y hacedlo rdpido! —Se manose6 los pantalones y
empez0 a orinar en el foso.

—Me conoces, noble Eburo. —Ferox alz6 la voz para superar
un intenso salpicar que parecia no tener fin.

Habia hablado con el sujeto varias veces a lo largo de los afios.
Una noche incluso habia recibido el cobijo de su techo y el calor
de su hoguera. Tanto la casa como sus ocupantes eran sucios y
poco acogedores: alli la hospitalidad escaseaba incluso para lo
que eran los selgovae, salvo por la deliciosa e intensa cerveza que
le sirvieron en grandes cuencos. Ferox confiaba en que el potente
brebaje hubiera tenido efecto.

El viejo parecié considerar la cuestién antes de responder, y,
durante todo ese tiempo, la orina no dejé de fluir. El poni de la
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mancha blanca volvié a aproximarse al cercado y lo observé cla-
ramente impresionado.

—Sé quién eres —reconocié Eburo al fin.

Ferox vio movimiento junto a la puerta y hablé en alto para
hacerse ofr.

—He venido a por tus huéspedes. A por Cistumuco, a por el
romano que una vez se llamé Rufo y a por sus acompafantes. Los
mataré esta noche o me los llevaré en calidad de prisioneros para
que reciban su justo castigo. Son asesinos.

Eburo parpade¢ varias veces; sus 0jos observaban desde el ros-
tro arrugado como si le costara comprender. Al fin ces6 de fluir
el liquido.

—Son mis invitados y comparten mi hoguera.

Ferox se volvié y movi6 la antorcha. Las luces del valle oscila-
ron como respuesta. Bano volvié a tocar la tuba y, esta vez, Filo
consigui6 emitir un sonido algo mads alto, aunque vacilante.

—Me acompafian nueve jinetes batavos —proclamo Ferox, que
volvi6 a encararse con el viejo—. Ya sabes la fama que tienen como
guerreros. También habrds oido hablar de Vindex, de los carvetos,
que estd aqui, a mi lado. Seis de sus guerreros esperan en el valle.

En realidad tan solo estaban Bano, Filo y uno de los explora-
dores de Vindex. Filo apenas sabia sostener derecha una espada.
Por su parte, el explorador se habia lastimado la pierna al comen-
zar el dia y caminaba con mucha dificultad. Estaba seguro de que
alguno de los selgovae los habria visto, aunque albergaba la es-
peranza de que el antipdtico viejo no hubiera hablado con nin-
guno de sus vecinos en las tltimas horas.

—Son mis huéspedes. —Eburo parecia mds desconcertado que
otra cosa.

—Y yo debo matarlos o llevarmelos.

—Estan bajo mi techo. —El mal humor de Eburo empezaba a
sofocarse y sus palabras se convirtieron en un balbuceo—. ; Acaso
no sabes lo que significa eso?

—FEl es romano —dijo Vindex—. No entienden nada que no
tenga que ver con hierro para matar o con oro para llevarse.

—iEsto es lo que les propongo a tus huéspedes! —grit6
Ferox—. Salid y luchad con nosotros dos. Mis hombres no inter-
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vendrdn. Si nos matan, juro por los dioses de Roma y por el sol y
la luna que mis hombres les permitirdn ir en paz y que esperardn
dos dias antes de emprender de nuevo la caza. Es una oferta justa.

—Los dioses de Roma. —Eburo escupid y luego se acordé de
subirse los pantalones y abrocharse el cinturén. No llevaba armas,
y solo entonces Ferox se percaté de que estaba descalzo.

—Y sino salen? Son mis huéspedes y gozan de mi protecciéon
hasta que el sol se levante. —El viejo dio un paso al frente—. No
les exigiré que se vayan. ;Y si no salen?

Ferox sintié admiracién por el orgullo del viejo y por su fir-
meza, y se pregunto si Eburo sabia o presentia que iba de farol.

—Deben salir.

—Por qué? —djijo el viejo.

Ferox crey¢ oir a Vindex murmurando: «Eso es, ;por qué?».

—Porque si no salen a enfrentarse a nosotros, entonces le pren-
deré fuego a tu granja, mataré a todo hombre, nifio o animal que
haya dentro y venderé a tus mujeres en un mercado de esclavos.

Eburo estall6 de rabia.

—iNo te atreverias! jNo te atreverias!

—Es romano —explicé Vindex por segunda vez—. No tienen
sentido del humor. Peor atin, es siluro. Todo el mundo sabe que
ese pueblo de lobos nunca deja que el honor sea un obstdculo
para la venganza.

—iLos dioses te maldecirdn! —Eburo dio otro paso al frente.
Ferox se limité a encogerse de hombros. El viejo temblaba y
movia las manos—. Los mios te buscarfan y acabarian contigo.

—Ya lo han intentado muchos —le dijo Ferox—. Unos cuantos
mds no cambiardn nada, y no podran salvarte esta noche. Pregtin-
taselo a tus huéspedes. O bien moris todos entre las llamas y a
merced de nuestras espadas o salen aqui a enfrentarse a nosotros.
Si salen, morirdn ellos o moriremos nosotros, pero tu casa y ti es-
taréis a salvo. —Eburo volvié a escupir, y Ferox sinti6 que parte de
la saliva le cafa en la cara. Se secé con la mano que tenia libre—.
Pregtintales.

El viejo dio media vuelta y se alejé farfullando un juramento
tan completo como especifico cuyo objeto eran la sangre, los hue-
sos y las entrafias del romano. Al final se agaché y atravesé el um-
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bral de la casa principal. Salia luz de la cabafia mas pequefa de
la izquierda. Alguien los estaba observando, aunque sin hacer
nada. Ferox se pasé la antorcha a la mano izquierda y aferré su
espada, que, como centuridn, llevaba a la izquierda. Esta salié con
facilidad de la vaina, y tuvo una familiar sensacién de satisfaccion
al comprobar el perfecto equilibrio del arma. Su abuelo se la habia
arrebatado a un oficial romano y se la habia entregado cuando
era demasiado pequefio como para levantarla. La hoja ya era vieja
entonces, era mds larga que el gladius reglamentario, y los motivos
decorativos que lucia no se veian desde tiempos del Divino Au-
gusto. Sostener esa espada y saber que no tardaria en hacer uso
de ella trafa consigo cierta simplicidad a la vida.

Vindex suspird y desenvaind su arma, de hoja mds larga y fina.
Luego elevo6 el pequefio escudo cuadrado que llevaba en la mano
izquierda.

—¢Y sino salen? —pregunto.

—Intentaremos hacer arder la techumbre y luego los matare-
mos uno a uno a medida que vayan saliendo.

—Asfi de fécil.

—No tan fécil. Llevara un tiempo, y va a ser agotador.

Una corpulenta silueta emergi6 de la casa principal. Cuando el
sujeto se incorpord, la luz se reflejé en su cabeza rapada y provocéd
un destello en la hoja del hacha que blandia. Era una herramienta
de lefiador, no el arma de un guerrero, pero aquel era Cistumuco,
y le gustaba batirse con esa gran hacha. Bien era cierto que le satis-
facfa matar con cualquier cosa, incluidas sus enormes manos. No
era alto, pero tenia el torso ancho y oscuro, y, aunque ni Ferox ni
Vindex habian visto jamds al asesino nortefio, sabian que salia a
pecho descubierto, ya que su cuerpo estaba cubierto de pelo espeso.
No faltaban historias sobre el nortefio, y todas eran aterradoras. La
gente le llamaba «el 0so» por lo peludo que era y por sus tremendos
ataques de ira. Decian que les cortaba la cabeza a quienes mataba
y que las cocia para que se desprendiera la carne hasta que quedaba
solo el hueso. Se decia que le gustaba llevarse los crédneos lejos, al
oeste, y tirarlos al mar, y algunos afirmaban que habia hecho un ju-
ramento y que, con ese ritual, se garantizaba la inmortalidad. La
gente decia muchas cosas. Algunas eran ciertas y otras no.
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Apareci6 un hombre mds alto, y luego otros dos a su lado.
Cada uno de ellos llevaba una espada larga muy del estilo prefe-
rido por las tribus: con la punta pesada para ganar fuerza cuando
se asestaba un tajo descendente. Uno de los sujetos llevaba un es-
cudo pequefio como el de Vindex. Tras ellos llegaba un guerrero
con una lanza y, por dltimo, uno que, al contrario que el resto, lle-
vaba barba y una armadura de pequefias escamas de bronce que
adopt6 un tono rojizo a la luz de las llamas. Se detuvo y se envol-
vio el brazo izquierdo con una capa. Con la diestra blandia un
gladius reglamentario, del tipo mds moderno, con la hoja més
corta que la vieja espada de Ferox.

—No creia que fueran a salir —susurré Vindex.

Percibieron mds movimiento en la puerta cuando salieron dos
hombres mds.

—Mierda, parece que tenfan amigos —dijo el explorador entre
dientes.

—Se deben de haber encontrado con ellos aqui —dijo Ferox.

—Sigues pensando que esto es una buena idea? —Apareci6
otro hombre que aparté de un manotazo a un joven que pretendia
ayudarle. Vindex suspir6 al reconocer al sujeto, alto y delgado—.
Viejo idiota. Debe de ser uno de sus hijos.

Ferox asintio.

—Métalos solo si te ves obligado a ello.

Le interrumpi6 el alarido iracundo de uno de los guerreros que
cargd contra ellos con el pequefio escudo por delante y la espada
de punta roma en alto, dispuesto a descargar un tajo. Algunos de
los otros avanzaban lentamente, pero no habia tiempo de quedar-
selos mirando, ya que el atacante acababa de llegar al acceso. Co-
rria hacia Ferox. Como siempre, su casco con penacho hacia que
se fijaran en él primero.

Tanto Ferox como Vindex dieron un paso atrds cuando el hom-
bre dio un pisotén en el suelo con el pie izquierdo y barrié con la
espada el lugar que habia ocupado el romano. Volvi6 a levantar
el arma antes de que llegara demasiado abajo, y eso daba a en-
tender cierta pericia, pero entonces el centurién le acometié con
la antorcha. El movimiento hizo que la llama cobrara una inten-
sidad cegadora. El guerrero se apartd, vio que Vindex se abalan-
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zaba sobre él desde el flanco y gir6 el escudo hacia €l justo en el
momento en el que Ferox le asestaba una estocada con su gladius.
Lalarga y dafiina punta atravesé sin dificultad la tinica, la piel y
el musculo, incrustdndose desde abajo entre las costillas. Reso-
llando en busca de aire, el guerrero dej6 caer la espada y trasta-
bill6 al tiempo que el centurién giraba la hoja para liberarla del
cuerpo. Cay6 de rodillas. Un reguero de sangre le mané de la
boca. Intent6 hablar, pero no logré articular sonido alguno. Ferox
le dio una patada al moribundo y este cay¢ al foso.

—Tendrian que haber cargado ahora que tenian la ocasién —dijo.
Su tono de voz desprendia decepcién ante el error del enemigo.

Oy6 que Eburo gritaba algo sobre una lanza y un escudo; pa-
recfa mds contrariado que nunca. Entonces su hijo se dirigi6 hacia
la choza mds alejada a grandes zancadas. Una voz grave protesto,
y luego le espet6é un juramento al viejo, y los otros cinco avanza-
ron. El calvo con el hacha en el centro, dos guerreros a su iz-
quierda y otro a su derecha. El desertor se rezagé un par de pasos,
con la espada en bajo, tal y como dictaba una de las guardias ti-
picas aprobadas por el Divino Augusto en sus normas para el
ejército. No habia prisa, tampoco indicios de que hubiesen bebido
demasiada de la cerveza del viejo. Esta tultima probablemente
fuera la culpable la carga en solitario del otro guerrero.

Ferox arroj6 la antorcha al acceso. Esta bailoted, pero sigui6 ar-
diendo. En sustitucién de la antorcha, desenvainé el pugio con la
izquierda: el pulgar en el pomo y la punta mirando al suelo. La
mayoria de los legionarios mantenian sus pugiones bien envueltos,
engrasados y pulidos, y solo los presentaban en caso de revista o
para cortar comida. Luchar con uno requeria habilidad y mucha
préctica, pero, dado que no contaba con un escudo, no tenfa nada
mejor que blandir en conjuncién con su espada.

Cistumuco adelanté el pecho y rugié como una bestia mientras
hacia girar su larga hacha sobre la cabeza. El guerrero que tenia
mads cerca sostenia una lanza de asta gruesa. Ferox no pudo ver
que tuviera espada, lo que significaba que era poco probable que
se arriesgase a arrojar el arma si no estaba seguro de acertarle a
su objetivo. Por suerte ninguno de ellos llevaba jabalinas. Quiz4,
después de todo, si que hubiese algin dios velando por ellos.
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El lancero estaba a la izquierda del calvo del hacha, frente a
Ferox. El guerrero que tenia al lado salt6 al foso para amenazar
al centurién por el costado. Rufo se mantenia al margen, obser-
vando y esperando, listo para atacar. El desertor, antes de desertar
de su puesto, le habia cortado el cuello a su decurién mientras
dormia. Tanto en batallas como en peleas de taberna habia de-
mostrado ser un fiero combatiente, pero no era un hombre dado
a tomar riesgos innecesarios.

Cistumuco rugié de nuevo y, al tiempo que lo hacfa, avanzé y
descargé un hachazo que silbé en el aire. Ferox se apart6 a un
lado y también logré, aunque por poco, detener la estocada de la
lanza asestada por el guerrero que tenia delante apartdndola con
su gladius. Tuvo que dar un paso atrds para mantener el equilibrio
y, al ver que el hombre que habia bajado al foso salia de este, vol-
vi6 a retroceder. Vindex lanz6 una estocada cuyo objetivo eran
los ojos de Cistumuco, pero el robusto sujeto volvié a levantar el
hacha con asombrosa velocidad, detuvo el ataque y se prepard
para descargar su arma de nuevo. Los dos hombres estaban a un
paso el uno del otro, observdndose con recelo, aguardando su
oportunidad.

Ala derecha del calvo, el otro guerrero descendié al foso, y
lo hizo con cautela, con el pequefio escudo en alto. Los ojos de
Vindex le miraron de reojo, y luego volvié a centrar la vista en
Cistumuco en el momento en el que el hacha volvia a descen-
der. No tenia tiempo para levantar el escudo, asi que el explo-
rador asestd un tajo con la espada y se incliné hacia un lado
para que el filo del hacha se deslizara por su casco de bronce.
Hubo un extrafio tintineo, como el que hubiera emitido una
campana. Vindex se tambaled, con el escudo ladeado y la meji-
lla ensangrentada alli donde las carrilleras se habian desenca-
jado. Su tajo, aunque privado de fuerza, logré acertarle a la
barriga peluda de su contrincante. Dada la escasa luz, era dificil
ver si habia hecho sangre o si, efectivamente, el pelo ensortijado
del guerrero era tan espeso como la piel de un oso y no era po-
sible herirle.

Ferox atacé con su pugio al lancero y descargd un tajo contra
el hombre que habia salido del foso. Ambos tomaron distancia
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un instante, pero el respiro fue breve, y casi al momento volvie-
ron a embestir. El guerrero del foso més cercano a Vindex vio que
el explorador se tambaleaba y subi6 a toda prisa. Solt6é un alarido
cuando resbal6 sobre un montén de excrementos y cay6 de es-
paldas agitando los brazos y las piernas en el aire. Resulté tan
absurdo que incluso el aténito Vindex solt6 una carcajada. La sa-
cudida provocé que se le cayera el yelmo.

Cistumuco no pareci6 percatarse y alzé el hacha de nuevo. El
lancero, por su parte, sf gir6 la cabeza para ver lo que estaba ocu-
rriendo. Entonces Ferox lanzé un ataque con su pugio, un arma
pesada y poco préctica que no tuvo ocasion de asir correctamente.
Sin embargo, la distancia era corta, y todos aquellos afios de prac-
tica sirvieron para que la estocada fuera certera. La punta se clavé
en las tripas de Cistumuco, haciéndole rugir como un animal he-
rido. Ferox alargé la mano izquierda, ahora libre, aferré el asta de
la lanza por debajo de la punta y tir6 hacia él. Giré hacia la dere-
cha dejando caer todo el peso de su cuerpo sobre el gladius de
modo que la larga punta triangular se hundié en el rostro del
hombre con tal fuerza que le sali6 por la nuca.

La espada se qued¢é atascada y Ferox solté la empuiiadura
justo en el momento en el que el hombre del foso intentaba ases-
tarle un feroz tajo en el costado. No fue un embate perfecto: una
estocada hubiera sido més peligrosa salvo por el hecho de que la
espada del guerrero carecfa de punta; sin embargo, logré partir
uno o dos de los aros de la cota de malla. No obstante, fue como
el golpe de un martillo, y el centurién cayé de rodillas. Atin afe-
rraba el asta de la lanza, asi que se la arrebaté de las manos al
hombre abatido y se dejé caer cuando vio que el hacha se dirigia
hacia él. Cistumuco profirié un agudo chillido iracundo. Ferox
rodé hacia un lado un latido antes de que el hacha se incrustara
en el suelo. Se puso en pie de un salto. El guerrero del foso se in-
clin6 para salir de este. Solt6 la espada y agarré la pierna del cen-
turién. Ferox le propiné una patada con la otra pierna, acertdndole
en la cara, y la pesada suela con tachuelas de su bota le rompi6 la
nariz e hizo que se retirara.

—iCabrén! —grité Vindex al tiempo que cargaba contra Cis-
tumuco.
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El guerrero, que seguia aullando, no parecia ni debilitado ni
mads lento en sus movimientos a pesar de tener el pugio clavado en
la tripa. Su hacha volvié a subir y a bajar. El explorador detuvo la
embestida con el escudo, pero la fuerza del golpe fue tal que el filo
destrozé la madera. La defensa, con el umbo hendido, se hizo pe-
dazos, y Vindex sintié el pufio entumecido. Ferox logré coger la
gruesa asta de la lanza con la otra mano e hizo acopio de todas sus
fuerzas para asestar una estocada hacia atrds. Quiso la fortuna,
tanto como la punteria, que la punta se hundiese en el muslo del
hombre que blandia el hacha. Cistumuco titube6 y Vindex des-
cargd un tajo con su espada larga que le acert6 al calvo en el créa-
neo. La sangre sali6é a borbotones cuando recuperd la hoja, y volvié
a asestar otro golpe. El nortefio, herido, cayé de rodillas al tiempo
que hacfa girar el hacha como un demente. Vindex dio un salto
hacia atrés. Ferox, que atin sostenia la lanza con fuerza, se incor-
pord y la retiré del caido. Vindex volvié a atacar, esta vez afe-
rrando la espada con ambas manos, y, cuando el hacha se alzé
para detener el tajo, el mango se partié por la mitad. Ferox incrusté
la punta de la lanza en el ojo de Cistumuco, solo que esta vez la
hizo girar para retirarla con mds facilidad. Los dos guerreros del
foso estaban de pie, contemplando incrédulos a su jefe muerto.

Una tuba emitié una serie de notas irregulares desde el valle
y, acto seguido, otro instrumento daba una leccién de cémo ha-
cerlo. Rufo habia desaparecido.

—YVienen los chicos —le dijo Vindex al hombre que habia caido
y que ahora estaba cubierto por una capa apestosa de bofiiga y otras
inmundicias—. ;Te rindes o prefieres que acabe contigo ahora?

Al no haber respuesta, el explorador bajé al foso. Estuvo a
punto de resbalar.

El guerrero se arrodill6, sumiso.

—Piedad.

Al otro lado, el hombre con la nariz rota ni siquiera hizo amago
de recoger su espada del suelo. A Ferox le dolia el costado, y que-
ria saber adénde habia ido el desertor. Levanto la lanza. El gue-
rrero se le qued6 mirando, inexpresivo, ni desafiante ni dando
sefiales de que se rendia. Ferox arroj6 el arma, y su pecho se es-
tremeci6 de dolor por el esfuerzo. La punta de hierro nunca habia
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estado demasiado afilada, y adn habia perdido mas filo durante
el combate, pero su mismo peso y la fuerza con la que fue arrojada
bastaron para abrirse paso entre las costillas del sujeto e incrus-
tarse en su corazén. Ferox se dio la vuelta antes de que el guerrero
cayera. El centurién empufié su espada, puso la bota en la cara
del caddver, y tir6 para liberar la hoja.

Se oy6 un grito de triunfo desde el interior de la granja cuando
Eburo, que se habia calado un yelmo viejo y abollado, agit6 su
escudo y su lanza en el aire. El muchacho estaba a su lado, ar-
mado con una hoz. Alguien grité desde uno de los corrales. Ferox
corri6 hacia el cercado. Era el chillido de terror de una mujer.

Rufo sali6 por la puerta abierta del cercado montado en el poni
de la mancha blanca azuzando al animal con el plano de la es-
pada. Llevaba las riendas con la otra mano al tiempo que sujetaba
a la esclava. Esta se revolvia, tendida como un saco por delante
de la silla de montar.

—iCobarde! —le grit6 Eburo al huésped que huia mientras su
hijo corria hacia el jinete con la hoz en alto.

Rufo gir6 al animal en redondo, y la bestia estuvo a punto de
derribar al joven, que blandi6 su apero con furia aunque sin tino.
El desertor descargé un tajo y la hoja, bien templada, le acert6 al
muchacho en el cuello de modo que la sangre salié a chorro mien-
tras se desplomaba.

Ferox intent6 atacar a Rufo por la izquierda, pero el caballo se
encabritd y sus cascos delanteros patearon el aire. La mujer chill6
e intentd liberarse.

—iZorra! —dijo Rufo entre dientes antes de propinarle un pu-
fietazo con la zurda.

Eburo estaba al otro lado. El desertor logré bloquear una esto-
cada de su lanza. Hundi6 los talones con fuerza en los flancos del
caballo. Ferox dejo caer su espada y aferré con ambas manos los
brazos de la mujer. El caballo sigui6 adelante, trastabill$, recuper6
el equilibrio y se dirigi6 hacia el acceso. Con la sacudida Ferox
sintié que el peso de la mujer cafa sobre él. Luego sintié un dolor
vivo en el muslo. Su pierna dej6 de sostenerle, sus manos se sol-
taron, intent6 agarrarse a lo que fuera, sintié que algo se rasgaba,
golped el suelo y la mujer, con todo su peso, impacté contra él.
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Rufo superd el acceso al galope. El guerrero arrodillado se aba-
lanz6 sobre Vindex derribandole contra el foso. Forcejearon. Res-
balaron en la inmundicia de la trinchera, y el explorador golpe6
la cabeza del guerrero con el pomo doble de bronce de su espada.

—iPerro! —grit6 Eburo.

La mujer rod6 sobre Ferox. Jadeaba. Tenia la mirada enloque-
cida de terror. Fl intent6 ponerse en pie, pero su pierna pareci6
aullar en protesta. Tenia los pantalones empapados en sangre que
manaba de la herida sufrida a manos de la lanza de Eburo.

—;Por qué te has puesto en medio? —grité el hombre enfu-
recido.

Vindex habia derribado al guerrero. Se arrodill6 y hundié la
espada en el sujeto con tal fuerza que la hoja acabé incrustada en
la tierra. Se resbalé dos veces antes de lograr ponerse en pie. Se
quit6 la mierda de la cara con una mano y escupio varias veces.

—Sigues pensando que esto era buena idea? —pregunto.
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