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YA NO TE RIES, ¢EH, MACHOTE?

EN ALGUN LUGAR LEJOS DE BILBAO
3 DE OCTUBRE

Era el quinto giro que el taxista daba por la misma rotonda.

El supermercado Aldi, un par de discotecas chungas y el desvio
hacia varios pueblos que no podia ni pronunciar... y vuelta a em-
pezar. Me lo sabia de memoria.

A lo mejor me estaba vacilando, pero no estaba segura.

La verdad era que el asunto no pintaba nada bien, y no solo pot-
que el buen hombre que iba al volante tuviera cara de que su arbol
geneal6gico fuera un circulo, sino porque no habia sido capaz de
dar a la primera, ni tampoco a la cuarta, con la direccién exacta que
le habia tirado a la cara en un papelito arrugado. Vale que aquel pue-
blucho estaba donde Blancanieves perdio una abarca, pero no podia
ser tan complicado encontrarlo siguiendo mis fantasticas indicacio-
nes: cuatro arboles, una docena de casitas y un monton de flechas
dibujadas a mano.

El panorama que hallarfa al llegar a mi destino también era una
incognita.

Mierda puta.

Ni siquiera estaba segura de cémo iba a reaccionar yo. Nunca
habia sido famosa por gestionar las cosas con calma y buenas pala-
bras, y aquella no era una situacién comoda a la que te enfrentabas
con una sonrisa radiante y repartiendo abrazos. No iba a dar lo
mejor de mi, de eso no me cabia duda.

No era mi dia. Ni mi semana. Ni mi mes.

Ni mi vida.

Por fin, el sefior taxista detuvo el coche, se giré hacia el asiento
trasero y bramo algo que no entendi. Tenfa una calva mal tapada
con cuatro pelos grasientos, los ojos inyectados en sangre y un
acento indescriptible. Me limité a arrojarle un billete de cincuenta
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euros que cubriera la carrera desde el aeropuerto y sali precipitada-
mente del taxi con mi maletita rosa chicle tamafio cabina. Odiaba
ese color, y mas aun el equipaje pequefio que me obligaba a sacrifi-
car la mitad de las cosas que realmente necesitaba, los famosos e
imprescindibles «por si acasos»: ropa que cubriera las cuatro esta-
ciones, maquillaje para arreglar cualquier estropicio sentimental y
una motosierra. Nunca sabes cuando te va a venir bien tener una a
mano, eso es asi.

Pero estaba claro que ese dfa la suerte no estaba de mi lado, sino
en mi contra, dindome la espalda como una zorra caprichosa: con
las prisas, esa aberracion rosa del demonio fue la primera y tnica
cosa util que encontré para mi repentino viaje. Seguro que era de
mi amiga Rebeka, que siempre habia sido una hortera poco practica,
y aunque ya llevaba casi dos anos viviendo en Belfast con su amado
Gary —suspiro, suspiro—, todavia tenfa la mitad de sus pertenen-
cias desperdigadas por mi piso en Bilbao. Si es que habia nacido
para tocarme la moral a dos manos... Qué complicado se me hacia
quererla.

Aparté a mi amiga de mi mente a empujones y miré a mi alrede-
dor, suspirando abrumada por lo diferente que lo veia todo desde
el otro lado de la acera.

«lLa perspectiva lo es todo», me dije.

Recordaba aquel lugar al detalle, cada casa, cada enanito de plas-
tico que adornaba los jardines, cada buzén... Asi que no titubeé en
ninguno de los veinte pasos que di taconeando a través del caminito
de piedra que me llevaba hacia mi destino.

Fui ligeramente consciente de que una musiquita alegre flotaba
en el ambiente. Ni siquiera le presté atencion. Pese a eso, la melo-
dia se colo entre mis pensamientos, liandolos y enervandome a
muerte.

En lineas generales, el plan era soltar la bomba, no liarla mas de
la cuenta y largarme cuanto antes. Tenfa algunos flecos sueltos, si.

Me aseguré de que la bomba estaba bien colocada en el bolsillo
de mi gabardina, aparqué la maleta a mi vera y alargué mi temblo-
roso dedo indice hacia el timbre. Lo retiré sin llegar a tocarlo, como
si quemara. Ladeé la cabeza y observé el interruptor con los ojos
entornados.

No podia acojonarme por un timbre. Y menos después de haber
recorrido media Europa con una maletita rosa.
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Estiré el dedo de nuevo, todavia temblando y con los ojos cerra-
dos. No acerté a la primera. Palpé la pared a ciegas y, por fin, a la
segunda, sono alto y contundente.

Mientras esperaba a que la puerta se abriera, me dediqué a estu-
diar mis zapatos al detalle, incapaz de mirar, intentando improvisar
la férmula exacta para no salir herida de aquella situacién. Ni co-
rriendo, que era la opcion mas tentadora a mi alcance.

Esperé unos segundos mas, alzando mis manos al aire mientras
tarareaba la cancioncita de marras que sonaba a lo lejos y que ya se
me habia pegado.

«Forever young, I want to be forever youngy.

No hubo respuesta.

Bajé las manos, bufé y volvi a intentarlo. Dos, tres. .., ocho veces
estuve tocandolo hasta que el dedo se me quedé pegado al plastico
recalentado y noté un chispazo: habia quemado el timbre en mi de-
sesperacion. Pero la realidad acabo tornandose jodidamente evi-
dente: no habia nadie.

La mirada se me empafié por la rabia y apreté los pufios para no
echarme a llorar. Ni siquiera eso me podia salir bien. Una puerta ce-
rrada se habia convertido en el primer obstaculo inesperado en una
lista interminable de posibles problemas, asi como un jarro de diez
litros de agua fria que acababa de caer por encima de mi cabeza. Y a
mi el pelo se me rizaba con nada, por mucho que viviera en Bilbao.

Ni siquiera tenfa un plan B que fuera la hostia.

Me giré manteniendo la compostura a duras penas mientras tra-
taba de dar con una alternativa. Para mi desgracia, no habia ni un
alma que pudiera echarme un cable. Las calles estaban desiertas.
Tampoco era que estuviera en pleno Manhattan, pero recordaba el
barrio mas vivo, mas..., no sé, ;mas acogedor? Aunque tal vez era
yo la que habia cambiado y no el pueblucho. La jodida perspectiva
una vez mas. Ya no era una visitante estival: era una mujer con una
mision, armada tan solo con una maleta ridicula. Y la bomba que
volvi a palpar en mi bolsillo.

Agucé el oido tratando de captar la direccion por la que me lle-
gaba la pufietera musica que se ofa a lo lejos. Tal vez alli se encon-
traban las respuestas a todas mis frustraciones y los cientos de
preguntas que iba a suscitar con mi inesperada presencia.
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Maniobré de aquella manera con la maletita, convencida de que
necesitaba un pitido al echar marcha atras, y me encaminé con de-
cision hacia la musica. Segin me iba acercando, mis sentidos fueron
captando mas cosas: olia a fritanga y a carbon. La melodia de Alp-
haville que sonaba en un bucle infinito. Habia banderitas de colores
colgadas entre la media docena de farolas que tenfa aquella diminuta
aldea, pero resultaban de lo mas utiles, porque poco a poco me guia-
ban hacia la fiesta que parecia estar celebrandose en lo que, supuse,
era el campo de fatbol.

Atravesé unos arboles y, de pronto, los vi: muchas caras conocidas,
demasiados testigos y dos porterias oxidadas. Me pregunté qué esta-
ban celebrando y por qué demonios habia un sefior ataviado con una
corona del Burger King repartiendo cervezas con una carretilla.

Una vez que me vieron alli parada, hubo un poco de todo: mira-
das de sorpresa, de carino, de extraneza... Saludos, preguntas, su-
surros, piropos... Pero no atendi ninguna, las ignoré todas con la
vista fija en mi objetivo.

En el recuerdo que conservaba de ¢él, elegido al azar y sin criterio
alguno, iba vestido con un traje azul azafata y una camisa blanca de-
sabrochada. Nada que ver con la ropa casual que llevaba en aquel
momento: unos vaqueros oscuros un poco gastados, que torneaban
a la perfeccion sus fuertes piernas de deportista, y una camisa de
cuadros gris y negra bien ajustadita a su ancha espalda. Parecia algo
mas fibroso, mas grandote... No lo sé.

Ni siquiera se habia percatado de mi presencia, cosa que me puso
tan tensa que apenas le presté atencion a su delicioso trasero, digno
de que le cantaran un par de jotas. He de aclarar que soy una mirona,
asf que, en una situacion normal, podria haberme puesto a fantasear
largo y tendido a costa de su culito respingén y olvidarme de todo
lo demas.

Segui caminando hacia mi destino —qué poético—, disfrutando
de la calma antes de la tormenta, de los pocos segundos que me
quedaban para seguir guardando mi precioso secretito en el bolsillo
de la gabardina. Me detuve justo detras de él con el corazon desbo-
cado y, entonces, todo sucedi6 a camara lenta.

El se gir6 mientras le daba un trago a su cerveza.

Sus ojos azules brillaron por la sorpresa.

Me sonri6 con toda su boca.

Y qué guapo estaba cuando lo hacia.
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Tragué saliva.

Incluso estuve tentada de recolocarme el escote, porque habria
jurado que hasta mis pezones habian reaccionado a su presencia.

Di otro paso, sin poder pronunciar ni una misera silaba. Com-
pletamente aturdida por el momento, cautivada por su imagen, a
punto de perder hasta el signo del zodiaco. El continuaba obser-
vandome con dulzura y carifio, como si irrumpir en su vida hubiera
sido un inesperado pero maravilloso regalo. Maldito iluso.

De buenas a primeras, los nervios que me revolvian el estbmago
y el nudo que me cerraba la garganta se unieron para plantarme
cara, declararme la guerra y hacer que la poca cordura que Dios me
dio se tambaleara.

Dejé caer la maleta al suelo y atravesé corriendo la escasa distan-
cia que nos separaba, pensando en que él no tenia ni puta idea, pero
su vida estaba a punto de cambiar. Para cuando me quise dar cuenta,
un balén se cruzoé en mi trayectoria, o yo en la suya, a saber, lo pisé
y acabé saliendo disparada. Volando. En plan proyectil.

Choqué con su cuerpo y lo derribé.

Ambos rodamos por el suelo en un amasijo de brazos y piernas
indescifrable para acabar tirados uno encima del otro, en una pos-
tura, cuando menos, comprometida y mas que agradecida. Y es que,
puestos a elegir, mejor eso que darme de narices contra el suelo.

Estaba claro que el dia que se repartieron la sensatez, las buenas
formas y las tetas grandes, yo andaba lejos. Y otra cosa no sé, pero
improvisar se me daba la hostia de bien.

—Joder, jmi mano! —grité, dolorida, en un perfecto inglés de
Amoroto.

—cPero has visto la que acabas de liar, Ana? —me contesto. Sus
ojos brillaron divertidos ante la situacion. Parecia alucinado e inca-
paz de reaccionar.

Me quedé petrificada un par de segundos observando cémo un
hilillo de sangre salia de entre sus labios carnosos y recortia su man-
dibula. Por lo visto, habia resultado herido durante nuestro pequefio
choque.

—cLa que acabo de liar? ;Perdona? jCasi me rompo una mano!
—exclamé, mientras notaba como me palpitaba la articulacion.

—Ya sera para menos.

Intentando salir de aquel lio, coloqué el pie en el verde y la mano
en el amarillo como si estuviéramos en el campeonato mundial de
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Twister. El me movié una pierna tratando de ayudarme a deshacer
el nudo, yo giré el torso para escapar mas facilmente, me encerrd
con una llave ninja, trepé para librarme de sus manos y acabé abra-
zada a su cabeza, que, a su vez, estaba entre mis pechos.

Farfull6 algo en aleman. A lo mejor se estaba poniendo de un
tono azul un tanto extrafio y preocupante.

—Me estas aplastando las pelotas —repiti6 de manera poética
en el idioma de Shakespeare, todavia con mis tetas en su cara, he de
afiadir.

—Ojala lo hubiera hecho la dltima vez que nos vimos. —Retiré
la rodilla que tenia incrustada en su entrepierna.

De buenas a primeras, nos hallabamos rodeados por un montén
de personas que se habian visto atraidas por el aroma del escandalo.
La gente parecia mirar la marafia de cuerpos tratando de descifrar
doénde terminaba ¢l y donde empezaba yo. Por echarnos una mano,
supongo.

—Y eso a qué viene? —increp6 confundido.

—iEres el culpable de todo!

Todavia tirados en el suelo, él me mird con el ceno fruncido, pre-
guntandome sin palabras qué mosca me habia picado. Contuve la
respiracion durante dos segundos exactos tratando de tranquili-
zarme, pero fue el intento mas penoso de toda mi vida. La paciencia
tampoco venia en el pack que me toco al nacer.

—Maldito seas, Carakartoffeln!

A nuestro alrededor reinaba el silencio absoluto. Excepto por los
aplausos que alguien me estaba dedicando mientras me jaleaba. Y
la puta musiquita, claro. A nadie se le habia ocurrido que ya era hora
de paratrla.

Me revolvi de nuevo, eché mano de la bomba que llevaba en el
bolsillo y se la estampé en la puta cara.

—Ya no te ries, seh, machote? —espeté satisfecha.

Parpade6 un par de veces, confuso, y cogié entre sus dedos el
motivo por el que mi vida se habia despefiado por un precipicio. Lo
observoé con el cefio fruncido durante un buen rato, hasta que per-
cibi el instante exacto en el que dedujo que su vida iba a caer por el
mismo barranco que la mia.

Me carcajeé como una psicopata.

—Malditos seais tu y tu puto condon roto.

Le tiré las palabras a la cara, a matar.
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Pero antes de que pudiera disfrutar del impacto que la noticia le
estaba provocando, alguien me agarré por las axilas y me apart6 por
la fuerza. Atravesé varios metros volando hasta que aterricé cerca
de una barbacoa. A continuacion, mi captor me empujé sutilmente
mas lejos todavia, hacia unas mesas que estaban apartadas.

Para ser la primera vez que le decia a un tio que iba a ser padre,
tampoco se me habfa dado tan mal. Aunque él siguiera tirado en el
suelo, no por el susto, sujetando una ecografia contra el pecho, y yo
tuviera la mano hecha un asco, y no por haberle partido la cara.
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2

ALTES FIEBER

HALLERBURG, BAJA SAJONIA, ALEMANIA
5 MINUTOS ANTES DEL INCIDENTE

Aquella fiesta suponia, como tantas otras veces, el final de un verano
insipido y el comienzo de un otofio tan insustancial como el ante-
rior. Parecia como si mi vida se hubiera convertido en una sucesioén
interminable de dias vacios e idénticos que solo servian para com-
pletarla, para avanzar hacia el final sin pena ni gloria. Tal vez pensar
asf sonara demasiado derrotista para un hombre de treinta y cinco
afios como yo, pero si algo habia aprendido sobre la vida era que es
capaz de derrotarte de un solo golpe.

Menos mal que tenfa a Andrea, mi pequefia de ojos turquesa. Mi
unico motivo para sonreir. Mi ancla.

Mi amigo Heiko, ataviado con su habitual camisa hawaiana, llena
de palmeras y pifias, y sus Ray-Ban naranja, estaba bailando con ella
en mitad de la fiesta, o al menos intentandolo, porque Andrea no
paraba de jugar a contar las pifias de su camisa mientras se dejaba
arrastrar al son de Altes Fieber, interpretada por Die toten Hosen.

Y hablando de aquellos dias en los que crefamos que no tenfamos
nada que perder, como los viejos rockeros en la cancion, recordé a Carol
sentada en la barra de nuestra cocina, yo entre sus piernas, besandola,
saboreando el momento como si nunca fuera a desvanecerse, mientras
ella tarareaba la cancion de Die toten Hosen, su grupo favorito.

Su recuerdo se reflejaba en cada gesto de Andrea, nuestra hija de
siete aflos, la adorable nifia que poco a poco iba mutando para dejar
de ser mi princesa y comenzar a tener opinion propia, llevarme la con-
traria, volverme loco e ir encaminandose hacia la temida adolescencia.

Heiko Hayder, también conocido como «el Hombre Amom, para
sorpresa de todos, era la persona favorita en el mundo de Andreay,
ademas de ser su padrino, ambos compartian gustos excéntricos,
como una incomprensible devociéon hacia Rammstein.
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Recorti con la mirada el lugar: eran poco mas de las doce del me-
diodia y hacia un sol espléndido, y ahi estaba yo, rodeado de mis
mejores amigos ademas de todos los habitantes de Hallerburg, Pa-
recian alegres y felices, dispuestos a tomar unas cuantas cervezas,
comer algunas Bratwurst y asi celebrar el dia de la unidad alemana
como marcaban los canones. Esa gente llevaba toda la vida a mi
lado, excepto los tres afios que pasé en Baviera por trabajo y de
donde volvi siendo una persona completamente diferente: la peor
version de mi mismo. Pero eso nunca les habia importado, ni si-
quiera me lo reprochaban, porque habia crecido junto a ellos, habia
sufrido junto a ellos y estaba reconstruyendo mi vida gracias a ellos.
De alguna manera acompanado, pero solo.

Eché un vistazo alrededor de nuestra mesa: Verena Hayder y su
novio Robert, un chico de Bilbao que afos atras lo dejé todo para
mudarse con ella a Alemania, y que se habia convertido en una de
las personas en las que mas confiaba, charlaban animadamente
mientras ¢l ponia la mesa; Ingo continuaba repartiendo cervezas
con su carretilla; Magda, la tercera esposa de Heiko, observaba a su
marido bailando embelesada, aunque tal vez fuera el efecto sedante
de la quinta copa de champan que sujetaba entre sus manos, bebida
a la que recurria demasiado a menudo para no tener que aguantar
el follén que estaban organizando los cinco hijos que compartian.
Solo faltaba Marc para que el clan de los Hayder, tal como los lla-
maba Carol, estuviera al completo.

Pero Carol ya no estaba alli para hacetlo.

Y saber que nunca volveria. ..

Hacia casi cinco anos desde que se habia ido, desde el fatidico dia
en que el cancer me la arrebato para dejarme a solas con una pena que
pesaba demasiado y con Andrea, que ya no contaba con el carifio y
los cuidados de una madre. Con el paso del tiempo, una vez que com-
prendi que no volveria, que ya no respiraba ni por ella misma ni por
mi, me limité a sobrevivir anclado en los recuerdos de la vida que habia
quedado atras. La echaba de menos tanto como si acabara de mar-
charse. Siempre lo harfa. Todavia estaba conectado a Carol, y, en cele-
braciones como aquella, su ausencia me dolia mas que el primer dia.

—:Una cerveza, Daniel? —pregunt6 Verena con carifio y una
sonrisa radiante.

Verena, la pequefia en su casa, la mayor entre sus amistades, habfa sido
la mejor amiga de Carol desde la infancia y una constante en mi vida.
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Alargué la mano para coger la cerveza que me ofrecio, la alcé en
el aire en sefial de brindis y le di un trago largo mientras observaba
como ella se alejaba de vuelta hacia su novio.

Fue la suave melodia de Alphaville, hablando sobre la juventud,
la que me hizo pensar en Rebeka, la hermana de Robert y cufiada
de Verena. Durante el tiempo que vivié en Hallerburg, la ayudé a
reconducir su vida, que era un caos absoluto después de que rom-
piera con su novio, y, sin darme cuenta, acabé reconstruyendo la
mia. Consegui dar algunos pequefios pasos y fui recuperando la fe
en que mi futuro no tenia que ser tan negro como me esforzaba en
pintarlo. Ella me hizo salir de mi zona de confort, un lugar oscuro
al que me habia retirado como castigo después de la muerte de
Carol. Ella me llen6 de luz, pero, sobre todo, de esperanza, la droga
mas potente que ha conocido el hombre.

Pero cuando reaparecio su ex, supe que ya no pintaba nada a su
lado. Rebeka siempre estarfa enamorada del rockero, y era algo que
no le podia reprochar, porque yo siempre tendria a Carol grabada
en lo mas profundo de mi ser. Gary, el rockero en cuestion, pese a
arrastrar diversos problemas consigo, era un idiota con suerte que
la amaba por encima de todo. No pude hacer otra cosa que apar-
tarme; le pedi que se marchara para que al menos uno de los dos
pudiera ser plenamente feliz. Que yo no tuviera al amor de mi vida
a mi lado no significaba privarla a ella también del suyo.

Habian pasado casi dos afios desde que Rebeka se fue de Haller-
burg, y casi tres meses desde que se casé con Gary. Era feliz. Y yo
intentaba serlo por ella. Se lo prometi, se lo debia, y no era una per-
sona que incumpliera sus promesas.

De pronto, unas voces me sacaron de golpe de mis pensamien-
tos. Di un trago a mi cerveza y me giré para comprobar a qué venia
tanto murmullo a mi alrededor. Parpadeé varias veces, incapaz de
asimilar que ella estuviera alli. Dejé el botellin sobre una mesa cer-
cana y, para cuando quise pronunciar un saludo, se me tiré encima.

Todos nos miraban sorprendidos, excepto Heiko, que aplaudia
sonoramente.

—Bravo! Una entrada sublime. jBravo! Vosotros dos juntos
nunca decepcionais.

A lo mejor el otofio que acababamos de estrenar no iba a ser tan
aburrido como pensaba.

Con ella alli no. Eso seguro.
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3

REMORDIMIENTOS TARDIOS

Asistir a la boda de Rebeka y Gary habia significado dos cosas: li-
brarme de sus escarceos amorosos y dramas diarios, que eran mu-
chos, y una buena cogorza, que ya iba necesitando. Cuando tu mejor
amiga se casa y tu sigues soltera, te emborrachas hasta que acabas
teniendo que tumbarte en el suelo para no caerte de la Tierra, y si
no, no es la boda de tu mejor amiga. Punto.

Lo que no entraba en mis planes era acabar intimando a lo loco
con el hombre-consolador de mi amiga, Daniel Beck. El imponente
aleman y policfa uniformado que se encargé de alegrarle la tempo-
radita que paso lejos de su amado Gary en Alemania. Vamos, lo que
viene a ser su ex, o, como a mi me encantaba llamarlo siempre que
me sentia especialmente carifiosa, «el Agente Horchatay.

Resumiendo: Cupido iba tan pedo en la boda que se tap6 los
ojos con una mano y disparé. Daniel y yo nos cruzamos en su tra-
yectoria y acabamos haciendo acrobacias de caracter erético en los
servicios.

En mi defensa, debo decir que asisti a la boda sin la supervision
de un adulto. Que, por lo visto, es lo minimo que necesito para no
liarla parda en las celebraciones que implican barra libre y un soltero
apetecible en la zona. Y en defensa del alcohol que consumi, debo
admitir que sobria también era capaz de hacer bastantes gilipolleces,
aunque esa era otra historia.

Todo lo demas —quedarme embarazada, descubrirtlo y tener que
coger un vuelo deprisa y corriendo para contarselo al padre— era
el precio que debia pagar por no cenirme al plan original de la co-
gorza y salirme un pelin por la tangente. Lo unico bueno de la si-
tuacion, por intentar buscar algo, fue que al menos amorticé el
vestido, el maquillaje y los zapatos de tacon. Aunque a la larga la
factura me fuera a salir por un pico.

Ademas, confirmé la teoria de Caitlin Moran en Cimo ser mujer:
los tacones altos, muy altos, no estan hechos para andar, solo para
tumbarte y que te follen.
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El dia que supe la buena nueva podria haber fingido mi muerte,
mudarme a México y criar a mi hijo en una playa paradisiaca en Can-
cun mientras me ponia hasta el culo de tequila y enchiladas. Pero
ahi estaba yo, en la Germania profunda, a mis veintiséis afios, em-
barazada, intentando hacer lo cotrrecto, con una maleta rosa de
mierda y cabreada como una mona. Conmigo misma, con los chicos
de Dorian por su cancién La tormenta de arena, con el mundo en ge-
neral y con Daniel en particular, faltaria mas.

Caminé lejos del gentio hasta la mesa mas apartada que encontré,
con Robert pegado a mi espalda como st fuera una testigo protegida.
El ambiente apestaba a cebollas pochadas, y me provocé tal arcada
que me falté muy poco para vomitarle encima al hermano de mi
mejor amiga los cacahuetes que muy amablemente me habian dado
en el carisimo vuelo que cogi desde Bilbao. Si, presentarme sin avisar
no fue la mejor idea del mundo, ni la mas barata, pero no podia se-
guir masticando sola sin poder tragar el secretito durante mas
tiempo, y menos desde que se habia desatado el caos.

Llevaba dias ignorando la situacion, incluso las pruebas que ha-
bian confirmado el desastre, hasta que esa misma mafiana me habia
levantado temprano tan feliz, habia desayunado y me habia duchado,
como cualquier otro dfa, y de pronto mi barriga embarazada de trece
semanas habia decidido no volver a entrar en unos vaqueros. Unos
malditos vaqueros. Ni siquiera fui capaz de abrocharme un misero
botén —pero si que los habia metido en la maleta «por si acasor—.

Por culpa del Agente Horchata estaba sufriendo una metamor-
fosis fisica que ya se encontraba completamente fuera de control.
Y no habfa hecho nada mas que empezar, porque solo estaba de
trece semanas, repito.

Me sentia mas invadida que Polonia.

Aquel drama con mis pantalones me habia desalineado los chak-
ras, y ni siquiera sabfa lo que eso significaba, pero de golpe y porrazo
me habia convertido en una loca que lo mismo lloraba un par de
horas sin motivo aparente o concatenaba una ristra de veinte pala-
brotas porque Netflix no tenfa Juego de tronos en su parrilla. Asi que
decidi que la mejor opcidn era ponerme un vestidito holgado muy
mono y compartir mi estado con el padre de todos los males que
me acechaban desde mi propio vientre, descartando la tentadora
idea de vestirme con unas mallas y seguir ignorando el problema,

tan happy.
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Juro que me pasé todo el vuelo pensando en las palabras perfec-
tas, una manera suave de decirselo, con tacto, delicadeza y todas esas
mierdas que recomiendan en los foros de internet si buscas «:Cémo
decirle al capullo que te ha dejado prefiada que va a ser padrer». In-
cluso ensayé el discurso con el sefior que iba sentado a mi lado en
el avion, pero fue ver su cara de sorpresa, su cuerpo bajo el mio, esa
sonrisilla de felicidad en su cara y perder completamente el norte.

Habia perdido la cabeza, si, no podia negatlo, pero es que ¢l tam-
bién tenfa que hacerse cargo de la cagada que ambos habiamos co-
metido, y aquel 3 de octubre, segtin descubri, fiesta de la Reunificacion
de Alemania, era un dia tan bueno como otro cualquiera, solo que un
pelin mas lleno de familia y amigos que se habian quedado flipados
con mi entrada triunfal.

Me preguntaba en qué momento me parecié que aquello era una
buena idea.

Robert me acercé un vaso de agua y apoy6 las manos en la mesa.
Yo me senté y lo miré fijamente con fingida inocencia. Tal como se
habia comportado conmigo en el pasado, como si fuera mi intransi-
gente hermano mayor adoptivo, me esperaba la bronca del siglo. Y
es que Robert, ademas de ser el hermano de mi mejor amiga, durante
los ultimos meses que vivié en Bilbao antes de mudarse con su
amada Verena, se convirtio en mi copiloto en muchas juergas. Un
amigo.

—Asi que la pequefia Ana se ha follado al poli, y no solo eso.
Habria esperado una metedura de pata asi de Rebeka, pero tu...
Pensaba que eras la mas cuerda de las dos. Joder, en mi esquema
mental del universo, td eras la chica lista, la que guiaba a mi hermana
por el buen camino...

—Al menos sé de quién es el bebé —musité, echando mano de
todo el sarcasmo que habitaba en mi, que era mucho.

—Nunca habrfa imaginado que estuvieras interesada en Daniel,
sobre todo después de que lo llamaras... Déjame que haga memo-
ria... ¢Blandurrio follable? ;Culo prieto? s Agente Horchata? A grito
pelado delante de trescientas personas en la boda. Porque, que yo
sepa, esa fue la dltima vez que os visteis, o me equivoco?

Debia empezar a tragarme mis palabras cuanto antes y, teniendo
en cuenta todas las perlas que solté durante la época en la que Re-
beka hacia el gilipollas con Daniel para olvidar a Gary, mas me valia
empezar pronto y tener a mano un poco de cerveza para bajarlas.
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Una sin plomo, por supuesto.

iS1 es que estar horneando al cachorro del aleman solo me trafa
disgustos!

—34, la dltima y unica vez que tuve el placer de verlo desnudo, o
con el traje de Adan, como mas te guste llamarlo, fue en la boda de
Rebeka.

Le eché un vistazo al susodicho de reojo. Se habia levantado del
suelo y sujetaba una servilleta contra su boca. Las mujeres del pue-
blo lo rodeaban, preocupadas, y ya, de paso, lo sobeteaban un poco
entre palabras carinosas de apoyo.

Ay, hermanas, cuidado, que ese tio dispara a matar.

—Se mira, pero no se toca. ¢Nunca lo habias oido? —pregunté
Robert muerto de risa.

—Ja-ja-ja.

—3Sigo sin poder asimilarlo... /T4 y Daniel? —Me mir6, todavia
asombrado—. Lo logico habria sido cualquier mujer y Heiko, que
para algo lo llaman «el Hombre Amor». Pero tratandose de vosotros,
Daniel y td, es como juntar a Kennedy y Madonna y que funcione,
aun sabiendo que a ella no le han pagado ni un puto ddlar por el
estuerzo.

Se lo estaba pasando bomba con el asunto, y la verdad era que
aflojar un poco la presion de la situacion me estaba viniendo genial.
Era un capullo encantador, siempre dispuesto a ser un amigo.

—Te estabas castigando por algo? —preguntd, contemplando
la posibilidad en serio.

Suspiré, asqueada.

Por culpa de mi bocaza del tamafio de la puerta de Brandem-
burgo, que no se habia cortado un pelo a la hora de burlarse de Da-
niel, iba a tener que justificar mis actos el doble que cualquier otro
mortal. Me estaba bien empleado.

—Una tiene sus necesidades, y aunque a Daniel le corra horchata
por las venas y parezca un pagafantas a primera vista, es la pufietera
fantasia erdtica de cualquier mujer. Fue un momento de debilidad,
y el ron con cola, ese lubricante emocional demasiado dulce que me
puso en sintonia con él, me ayudoé a que los remordimientos fueran
tardios y borrosos.

—Dame detalles. Bueno, no. Simplemente dime qué pasé6. No,
eso tampoco. —Bufo, indeciso, y se revolvioé el pelo—. :Cémo cofio
acabasteis fabricando un bebé?
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El hermano de mi amiga parecia todo un caballero hasta que su
novia andaba lejos y se permitia el lujo de blasfemar en su idioma
materno.

—Bueno, es largo de contar. Daniel y yo nos encontramos sin bus-
carnos. Empezamos a hablar, a discutir, broma va, broma viene, bla-
blabla... Le pregunté al oido si la tenfa tan grande como las manos,
¢l me dijo que era una descarada, pero me propuso comprobarlo por
mi misma..., o a lo mejor fui yo la que se lanzo a revisarlo, no lo re-
cuerdo, pero una cosa nos llevé a la otra... —Hice un gesto con la
mano, dandole a entender que habia mas historia, pero que no pen-
saba contarsela—. Asf que no sé muy bien cémo pasé —mentira co-
china, recordaba cada segundo al detalle—, pero acabamos sucumbiendo
a las bellas artes del fornicio en los acogedores servicios de la casa rural.

En realidad, si fuera una tfa normal, me habria puesto roja como
un tomate al admitir abiertamente lo que pasod, pero me costaba un
mundo fingir una expresioén neutra y no ponerme a dar detalles,
emocionada. Las consecuencias habian resultado negativas, pero
aquella «aventurilla» con Daniel no era solo un recuerdo, era porno
para consumo propio, un tesoro muy preciado que guardaba en la
parte mas intima de mi mente, un lugar ardiente al que recurria bas-
tante a menudo para recrearme. Y el mundo tenifa que saberlo.

—Para cuando me quise dar cuenta, tenia el culo encima de un
lavabo y el vestido subido hasta los sobacos y él empujaba entre mis
piernas. Yo gritaba de placer como si hubiera visto al mismisimo
Dios, como si fuera la primera vez que semejante po...

—Suficiente —me cortd, abochornado.

—Y en algin momento de esa escena, jbaml!, el soldadito mas
listo salié de sus pelotas, les pegd cuatro codazos de malas formas
a sus hermanos y se apoderé de mi pobre 6vulo, que lo esperaba
con los brazos abiertos y sin oponer resistencia.

Me sentfa mal por que hubiera sido tan facil, recordando a todas
esas amigas, hermanas, mujeres que intentaban ser madres sin
éxito... Yo puse a prueba la punteria de Daniel y el muy inoportuno
acert6 a la primera.

—En serio, Ana, es suficiente. Tengo claros los conceptos.

—Por st acaso.

—I.o mas gracioso es que no es la primera vez que le pasa esto.

—:Con el calorcillo de la ginebra se le cae la ropa y acaba acos-
tandose con todas las damas de honor?
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—Segun cuentan, tiene la suerte de que plancharle los calzonci-
llos sea suficiente motivo para acabar en un embarazo.

—¢Va por la vida fertilizando mujeres para expandir la raza aria
o qué cono?

Robert se carcajed y negd levemente con la cabeza.

—Que te lo cuente él. Paso de meterme en medio como en la
época que estuvo con Rebeka. Después de que ella eligiera volver
con mi actual cufiado, las cosas estuvieron muy tensas entre noso-
tros. Hablando de..., ¢esto lo sabe mi hermana?

Bufé. Esa era la pregunta del millon. sLlevaba una semana igno-
rando las llamadas de mi mejor amiga? Claro que no, hombre.

Llevaba tres.

—DMe vio saliendo del bano, digamos que con pintas de que me
hubiera tirado a los siete enanitos a la vez. Pero cuando me pregunté
qué habia estado haciendo en los servicios de caballeros, supe que
aquella pregunta me iba a costar un montén de mentiras, y asi fue. Le
dije que el de sefioras estaba atascado, y le hablé sobre lo impecable
que era el alicatado. Vamos, que le di las peores largas de la historia,
pero como ella estaba flotando en una nube de amor, no indagd mas.

—Estaras agradecida a algin dios por que Daniel no saliera en
ese momento por la puerta.

—Eternamente. Soy una fiel devota de todo el santoral desde
aquella noche.

—Y coémo piensas contatle lo que esta pasando? Porque tendras
que hacerlo en algin momento, y va a alucinar mucho y muy alto. Y
Gary se va a partir la polla de risa, de eso estoy seguro. No esperes que
sea yo el que te allane el terreno, porque no estaré aqui para hacerlo. ..

Para cuando quise contestar, rogandole que no le dijera nada a
su hermana, y preguntandole donde pufietas se iba, Daniel nos habia
interrumpido.

—Robert, déjanos a solas un momento, por favor —sentenciod
en inglés, el unico método de comunicacién posible entre los tres.

Tenia una voz grave y profunda, con un acentazo aleman brutal.
Y yo sabfa como sonaba al correrse.

Oh, joder.

¢Por qué demonios pensaba en esas cosas?

Segtin sospechaba, en el momento de la divina concepcion, alguna
hormona debi6 de golpearme en la —poca— cordura que tenia, y
me habia convertido en una kamikaze del pensamiento.

24



Robert se puso en pie como accionado por un resorte y me saco
de golpe de mis pensamientos lascivos. Gracias, amigo.

—LEsta bien, os dejo solos, machote —dijo con retintin, para, acto
seguido, darle un par de palmadas en la espalda al germano, de esas
que implican tanta camaraderia que, de no ser asi, se llevarian un pu-
netazo por respuesta.

Asi fue como mi unico aliado en aquel pais extranjero salié por
patas como una exhalacion. El pestazo a cobardia que dejo casi con-
sigui6é tumbarme —es posible que estuviera un poco sensible con
el tema de los olores—. Fijé la vista en Daniel, que acababa de sen-
tarse a mi lado, aguantando el tipo como el jabato que era.

La noche que lo conoci, durante aquellas hogueras a finales de
agosto, casi tres afios antes, iba vestido de bombero. En un mo-
mento de lucidez supina y emborrachada de lujuria por culpa del
tamafio de sus biceps, le dije a mi mejor amiga que parecia el portero
de la seleccion alemana y que merecia darse un homenaje con él,
porque toda ruptura traumatica lleva implicito un polvo por despe-
cho. Pero no podia haber estado mas equivocada, me quedé corta
de narices: el jodido teutén le daba veinte mil vueltas a cualquier
deportista aleman. Jamas habia visto ciento noventa y tantos centi-
metros tan bien repartidos en un cuerpo. Y el dia de la boda con-
tirmé que no solo vale con tener una cara bonita y un cuerpo de
infarto: el germano sabifa usarlo. Hecho que me vi obligada a bau-
tizar como «Follabilidad Suprema.

Tantisima oda al placer sexual deberia ser considerada patrimonio
de la humanidad o algo. Porque con ¢l lo de «Si no me acuerdo, no
paso» no funcionaba, no valia para nada, porque lo recordaba, siem-
pre estaba en mis pensamientos.

Y no solo en los apropiados.

Desde que nuestros ombligos se conocieron y se restregaron en
la boda, me habia estado poniendo las botas a base de fantasfas per-
versas con él. Asi que aproveché que volvia a tener delante seme-
jante arrolladora perfeccion germana para darme otro pequefio
atracon, y lo repasé de arriba abajo: tenia el pelo algo mas largo que
la dltima vez que lo vi, corto en los laterales y revuelto por arriba,
rubio ceniza. Su cara estaba enmarcada por las patillas cortas mas
simétricas de la historia, y, como siempre, iba afeitado. Sus labios
eran abundantes, no en exceso, rosados y apetecibles, castigadores
en muchos sentidos.
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Era un guapo universal, el tipico tio que a cualquier mujer le re-
sulta sobradamente atractivo, demasiado para cosa buena, he de
puntualizar. Educado y elegante, de esos hombres que guardan las
distancias sin miramientos y ti no quieres otra cosa que invadir su
espacio personal. Por fastidiar, por curiosidad, por morbo o por
vicio, quién sabe.

La tnica pega evidente, si es que conseguias superar la adoracion
tisica que te hacfa babear a chorros por €l, era su talante serio, con
un cefo eternamente fruncido y una mirada azul turquesa fria que
te invitaban a no hacer muchas tonterias en su presencia. Su sonrisa
era escasa pero preciosa, digna de un par de toqueteos intimos en
la soledad de tu casa. Pese a eso, podia llegar a ser muy seco y a
veces un poco aburrido, motivo por el cual nunca llegué a entender
qué habia visto mi amiga en ¢l mas alla de un posible polvo. Ella
era tan julio, soleada y alegre, y él tan noviembre, con sus dfas cortos
y oscuros... Ademas, su contencion era férrea, aunque, para su des-
gracia y mi regocijo, no indestructible.

El susodicho resopld, agobiado, y se desabrochd un par de bo-
tones del cuello de la camisa, mandando a tomar por saco el estre-
cho protocolo de vestimenta aleman y poniéndome un poco tensa.
Mas por la tentacion de soltarle el resto de los botones que otra
cosa. Tenfa el labio un poco hinchado, nada grave, pero parecia unos
veinte aflos mas viejo que diez minutos atras.

Mientras pensaba en que yo tenfa un pelin de culpa, miré mi
mano, arrepentida, que estaba empezando a hincharse como una
calabaza.

—Sonries al revés o es que me estas mirando mal? —ataqué de
manera preventiva, lo que mejor se me daba, sin duda.

Esperé ver su famoso cefio fruncido, pero no sucedioé nada: su
cuerpo estaba alli, pero su mente no. Tal vez le pasaba lo mismo
que a mi y cada dos por tres se quedaba ensimismado recordando
aquella noche, el primer calentén en la pista de baile y la pérdida
absoluta de verglienza en cuanto llegamos al bafio.

—Perdona, pero ahora mismo no soy responsable de lo que re-
tleja mi cara, estoy completamente descolocado. Es increible que
estés aqui. Y en cuanto a lo demas...

—Pues sonrie, amigo, porque todo empeora a partir de ahora. Sé
que no esperabas volver a verme, pero siento decirte que soy como
un jodido bumeran, como la moda de los 80. Y si no, pregtuntales a
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mis padres; siempre vuelvo, como las hombreras y los pantalones de
campana...

—:¢Como... como te encuentras? —Titubed sin mirarme a la
cara. Estaba concentrado en sus enormes manos, que sujetaban la
ecografia y una botella de cerveza Einbecker, una deliciosa rubia li-
gerita de la zona. Aunque, para rubia y ligerita, ya estaba yo.

A mucha honra, eso si.

—Cuatro cubatas, un condon reventado y tres meses después,
aqui estoy. De maravilla, de putisima madre, ;cémo iba a estar si no?

Intenté ser amable, pero mi boca no cooperaba. Nunca lo hacfa.
Ver de nuevo al hombre de aquella noche era complicadisimo de
gestionar en el plano emocional.

—Sales de casa con todas esas frases escritas o vas improvi-
sando sobre la marcha?

Le grufi como respuesta, lo que provoco que alzara sus tristes y
cansados ojos turquesa.

—Soy la primera sorprendida por lo que sale de mi boca cuando
estoy bajo presion. Asi que no me lo tengas en cuenta.

Yo era la de los chistes en los funerales, la que nunca sabia con-
trolar la lengua en los momentos cruciales.

—Ana, sé que estas asustada con todo lo que... —Dej6 la eco-
graffa sobre la mesa y permanecié en trance durante varios segun-
dos—. Pero hay maneras y maneras de hacer las cosas.

—Claro, podria haberte soltado un discreto «Tengo algo que es
tuyow, pero tal vez no lo habrias pillado a la primera. ;No crees?

Suspir6. Toda una obscenidad para mi mente de dudosa reputa-
cion. Ese sonido tan intimo me recordo su boca lamiendo el 16bulo
de mi oreja, respirando aceleradamente, susurrandome palabras en
aleman empapadas de sexo, narrandome al detalle todo lo que me
iba a hacer en aquel bafio de mala muerte. ..

—Cualquier cosa habria sido mejor que aparecer como un basi-
lisco en mi vida y tirarme una ecografia a la cara cuando no tenfa ni
la mas remota idea de lo que estaba pasando.

Estaba confundido, dolido, preocupado... A saber, pero consi-
guid mantener un tono neutro conmigo, por mucho que su cefio ya
estuviera arrugado. Lo admiré por ello.

—Genial, Daniel. No llevamos ni un minuto discutiendo que
vamos a ser familia y ti ya me estas dando lecciones. Empezamos
bien. ¢Sabes? Sé lo que hago. No necesito un padre que me gufe.
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Terminé de un trago la cerveza, cerré los ojos con fuerza y se
apreto el puente de la nariz.

—Eso, encima restriégame por la cara que yo no puedo ahogar
este problema en alcohol y td si. Que te jodan, Daniel. Que te jodan
una y mil veces, maldito semental teuton.

Dejo la botella sobre la mesa y me dedicé una mirada que era
una mezcla de incredulidad y disculpa.

No iba a entrarme a saco, nunca lo harfa.

—:De cuanto estas?

—Por desgracia, solo hemos follado en Irlanda del Norte, asi
que saca cuentas, lumbreras.

—:Unas catorce semanas? —propuso.

—Trece. Tiene el tamafio de una gamba.

Volvi6 a cerrar los ojos durante unos segundos. Parecia impac-
tado, aunque su cefio fruncido no descansé ni un segundo. ;Siempre
lo llevaba asi? Madre mia, qué agotamiento muscular. Empezaba a
estar segura de que era una pieza de Mr. Potato que se le habia que-
dado enganchada y que no podia cambiar por otra. Tal vez con una
palanca...

Su voz interrumpi6 mis pensamientos.

——Desde cuando lo sabes?

¢Por qué se empefiaba en hacerme preguntas que no me apetecia
una mierda tener que contestar?

—Eres siempre asi de frio o esta es una ocasion especial?

Me dedic6 una oportuna mirada gélida en respuesta.

—Esta bien... Digamos que, cuando me di cuenta de que la ban-
dera japonesa no se izaba en mis bragas, me oli el percal porque soy
una tfa la mar de regular, pero decidi ser una persona adulta e igno-
rarlo comiéndome mi propio peso en helado de chocolate. Deberia
ponerle una orden de alejamiento al chocolate, o él a mi. Me siento
confusa al respecto. —Carraspeé para retomar el hilo—. El caso es
que, aunque sentfa panico por confirmar mis sospechas, me hice
unas doce pruebas, y, jsorpresal, todas dieron un contundente po-
sitivo. Pero continué negando la situacion hasta la semana pasada,
momento en el que me entrd una crisis de responsabilidad, algo in-
solito siempre que estoy tan atacada, fui al médico y me hicieron
esa ecografia. Que, por cierto, nadie tiene la decencia de avisarte de
que para la primera debes abrirte de piernas, pero, bueno, una vez
pasada la discusion que tuve con el ginecdlogo, porque me negaba
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a que me atravesara con ese aparato por mucho que le pusiera un
condon y dos litros de lubricante, y él insistia en que habia visto de-
masiadas peliculas, me dijo que todo estaba bien. Asi que una vez
que me habia asegurado de que el asunto marchaba sobre ruedas,
opté por pasar del tema unos dias mas. Algo como unas vacaciones
mentales. Y hoy ha ocurrido lo irremediable: no me podia cerrar los
pantalones. De buenas a primeras, ha sido tan real.. ., tan innegable,
que tenias que saberlo. —Sorbi disimuladamente por la nariz.

No sé como pretendia que entendiera mi situaciéon cuando ni yo
misma era capaz de controlar las emociones que se revolvian en mi
interior. Estaba enfadada, confusa y cachonda, todo a la vez.

Y puede que estuviera buscando algo dulce con la mirada. Puede.

—:Coémo ha podido suceder? —preguntd mirando a la nada, es-
perando una respuesta divina que no iba a llegar nunca. A Dios se
la sudaban nuestros problemillas del primer mundo; estaba fuera de
cobertura para asuntos pecaminosos como el nuestro.

—<:Que coémo sucedié? Uhm... —Me rasqué la barbilla, pensa-
tiva—. ¢ T4 qué crees? ¢Necesitas que te lo explique? Porque no lo
vamos a repetit, ¢no?

La adrenalina a veces me hacfa descarrilar un poco. Mientras él
aparentaba estar en una especie de trance celestial en el que le salian
las preguntas a borbotones y no parecia saber ni siquiera a quién
iban dirigidas, yo soltaba una burrada tras otra. Tampoco podia
poner la mano en el fuego por que hubiera escuchado mi respuesta.

—:Estas segura de que es mio?

Su pregunta rasgo el aire, alejandonos abruptamente, marcando
una distancia entre nosotros, e impacté en el centro de mi pecho
provocando que mi ego viajara a la deriva, como un globo pinchado,
para acabar aterrizando a sus pies.

Me encogi en mi asiento y me tomé unos segundos para resi-
tuarme.

—No acabas de preguntarme eso —afirmé sin apenas voz y con
los ojos llenos de lagrimas de rabia que no pensaba derramar por
su culpa.

—Tal vez no sea la pregunta mas acertada en esta situacion, pero
necesito que me lo confirmes.

Pero con esa frase colmo6 mi ya escasa paciencia.

—No seas tan borde, tiol —protesté dando un golpe sobre la
mesa y tragaindome el dolor que me habia provocado—. :Crees que
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habria atravesado media Europa si no fuera tuyo? A veces tienes el
mismo atractivo y el mismo carisma que pillarte la mano con la puerta.

Estaba claro que lo que me atrajo de él no era el jueguecito que
me daba.

—:No crees que, si cambiara, perderia el encanto? —preguntd
con una sonrisita derrotista.

Me eché a reir, claudicando ante sus palabras. A mi me variaba
el humor cada cinco minutos, tenia la estabilidad emocional de una
mesa del Ikea después de pasar tres afios expuesta en la seccién in-
tantil, pero él no estaba mucho mas cuerdo.

—Esta bien, perdona, no deberia habértelo preguntado asi. Yo...
Necesito un poco de tiempo; ahora mismo esto esta lleno de gente
que se estara preguntando qué diablos nos pasa, si es que no lo han
deducido ya. Andrea esta asustada, mis padres a punto de llegar...
Tengo que apafiar la situaciéon para que podamos hablar con calma
y a solas.

Una lejana voz femenina llamandolo por su nombre corroboré
sus palabras. Nos giramos, y ahi estaba la que supuse que era mama
Beck, agitando la mano como una loca, con un sefior idéntico a
Papa Noel a su lado.

Nos acercamos un poco y bajamos la voz.

—Crees que yo he tenido tiempo para apafiar mi situacion? Por-
que no ha sido asi. Desde el mismo momento en que vi esa masa
humana creciendo en mi interior no he podido concederme ni un
instante, jjoder! —Hice una pausa para respirar—. Vale, si, me cogf
un par de dias para negarlo y atiborrarme a dulces. Pero esto ya se
ha convertido en una puta cuenta atras, y cada dia que pasa, cada
minuto, mas me alejo de mi vida, de mis suefios y de la talla cuarenta.
Y aqui estas tu, tan tranquilo, rascandote las pelotas a dos manos
mientras me pides explicaciones y tiempo.

—Tranquilizate, por favor —me pidi6 con toda la paciencia que
yo ya no tenia.

Lo que necesitaba eran quince dias de relax en una habitacion
con las paredes acolchadas.

—iQue descansen en paz todos mis planes! —grité de manera
dramatica—. Y, ya que estamos, mi vida. Pero que la tuya no se al-
tere, Dios nos libre de semejante aberracion.

—Ana... Lo unico que te he pedido es que me des un misero
margen de media hora. Treinta minutos.
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—Estas liado como para atender esta mierda, lo pillo. A mi tam-
poco es que me venga muy bien ser madre ahora mismo.

— T quieres ser madre? —pregunto sorprendido.

—No es algo que me estuviera planteando: este afio voy a apun-
tarme a zumba para bajar culo, aprender chino para conocer nuevas
culturas y tener un hijo para sentirme completa —solté con todo el
sarcasmo del mundo y parte del mio.

—Quiero que tengas claro que apoyaré cualquier decision que
tomes. Y si deseas seguir adelante con el embarazo, cuenta conmigo.
Nuestra situacion no es la mas apropiada, pero yo deseo volver a ser
padre.

—No corras tanto, tio. Nos quedan seis meses: ya tendremos
mas ocasiones para hablar sobre las virtudes de la paternidad. Ahora
ya sabes cuales son las consecuencias de nuestra actividad folleril,
asi que esta misma tarde me vuelvo a Bilbao. No quiero estar aqui.
Ni siquiera sé para qué me he molestado en venir. ..

—Has venido porque me necesitas.

—iArriba el patriarcado! —grité rabiosa.

—Ana, esto es cosa de dos, y si no quieres verlo, es que estas
ciega. Ademas, si fuera de otra manera, me habrias llamado por te-
léfono, y, en el peor de los casos, jamas me habria enterado —dijo,
conteniendo la mala hostia que empezaba a crisparle los hombros.

Que mencionara, aunque fuera de pasada, un posible aborto, me
saco de quicio. Porque eso era lo tnico que habia tenido claro desde
el principio: no iba a interrumpir el embarazo, y, llegado el mo-
mento, no iba a permitir que otro nifio se sintiera no deseado. No
iba a convertirme en Alicia tan pronto.

¢Y quién es Alicia? Calma, todo llegara. Por desgracia.

—Pero ¢td qué demonios te has creido? —Alcé la voz, muy al-
terada; eran las hormonas las que perdian los nervios por mi, o igual
ya venia de casa alterada—. No te necesito para nada. Lo unico que
podia necesitar de ti ya me lo diste en la boda. Y muy bien, querido
semental. Asi que muchas gracias y hasta otro ratito.

Hice ademan de levantarme de la mesa, pero él me puso el brazo
delante impidiéndome el paso. Yo, en su situacion, ya habria orga-
nizado un buen jaleo con platos volando, barbacoas volcadas, lagri-
mas y gritos. De hecho, fue a lo que me dediqué en la intimidad de
mi casa.

—Por favor, quédate —repitié con tranquilidad— y calmate.
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Me sujeto la barbilla con los dedos y su mirada dudé por un ins-
tante entre mis labios y mis ojos. Yo contuve la respiracion ante su
inesperada cercania. Me estaba tocando. A mi, que evitaba el con-
tacto hasta en el dentista.

—No puedes aparecer aqui, soltarme la bomba y largarte. Vamos
a hablar con tranquilidad sobre el tema y vamos a buscar soluciones.
¢ Vale?

Asenti, claro que asenti. Pero porque me estaba tocando y eso
me nublaba la mente.

Pese a que acababa de perder los papeles por enésima vez en
pocos dias, queria que estuviera de mi lado, necesitaba que me ayu-
dase a gestionar el huracan que sentfa en el estémago.

—Comemos algo rapido y nos vamos a mi casa. ¢dDe acuerdo?

—No tengo hambre. Y como me des la charla sobre que debo
comer por dos, te juro que no respondo... —Respiré hondo y lo
miré a los ojos escondiendo el arrepentimiento que me embar-
gaba—. Esta bien. Comeré algo, porque no he probado bocado
desde esta mafana.

—Como quieras. Sé que ahora mismo te sientes vulnerable y
asustada, pero confia en mi, Ana. Daremos con la manera de ges-
tionar esto.

—Mas te vale encontrar las palabras adecuadas y una solucion
que nos guste a los dos antes de que yo pierda la cabeza del todo.

—Solo uno de los dos puede estar histérico. Y visto tu estado,
no puedo ser yo.

Habia algo en lo que tenfa que darle la razén a Rebeka: la calma
y la entereza de ese tio eran tan envidiables como insoportables. No
es que le corriera horchata por las venas, jes que le corria anticon-
gelante! sNo pensaba perder los nervios ni siquiera ante aquella si-
tuacion? Porque yo si.

—Por cierto, es solo uno. Por si te lo estabas preguntando.

Me levanté de la mesa y me acerqué a los demas con mi mejor
sonrisa falsa. Una que decia claramente: «Pues nada, que me he ve-
nido a pasar unos dias a Alemania porque os echaba de menos, que-
ridos pueblerinos que no conozco de nada».
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